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Fiir meine Eltern, die mich dort hinschickten.
Und fiir Martha Parker, die ich dort kennengelernt habe.



While riding on a train goin’ west

I fell asleep for to take my rest

I dreamed a dream that made me sad
Concerning myself and the first few friends I had

Bob Dylan, Bob Dylan’s Dream

... nur wenig Talent zu haben ... war eine furchtbar
lastige Sache ... nur ein wenig besonders zu sein,

bedeutete, die meiste Zeit zu viel zu erwarten.

Mary Robison, Yours



Teil eins

AUGENBLICKE DER
FREMDHEIT




In einer warmen Nacht Anfang Juli in jenem lange verpufften Jahr
trafen sich die Interessanten zum allerersten Mal. Sie waren erst fiinf-
zehn, sechzehn und begannen, sich mit zogerlicher Ironie so zu nen-
nen. Julie Jacobson, eine Auflenseiterin, vielleicht sogar ein Freak,
war aus schwer verstandlichen Griinden ebenfalls eingeladen wor-
den. Sie saff auf dem ungefegten Boden in einer Ecke und versuchte,
unaufdringlich, aber nicht klaglich zu wirken, was ein schwieriger
Balanceakt war. In dem genial entworfenen, aber billig gebauten
Tipi stand die Luft an Abenden wie diesem, wenn kein Wind durch
die Fliegenfenster driickte. Julie Jacobson hitte gerne ein Bein aus-
gestreckt oder den Unterkiefer hin- und hergeschoben, was mitun-
ter ein befriedigendes Knacken in ihrem Schidel verursachte. Aber
sie riss sich zusammen. Wenn sie keine Aufmerksamkeit erregte,
wiirde sich auch keiner fragen, was sie eigentlich hier machte. Und
sie wusste nur zu gut, dass es keinerlei Grund fiir sie gab, hier zu
sein. Sie hatte es kaum fassen konnen, dass Ash Wolf ihr frither am
Abend an den Waschbecken zugenickt und sie gefragt hatte, ob sie
sich nicht mit ihr und ein paar von den anderen treffen wolle. Ein
paar von den anderen. Schon die Worte hatten es in sich gehabt.

Julie hatte sie perplex und mit tropfendem Gesicht angesehen
und sich dann schnell mit einem diinnen Handtuch von zu Hause
abgetrocknet. Jacobson hatte ihre Mutter mit einem roten Wische-
stift auf den runzeligen Rand geschrieben, und ihre unsichere
Schrift wirkte etwas tragisch.

»Klar«, hatte Julie instinktiv gesagt. Was, wenn sie Nein gesagt

hitte, fragte sie sich hinterher mit einem seltsam angenehmen
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Grauen. Was, wenn sie die leicht hingeworfene Einladung abge-
lehnt und einfach so weitergemacht hitte wie bisher, dumpf und
unbeirrbar, wie betrunken, blind, eine Schwachsinnige, die dachte,
das bisschen Gliick, das sie habe, reiche vollkommen aus? Aber ihr
»klar« an den Waschbecken im Midchenwaschraum hatte sie her-
gebracht und in die Ecke dieser fremdartigen, ironischen Welt ver-
setzt. Die Ironie war ihr neu, und sie schmeckte merkwiirdig gut,
wie eine bis dahin nicht existente Sommerfrucht. Bald schon wiir-
den sie und die anderen stindig ironisch reagieren und unfihig
sein, eine unschuldige Frage ohne einen leicht abfilligen Unterton
zu beantworten. Doch mit der Zeit sollte sich das Abfillige geben,
in die Ironie sollte sich Ernsthaftigkeit mischen, die Jahre wiirden
kiirzer werden und verfliegen. Und dann, nicht viel spiter, wiir-
den sich alle verschreckt und traurig in ihren starren, fertigen Er-
wachsenen-Ichs wiederfinden und kaum eine Chance haben, sich
noch einmal neu zu erfinden.

An jenem Abend jedoch, lange vor dem Schrecken, der Trauer
und der Verfestigung, als sie im Jungen-Tipi Nummer drei saflen
und ihre Kleider immer noch bickersifl von den letzten Trock-
nerumdrehungen zu Hause rochen, sagte Ash Wolf: »So sitzen wir
hier jeden Sommer. Wir sollten uns einen Namen geben.«

»Warum?«, fragte Goodman, ihr dlterer Bruder. »Damit die Welt
erfahrt, wie unglaublich interessant wir sind?«

»Wir konnten uns Die unglaublich Interessanten nennen, sagte
Ethan Figman. »Wie wire das?«

»Die Interessantenc, sagte Ash. »Das passt.«

Damit war es entschieden. »So lasst uns denn von diesem Tag
an«, sagte Ethan, »weil wir eindeutig die interessantesten Leute
sind, die verdammt noch mal je gelebt haben, weil wir einfach so
verdammt faszinierend und unsere Hirne so tbervoll mit intel-
lektuellen Uberlegungen sind — lasst uns als Die Interessanten

bekannt sein! Und alle, die uns begegnen, sollen tot vor uns zusam-
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menbrechen, weil wir so verdammt interessant sind.« Mit lacher-
licher Feierlichkeit hoben sie Pappbecher und Joints, und Julie
wagte es, auch ihren Becher mit W & T — einem siiflen, bunten Mix
aus Wodka und dem Getrinkepulver Tang — vor sich hochzuhal-
ten und bedeutsam zu nicken.

»Kling«, sagte Kathy Kiplinger.

»Kling«, antworteten die anderen.

Der Name war ironisch gemeint, und die improvisierte Taufze-
remonie spafthaft angeberisch, trotzdem, dachte Julie Jacobson,
sie waren wirklich interessant. Diese Teenager um sie herum, alle
aus New York City, waren wie die Mitglieder eines Konigshau-
ses oder franzosische Filmstars. Eigentlich sollten alle in diesem
Camp etwas Kiinstlerisches haben, doch soweit sie es beurteilen
konnte, war das hier der heifle, kleine, innere Kreis. Julie hatte
noch nie solche Leute getroffen. Sie waren nicht nur im Vergleich
mit den Bewohnern von Underhill interessant, dem New Yorker
Vorort, in dem sie aufgewachsen war, sondern auch verglichen mit
all den anderen da draufSen, die ihr in diesem Moment schlecht
gekleidet, drittklassig und durch und durch abstoflend vorkamen.

Wenn einer von ihnen in jenem Sommer 1974 aus der tiefen
Konzentration auftauchte, mit der sie in ihre Einakter, ithre Ani-
mationen, Tanzsequenzen oder ihr Gitarrenspiel versunken waren,
schien es ihm, als starrte er auf ein Horrorszenario, und zog es vor,
schnell wieder wegzusehen. Zwei Jungen im Camp hatten Ausga-
ben von All the President’s Men auf dem Biicherbrett iiber ihrem
Bett stehen, neben groflen Spraydosen mit dem Insektenschutz-
mittel Off und kleinen Flischchen Benzoylperoxid gegen Akne.
Das Buch war nicht lange vor Beginn des Camps herausgekom-
men, und wenn sich die Gespriche in den Tipis abends in rhyth-
mischem Masturbieren oder im Schlaf verloren, lasen sie im Licht
ithrer Taschenlampen und dachten: Solche Drecksicke, kaum zu

glauben!
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Das war die Welt, in die sie eintreten sollten: eine Welt der
Drecksicke. Julie Jacobson und die anderen hielten an der Schwelle
zu dieser Welt inne, aber was sollten sie auch tun? Einfach hinein-
gehen? Spiter im Sommer wiirde Nixon davontaumeln und eine
schleimig feuchte Spur hinterlassen, und das ganze Camp wiirde
thm auf einem alten Panasonic-Fernseher dabei zusehen, den die
Besitzer des Camps in den Speisesaal gerollt hatten. Manny und
Edie Wunderlich waren zwei alternde Sozialisten von sagenum-
wobenem Ruf in der kleinen, dahinschwindenden Welt alternder
Sozialisten.

Die Interessanten saflen im Jungen-Tipi drei zusammen, weil
die Welt unertraglich war, sie selbst aber nicht. Julie erlaubte sich
eine weitere kleine Bewegung, verschrinkte die Arme auf die eine,
dann auf die andere Weise. Noch immer wandte sich ihr niemand
zu und bestand darauf zu erfahren, wer dieses unbeholfene, rot-
haarige Madchen eingeladen hatte. Noch immer wollte niemand,
dass sie ging. Sie sah sich im dimmrigen Tipi um, wo alle trige auf
den Etagenbetten und holzernen Bodenlatten saflen, wie Leute in
einer Sauna.

Der grobschlichtige, ungewohnlich hissliche Ethan Figman,
dessen Zuge leicht plattgedrickt wirkten, als presste er das Ge-
sicht gegen eine unsichtbare Glaswand, hockte mit schlaff geoff-
netem Mund und einer Schallplatte auf dem Schof} da. Er war ei-
ner der Ersten, die ihr aufgefallen waren, als ihre Mutter und ihre
Schwester sie vor ein paar Tagen hergefahren hatten. Er hatte ei-
nen weichen Jeanshut aufgehabt und alle um sich herum auf dem
Rasen begriiflt, hatte bei den Koffern mit angefasst, sich von den
Midchen in platonische Umarmungen ziehen lassen und den Jun-
gen kumpelhaft die Hinde geschiittelt. Die Leute riefen: »Ethan!
Ethan!«, und er wandte sich ithnen nacheinander zu.

»Der Kerl sieht licherlich aus«, hatte Julies Schwester Ellen

leise gesagt, als sie nach ihrer vierstiindigen Fahrt von Underhill
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aus threm Dodge Dart gestiegen waren und auf dem Rasen stan-
den. Er sah tatsichlich licherlich aus, doch Julie hatte das Gefiihl,
diesen ihr vollig unbekannten Jungen beschiitzen zu miissen.

»Nein, tut er nicht, sagte sie. »Er sieht ganz normal aus.«

Sie waren Schwestern, nur sechzehn Monate auseinander, aber
Ellen, die Altere, hatte dunkle Haare, ein verschlossenes Gesicht
und tiberraschend vernichtende Ansichten, die nur zu oft in dem
kleinen Ranchhaus zu horen waren, in dem die beiden mit ihrer
Mutter Lois lebten. Thr Vater Warren war im Winter an Bauch-
speicheldrisenkrebs gestorben. Julie wiirde nie vergessen, wie es
gewesen war, so nahe mit einem Sterbenden zusammenzuleben,
besonders, was es bedeutet hatte, das einzige, pfirsichfarbene Bad
mit ithrem armen Vater teilen zu miissen, der es, sich entschuldigend,
standig in Beschlag gehalten hatte. Mit vierzehneinhalb hatte sie
ihre erste Periode bekommen, viel spiter als alle, die sie kannte.
Doch fast immer, wenn sie ins Bad musste, war es besetzt. Mit ei-
ner Riesenschachtel Kotex in ithrem Zimmer hockend, hatte sie
uber den Gegensatz nachgedacht zwischen sich, die »ins Frausein
eintrat«, wie es in dem Film hief}, den ihnen ithre Gymnastiklehre-
rin vor langer Zeit schon gezeigt hatte, und threm Vater, der in et-
was ganz anderes eintrat, an das sie nicht denken wollte, das ihr
aber standig vor Augen stand.

Im Januar war er gestorben, was eine zermiirbende Qual, je-
doch auch eine Erleichterung gewesen war, die sich gleichermafien
nicht fassen und nicht vergessen lief}. Der Sommer kam, und die
Leere blieb. Ellen wollte nirgends hin, aber Julie konnte nicht ein-
fach den ganzen Sommer mit diesem Gefiihl zu Hause sitzen und
ithrer Mutter und ihrer Schwester zusehen, die sich genauso fiihl-
ten. Es hitte sie verriickt gemacht, beschloss sie. In letzter Minute
dann schlug ihre Englischlehrerin dieses Camp vor, das noch einen
freien Platz hatte und Julie ein Stipendium gewihrte. Niemand in

Underhill fuhr in Camps wie dieses, nicht nur weil es sich keiner
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leisten konnte, es wire einfach niemand auf die Idee gekommen.
Alle blieben zu Hause und fuhren in die durftigen ortlichen Tages-
camps, lagen stundenlang im Schwimmbad, jobbten bei Carvel
oder hingen in ihren driickend heiflen Hiusern herum.

Niemand hatte wirklich Geld, und niemandem schien es viel
auszumachen. Warren Jacobson hatte in der Personalabteilung von
Clelland Aerospace gearbeitet, ohne dass Julie eine Vorstellung
davon gehabt hitte, was genau das bedeutete, aber immerhin hatte
er so viel verdient, dass die Familie einen Pool in dem kleinen Gar-
ten hinter dem Haus anlegen und unterhalten konnte. Und als Julie
plotzlich dieser Platz in einem Sommercamp angeboten wurde, be-
stand ihre Mutter darauf, dass sie ihn annahm. »Wenigstens einer
in dieser Familie sollte etwas Spafl haben«, sagte Lois Jacobson,
die frische, unsichere Witwe von zweiundvierzig Jahren. »Das
hatte schon eine Weile keiner mehr.«

An diesem Abend im Jungen-Tipi drei schien Ethan Figman so
selbstsicher wie auf dem Rasen am ersten Tag. Selbstsicher, sich
seiner Hisslichkeit, die ihn ein ganzes Leben begleiten wiirde, je-
doch wahrscheinlich bewusst, begann er, auf der Plattenhtlle auf
seinem Schofl Joints zu drehen. Er tat es gekonnt. Es sei sein Job,
sagte er, und es gefiel thm ganz offensichtlich, etwas mit seinen
Hinden tun zu konnen, auch wenn er gerade keinen Kugelschrei-
ber oder Bleistift in ihnen hielt. Er zeichnete Trickfilme und ver-
brachte Stunden damit, die Seiten der kleinen, ihm stindig hinten
in den GesifStaschen steckenden Spiralnotizbiicher mit kurzen
Filmen zu fullen. Jetzt kiimmerte er sich liebevoll um winzige
Mengen Korn, Stingel und Bliiten.

»Figman, mach schneller, die Eingeborenen werden unruhig«,
sagte Jonah Bay. Julie wusste noch so gut wie nichts tber die
Freunde, aber sie wusste, dass Jonah, ein gut aussehender Junge
mit blauschwarzem, schulterlangem Haar und einem Lederband-

chen um den Hals, der Sohn der Folksingerin Susannah Bay war.
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Lange Zeit sollte seine bertihmte Mutter Jonahs Hauptunterschei-
dungsmerkmal bleiben. Er hatte es sich angewohnt, wahllos ein
»die Eingeborenen werden unruhig« einzustreuen, wobei es dies-
mal wenigstens ansatzweise zu passen schien. Alle waren unruhig,
wenn auch keiner ein Eingeborener war.

An diesem Juliabend war Nixon noch einen Monat davon ent-
fernt, wie ein verrottetes Gartenmobel vom Rasen des Weiflen
Hauses entfernt zu werden. Gegentiber von Ethan saf§ Jonah mit
seiner Stahlsaitengitarre zwischen Julie Jacobson und Cathy Kip-
linger eingeklemmt, die sich den ganzen Tag im Tanzstudio bewegte
und streckte. Cathy war kriftig und blond und weit fraulicher, als
es den meisten Finfzehnjihrigen angenehm gewesen wire. Zudem
war sie »emotional viel zu anstrengend«, wie jemand spiter einmal
unverbliimt bemerkte. Sie gehorte zu der Art Madchen, die Jungen
einfach nicht in Ruhe lassen konnen. So unermidlich wie automa-
tisch stellten sie thr nach. Manchmal driickten sich ihre Brustwar-
zen wie die Knopfe eines Sofakissens durch den Stoff ihres Gym-
nastikanzugs, und alle mussten sie ignorieren, wie Brustwarzen in
threr Unberechenbarkeit eben zu ignorieren waren.

Uber ihnen allen, oben auf einem der Etagenbetten, lag Good-
man Wolf, ausgestreckt einsdreiundachtzig grof}, sonnenempfind-
lich, und wirkte mit seinen kriftigen Beinen in Khaki-Shorts und
Biffelsandalen fast iibertrieben maskulin. Wenn diese Gruppe ei-
nen Fithrer hatte, dann war er es, und im Moment mussten alle
zu thm aufsehen. Zwei anderen Jungen, die im Tipi Nummer drei
wohnten, war vor dem Treffen der Freunde hier hoflich, aber mit
Nachdruck gesagt worden, sie sollten sich den Abend tiber nicht
blicken lassen. Goodman wollte Architekt werden, hatte Julie ge-
hort, allerdings schien er zu wenig dartiber nachzudenken, wie es
kam, dass Gebaude stehen blieben oder Hingebriicken das Ge-
wicht all der Autos tragen konnten, die iiber sie fuhren. Er war kor-

perlich nicht ganz so atemberaubend wie seine Schwester, denn
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sein gutes Aussehen wurde durch seine unreine, stopplige Haut
etwas getrubt. Aber trotz seiner Unvollkommenheiten und seiner
zur Schau gestellten Faulheit besaf§ er eine beeindruckende Pra-
senz. Im vorangegangenen Sommer war Goodman wihrend einer
Vorstellung von Warten anf Godot oben auf die Beleuchtungs-
plattform geklettert und hatte die Biihne fiir volle drei Minuten
in Dunkelheit getaucht, nur weil er neugierig war, was geschehen
wiirde — wer schreien und wer lachen und wie viel Arger er be-
kommen wurde. Im Dunkeln sitzend hatte sich mehr als eines
der Midchen insgeheim vorgestellt, wie Goodman auf ihr lag. So
grofy wie ein Holzfiller, der versuchte, ein Miadchen zu vogeln,
oder nein, mehr wie ein Baum, der versuchte, ein Miadchen zu
vogeln.

Viel spiter sollten die Leute, die einmal im Camp mit ihm ge-
wesen waren, Ubereinstimmend sagen, es mache Sinn, dass Good-
man Wolf derjenige sei, dessen Leben einen so beunruhigenden
Verlauf genommen habe. Naturlich waren sie iiberrascht, wenn
auch nicht so sehr, wie sie versicherten.

Die Wolfs kamen, seit sie zwolf und dreizehn waren, in dieses
Sommercamp, das Ubrigens Spirit-in-the-Woods hief3. Sie waren
wichtige Bestandteile davon. Goodman war grof}, direkt und ver-
unsichernd, Ash zart und offenherzig, eine Schonheit mit langem,
glattem hellbraunen Haar und traurigen Augen. Manchmal nach-
mittags, mitten im Improvisationskurs, wenn die Klasse sich in ei-
ner erfundenen Sprache unterhielt oder muhte und blokte, lief Ash
Wolf plotzlich aus dem Theater zurtick in ihr leeres Madchen-Tipi,
legte sich aufs Bett, af} Junior Mints und schrieb in ihr Tagebuch.

Ich fange an zu glanben, dass ich zu viel fiible, schrieb Ash zum
Beispiel. Die Gefiible fliefSen wie Wasser in mich hinein, und ich
bin ihnen hilflos ausgeliefert.

Heute Abend hatte sich die Fliegentiir mit einem Zittern hinter

den Jungen geschlossen, und dann waren die drei Madchen von der
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anderen Seite des Kiefernwildchens gekommen. Insgesamt waren
sie zu sechst in der spitz nach oben zulaufenden Zeltkonstruk-
tion, die nur von einer einzigen Glithbirne erleuchtet wurde. Den
ganzen Sommer iiber wiirden sie sich hier so oft wie moglich tref-
fen und die nachfolgenden anderthalb Jahre auch immer wieder in
New York City. Einen gemeinsamen Sommer wiirden sie hier noch
haben. Wihrend der etwa dreiflig Jahre danach trafen sich nur noch
vier von ithnen. Sie trafen sich, wann immer sie konnten, aber na-
turlich war das etwas vollig anderes.

Julie Jacobson war zu Beginn dieses ersten Abends noch nicht
zu der weit besser klingenden Jules Jacobson geworden, die Ver-
wandlung fand erst eine kleine Weile spater statt. Als Julie hatte sie
sich immer v6llig falsch gefiihlt. Sie war schlaksig, und ihre Haut
lief schon bei der kleinsten Herausforderung rot und fleckig an:
wenn sie etwas verlegen machte, wenn sie heifle Suppe af§ oder
eine halbe Minute in die Sonne ging. Thr rehfarbenes Haar hatte
erst kiirzlich im La-Beauté-Salon in Underhill eine Dauerwelle
bekommen. Jetzt schimte sie sich fiir die Pudelfiille auf ihrem
Kopf. Die stinkende chemische Prozedur war die Idee ihrer Mut-
ter gewesen. Wihrend des Jahres, in dem ihr Vater starb, war Julie
unablissig damit beschaftigt gewesen, an ihren gesplissten Haare
zu zwirbeln, und ithr Haar hatte sich wild gekrauselt. Manchmal
entdeckte sie ein einzelnes, zahllose Male gespaltenes Haar, und
sie riss daran und lauschte dem Knacken, wenn es wie ein winziger
Zweig zwischen ihren Fingern brach. Es war ein Gefthl wie ein
stiller Seufzer.

Irgendwann sah thr Haar wie ein gepliindertes Nest aus. Ein
Haarschnitt und eine Dauerwelle kénnten helfen, meinte ithre Mut-
ter, doch als sich Julie im Spiegel des Salons sah, rief sie: »Ach du
Scheifle!«, und rannte hinaus auf den Parkplatz. Thre Mutter lief
ihr hinterher und meinte, es werde sich geben und schon morgen

nicht mehr so weit abstehen.
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»Oh, Schatz, das bleibt nicht so pusteblumig!«, rief Lois Jacob-
son ihr iiber die Autos hinweg hinterher.

Jetzt, hier unter diesen Leuten, die seit zwei, drei Jahren in die-
ses Theater-und-Kunst-Sommercamp in Belknap, Massachusetts
kamen, wirkte Julie, die pusteblumige, pudelige Auflenseiterin aus
dem unbekannten Ort knapp hundert Kilometer ostlich von New
York City, tiberraschend spannend. Allein, indem sie hier waren,
zu dieser vorbestimmten Zeit in diesem Tipi, verfithrten sich die
sechs gegenseitig mit Grofie — oder der Annahme moglicher Grofie.
Schlummernder Grofie.

Jonah Bay zog einen Kassettenrekorder tiber den Boden, schwer
wie ein Atomkoffer. »Ich habe ein paar neue Kassetten«, sagte er.
»>Wirklich gute akustische Musik. Hort euch nur diesen Riff an, ihr
werdet staunen.« Die anderen lauschten pflichtbewusst, weil sie
seinem Geschmack vertrauten, auch wenn sie ihn nicht verstan-
den. Jonah schloss die Augen beim Zuhoren, und Julie betrachtete
ithn in seinem Zustand der Versenkung. Die Batterien verloren be-
reits an Kraft, und die Musik schien von einem ertrinkenden Mu-
siker gespielt zu werden, doch Jonah, offenbar ein begabter Gi-
tarrist, gefiel das, und so mochte Julie es auch. Sie nickte mit dem
Kopf zum Rhythmus der Musik. Cathy Kiplinger verteilte weitere
W & Ts, den eigenen schiittete sie in eine zusammenklappbare Cam-
pingtasse von der Sorte, die nie richtig sauber wurde. Jonah meinte,
sie sehe aus wie eine Miniaturausgabe des Guggenheim-Museums.
»Und das ist nicht als Kompliment gemeint, fiigte er hinzu. »Eine
Tasse sollte nicht zusammenklappbar und wieder zu 6ffnen sein.
Es ist bereits ein vollkommenes Objekt.« Wieder nickte Julie, wie
zu allem, was gesagt wurde.

Wihrend der ersten Stunde sprachen sie iiber Buicher, vor allem
von unzuganglichen europdischen Schriftstellern. »Giinter Grass
ist letztlich Gott«, sagte Goodman Wolf, und die beiden anderen

Jungen stimmten ihm zu. Julie hatte noch nie von Giinter Grass
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gehort, aber das wirde sie niemals zugeben. Sollte sie jemand fra-
gen, wiirde sie darauf bestehen, dass auch sie Giinter Grass liebe,
aber, und das wollte sie zu ithrem Schutz mit hinzufiigen: »Ich
habe nicht so viel von ihm gelesen, wie ich gern hitte.«

»Fiir mich ist Anais Nin Gott, sagte Ash.

»Wie kannst du das sagen?«, fragte ihr Bruder. »Die ist so voller
hochgestochener Middchenscheifie. Ich hab keine Ahnung, warum
die Leute sie lesen. Anais Nin ist die schlechteste Autorin, die je
gelebt hat.«

»Anais Nin und Giinter Grass haben beide einen Umlaut im
Namen«, bemerkte Ethan. »Vielleicht liegt da der Schlissel zu
ithrem Erfolg. Ich besorge mir auch einen.«

»Wie kommst du dazu, Anais Nin zu lesen, Goodman?«, fragte
Cathy.

»Ash hat mir gesagt, ich soll was von ihr lesen«, antwortete er.
»Und ich mache alles, was meine Schwester sagt.«

»Vielleicht ist Ash ja Gott«, sagte Jonah mit einem schonen
Licheln.

Ein paar von ihnen sagten, sie hitten Taschenbiicher mit ins
Camp gebracht, die sie fir die Schule lesen mussten. Thre Leselisten
fur den Sommer dhnelten sich, mit robusten, pubertatsfreundlichen
Schriftstellern wie John Knowles und William Golding. »Wenn
man sich’s richtig tiberlegt«, sagte Ethan, »ist der Herr der Fliegen
das genaue Gegenteil von Spirit-in-the-Woods. Das eine ist der to-
tale Alptraum und das andere Utopia.«

»Yeah, die sind diametral verschieden«, sagte Jonah, denn das
war ein anderer Ausdruck, den er gern benutzte. Aber, dachte Julie,
wenn jemand »diametral« sagte, musste dann nicht »verschieden«
folgen?

Uber die Eltern wurde auch geredet, allerdings weitgehend mit
Verachtung. »Ich glaube einfach nicht, dass mich die Trennung mei-

ner Mutter und meines Vaters etwas angeht, sagte Ethan Figman
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und saugte nass an seinem Joint. »Die beiden sind komplett mit
sich selbst beschiftigt, was bedeutet, dass sie mir so gut wie keine
Beachtung schenken. Besser konnte es fiir mich nicht sein. Obwohl
es nicht schlecht wire, wenn mein Vater hin und wieder was zu es-
sen im Kiihlschrank hitte. Wie ich hore, ist es der letzte Schrei, fiir
sein Kind was zu essen zu haben.«

»Komm ins Labyrinth«, sagte Ash, »da wirst du bestens um-
sorgt.« Julie hatte keine Ahnung, was das Labyrinth sein moch-
te — ein exklusiver privater Club in der Stadt mit einem langen,
gewundenen Eingang? Sie konnte nicht fragen und riskieren, als
unwissend dazustehen. Wobei, auch wenn sie nicht wusste, war-
um gerade sie eingeladen worden war: Dass Ethan Figman hier war,
schien genauso unerklarlich. Er war ein unscheinbarer Wicht, und
seine Unterarme leuchteten vor lauter Ausschlag wie eine bren-
nende Zindschnur. Ethan zog niemals sein Hemd aus. Die freie
Zeit zum Schwimmen jeden Tag verbrachte er unter dem heiflen
Blechdach des Trickfilm-Schuppens. Sein Lehrer Old Mo Temple-
ton hatte offenbar in Hollywood fiir Walt Disney personlich gear-
beitet und sah auf schon unheimliche Weise aus wie der alte Ge-
petto in Disneys Pinocchio.

Als Julie die Wirkung von Ethan Figmans nass gelutschtem Joint
spurte, stellte sie sich vor, wie sich sein Speichel mit ihrem auf der
Zellebene verband, und das widerte sie so an, dass sie lachen musste
und dachte: Wir sind alle nicht mehr als ein wimmelnder, in sich
zusammenfallender Zellhaufen. Ethan, stellte sie fest, sah sie ein-
dringlich an.

»Hmm«, sagte er.

»Was?«

»Verriterisches insgeheimes Kichern. Du da driiben solltest es
vielleicht etwas ruhiger angehen lassen.«

»]a, vielleicht sollte ich das«, sagte Julie.

»Ich behalte dich im Auge.«
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»Dankex, sagte sie, und Ethan wandte sich wieder den anderen zu.
In ihrem unsicheren berauschten Zustand hatte sie das Gefiihl, dass
Ethan sich zu threm Beschiitzer gemacht hatte. Sie blieb bei ihren be-
rauschten Gedanken und sah eine Collage menschlicher Zellen das
Tipi fiillen und diesen hisslichen, freundlichen Jungen formen, das
gewohnliche Nichts, das sie selbst war, das hiibsche, zarte Madchen
gegentiber von ihr, den ungewohnlich anziehenden Bruder des scho-
nen Midchens, den leise sprechenden, sanften Sohn einer berithmten
Folksidngerin und zu guter Letzt auch die sexuell selbstbewusste, et-
was sperrige Tanzerin mit der blonden Haarmihne. Sie alle waren
nichts als zahllose Zellen, die sich verbunden hatten, um diese beson-
dere Gruppe zu formen — und Julie Jacobson, dieses unscheinbare
Nichts, liebte diese Gruppe, wie sie plotzlich beschloss. Sie war in sie
verliebt und wiirde es fiir den Rest ihres Lebens bleiben.

Ethan sagte: »Wenn meine Mutter meinen Vater verlassen und
meinen Kinderarzt vogeln will, wollen wir hoffen, dass er sich die
Hinde mit Seife gewaschen hat, nachdem er die Finger im Arsch
eines Kindes stecken hatte.«

»Moment mal, Figman, wir mussen also annehmen, dass dein
Kinderarzt seinen Patienten die Finger in den Arsch schiebt, dei-
nen eingeschlossen?«, sagte Goodman. »Ich hasse es, das sagen zu
mussen, Mann, aber das darf er nicht. Das ist gegen den hippokra-
tischen Eid. Du weifit schon: Erstens, keine Finger in den Arsch.«

»Nein, das macht er nicht. Ich wollte nur eklig sein, damit ihr
mir zuhorts, sagte Ethan. »So bin ich eben.«

»Okay, kapiert: Dich ekelt die Trennung deiner Eltern also an«,
sagte Cathy.

»Was Ash und ich nicht wirklich nachvollziehen kdnnen«, sagte
Goodman, »weil unsere Eltern so gliicklich wie frisch Verheiratete
sind.«

»Ja. Mom und Dad geben sich vor unseren Augen praktisch

Zungenkisse«, sagte Ash, tat angewidert und klang doch stolz.
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Julie hatte die Wolfs am ersten Tag des Camps kurz gesehen,
und die beiden hatten einen kraftvollen, jugendlichen Eindruck
auf sie gemacht. Gil war Investmentbanker bei der neuen Firma
Drexel Burnham und Betsy, seine kiinstlerisch interessierte, hiib-
sche Frau, offenbar eine ambitionierte Kochin.

»Du tust so, Figman«, fuhr Goodman fort, »als wire dir deine
Familie scheiflegal, tatsachlich aber ist sie das nicht. Ich denke, du
leidest unter ihr.«

»Nicht dass ich das Gesprach von der Tragodie meines kaput-
ten Elternhauses abbringen mochte«, sagte Ethan, »aber es gibt
weit groflere Tragodien, Uber die wir reden konnten.«

»Zum Beispiel ?«, fragte Goodman. »Dein komischer Name?«

»Oder das Massaker von My Laix, sagte Jonah.

»Oh, der Sohn der Folksingerin kommt auf Vietnam, wann
immer es geht, sagte Ethan.

»Schnauze«, sagte Jonah, doch er war nicht sauer.

Einen Moment lang waren alle still. Es war verbliffend schwer zu
sagen, wie man sich verhalten sollte, wenn Grausamkeit plotzlich auf
Ironie traf. Offenbar machte man am besten eine Pause, wartete und
fing dann mit etwas anderem neu an, auch wenn es schrecklich war.
Ethan sagte: »Nur um das klarzustellen: Ethan Figman ist kein so
furchterlicher Name. Goodman Wolf ist viel schlimmer. So heiflen
Puritaner. Goodman Demut Wolf, Ihr werdet am Silo verlangt.«

In ihrem bekifften Zustand dachte Julie, das sei alles Ulk oder
das, was in ithrem Alter als Ulk durchging. Das geistige Level war
nicht sehr hoch, aber der Geist war aktiviert und bereitete sich auf
seinen Einsatz vor.

»An der Schule unserer Cousine in Pennsylvania«, sagte Ash,
»gibt es ein Madchen, das Crema Seamans heifit.«

»Das erfindest du jetzt«, sagte Cathy.

»Nein, tut sie nicht«, sagte Goodman. »Es stimmt.« Ash und

Goodman wirkten plotzlich aufrichtig und ernst. Falls sie eine ge-
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meinsame geschwisterliche Nummer abzogen, hatten sie eine
uberzeugende Masche entwickelt.

»Crema Seamans«, wiederholte Ethan nachdenklich. »Das klingt
wie eine Suppe aus verschiedenen ... Samenflissigkeiten. Ein Sper-
ma-Medley. Den Geschmack musste Campbell’s sofort wieder aus
dem Angebot nehmen.«

»Hor auf, Ethan, du bist mal wieder komplett eklig«, sagte
Cathy Kiplinger.

»Nun, Ethan ist Kiinstler«, sagte Goodman.

Alle lachten, und dann sprang Goodman ohne jede Vorwarnung
von seinem oberen Bett und brachte das ganze Tipi zum Wackeln.
Mit einem Satz stand er auf dem Fuflende von Cathy Kiplingers
Bett, genauer gesagt auf ihren Fiflen, sodass sie sich verargert auf-
setzte.

»Was soll das?«, fragte sie. »Du zerquetschst mir die Fifle. Und
du riechst. Gott, was ist das, Goodman? Cologne?«

»Ja. Es heift Canoe.«

»Also, ich find’s eklig.« Aber sie stief§ ihn nicht weg. Er blieb
stehen und griff nach ithrer Hand.

»Widmen wir Crema Seamans einen Augenblick der Andacht«,
horte sich Julie sagen. Nicht ein Wort hatte sie heute Abend sagen
wollen, und kaum dass sie sprach, firchtete sie, einen Fehler ge-
macht zu haben. Sie sollte sich da nicht hineinbegeben. In was,
dachte sie. In sie. Aber vielleicht hatte sie ja auch keinen Fehler ge-
macht. Die anderen sahen sie aufmerksam an, schitzten sie ab.

»Das Midchen aus Long Island spricht«, sagte Goodman.

»Goodman, die Bemerkung lisst dich irgendwie schrecklich
wirkenc, sagte seine Schwester.

»Ich bin irgendwie schrecklich.«

»Nun, es lasst dich irgendwie nazi-schrecklich wirken«, sagte
Ethan. »Als benutztest du eine Art Code, um alle daran zu erinnern,

dass Julie Juidin ist.«
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»Ich bin auch Jude, Figman«, sagte Goodman. »Genau wie du.«

»Nein, bist du nicht«, sagte Ethan. »Denn auch wenn dein Vater
Jude ist, deine Mutter ist es nicht. Du brauchst eine jiidische Mut-
ter, sonst werfen sie dich in den Abgrund.«

»Die Juden? Die sind nicht gewalttitig. Die Juden haben das
My-Lai-Massaker nicht auf dem Gewissen. Im Ubrigen habe ich
nur Spafy gemacht«, sagte Goodman. »Jacobson weif} das, oder?
Ich habe sie nur etwas hochgenommen, stimmt’s, Jacobson?«

Jacobson. Es war aufregend zu horen, wie er sie so nannte, ob-
wohl sie nie gedacht hitte, dass das ein Junge tun wiirde. Good-
man sah sie an, und sie musste sich zurtickhalten, um nicht aufzu-
stehen, die Hand auszustrecken und die Weiten seines goldenen
Gesichts zu beriihren. Sie war einem Jungen, der so groflartig aus-
sah wie er, noch nie so lange so nahe gewesen. Julie wusste nicht,
was sie tat, als sie ithre Tasse erneut hob, aber er sah sie immer noch
an, wie alle anderen auch.

»Oh, Crema Seamans, wo immer du seiest«, sagte sie laut, »dein
Leben wird tragisch enden. Viel zu frith wirst du einem Unfall
zum Opfer fallen ... einem Unfall mit einem Tier-Entsamungsge-
rit.« Das war eine zweideutige, unsinnige Bemerkung mit einem
erfundenen Wort, doch tiberall aus dem Tipi kamen anerkennende
Geriusche.

»Seht ihr, ich wusste, ich habe sie nicht ohne Grund eingeladen,
sagte Ash und wandte sich an die anderen. » Entsamung, weiter so,
Jules!«

Jules. Da war sie, genau in diesem Moment: die mithelose Ver-
schiebung, die alles verinderte. Die schiichterne, unbedeutende
Julie Jacobson, die zum ersten Mal in threm Leben zustimmendes
Johlen geerntet hatte, war plotzlich, leichthin zu Jules geworden,
was ein weit besserer Name fiir eine sich unbeholfen fithlende
Funfzehnjihrige war, die verzweifelt nach Beachtung lechzte. Die

Leute hier hatten keine Ahnung, wie sie normalerweise genannt
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wurde. Wihrend der ersten Tage im Camp hatten sie kaum von
thr Notiz genommen, obwohl sie, die Neue, nattrlich alle genau
studiert hatte. In einer neuen Umgebung war es moglich, zu je-
mand anderem zu werden. Jules, hatte Ash sie genannt, und sofort
folgten ihr alle anderen. Julie war jetzt Jules und wiirde es immer
bleiben.

Jonah Bay zupfte an den Saiten der alten Gitarre seiner Mutter.
Susannah Bay hatte in den spaten Fiinfzigern in diesem Camp Gi-
tarrenunterricht gegeben, bevor ithr Sohn geboren wurde. Seitdem
tauchte sie jeden Sommer unverhofft auf, auch nachdem sie be-
rithmt geworden war, und gab ein improvisiertes Konzert. Offenbar
wiirde es in diesem Sommer nicht anders sein. Niemand wusste,
wann sie kam, nicht einmal ihr Sohn, aber sie kam. Jonah spielte
ein paar vorbereitende Tone, gefolgt von einem raffinierten Zup-
fen, dabei schien er seinem Tun kaum Beachtung zu schenken. Er
gehorte zu den Menschen, deren musikalische Fahigkeiten vollig
mithelos und ungezwungen wirkten, wie angeboren.

»Wow, sagte Jules oder formte das Wort wenigstens mit den
Lippen — sie war nicht sicher, ob sie ithm einen Ton verlieh, wih-
rend sie Jonah zusah. Jules stellte sich vor, dass er in ein paar Jah-
ren so berithmt wie seine Mutter sein wiirde. Susannah Bay wiirde
ithn in thre Welt ziehen, ihn auf die Bithne rufen, es war unvermeid-
lich. Im Moment schien es so, als wollte er eines der Lieder seiner
Mutter anstimmen, zum Beispiel The Wind Will Carry Us, doch
stattdessen spielte er Amazing Grace zu Ehren des Madchens aus
der Schule von Goodman und Ash Wolfs Cousine in Pennsylvania,
ob es nun existierte oder nicht.

Sie hatten kaum mehr als eine Stunde zusammengesessen, dann
kam eine der abendlichen Patrouillen ins Zelt, eine kurzhaarige
Weblehrerin und Rettungsschwimmerin aus Island namens Gudrun
Sigurdsdottir. Gudrun hatte eine klobige, unzerstorbare Stablampe
dabei, die aussah, als wire sie dazu gedacht, beim nichtlichen Eis-
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fischen benutzt zu werden. Gudrun warf einen Blick in die Runde
und sagte: »Also dann, meine jungen Freunde, ich stelle fest, dass
ithr Pot geraucht habt. Das ist absolut nicht cool, auch wenn ihr es
vielleicht annehmt.«

»Sie irren sich, Gudruns, sagte Goodman. »Das ist nur der Ge-
ruch von meinem Canoe.«

»Wie bitte?«

»Von meinem Cologne.«

»Nein, nein. Ich wirde sagen, ihr feiert hier eine Pot-Party«,
fuhr Gudrun fort.

»Nun«, sagte Goodman. »Richtig ist, dass es eine ptlanzliche
Komponente gab. Aber jetzt, da Sie uns auf unseren Fehler auf-
merksam gemacht haben, wird so etwas nicht wieder vorkommen.«

»Das mag ja so sein, aber ihr verkehrt auch mit dem anderen
Geschlecht«, sagte Gudrun.

»Wir verkehren nicht«, sagte Cathy Kiplinger, die sich auf dem
Bett neben Goodman aufgesetzt hatte. Beiden schien es nichts zu
machen, so nahe beieinander gesehen zu werden.

»Nein? Dann sage mir doch bitte, was ihr hier macht!«

»Wir halten eine Versammlung ab«, sagte Goodman und stiitzte
sich auf einen Ellbogen.

»Ich weif}, wann ich zum Besten gehalten werde«, sagte Gu-
drun.

»Doch, das stimmt. Wir haben eine Gruppe gebildet, und die
wird unser Leben lang bestehen«, sagte Jonah.

»Nunc, sagte Gudrun, »ich mochte nicht, dass thr nach Hause
geschickt werdet, also brecht das jetzt ab. Und ihr Madchen geht
bitte sofort zuriick auf eure Seite hinter den Kiefern.«

So traten die drei Mddchen hinaus und lieffen das Tipi in einem
langsamen, losen Verbund hinter sich, den Strahl ihrer Taschen-
lampen auf den Weg vor sich gerichtet. Jules lief den Pfad entlang,

horte jemanden »Julie?« sagen, blieb stehen und drehte sich um.
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Der Lichtkegel ihrer Lampe fiel auf Ethan Figman, der ihr gefolgt
war. »Ich meine, Jules«, sagte er, »ich war nicht sicher, wie du lie-
ber genannt wirst.«

»Jules ist okay.«

»Gut. Also, Jules?« Ethan kam niher und blieb so dicht vor ihr
stehen, dass sie das Gefiihl hatte, in ithn hineinsehen zu koénnen.
Die anderen Midchen gingen ohne sie weiter. »Bist du nicht mehr
ganz so high?«, fragte er.

»Nein, es geht wieder, danke.«

»Es sollte eine Kontrollméoglichkeit daftr geben. Einen Knopf
seitlich am Kopf, den man drehen kann.«

»Das wire gut, sagte sie.

»Kann ich dir etwas zeigen?«, fragte er.

»Deinen Kopfknopf?«

»Ha, ha. Nein. Komm mit, es geht schnell.«

Sie lief} sich den Hiigel hinunter zum Trickfilm-Schuppen fith-
ren. Ethan Figman 6ffnete die unverschlossene Ttur. Drinnen roch
es nach Plastik, leicht verbrannt, und Ethan schaltete das Neon-
licht ein, das den Raum stotternd in seiner ganzen Pracht zeigte.
Uberall hingen Zeichnungen: Zeugnisse der Arbeit dieses abson-
derlich begabten Fiinfzehnjahrigen, und hier und da fiel auch et-
was Aufmerksamkeit fiir die Arbeit der anderen Trickfilmschii-
ler ab.

Ethan fidelte einen Film in einen Projektor und schaltete das
Licht aus. » Also«, sagte er, »was ich dir gleich zeige, ist der Inhalt
meines Gehirns. Schon als kleines Kind habe ich nachts im Bett
gelegen und mir einen Trickfilm vorgestellt, der in meinem Kopf
spielt. Die Geschichte ist folgende: Da ist dieser schiichterne kleine
Junge namens Wally Figman. Er lebt bei seinen sich stindig strei-
tenden, schrecklichen Eltern, und er hasst sein Leben. Also holt er
jeden Abend, wenn er endlich allein in seinem Zimmer ist, einen

Schuhkarton unter dem Bett hervor, und in dem ist dieser winzig
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kleine Planet, eine Parallelwelt namens Figland.« Er sah sie an. »Soll
ich weitererzihlen?«

»Natiirlich«, sagte sie.

»Eines Abends findet Wally Figman heraus, dass er die Fihig-
keit besitzt, in den Schuhkarton hineinzuschliipfen. Sein Korper
schrumpft zusammen, und er tritt in die kleine Welt ein, in der er
plotzlich kein unscheinbarer Winzling mehr ist, sondern ein er-
wachsener Mann, der Figland kontrolliert. Im Fighaus — da wohnt
der Prisident — sitzt eine korrupte Regierung, und Wally muss das
in Ordnung bringen. Oh, und habe ich schon gesagt, dass der Film
komisch ist? Es ist eine Komdodie. Oder soll wenigstens eine sein.
Du verstehst schon, denke ich. Oder vielleicht auch nicht.« Jules
wollte antworten, doch Ethan redete nervos immer weiter. »Egal,
das ist auf jeden Fall Figland, und ich weif} nicht mal, warum ich
dir den Film zeigen will, aber ich tu’s, und jetzt geht es los«, sagte
er. »Ich hatte heute Abend im Tipi die Idee, es konnte die vage
Moglichkeit geben, dass du und ich, dass wir etwas gemeinsam ha-
ben. Du weifdt schon, ein Einfithlungsvermogen, und dass du den
Film vielleicht magst. Aber ich warne dich, vielleicht hasst du ithn
auch. Sei auf jeden Fall ehrlich. So in der Art«, sagte er mit einem
nervosen Lachen.

Auf dem Laken an der Wand leuchtete das helle Rechteck eines
Trickfilms auf. FIGLAND stand da zu lesen, und Comicfiguren
begannen herumzuhiipfen und zu plappern, und ihre Stimmen
klangen alle ein wenig wie die von Ethan. Die Wesen auf dem Pla-
neten Figland waren entweder wurmartig, phallisch oder misstrau-
isch schielend, auf jeden Fall aber hinreiflend, wihrend Ethan
selbst im tiberschiissigen Licht des Projektors anriihrend hasslich
aussah und die fleckige, raue Haut auf seinem Arm ihren eigenen
dermatologischen Cartoon zu tragen schien. Die Wesen auf Fig-
land fuhren Straflenbahn, spielten an Straffenecken Akkordeon,
und ein paar brachen ins Figmangate Hotel ein. Die Dialoge waren
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gleichzeitig bose und witzig. Ethan hatte eine Figland-Ausgabe
von Spirit-in-the-Woods geschaffen, mit jiingeren Versionen sei-
ner Personen in einem Sommercamp. Jules sah, wie sie ein Lager-
feuer entziindeten, sich zu zweit davonschlichen, um zu knutschen,
und einmal schliefen sogar zwei miteinander. Die buckelnden, ru-
ckenden Bewegungen und der Schweif}, der durch die Luft spritzte
und Anstrengung zeigen sollte, waren ihr endlos peinlich, aber die
Peinlichkeit wurde gleich von Ehrfurcht tiberdeckt. Kein Wunder,
dass Ethan hier im Camp so geliebt wurde. Er war ein Genie, das
sah sie jetzt. Sein Film war faszinierend — sehr schlau und sehr wit-
zig. Dann war er zu Ende, und das Ende der Filmspule schlug ge-
gen das Gehiduse des Projektors.

»Gott, Ethanx, sagte Jules zu ihm, »das ist toll — und irrsinnig
Witzig.«

Ethan strahlte sie an, offen und unkompliziert. Es war ein be-
deutender Augenblick fiir ihn, aber sie verstand nicht, warum. Un-
glaublicherweise schien ithm ithre Meinung wichtig zu sein. »Du
findest ihn wirklich gut?«, fragte er. »Ich meine, nicht einfach nur
technisch gut, weil da gibt es viele. Du solltest nur sehen, was Old
Mo Templeton kann. Er ist so eine Art Ehrenmitglied von Disneys
>neun alten Minnern<. Wenn man so will, ist er der zehnte.«

»Das ist wahrscheinlich wirklich dumm von mir«, sagte Jules,
»aber ich weif! nicht, was das bedeutet.«

»Oh, das weifl hier keiner. Es gab neun Trickfilmzeichner, die
mit Walt Disneys die groflen Klassiker gemacht haben, Filme wie
Schneewittchen. Mo kam spater dazu, aber er war offenbar bei vie-
len Sachen dabei. In den Sommern, in denen ich hier war, hat er
mir alles beigebracht, und ich meine alles.«

»Das sieht man«, sagte Jules. »Ich finde es toll.«

»Die Stimmen sind auch alle von mir«, sagte Ethan.

»Das habe ich gemerkt. Man konnte den Film im Kino zeigen

oder im Fernsehen. Er ist wundervoll.«
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»Das macht mich so frohs, sagte Ethan. Er stand lichelnd vor
ithr, und sie lichelte ebenfalls. »Was soll man da sagen?«, fuhr er
mit sanfterer, belegter Stimme fort. »Du findest ihn toll. Jules Jacob-
son findet meinen Film toll.«< Und wihrend sie es noch genoss,
den fremden Namen laut ausgesprochen zu horen, und wihrend
ithr bewusst wurde, dass sie sich damit weit besser fiihlte als mit der
dummen, alten Julie Jacobson, tat Ethan etwas absolut Erstaun-
liches: Er schob seinen dicken Kopf auf sie zu, dringte mit seinem
massigen Korper nach und driickte sich von Kopf bis Fufl an sie.
Sein Mund legte sich auf ihren. Sie hatte schon gespiirt, dass er
nach Pot roch, doch so ganz aus der Niihe war es noch schlimmer,
da diinstete er etwas Pilziges, Fiebriges, Uberreifes aus.

Sie zuckte mit dem Kopf zuriick und sagte: »Moment mal,
was?« Er hatte sich wahrscheinlich uiberlegt, dass sie sich irgend-
wie dhnlichen waren: Er war beliebt, aber etwas eklig, sie war noch
neu, kraushaarig und unscheinbar, hatte jedoch bereits die Auf-
merksamkeit und Zustimmung der anderen erlangt. Sie konnten
sich zusammentun, sie konnten sich verbinden. Die Leute wiirden
sie als Paar akzeptieren, es wiirde sowohl logisch als auch dsthe-
tisch Sinn ergeben. Auch wenn sie ihren Kopf von seinem geldst
hatte, driickte sein Korper immer noch gegen ihren, und er fiihlte
sich wie ein Klumpen an - »ein Klumpen Kohle«, konnte sie den
anderen Madchen in ihrem Tipi sagen und sie so zum Lachen brin-
gen. »Es war dhnlich wie ... Wie heift das Gedicht aus der Schule
noch? Meine letzte Herzogin?«, wiirde sie sagen, um so auch gleich
etwas Wissen zu demonstrieren. »Es war wie Mein erster Penis.«
Jules wich einige Zentimeter von Ethan zurtick, sodass sie sich nicht
mehr beriihrten. »Es tut mir wirklich leid«, sagte sie. Thr Gesicht
gliihte. Es musste an etlichen Stellen rot geworden sein.

»Ach, vergiss es«, sagte Ethan mit heiserer Stimme, und sie sah,
wie sich sein Ausdruck inderte, als hitte er kurzerhand beschlossen,

in seinen Selbstschutz-Ironie-Modus zu schalten. »Dir muss nichts
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leidtun. Ich denke, ich finde schon einen Weg, mit meinem Leben
klarzukommen. Einen Weg, mich nicht gleich umzubringen, weil du
nicht mit mir rumknutschen wolltest, Jules.« Sie sagte nichts, son-
dern sah hinunter auf ihre gelben Clogs auf dem staubigen Schup-
penboden. Eine Sekunde lang dachte sie, er wiirde sich wiitend ab-
wenden und sie dort stehen lassen, und dass sie dann allein durch
das Waildchen zuriickmiisste. Jules sah sich tiber herausstehende
Baumwurzeln stolpern, und am Ende wiirde Gudrun Sigurdsdottir
mit ihrer schweren Stablampe nach ihr suchen und sie finden, wie
sie zitternd an einen Baum gelehnt dahockte. Aber Ethan sagte:
»Ich will deswegen kein Theater machen. Ich meine, seit Anbeginn
der Zeit sind Leute von anderen zuriickgewiesen worden.«

»Ich habe noch nie im Leben jemanden zuriickgewiesen«, sagte
Jules mit fester Stimme. »Obwohlx, figte sie hinzu, »ich so was
auch noch nie jemandem erlaubt habe. Was ich meine, ist, ich war
noch nie in so einer Situation.«

»Oh«, sagte er. Er stapfte neben ihr den Hiigel hinauf. Oben
angekommen, wandte er sich ihr zu, und sie rechnete mit einer
sarkastischen Bemerkung, doch er sagte nur: »Vielleicht liegt es gar
nicht an mir, dass du es nicht mit mir tun willst.«

»Wie meinst du das?«

»Du sagst, du hast noch nie jemanden zuriickgewiesen oder es
einem erlaubt, sagte er. »Du bist also vollig unerfahren und des-
halb vielleicht nur nervos. Deine Nervositat konnte deine wirk-
lichen Gefiihle verbergen.«

»Glaubst du das?«, fragte sie zweifelnd.

»Es konnte sein. Das geht Madchen manchmal so«, sagte er iiber-
trieben erfahren. »Ich mache dir einen Vorschlag.« Jules wartete.
»Uberleg es dir noch einmal«, sagte Ethan. »Verbring mehr Zeit mit
mir, und wir sehen, was geschieht.«

Es war eine verniinftige Bitte. Sie konnte mehr Zeit mit Ethan

Figman verbringen und mit dem Gedanken spielen, Teil eines Paa-
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res zu werden. Ethan war etwas Besonderes, und ihr gefiel es, dass
er sie ausgesucht hatte. Er war ein Genie, und das zihlte bei ihr
eine ganze Menge, wie sie begriff. » Also gut, sagte sie schliefilich.

»Danke«, sagte Ethan und fiigte frohlich hinzu: »Fortsetzung
folgt.«

Er brachte sie bis zu ihrem Zelt. Jules ging hinein, stand da und
machte sich bettfertig. Sie zog ihr T-Shirt aus und 6ffnete den BH.
Auf der anderen Seite des Tipis lag Ash Wolf bereits im Bett. Thr
Schlafsack war mit rotem Flanell gefiittert und mit lassoschwin-
genden Cowboys bedruckt. Jules nahm an, dass er einmal threm
Bruder gehort hatte.

»Wo warst du noch?«, fragte Ash.

»Oh, Ethan Figman wollte mir einen seiner Filme zeigen. Und
dann haben wir angefangen zu reden, und es wurde ... Es ist schwer
zu erkldren.«

Ash sagte: »Das klingt ja geheimnisvoll.«

»Nein, es war nichts, sagte Jules. »Ich meine, es war was, aber
es war merkwirdig.«

»Ich weif}, wie sie sind«, sagte Ash.

»Wer?«

»Diese merkwiirdigen Momente. Das Leben ist voll von thnen,
sagte Ash.

»Wie meinst du das?«

»Nun«, sagte Ash, stand auf und setzte sich neben Jules. »Ich
habe immer das Gefiihl gehabt, dass man sich wahrend seines gan-
zen Lebens auf die groflen Momente vorbereitet, verstehst du?
Aber wenn sie dann da sind, fiithlt man sich manchmal total unvor-
bereitet, oder sie sind nicht so, wie man gedacht hat. Und das ist es,
was sie merkwiirdig macht. Die Wirklichkeit ist ganz anders als
die Fantasie.«

»Das stimmt, sagte Jules. »Genauso ging es mir eben.« Uber-

rascht sah sie das hiibsche Midchen neben sich an. Es schien, dass
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Ash sie verstand, dabei hatte Jules ihr gar nichts erzihlt. Der ganze
Abend bekam eine auflergewohnliche Bedeutung — oder viele ver-
schiedene auflergewohnliche Bedeutungen.

Ein erster Kuss, hatte Jules gedacht, sollte einen wie ein Magnet
mit der anderen Person verbinden, und Magnet und Metall sollten
in einem zischenden Gebriu aus Silber und Rot verschmelzen. Der
Kuss eben hatte nichts dergleichen getan. Jules hatte Ash gern alles
dartiber erzdhlt, und sie begriff, dass so eine Freundschaft begann:
Eine Person gesteht einen Moment der Merkwiirdigkeit, und die
andere Person beschliefit, zuzuhoren und die Situation nicht aus-
zunutzen. Jules und Ash wurden Freunde. Sie sprachen auf diese
indirekte Weise miteinander tber sich selbst, und dann versuchte
Ash, sich an einem Miickenstich auf ihrem Schulterblatt zu krat-
zen, kam aber kaum heran und bat Jules, etwas Galmei-Lotion da-
raufzustreichen. Ash zog sich den Ausschnitt ihres Nachthemds
herunter, und Jules tupfte etwas von der hellrosa Flussigkeit auf
den Stich. Sie roch wie nichts sonst, appetitlich und penetrant zu-
gleich.

»Warum, glaubst du, riecht dieses Galmei-Zeugs so?«, fragte
Jules. »Meinst du, es riecht wirklich so, oder haben den Geruch
nur ein paar Chemiker in einem Labor zufillig fiir die Tinktur aus-
gesucht, und jetzt denken alle, so riecht Galmei nun mal?«

»Keine Ahnung, sagte Ash.

»Vielleicht ist es wie mit Ananasbonbons«, sagte Jules.

»Wovon redest du?«

»Na ja, die schmecken iiberhaupt nicht nach Ananas, aber wir
haben uns so an sie gewohnt, dass wir denken, so schmeckt Ana-
nas, verstehst du? Und an richtige Ananas denkt kein Mensch
mehr. Hochstens vielleicht noch auf Hawaii.« Sie machte eine Pause
und sagte: »Ich wiirde irrsinnig gerne mal Poi probieren. Schon
seit ich in der vierten Klasse zum ersten Mal davon gehort habe.
Man isst es mit den Hinden.«
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Ash sah sie an und begann zu licheln. »Das sind seltsame Uberle-
gungen, Jules«, sagte sie. » Aber auf eine gute Weise. Du bist witzigx,
tiigte sie nachdenklich gdhnend hinzu. » Alle haben das heute Abend
gedacht.« Jules” Witzigkeit schien Ash Wolf entgegenzukommen.
Es war genau das, was sie, neben der Galmei-Lotion, von Jules
brauchte. In Ashs Familie und Welt war alles perfekt und glatt, und
hier gab es ein witziges Midchen, das in seiner Unbeholfenheit und
Eifrigkeit amusant, trostend und wirklich rithrend war. Die anderen
Maidchen im Tipi fiithrten ihre eigenen Gespriche, gleich neben ih-
nen, doch Jules horte kaum, was sie sagten. Sie waren nichts als ein
Hintergrundgerdusch, das wahre Drama spielte sich zwischen ihr
und Ash Wolf ab. »Du schaffst es noch, dass ich vor Lachen durch-
drehe«, sagte Ash. »Aber versprich mir, dass du mich nicht zum
Durchdrehen bringst.« Jules wusste nicht, was sie meinte, doch
dann begriff sie: Ash hatte ihrerseits einen Witz machen wollen, ein
Wortspiel. »Ich meine ... mach mich nicht wahnsinnig«, erklirte
Ash, und Jules lichelte hoflich und versprach, das werde sie nicht.

Jules dachte an die Miadchen, mit denen sie zu Hause befreun-
det war, an ihre Milde, ihre Treue. Sie sah sie vor sich, wie sie in der
Schule zu ihren Spinden gingen, das Haar trugen sie mit Spangen
gebindigt oder in wilden Dauerwellen, ihre Cordjeans machten
beim Gehen ein leise reibendes Geriusch. Sie sah sie alle vor sich,
unbemerkt und unsichtbar. Es war, als verabschiedete sie sich von
diesen Madchen hier in diesem Zelt mit Ash Wolf auf ihrem Bett.

Der Beginn ihrer Freundschaft wurde kurz von Cathy Kiplinger
unterbrochen, die ins Tipi kam, thren groflen, komplizierten BH
auszog und ihre beiden Frauenbriste befreite. Jules dachte, dass
diese Kugeln genauso wenig in dieses konisch geformte Tipi pass-
ten wie ein eckiger Pflock in ein rundes Loch. Jules wiinschte, dass
Cathy nicht hier bei thnen wire und auch Jane Zell nicht und die
dister dreinblickende Nancy Mangiari, die manchmal Cello spielte,
als wire sie auf einer Kinderbeerdigung.
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Wire sie allein mit Ash hier zusammen gewesen, hitte sie ihr al-
les erzahlt. Aber sie waren von den anderen umgeben, und jetzt
reichte Cathy Kiplinger in ithrem langen rosa T-Shirt einen Hei-
delbeerkuchen herum, den sie nachmittags in der Bickerei im Ort
gekauft hatte, und dazu eine verbogene Gabel aus dem Speisesaal.
Jemand — war es die stille Nancy oder vielleicht Cathy? — sagte:
»Gott, der schmeckt wie Sex!«, und alle lachten, auch Jules, die sich
fragte, ob Sex, wenn er wirklich gut war, tatsichlich ein Genuss
wie ein Heidelbeerkuchen war, so klebrig und so weich.

Das Thema Ethan Figman war damit fiir den Abend gestorben.
Der Kuchen machte ein paarmal die Runde, alle bekamen blaue
Lippen, wie ein eigener Stamm, und dann legten sie sich in ihre
Betten, und Jane Zell erzihlte ihnen von ihrer Zwillingsschwester,
die unter einer furchterregenden neurologischen Storung litt und
sich manchmal wieder und wieder ins Gesicht schlug.

»O mein Gott, sagte Jules, »wie schrecklich!«

»Sie sitzt vollig ruhig da«, sagte Jane, »und plotzlich fangt sie an,
sich zu ohrfeigen. Wo immer wir hingehen, macht sie eine Szene,
und die Leute flippen aus, wenn sie es sehen. Es ist fiirchterlich,
aber ich habe mich daran gewohnt.«

»Man gewohnt sich an alles«, sagte Cathy, und die anderen
stimmten ihr zu. »Ich zum Beispiel tanze«, fuhr Cathy fort, »aber
ich habe diese riesigen Briiste. Es ist, als triige ich Postsiacke mit
mir herum. Aber was soll ich machen? Ich will trotzdem tanzen.«

»Und du solltest tun, was du willst«, sagte Jules. »Wir alle soll-
ten in unserem Leben versuchen zu tun, was wir wollen«, fuigte sie
mit plétzlicher, unerwarteter Uberzeugung hinzu. »Ich meine, wo-
zu sonst der ganze Aufwand?«

»Nancy, warum holst du nicht dein Cello und spielst uns etwas
vor?«, sagt Ash. »Etwas mit Atmosphire. Etwas Stimmungsvolles.«

Obwohl es bereits spit war, holte Nancy ihr Cello aus der Ge-

packecke, setzte sich mit weit geoffneten Beinen aufs Bett und
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spielte voller Konzentration den ersten Satz einer Cello-Suite von
Benjamin Britten. Cathy kletterte auf eine Truhe, den Kopf gefihr-
lich nahe an der schrigen Decke, und begann, sich mit den lang-
samen, freien Bewegungen einer Go-go-Tanzerin in einem Kifig
zu winden. »So mogen es die Jungs«, sagte Cathy selbstbewusst.
»Sie wollen sehen, wie du dich bewegst. Sie wollen deine Briiste
hin und her schwingen sehen, als konntest du sie damit vor den
Kopf schlagen und ausknocken. Sie wollen, dass du dich verhiltst,
als hittest du Machr, obwohl du weifit, dass sie gewinnen wiirden,
wenn es zum Kampf kidme. Sie sind so durchschaubar, du musst
nur ein bisschen mit den Hiiften wackeln, dich im richtigen
Rhythmus wiegen, und schon hast du sie in der Hand. Dann sind
sie wie Zeichentrickfiguren, denen die Augipfel an Federn aus
dem Kopf springen. So wie bei Ethans Filmhelden.« Wie eine
Schlange bewegte sich ihr Korper unter dem rosa T-Shirt, und hin
und wieder schob sich der Stoff so hoch, dass eine Andeutung von
Schamhaardunkelheit sichtbar wurde.

»Wir sind das Moderne-Musik-und-Porno-Tipi!«, rief Nancy
begeistert. »Ein Rundum-Service-Tipi, das die kiinstlerischen und
die perversen Bediirfnisse jedes Mannes befriedigt!«

Die Midchen waren in Hochstimmung, tiberdreht. Die schlichte
Musik und das Lachen trieben aus dem Zelt und wanden sich zwi-
schen den Biaumen hindurch hintiber zu den Jungen, eine Nach-
richt in der Dunkelheit, vor der Nachtruhe. Jules tiberlegte, dass
sie nichts mit Ethan Figman gemeinsam hatte. Aber sie war auch
nicht wie Ash Wolf. Sie existierte irgendwo auf der Achse zwi-
schen Ethan und Ash, weniger widerwirtig, aber auch weniger be-
gehrenswert — weder von der einen noch von der anderen Seite
vereinnahmt. Es war richtig gewesen, sich nicht auf Ethans Seite
zu schlagen, einfach nur, weil er es wollte. Wie er gesagt hatte: Thr

musste nichts leidtun.
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Wihrend der nichsten paar Wochen des zweimonatigen Camps
verbrachten Ethan und Jules viel Zeit miteinander. Wenn sie nicht
mit Ash zusammen war, dann mit ihm. Einmal saflen sie im abend-
lichen Dammerlicht am Swimmingpool, um den Kamin des groflen
grauen Hauses der Wunderlichs auf der anderen Seite der Strafle
schwirrten Fledermiuse, und sie erzihlte ihm vom Tod ihres Va-
ters. »Wow, erst zweiundvierzig war er?«, fragte Ethan und schiit-
telte den Kopf. »Himmel, Jules, das ist noch so jung, und es ist so
traurig, dass du ihn nie wiedersehen wirst. Er war dein Dad. Wahr-
scheinlich hat er dir all die kleinen Liedchen vorgesungen, oder?«

»Nein«, sagte Jules und lief§ die Finger durchs kalte Wasser fah-
ren. Aber da erinnerte sie sich plotzlich, dass ihr Vater doch einmal
ein Lied fir sie gesungen hatte. »Halt«, sagte sie tiberrascht. »Ein-
mal schon. Ein Volkslied.«

»Welches?«

Sie begann, mit unsicherer Stimme zu singen:

»Just a little rain falling all around,

The grass lifts its head to the heavenly sound,
Just a little vain, just a little rain,

What have they done to the rain?«

Sie hielt unvermittelt inne. »Sing weiter, sagte Ethan, und Jules

fuhr verlegen fort:

»Just a little boy standing in the rain,
The gentle rain that falls for years.

And the grass is gone,

The boy disappears,

And rain keeps falling like helpless tears,
And what have they done to the raini«
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Als sie fertig war, sah Ethan sie immer noch an. »Das schafft mich«,
sagte er. »Deine Stimme, der Text, alles zusammen. Du weif}t, wo-
rum es in dem Lied geht, oder?«

»Um den sauren Regen, denke ich«, sagte sie.

Er schittelte den Kopf. » Atomversuche.«

»Weiflt du eigentlich alles?«

Er zuckte erfreut mit den Schultern. » Ach«, sagte er, »ich kenne
das Lied aus der Zeit, als es herauskam. Da war Kennedy Prisi-
dent, und die Regierung hat all die Giberirdischen Atomversuche
gemacht. Dadurch kam Strontium 9o in die Atmosphire, und der
Regen hat es auf die Erde gespiilt, wo es ins Gras drang und von
den Kithen gefressen wurde, und die haben Milch gegeben, die
von Kindern getrunken wurde. Von kleinen radioaktiven Kindern.
Es war ein Protestlied. War dein Dad politisch engagiert? Ein Lin-
ker?«, fragte er. »Das ist ziemlich cool. Mein Dad ist ein verbitter-
ter Trauerklof, seit meine Mom 1hn verlassen hat. Du weif$t doch,
die Kimpfe zwischen Wally Figmans Eltern in meinem Zeichen-
trickfilm? Das Schreien und Jammern? Ich denke, du kannst dir
vorstellen, woher ich meine Ideen habe.«

»Mein Vater war nicht politisch«, sagte Jules. »Und er war be-
stimmt kein Linker, wenigstens kein engagierter. Ich meine, er war
Demokrat, aber sicher kein radikaler«, sagte sie und musste iiber
die Absurditit der Vorstellung lachen. Doch dann brach sie ab und
dachte, dass sie ihren Vater gar nicht so gut gekannt hatte. Warren
Jacobson war ein ruhiger Mann gewesen, seit zehn Jahren bei
Clelland Aerospace angestellt. Einmal hatte er seinen Tochtern,
ohne dass sie gefragt hatten, erklirt: »Meine Arbeit, das bin nicht
ich.« Jules hatte jedoch nicht nachgehakt und gefragt, was er damit
meinte. Sie hatte ihn so gut wie nie nach etwas tiber sich gefragt. Er
war diinn und blond gewesen, hatte seine Last getragen, und dann
war er mit zweiundvierzig gestorben. Der Gedanke, dass sie ihn

nie richtig wiirde kennenlernen konnen, wiihlte sie auf, und dann
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weinten sie, Jules und Ethan, gemeinsam, was zu unvermeidlichem
Kissen fihrte, das diesmal lingst nicht so schlimm war, schliefi-
lich schmeckten beide gleichermaflen nach Rotz und Wasser, und
es kilmmerte Jules nicht, dass sie keine Erregung verspiirte. Sie
war einfach nur verzweifelt, weil ihr Vater tot war. Ethan ahnte,
dass das genau die Art Vorspiel war, die Jules Jacobson brauchte.

So ging es weiter mit ihnen, und Jules rechnete damit, dass es
noch mehr solche Momente geben wiirde. Jules” Leben veranderte
sich im Camp schnell, wie in einem Daumenkino ging es voran. Sie
war ein Niemand gewesen, und jetzt gehorte sie fest zu diesem
Freundeskreis und wurde fiir thren bis dahin unbekannten verschla-
genen Humor bewundert. Jules war interessant, war Ashs dicke
Freundin, und Ethan betete sie an. Zudem war sie mit threr An-
kunft zu einer Schauspielerin geworden, hatte sich in Stiicken ver-
sucht und Rollen tiibernommen. Dabei hatte sie erst nicht einmal
vorsprechen wollen. »Ich bin auch nicht annihernd so gut wie du,
sagte sie zu Ash, aber Ash erwiderte: »Du weiflt doch, wie du bist,
wenn wir alle zusammen sind? Wie toll das ist? Sei auf der Bithne
einfach genauso. Komm aus dir heraus. Du hast nichts zu verlie-
ren, Jules. Ich meine, wenn nicht jetzt, wann denn dann?«

Die Theatergruppe wiirde Edward Albees Der Sandkasten
auffithren, und Jules bekam die Rolle der Grandma. Sie spielte
sie als uraltes, aber lebendiges Weib und sprach mit einer Stimme,
die sie neu in sich entdeckt hatte. Ethan erteilte ihr Sprechunter-
richt und erklirte ihr, wie er die Stimmen fur Figland geschaffen
hatte. »Du musst genauso sprechen, wie du es in deinem Kopf
horst«, sagte er. Sie hatte noch nie eine Frau getroffen, die so alt
war wie die Grandma, die sie spielte. In der Vorstellung wurde sie
von zwei Schauspielern auf die Bithne getragen und sanft abge-
setzt, und noch bevor sie ein Wort sagte, fing das Publikum an zu
lachen, allein wegen ein paar wiederkiuender Bewegungen. Das

Lachen rief neues Lachen hervor, sodass einige der Zuschauer bei

4



threm ersten Satz laut losprusteten, darunter eine leicht erregbare
Kursleiterin, die formlich schrie. Jules sei ein Kracher, sagten alle,
als es vortiber war. Ein absoluter Kracher.

Das Lachen verzauberte sie dieses und jedes nachfolgende Mal.
Es machte sie stirker, ernster, entschlossener, sie verzog keine Mie-
ne. Spater dachte Jules, dass dieses prustende, anerkennende Lachen
sie von dem traurigen Jahr geheilt hatte, das hinter ihr lag. Aber
nicht allein das Lachen hatte sie geheilt, es war das ganze Camp,
als wire es eines jener alten europiischen Kurbider.

Eines Abends sollten alle auf dem groflen Rasen zusammen-
kommen, weitere Informationen dazu gab es nicht. »Ich wette, die
Wunderlichs werden verkiinden, dass es zu einem Syphilis-Aus-
bruch gekommen ist«, sagte jemand.

»QOder vielleicht ist es wegen Mama Cass«, meinte jemand ande-
res. Cass Elliot, die Singerin von The Mamas and the Papas, war
ein paar Tage zuvor gestorben, offenbar war sie an einem Schin-
kensandwich erstickt. Das mit dem Schinkensandwich sollte sich
als Gerticht erweisen, gestorben war sie jedoch tatsichlich.

»Wann geht es denn endlich los? Die Eingeborenen werden un-
ruhig«, sagte Jonah, wihrend sie warteten.

Ethan und Jules saflen zusammen auf einer Decke. Er legte den
Kopf an ihre Schulter und war neugierig, wie sie reagieren wiirde.
Zunichst reagierte sie gar nicht. Daraufhin legte er den Kopf in ih-
ren Schof}, machte es sich bequem und sah in den dunkler wer-
denden Himmel und zu den im Wind ruckenden, zwischen den
Biumen aufgehingten japanischen Lampions hinauf. Wie auf ein
Stichwort begann Jules iiber seinen Lockenkopf zu streichen, und
bei jedem neuen Mal schloss er gliicklich die Augen.

Manny Wunderlich trat vor die Versammlung und sagte: »Hallo,
hallo! Ich weifi, ihr fragt euch, was eigentlich los ist, und so halte
ich mich nicht lange mit groflen Vorreden auf, sondern stelle euch

unseren ganz besonderen Uberraschungsgast vor.«
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»Seht doch«, sagte Ash ein Stiick neben thnen. Jules reckte ih-
ren Kopf, damit sie zwischen den Leuten vor ihr hindurchsehen
konnte, und sah eine Frau in einem abendroten Poncho mit einer
Gitarre um den Hals iiber den Rasen kommen, um ihren Platz auf
dem Podium einzunehmen. Es war Jonahs Mutter, die Folksinge-
rin Susannah Bay! Sie war auf eine Art schon, wie nur wenige Miit-
ter schon waren, mit langem, glattem schwarzen Haar, das genaue
Gegenteil von Jules” Mutter mit ihrem Topfschnitt und den Polyes-
ter-Hosenanziigen. Die Leute applaudierten.

»Einen guten Abend, Spirit-in-the-Woods!«, sagte die Folksinge-
rin ins Mikrofon, als sich alle beruhigt hatten. »Habt ihr einen guten
Sommer?«Eine Reihe bestitigender Rufe waren zu horen. »Glaubt
mir, ich weif}, das hier ist der beste Ort auf der Welt. Ich habe selbst
ein paar Sommer hier verbracht. Nichts ist dem Himmel so nahe
wie dieser kleine Fleck Erde.« Dann schlug sie laut ihre Gitarre an
und begann zu singen. Thre Stimme war live genauso kraftig wie auf
thren Platten, und sie sang einige Lieder, die alle kannten, dazu ein
paar Folksong-Klassiker, bei denen das Publikum mitsingen sollte.
Vor ithrem letzten Lied sagte sie: »Ich habe heute Abend einen alten
Freund mitgebracht, der gerade in der Gegend war, und ich mochte
ithn einladen, zu mir auf die Bithne zu steigen. Barry, wiirdest du
bitte kommen? Barry Claimes, liebe Leute!«

Unter Applaus trat der terrierbirtige Folksianger Barry Claimes,
ehedem Mitglied des Sechzigerjahre-Trios The Whistlers und im
Sommer 1966 zufillig kurz der Freund von Susannah Bay, mit ei-
nem Banjo um den Hals aufs Podium zu ihr. »Hallo, Lads und La-
dies!«, rief er der Menge entgegen. Die Whistlers hatten bei ithren
Konzerten und auf den Plattencovern immer Rollis und Miitzen
getragen, aber Barry hatte mit Beginn seiner Solokarriere 1971 damit
aufgehort. Er trug ein weiches, kariertes Hemd, das thn wie eine
Art Bergsteiger aussehen lief}, schob sich sein gewelltes braunes
Haar hinter die Ohren, winkte den Camp-Bewohnern freundlich
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zu und fing an, Banjo zu spielen. Susannah stimmte auf der Gitarre
mit ein. Die beiden Instrumente kamen zusammen und zogen sich
verschimt wieder zuriick, kamen erneut zusammen und intonier-
ten schlief$lich das Vorspiel zu Susannahs Erkennungslied. Erst leise,
dann kriftiger begann sie zu singen:

»Ich wandere durchs Tal, ich wandere durchs Griin,
Und versuche zu verstehen, warum ich dir nicht geniige.
Wolltest du mich so, wie sie war?

Wohnt allein das in deinem Herzen?

Ich bete, dass der Wind uns ...

dass der Wind uns ... auseinandertragt ...«

Nach der sehr gefiihlvollen und herzlich aufgenommenen Vorstel-
lung standen alle herum und tranken rosa Punsch aus einem grofien
Metallbottich. Winzige Fruchtfliegen schwirrten tiber die Oberfla-
che des Punsches, all das andere Ungeziefer war in der hereinbre-
chenden Dunkelheit nicht zu sehen. Die Menge der Insekten in
diesem Sommer war gewaltig: Sie fanden sich in Punschschiisseln
und Salaten und lieffen sich sogar von den mit offenem Mund Schla-
fenden verschlingen. Susannah Bay und Barry Claimes mischten
sich unter ihr Teenager-Publikum. Die beiden alten Freunde und
Exgeliebten wirkten gliicklich, leicht erhitzt, natiirlich — altehrwiir-
dige Gestalten einer Gegenkultur, denen mit Wertschitzung be-
gegnet wurde.

»Wo ist Jonah?«, fragte jemand. Ein Midchen sagte, es habe
gehort, dass er wihrend der Vorstellung zurtick ins Tipi gegangen
sei und iiber Ubelkeit geklagt habe. Einige Leute sagten, es sei zu
schade, dass er sich ausgerechnet in dieser Nacht der Nichte nicht
wohlfithle. Wenn man Susannah sah, war klar, woher Jonah sein
gutes Aussehen hatte, auch wenn es in seiner jungenhaften Form

noch zoégernd und bescheiden wirkte.
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Jules war ganz aufgeregt und steif, so nahe bei Jonahs Mutter.
»Ich war noch nie in der Nihe einer solchen Berihmtheit«, fliis-
terte sie Ethan zu. Es war ihr klar, dass sie wie eine Landpomeran-
ze klang, aber es war ihr egal. In Ethans Gegenwart fiihlte sie sich
entspannt, genau wie mit Ash. Es erschreckte sie immer noch, dass
dieses hiibsche, zarte, weltkluge Madchen aus ihrem Tipi so viel
Zeit mit ihr verbrachte, aber thre Freundschaft war unbestreitbar
vollig unkompliziert, offen und real. Abends vor dem Schlafenge-
hen setzte sich Ash zu Jules aufs Bett, und Jules brachte sie zum
Lachen, horte ihr aber auch zu. Ash war aufmerksam, stand ihr bei
einer Reihe von Dingen mit Rat zur Seite und war nie rechthabe-
risch. Manchmal fliisterten sie noch so lange, nachdem das Licht
ausgegangen war miteinander, dass die anderen Madchen sich be-
schwerten.

Ethan schlirfte seinen Punsch, als wire es Brandy in einem
Brandyglas, warf den Pappbecher anschlieffend in einen Miilleimer
und legte Jules den Arm um die Schultern. »Wenn Susannah singt,
>dass der Wind uns auseinandertrigts, ist das ungeheuer traurig,
murmelte er.

»Das ist es wirklich.«

»Es lisst mich an Leute denken, die einander ihre Leben wid-
men, und dann geht einer von ihnen oder stirbt.«

»So habe ich das noch gar nicht gesehenc, sagte Jules, die den
Text an dieser Stelle nie richtig verstanden hatte, besonders nicht,
wie ein einzelner Wind zwei Leute auseinandertragen konnte. »Ich
weif}, es mag kleinlich klingen, aber wiirde der Wind sie nicht zx-
sammentragen?«, fragte sie. »Ich meine, ezn Windstoff, der blast
doch nur in eine Richtung, oder?«

»Hmm. Lass mich nachdenken.« Ethan zog kurz die Stirn kraus.
»Ja, du hast recht. Es ergibt keinen Sinn. Trotzdem ist es sehr me-
lancholisch.«

Er war dister gestimmt, sah sie an und fragte sich, ob seine
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Melancholie dazu fihren wiirde, dass sie thm erneut entgegenkam.
Als er sie Augenblicke spiter — sie standen etwas von den anderen
abgewandt — kiisste, wies sie ithn nicht zurtick. Er war auf alles vor-
bereitet, wie ein Arzt, der seiner Patientin ein wenig von einem Al-
lergen verabreichte und auf eine Reaktion wartete. Er schlang die
Arme um sie, und Jules wollte sich dazu zwingen, ihn als ihren
Liebsten zu akzeptieren, denn er war klug und witzig und wiirde
immer gut zu ihr sein, immer leidenschaftlich. Aber ihren Gefiih-
len nach war er nur ihr Freund, ihr wundervoller, begabter Freund.
Sie gab sich solche Miihe, seine Gefiihle zu erwidern, wusste jedoch,
dass es wohl nie so weit kommen wiirde. »Ich kann es nicht immer
wieder versuchen«, brach es aus ihr hervor. »Es ist zu schwer, und
ich will es nicht.«

»Du weifit nicht, was du willst«, sagte Ethan. »Du bist verwirrt,
Jules. Du hattest dieses Jahr einen groflen Verlust zu verkraften,
und es kommt immer noch in Phasen — Elisabeth Kiibler-Ross
und so weiter.« Er grinste und fiigte hinzu: »Die hat auch einen
Umlaut.«

»Das hat nichts mit meinem Vater zu tun, okay, Ethan?«, sagte
Jules etwas zu laut, und ein paar Leute sahen neugierig zu ihnen
heriiber.

»Okay«, sagte Ethan. »Ich kapier’s schon.«

In diesem Moment platzte Goodman Wolf ins Licht der Lam-
pions, zusammen mit einem Midchen aus dem Topferkurs, dem
Schmollmund aus Madchen-Tipi vier, die immer Ton unter den
Fingernageln hatte. Die beiden blieben am Rand des Kreises stehen,
das Midchen hob den Kopf seinem entgegen, Goodman beugte
sich hinab, und dann kiissten sie sich, die Gesichter dramatisch er-
leuchtet. Jules sah, wie sich Goodmans Mund von ihrem I6ste, mit
einem Film ihres farblosen Lipglosses auf seinen Lippen, wie But-
ter, wie eine Auszeichnung. Jules hitte schworen konnen, es zu er-

kennen, auch aus der Entfernung. Sie stellte sich vor, Ethans Gesicht
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und Korperteile mit denen Goodmans zu vertauschen. Sie stellte
sich sogar vor, sich mit Goodman auf eine rohe, geschmacklose
Figland-Weise zu erniedrigen, und sah die Schweifitropfen von
ithren miteinander verbundenen, plotzlich nackten Korpern flie-
gen. Der Gedanke tiberschwemmte sie mit Gefithlen, dem Licht
aus Ethans Projektor gleich. Gefiihle konnten einen mit solch ei-
ner Kraft iberkommen, das hatte sie hier schon gelernt. Nein, sie
wiirde niemals Ethans Freundin sein konnen, und es war richtig,
dass sie ihm gesagt hatte, sie werde es nicht linger versuchen. Na-
turlich wire es aufregend, Goodman Wolfs Freundin zu sein, doch
auch dazu wiirde es nie kommen. Es wiirde in diesem Sommer zu
keinen Paarbildungen in ihrem Kreis kommen, keinen leidenschaft-
lichen Teilmengen, und wenn das in mancher Hinsicht auch trau-
rig war, war es andererseits doch solch eine Erleichterung, denn so
konnten sie jetzt in ihr Jungen-Tipi zuriickkehren, zu sechst, und
ithre Plitze in ihrem vollkommenen, unbeschiadigten, lebenslangen
Kreis einnehmen. Das ganze Tipi wiirde beben, als konnte ihre Art
von Ironie, als konnten ithre Gesprache und ihre Freundschaft das
kleine holzerne Gebaude vom Boden 16sen und abheben lassen.



