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Für meine Eltern, die mich dort hinschickten.
Und für Martha Parker, die ich dort kennengelernt habe.



While riding on a train goin’ west
I fell asleep for to take my rest
I dreamed a dream that made me sad
Concerning myself and the first few friends I had

Bob Dylan, Bob Dylan’s Dream

 … nur wenig Talent zu haben … war eine furchtbar  
lästige Sache … nur ein wenig besonders zu sein,  
bedeutete, die meiste Zeit zu viel zu erwarten.

Mary Robison, Yours



teil eins

augenblicke Der  
FreMDheit
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eins

In einer warmen Nacht Anfang Juli in jenem lange verpufften Jahr 
trafen sich die Interessanten zum allerersten Mal. Sie waren erst fünf-
zehn, sechzehn und begannen, sich mit zögerlicher Ironie so zu nen-
nen. Julie Jacobson, eine Außenseiterin, vielleicht sogar ein Freak, 
war aus schwer verständlichen Gründen ebenfalls eingeladen wor-
den. Sie saß auf dem ungefegten Boden in einer Ecke und versuchte, 
unaufdringlich, aber nicht kläglich zu wirken, was ein schwieriger 
Balanceakt war. In dem genial entworfenen, aber billig gebauten 
Tipi stand die Luft an Abenden wie diesem, wenn kein Wind durch 
die Fliegenfenster drückte. Julie Jacobson hätte gerne ein Bein aus-
gestreckt oder den Unterkiefer hin- und hergeschoben, was mitun-
ter ein befriedigendes Knacken in ihrem Schädel verursachte. Aber 
sie riss sich zusammen. Wenn sie keine Aufmerksamkeit erregte, 
würde sich auch keiner fragen, was sie eigentlich hier machte. Und 
sie wusste nur zu gut, dass es keinerlei Grund für sie gab, hier zu 
sein. Sie hatte es kaum fassen können, dass Ash Wolf ihr früher am 
Abend an den Waschbecken zugenickt und sie gefragt hatte, ob sie 
sich nicht mit ihr und ein paar von den anderen treffen wolle. Ein 
paar von den anderen. Schon die Worte hatten es in sich gehabt.

Julie hatte sie perplex und mit tropfendem Gesicht angesehen 
und sich dann schnell mit einem dünnen Handtuch von zu Hause 
abgetrocknet. Jacobson hatte ihre Mutter mit einem roten Wäsche-
stift auf den runzeligen Rand geschrieben, und ihre unsichere 
Schrift wirkte etwas tragisch. 

»Klar«, hatte Julie instinktiv gesagt. Was, wenn sie Nein gesagt 
hätte, fragte sie sich hinterher mit einem seltsam angenehmen 
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Grauen. Was, wenn sie die leicht hingeworfene Einladung abge-
lehnt und einfach so weitergemacht hätte wie bisher, dumpf und 
unbeirrbar, wie betrunken, blind, eine Schwachsinnige, die dachte, 
das bisschen Glück, das sie habe, reiche vollkommen aus? Aber ihr 
»klar« an den Waschbecken im Mädchenwaschraum hatte sie her-
gebracht und in die Ecke dieser fremdartigen, ironischen Welt ver-
setzt. Die Ironie war ihr neu, und sie schmeckte merkwürdig gut, 
wie eine bis dahin nicht existente Sommerfrucht. Bald schon wür-
den sie und die anderen ständig ironisch reagieren und unfähig 
sein, eine unschuldige Frage ohne einen leicht abfälligen Unterton 
zu beantworten. Doch mit der Zeit sollte sich das Abfällige geben, 
in die Ironie sollte sich Ernsthaftigkeit mischen, die Jahre würden 
kürzer werden und verfliegen. Und dann, nicht viel später, wür-
den sich alle verschreckt und traurig in ihren starren, fertigen Er-
wachsenen-Ichs wiederfinden und kaum eine Chance haben, sich 
noch einmal neu zu erfinden.

An jenem Abend jedoch, lange vor dem Schrecken, der Trauer 
und der Verfestigung, als sie im Jungen-Tipi Nummer drei saßen 
und ihre Kleider immer noch bäckersüß von den letzten Trock-
nerumdrehungen zu Hause rochen, sagte Ash Wolf: »So sitzen wir 
hier jeden Sommer. Wir sollten uns einen Namen geben.«

»Warum?«, fragte Goodman, ihr älterer Bruder. »Damit die Welt 
erfährt, wie unglaublich interessant wir sind?«

»Wir könnten uns Die unglaublich Interessanten nennen«, sagte 
Ethan Figman. »Wie wäre das?«

»Die Interessanten«, sagte Ash. »Das passt.«
Damit war es entschieden. »So lasst uns denn von diesem Tag 

an«, sagte Ethan, »weil wir eindeutig die interessantesten Leute 
sind, die verdammt noch mal je gelebt haben, weil wir einfach so 
verdammt faszinierend und unsere Hirne so übervoll mit intel-
lektuellen Überlegungen sind – lasst uns als Die Interessanten 
 bekannt sein! Und alle, die uns begegnen, sollen tot vor uns zusam-
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menbrechen, weil wir so verdammt interessant sind.« Mit lächer-
licher Feierlichkeit hoben sie Pappbecher und Joints, und Julie 
wagte es, auch ihren Becher mit W & T – einem süßen, bunten Mix 
aus Wodka und dem Getränkepulver Tang – vor sich hochzuhal-
ten und bedeutsam zu nicken.

»Kling«, sagte Kathy Kiplinger.
»Kling«, antworteten die anderen.
Der Name war ironisch gemeint, und die improvisierte Taufze-

remonie spaßhaft angeberisch, trotzdem, dachte Julie Jacobson, 
sie waren wirklich interessant. Diese Teenager um sie herum, alle 
aus New York City, waren wie die Mitglieder eines Königshau-
ses oder französische Filmstars. Eigentlich sollten alle in diesem 
Camp etwas Künstlerisches haben, doch soweit sie es beurteilen 
konnte, war das hier der heiße, kleine, innere Kreis. Julie hatte 
noch nie solche Leute getroffen. Sie waren nicht nur im Vergleich 
mit den Bewohnern von Underhill interessant, dem New Yorker 
Vorort, in dem sie aufgewachsen war, sondern auch verglichen mit 
all den anderen da draußen, die ihr in diesem Moment schlecht 
gekleidet, drittklassig und durch und durch abstoßend vorkamen.

Wenn einer von ihnen in jenem Sommer 1974 aus der tiefen 
Konzentration auftauchte, mit der sie in ihre Einakter, ihre Ani-
mationen, Tanzsequenzen oder ihr Gitarrenspiel versunken waren, 
schien es ihm, als starrte er auf ein Horrorszenario, und zog es vor, 
schnell wieder wegzusehen. Zwei Jungen im Camp hatten Ausga-
ben von All the President’s Men auf dem Bücherbrett über ihrem 
Bett stehen, neben großen Spraydosen mit dem Insektenschutz-
mittel Off und kleinen Fläschchen Benzoylperoxid gegen Akne. 
Das Buch war nicht lange vor Beginn des Camps herausgekom-
men, und wenn sich die Gespräche in den Tipis abends in rhyth-
mischem Masturbieren oder im Schlaf verloren, lasen sie im Licht 
ihrer Taschenlampen und dachten: Solche Drecksäcke, kaum zu 
glauben!
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Das war die Welt, in die sie eintreten sollten: eine Welt der 
Drecksäcke. Julie Jacobson und die anderen hielten an der Schwelle 
zu dieser Welt inne, aber was sollten sie auch tun? Einfach hinein-
gehen? Später im Sommer würde Nixon davontaumeln und eine 
schleimig feuchte Spur hinterlassen, und das ganze Camp würde 
ihm auf einem alten Panasonic-Fernseher dabei zusehen, den die 
Besitzer des Camps in den Speisesaal gerollt hatten. Manny und 
Edie Wunderlich waren zwei alternde Sozialisten von sagenum-
wobenem Ruf in der kleinen, dahinschwindenden Welt alternder 
Sozialisten.

Die Interessanten saßen im Jungen-Tipi drei zusammen, weil 
die Welt unerträglich war, sie selbst aber nicht. Julie erlaubte sich 
eine weitere kleine Bewegung, verschränkte die Arme auf die eine, 
dann auf die andere Weise. Noch immer wandte sich ihr niemand 
zu und bestand darauf zu erfahren, wer dieses unbeholfene, rot-
haarige Mädchen eingeladen hatte. Noch immer wollte niemand, 
dass sie ging. Sie sah sich im dämmrigen Tipi um, wo alle träge auf 
den Etagenbetten und hölzernen Bodenlatten saßen, wie Leute in 
einer Sauna.

Der grobschlächtige, ungewöhnlich hässliche Ethan Figman, 
dessen Züge leicht plattgedrückt wirkten, als presste er das Ge-
sicht gegen eine unsichtbare Glaswand, hockte mit schlaff geöff-
netem Mund und einer Schallplatte auf dem Schoß da. Er war ei-
ner der Ersten, die ihr aufgefallen waren, als ihre Mutter und ihre 
Schwester sie vor ein paar Tagen hergefahren hatten. Er hatte ei-
nen weichen Jeanshut aufgehabt und alle um sich herum auf dem 
Rasen begrüßt, hatte bei den Koffern mit angefasst, sich von den 
Mädchen in platonische Umarmungen ziehen lassen und den Jun-
gen kumpelhaft die Hände geschüttelt. Die Leute riefen: »Ethan! 
Ethan!«, und er wandte sich ihnen nacheinander zu.

»Der Kerl sieht lächerlich aus«, hatte Julies Schwester Ellen 
leise gesagt, als sie nach ihrer vierstündigen Fahrt von Underhill 
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aus ihrem Dodge Dart gestiegen waren und auf dem Rasen stan-
den. Er sah tatsächlich lächerlich aus, doch Julie hatte das Gefühl, 
diesen ihr völlig unbekannten Jungen beschützen zu müssen.

»Nein, tut er nicht«, sagte sie. »Er sieht ganz normal aus.«
Sie waren Schwestern, nur sechzehn Monate auseinander, aber 

Ellen, die Ältere, hatte dunkle Haare, ein verschlossenes Gesicht 
und überraschend vernichtende Ansichten, die nur zu oft in dem 
kleinen Ranchhaus zu hören waren, in dem die beiden mit ihrer 
Mutter Lois lebten. Ihr Vater Warren war im Winter an Bauch-
speicheldrüsenkrebs gestorben. Julie würde nie vergessen, wie es 
gewesen war, so nahe mit einem Sterbenden zusammenzuleben, 
besonders, was es bedeutet hatte, das einzige, pfirsichfarbene Bad 
mit ihrem armen Vater teilen zu müssen, der es, sich entschuldigend, 
ständig in Beschlag gehalten hatte. Mit vierzehneinhalb hatte sie 
ihre erste Periode bekommen, viel später als alle, die sie kannte. 
Doch fast immer, wenn sie ins Bad musste, war es besetzt. Mit ei-
ner Riesenschachtel Kotex in ihrem Zimmer hockend, hatte sie 
über den Gegensatz nachgedacht zwischen sich, die »ins Frausein 
eintrat«, wie es in dem Film hieß, den ihnen ihre Gymnastiklehre-
rin vor langer Zeit schon gezeigt hatte, und ihrem Vater, der in et-
was ganz anderes eintrat, an das sie nicht denken wollte, das ihr 
aber ständig vor Augen stand.

Im Januar war er gestorben, was eine zermürbende Qual, je-
doch auch eine Erleichterung gewesen war, die sich gleichermaßen 
nicht fassen und nicht vergessen ließ. Der Sommer kam, und die 
Leere blieb. Ellen wollte nirgends hin, aber Julie konnte nicht ein-
fach den ganzen Sommer mit diesem Gefühl zu Hause sitzen und 
ihrer Mutter und ihrer Schwester zusehen, die sich genauso fühl-
ten. Es hätte sie verrückt gemacht, beschloss sie. In letzter Minute 
dann schlug ihre Englischlehrerin dieses Camp vor, das noch einen 
freien Platz hatte und Julie ein Stipendium gewährte. Niemand in 
Underhill fuhr in Camps wie dieses, nicht nur weil es sich keiner 
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leisten konnte, es wäre einfach niemand auf die Idee gekommen. 
Alle blieben zu Hause und fuhren in die dürftigen örtlichen Tages-
camps, lagen stundenlang im Schwimmbad, jobbten bei Carvel 
oder hingen in ihren drückend heißen Häusern herum.

Niemand hatte wirklich Geld, und niemandem schien es viel 
auszumachen. Warren Jacobson hatte in der Personalabteilung von 
Clelland Aerospace gearbeitet, ohne dass Julie eine Vorstellung 
davon gehabt hätte, was genau das bedeutete, aber immerhin hatte 
er so viel verdient, dass die Familie einen Pool in dem kleinen Gar-
ten hinter dem Haus anlegen und unterhalten konnte. Und als Julie 
plötzlich dieser Platz in einem Sommercamp angeboten wurde, be-
stand ihre Mutter darauf, dass sie ihn annahm. »Wenigstens einer 
in dieser Familie sollte etwas Spaß haben«, sagte Lois Jacobson, 
die frische, unsichere Witwe von zweiundvierzig Jahren. »Das 
hatte schon eine Weile keiner mehr.«

An diesem Abend im Jungen-Tipi drei schien Ethan Figman so 
selbstsicher wie auf dem Rasen am ersten Tag. Selbstsicher, sich 
seiner Hässlichkeit, die ihn ein ganzes Leben begleiten würde, je-
doch wahrscheinlich bewusst, begann er, auf der Plattenhülle auf 
seinem Schoß Joints zu drehen. Er tat es gekonnt. Es sei sein Job, 
sagte er, und es gefiel ihm ganz offensichtlich, etwas mit seinen 
Händen tun zu können, auch wenn er gerade keinen Kugelschrei-
ber oder Bleistift in ihnen hielt. Er zeichnete Trickfilme und ver-
brachte Stunden damit, die Seiten der kleinen, ihm ständig hinten 
in den Gesäßtaschen steckenden Spiralnotizbücher mit kurzen 
Filmen zu füllen. Jetzt kümmerte er sich liebevoll um winzige 
Mengen Korn, Stängel und Blüten.

»Figman, mach schneller, die Eingeborenen werden unruhig«, 
sagte Jonah Bay. Julie wusste noch so gut wie nichts über die 
Freunde, aber sie wusste, dass Jonah, ein gut aussehender Junge 
mit blauschwarzem, schulterlangem Haar und einem Lederbänd-
chen um den Hals, der Sohn der Folksängerin Susannah Bay war. 
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Lange Zeit sollte seine berühmte Mutter Jonahs Hauptunterschei-
dungsmerkmal bleiben. Er hatte es sich angewöhnt, wahllos ein 
»die Eingeborenen werden unruhig« einzustreuen, wobei es dies-
mal wenigstens ansatzweise zu passen schien. Alle waren unruhig, 
wenn auch keiner ein Eingeborener war.

An diesem Juliabend war Nixon noch einen Monat davon ent-
fernt, wie ein verrottetes Gartenmöbel vom Rasen des Weißen 
Hauses entfernt zu werden. Gegenüber von Ethan saß Jonah mit 
seiner Stahlsaitengitarre zwischen Julie Jacobson und Cathy Kip-
linger eingeklemmt, die sich den ganzen Tag im Tanzstudio bewegte 
und streckte. Cathy war kräftig und blond und weit frau licher, als 
es den meisten Fünfzehnjährigen angenehm gewesen wäre. Zudem 
war sie »emotional viel zu anstrengend«, wie jemand später einmal 
unverblümt bemerkte. Sie gehörte zu der Art Mädchen, die Jungen 
einfach nicht in Ruhe lassen können. So unermüdlich wie automa-
tisch stellten sie ihr nach. Manchmal drückten sich ihre Brustwar-
zen wie die Knöpfe eines Sofakissens durch den Stoff ihres Gym-
nastikanzugs, und alle mussten sie ignorieren, wie Brustwarzen in 
ihrer Unberechenbarkeit eben zu ignorieren waren.

Über ihnen allen, oben auf einem der Etagenbetten, lag Good-
man Wolf, ausgestreckt einsdreiundachtzig groß, sonnenempfind-
lich, und wirkte mit seinen kräftigen Beinen in Khaki-Shorts und 
Büffelsandalen fast übertrieben maskulin. Wenn diese Gruppe ei-
nen Führer hatte, dann war er es, und im Moment mussten alle 
zu ihm aufsehen. Zwei anderen Jungen, die im Tipi Nummer drei 
wohnten, war vor dem Treffen der Freunde hier höflich, aber mit 
Nachdruck gesagt worden, sie sollten sich den Abend über nicht 
blicken lassen. Goodman wollte Architekt werden, hatte Julie ge-
hört, allerdings schien er zu wenig darüber nachzudenken, wie es 
kam, dass Gebäude stehen blieben oder Hängebrücken das Ge-
wicht all der Autos tragen konnten, die über sie fuhren. Er war kör-
perlich nicht ganz so atemberaubend wie seine Schwester, denn 
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sein gutes Aussehen wurde durch seine unreine, stopplige Haut 
etwas getrübt. Aber trotz seiner Unvollkommenheiten und seiner 
zur Schau gestellten Faulheit besaß er eine beeindruckende Prä-
senz. Im vorangegangenen Sommer war Goodman während einer 
Vorstellung von Warten auf Godot oben auf die Beleuchtungs-
plattform geklettert und hatte die Bühne für volle drei Minuten 
in Dunkelheit getaucht, nur weil er neugierig war, was geschehen 
würde – wer schreien und wer lachen und wie viel Ärger er be-
kommen würde. Im Dunkeln sitzend hatte sich mehr als eines 
der Mädchen insgeheim vorgestellt, wie Goodman auf ihr lag. So 
groß wie ein Holzfäller, der versuchte, ein Mädchen zu vögeln, 
oder nein, mehr wie ein Baum, der versuchte, ein Mädchen zu 
 vögeln.

Viel später sollten die Leute, die einmal im Camp mit ihm ge-
wesen waren, übereinstimmend sagen, es mache Sinn, dass Good-
man Wolf derjenige sei, dessen Leben einen so beunruhigenden 
Verlauf genommen habe. Natürlich waren sie überrascht, wenn 
auch nicht so sehr, wie sie versicherten.

Die Wolfs kamen, seit sie zwölf und dreizehn waren, in dieses 
Sommercamp, das übrigens Spirit-in-the-Woods hieß. Sie waren 
wichtige Bestandteile davon. Goodman war groß, direkt und ver-
unsichernd, Ash zart und offenherzig, eine Schönheit mit langem, 
glattem hellbraunen Haar und traurigen Augen. Manchmal nach-
mittags, mitten im Improvisationskurs, wenn die Klasse sich in ei-
ner erfundenen Sprache unterhielt oder muhte und blökte, lief Ash 
Wolf plötzlich aus dem Theater zurück in ihr leeres Mädchen-Tipi, 
legte sich aufs Bett, aß Junior Mints und schrieb in ihr Tagebuch.

Ich fange an zu glauben, dass ich zu viel fühle, schrieb Ash zum 
Beispiel. Die Gefühle fließen wie Wasser in mich hinein, und ich 
bin ihnen hilflos ausgeliefert.

Heute Abend hatte sich die Fliegentür mit einem Zittern hinter 
den Jungen geschlossen, und dann waren die drei Mädchen von der 
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anderen Seite des Kiefernwäldchens gekommen. Insgesamt waren 
sie zu sechst in der spitz nach oben zulaufenden Zeltkonstruk-
tion, die nur von einer einzigen Glühbirne erleuchtet wurde. Den 
ganzen Sommer über würden sie sich hier so oft wie möglich tref-
fen und die nachfolgenden anderthalb Jahre auch immer wieder in 
New York City. Einen gemeinsamen Sommer würden sie hier noch 
haben. Während der etwa dreißig Jahre danach trafen sich nur noch 
vier von ihnen. Sie trafen sich, wann immer sie konnten, aber na-
türlich war das etwas völlig anderes.

Julie Jacobson war zu Beginn dieses ersten Abends noch nicht 
zu der weit besser klingenden Jules Jacobson geworden, die Ver-
wandlung fand erst eine kleine Weile später statt. Als Julie hatte sie 
sich immer völlig falsch gefühlt. Sie war schlaksig, und ihre Haut 
lief schon bei der kleinsten Herausforderung rot und fleckig an: 
wenn sie etwas verlegen machte, wenn sie heiße Suppe aß oder 
eine halbe Minute in die Sonne ging. Ihr rehfarbenes Haar hatte 
erst kürzlich im La-Beauté-Salon in Underhill eine Dauerwelle 
bekommen. Jetzt schämte sie sich für die Pudelfülle auf ihrem 
Kopf. Die stinkende chemische Prozedur war die Idee ihrer Mut-
ter gewesen. Während des Jahres, in dem ihr Vater starb, war Julie 
unablässig damit beschäftigt gewesen, an ihren gesplissten Haare 
zu zwirbeln, und ihr Haar hatte sich wild gekräuselt. Manchmal 
entdeckte sie ein einzelnes, zahllose Male gespaltenes Haar, und 
sie riss daran und lauschte dem Knacken, wenn es wie ein winziger 
Zweig zwischen ihren Fingern brach. Es war ein Gefühl wie ein 
stiller Seufzer.

Irgendwann sah ihr Haar wie ein geplündertes Nest aus. Ein 
Haarschnitt und eine Dauerwelle könnten helfen, meinte ihre Mut-
ter, doch als sich Julie im Spiegel des Salons sah, rief sie: »Ach du 
Scheiße!«, und rannte hinaus auf den Parkplatz. Ihre Mutter lief 
ihr hinterher und meinte, es werde sich geben und schon morgen 
nicht mehr so weit abstehen.
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»Oh, Schatz, das bleibt nicht so pusteblumig!«, rief Lois Jacob-
son ihr über die Autos hinweg hinterher.

Jetzt, hier unter diesen Leuten, die seit zwei, drei Jahren in die-
ses Theater-und-Kunst-Sommercamp in Belknap, Massachusetts 
kamen, wirkte Julie, die pusteblumige, pudelige Außenseiterin aus 
dem unbekannten Ort knapp hundert Kilometer östlich von New 
York City, überraschend spannend. Allein, indem sie hier waren, 
zu dieser vorbestimmten Zeit in diesem Tipi, verführten sich die 
sechs gegenseitig mit Größe – oder der Annahme möglicher Größe. 
Schlummernder Größe.

Jonah Bay zog einen Kassettenrekorder über den Boden, schwer 
wie ein Atomkoffer. »Ich habe ein paar neue Kassetten«, sagte er. 
»Wirklich gute akustische Musik. Hört euch nur diesen Riff an, ihr 
werdet staunen.« Die anderen lauschten pflichtbewusst, weil sie 
seinem Geschmack vertrauten, auch wenn sie ihn nicht verstan-
den. Jonah schloss die Augen beim Zuhören, und Julie betrachtete 
ihn in seinem Zustand der Versenkung. Die Batterien verloren be-
reits an Kraft, und die Musik schien von einem ertrinkenden Mu-
siker gespielt zu werden, doch Jonah, offenbar ein begabter Gi-
tarrist, gefiel das, und so mochte Julie es auch. Sie nickte mit dem 
Kopf zum Rhythmus der Musik. Cathy Kiplinger verteilte weitere 
W & Ts, den eigenen schüttete sie in eine zusammenklappbare Cam-
pingtasse von der Sorte, die nie richtig sauber wurde. Jonah meinte, 
sie sehe aus wie eine Miniaturausgabe des Guggenheim- Museums. 
»Und das ist nicht als Kompliment gemeint«, fügte er hinzu. »Eine 
Tasse sollte nicht zusammenklappbar und wieder zu öffnen sein. 
Es ist bereits ein vollkommenes Objekt.« Wieder nickte Julie, wie 
zu allem, was gesagt wurde.

Während der ersten Stunde sprachen sie über Bücher, vor allem 
von unzugänglichen europäischen Schriftstellern. »Günter Grass 
ist letztlich Gott«, sagte Goodman Wolf, und die beiden anderen 
Jungen stimmten ihm zu. Julie hatte noch nie von Günter Grass 
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gehört, aber das würde sie niemals zugeben. Sollte sie jemand fra-
gen, würde sie darauf bestehen, dass auch sie Günter Grass liebe, 
aber, und das wollte sie zu ihrem Schutz mit hinzufügen: »Ich 
habe nicht so viel von ihm gelesen, wie ich gern hätte.«

»Für mich ist Anaïs Nin Gott«, sagte Ash.
»Wie kannst du das sagen?«, fragte ihr Bruder. »Die ist so voller 

hochgestochener Mädchenscheiße. Ich hab keine Ahnung, warum 
die Leute sie lesen. Anaïs Nin ist die schlechteste Autorin, die je 
gelebt hat.«

»Anaïs Nin und Günter Grass haben beide einen Umlaut im 
Namen«, bemerkte Ethan. »Vielleicht liegt da der Schlüssel zu 
 ihrem Erfolg. Ich besorge mir auch einen.«

»Wie kommst du dazu, Anaïs Nin zu lesen, Goodman?«, fragte 
Cathy.

»Ash hat mir gesagt, ich soll was von ihr lesen«, antwortete er. 
»Und ich mache alles, was meine Schwester sagt.«

»Vielleicht ist Ash ja Gott«, sagte Jonah mit einem schönen 
 Lächeln.

Ein paar von ihnen sagten, sie hätten Taschenbücher mit ins 
Camp gebracht, die sie für die Schule lesen müssten. Ihre Leselisten 
für den Sommer ähnelten sich, mit robusten, pubertätsfreundlichen 
Schriftstellern wie John Knowles und William Golding. »Wenn 
man sich’s richtig überlegt«, sagte Ethan, »ist der Herr der Fliegen 
das genaue Gegenteil von Spirit-in-the-Woods. Das eine ist der to-
tale Alptraum und das andere Utopia.«

»Yeah, die sind diametral verschieden«, sagte Jonah, denn das 
war ein anderer Ausdruck, den er gern benutzte. Aber, dachte Julie, 
wenn jemand »diametral« sagte, musste dann nicht »verschieden« 
folgen?

Über die Eltern wurde auch geredet, allerdings weitgehend mit 
Verachtung. »Ich glaube einfach nicht, dass mich die Trennung mei-
ner Mutter und meines Vaters etwas angeht«, sagte Ethan Figman 
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und saugte nass an seinem Joint. »Die beiden sind komplett mit 
sich selbst beschäftigt, was bedeutet, dass sie mir so gut wie keine 
Beachtung schenken. Besser könnte es für mich nicht sein. Obwohl 
es nicht schlecht wäre, wenn mein Vater hin und wieder was zu es-
sen im Kühlschrank hätte. Wie ich höre, ist es der letzte Schrei, für 
sein Kind was zu essen zu haben.«

»Komm ins Labyrinth«, sagte Ash, »da wirst du bestens um-
sorgt.« Julie hatte keine Ahnung, was das Labyrinth sein moch-
te – ein exklusiver privater Club in der Stadt mit einem langen, 
gewundenen Eingang? Sie konnte nicht fragen und riskieren, als 
unwissend dazustehen. Wobei, auch wenn sie nicht wusste, war-
um gerade sie eingeladen worden war: Dass Ethan Figman hier war, 
schien genauso unerklärlich. Er war ein unscheinbarer Wicht, und 
seine Unterarme leuchteten vor lauter Ausschlag wie eine bren-
nende Zündschnur. Ethan zog niemals sein Hemd aus. Die freie 
Zeit zum Schwimmen jeden Tag verbrachte er unter dem heißen 
Blechdach des Trickfilm-Schuppens. Sein Lehrer Old Mo Temple-
ton hatte offenbar in Hollywood für Walt Disney persönlich gear-
beitet und sah auf schon unheimliche Weise aus wie der alte Ge-
petto in Disneys Pinocchio.

Als Julie die Wirkung von Ethan Figmans nass gelutschtem Joint 
spürte, stellte sie sich vor, wie sich sein Speichel mit ihrem auf der 
Zellebene verband, und das widerte sie so an, dass sie lachen musste 
und dachte: Wir sind alle nicht mehr als ein wimmelnder, in sich 
zusammenfallender Zellhaufen. Ethan, stellte sie fest, sah sie ein-
dringlich an.

»Hmm«, sagte er.
»Was?«
»Verräterisches insgeheimes Kichern. Du da drüben solltest es 

vielleicht etwas ruhiger angehen lassen.«
»Ja, vielleicht sollte ich das«, sagte Julie.
»Ich behalte dich im Auge.«
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»Danke«, sagte sie, und Ethan wandte sich wieder den anderen zu. 
In ihrem unsicheren berauschten Zustand hatte sie das Gefühl, dass 
Ethan sich zu ihrem Beschützer gemacht hatte. Sie blieb bei ihren be-
rauschten Gedanken und sah eine Collage menschlicher Zellen das 
Tipi füllen und diesen hässlichen, freundlichen Jungen formen, das 
gewöhnliche Nichts, das sie selbst war, das hübsche, zarte Mädchen 
gegenüber von ihr, den ungewöhnlich anziehenden Bruder des schö-
nen Mädchens, den leise sprechenden, sanften Sohn einer berühmten 
Folksängerin und zu guter Letzt auch die sexuell selbstbewusste, et-
was sperrige Tänzerin mit der blonden Haarmähne. Sie alle waren 
nichts als zahllose Zellen, die sich verbunden hatten, um diese beson-
dere Gruppe zu formen – und Julie Jacobson, dieses unscheinbare 
Nichts, liebte diese Gruppe, wie sie plötzlich beschloss. Sie war in sie 
verliebt und würde es für den Rest ihres Lebens bleiben.

Ethan sagte: »Wenn meine Mutter meinen Vater verlassen und 
meinen Kinderarzt vögeln will, wollen wir hoffen, dass er sich die 
Hände mit Seife gewaschen hat, nachdem er die Finger im Arsch 
eines Kindes stecken hatte.«

»Moment mal, Figman, wir müssen also annehmen, dass dein 
Kinderarzt seinen Patienten die Finger in den Arsch schiebt, dei-
nen eingeschlossen?«, sagte Goodman. »Ich hasse es, das sagen zu 
müssen, Mann, aber das darf er nicht. Das ist gegen den hippokra-
tischen Eid. Du weißt schon: Erstens, keine Finger in den Arsch.«

»Nein, das macht er nicht. Ich wollte nur eklig sein, damit ihr 
mir zuhört«, sagte Ethan. »So bin ich eben.«

»Okay, kapiert: Dich ekelt die Trennung deiner Eltern also an«, 
sagte Cathy.

»Was Ash und ich nicht wirklich nachvollziehen können«, sagte 
Goodman, »weil unsere Eltern so glücklich wie frisch Verheiratete 
sind.«

»Ja. Mom und Dad geben sich vor unseren Augen praktisch 
Zungenküsse«, sagte Ash, tat angewidert und klang doch stolz.
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Julie hatte die Wolfs am ersten Tag des Camps kurz gesehen, 
und die beiden hatten einen kraftvollen, jugendlichen Eindruck 
auf sie gemacht. Gil war Investmentbanker bei der neuen Firma 
Drexel Burnham und Betsy, seine künstlerisch interessierte, hüb-
sche Frau, offenbar eine ambitionierte Köchin.

»Du tust so, Figman«, fuhr Goodman fort, »als wäre dir deine 
Familie scheißegal, tatsächlich aber ist sie das nicht. Ich denke, du 
leidest unter ihr.«

»Nicht dass ich das Gespräch von der Tragödie meines kaput-
ten Elternhauses abbringen möchte«, sagte Ethan, »aber es gibt 
weit größere Tragödien, über die wir reden könnten.«

»Zum Beispiel?«, fragte Goodman. »Dein komischer Name?«
»Oder das Massaker von My Lai«, sagte Jonah.
»Oh, der Sohn der Folksängerin kommt auf Vietnam, wann 

immer es geht«, sagte Ethan.
»Schnauze«, sagte Jonah, doch er war nicht sauer.
Einen Moment lang waren alle still. Es war verblüffend schwer zu 

sagen, wie man sich verhalten sollte, wenn Grausamkeit plötzlich auf 
Ironie traf. Offenbar machte man am besten eine Pause, wartete und 
fing dann mit etwas anderem neu an, auch wenn es schrecklich war. 
Ethan sagte: »Nur um das klarzustellen: Ethan Figman ist kein so 
fürchterlicher Name. Goodman Wolf ist viel schlimmer. So heißen 
Puritaner. Goodman Demut Wolf, Ihr werdet am Silo verlangt.«

In ihrem bekifften Zustand dachte Julie, das sei alles Ulk oder 
das, was in ihrem Alter als Ulk durchging. Das geistige Level war 
nicht sehr hoch, aber der Geist war aktiviert und bereitete sich auf 
seinen Einsatz vor.

»An der Schule unserer Cousine in Pennsylvania«, sagte Ash, 
»gibt es ein Mädchen, das Crema Seamans heißt.«

»Das erfindest du jetzt«, sagte Cathy.
»Nein, tut sie nicht«, sagte Goodman. »Es stimmt.« Ash und 

Goodman wirkten plötzlich aufrichtig und ernst. Falls sie eine ge-
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meinsame geschwisterliche Nummer abzogen, hatten sie eine 
überzeugende Masche entwickelt.

»Crema Seamans«, wiederholte Ethan nachdenklich. »Das klingt 
wie eine Suppe aus verschiedenen … Samenflüssigkeiten. Ein Sper-
ma-Medley. Den Geschmack musste Campbell’s sofort wieder aus 
dem Angebot nehmen.«

»Hör auf, Ethan, du bist mal wieder komplett eklig«, sagte 
Cathy Kiplinger.

»Nun, Ethan ist Künstler«, sagte Goodman.
Alle lachten, und dann sprang Goodman ohne jede Vorwarnung 

von seinem oberen Bett und brachte das ganze Tipi zum Wackeln. 
Mit einem Satz stand er auf dem Fußende von Cathy Kiplingers 
Bett, genauer gesagt auf ihren Füßen, sodass sie sich verärgert auf-
setzte.

»Was soll das?«, fragte sie. »Du zerquetschst mir die Füße. Und 
du riechst. Gott, was ist das, Goodman? Cologne?«

»Ja. Es heißt Canoe.«
»Also, ich find’s eklig.« Aber sie stieß ihn nicht weg. Er blieb 

stehen und griff nach ihrer Hand.
»Widmen wir Crema Seamans einen Augenblick der Andacht«, 

hörte sich Julie sagen. Nicht ein Wort hatte sie heute Abend sagen 
wollen, und kaum dass sie sprach, fürchtete sie, einen Fehler ge-
macht zu haben. Sie sollte sich da nicht hineinbegeben. In was, 
dachte sie. In sie. Aber vielleicht hatte sie ja auch keinen Fehler ge-
macht. Die anderen sahen sie aufmerksam an, schätzten sie ab.

»Das Mädchen aus Long Island spricht«, sagte Goodman.
»Goodman, die Bemerkung lässt dich irgendwie schrecklich 

wirken«, sagte seine Schwester.
»Ich bin irgendwie schrecklich.«
»Nun, es lässt dich irgendwie nazi-schrecklich wirken«, sagte 

Ethan. »Als benutztest du eine Art Code, um alle daran zu erinnern, 
dass Julie Jüdin ist.«
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»Ich bin auch Jude, Figman«, sagte Goodman. »Genau wie du.«
»Nein, bist du nicht«, sagte Ethan. »Denn auch wenn dein Vater 

Jude ist, deine Mutter ist es nicht. Du brauchst eine jüdische Mut-
ter, sonst werfen sie dich in den Abgrund.«

»Die Juden? Die sind nicht gewalttätig. Die Juden haben das 
My-Lai-Massaker nicht auf dem Gewissen. Im Übrigen habe ich 
nur Spaß gemacht«, sagte Goodman. »Jacobson weiß das, oder? 
Ich habe sie nur etwas hochgenommen, stimmt’s, Jacobson?«

Jacobson. Es war aufregend zu hören, wie er sie so nannte, ob-
wohl sie nie gedacht hätte, dass das ein Junge tun würde. Good-
man sah sie an, und sie musste sich zurückhalten, um nicht aufzu-
stehen, die Hand auszustrecken und die Weiten seines goldenen 
Gesichts zu berühren. Sie war einem Jungen, der so großartig aus-
sah wie er, noch nie so lange so nahe gewesen. Julie wusste nicht, 
was sie tat, als sie ihre Tasse erneut hob, aber er sah sie immer noch 
an, wie alle anderen auch.

»Oh, Crema Seamans, wo immer du seiest«, sagte sie laut, »dein 
Leben wird tragisch enden. Viel zu früh wirst du einem Unfall 
zum Opfer fallen … einem Unfall mit einem Tier-Entsamungsge-
rät.« Das war eine zweideutige, unsinnige Bemerkung mit einem 
erfundenen Wort, doch überall aus dem Tipi kamen anerkennende 
Geräusche.

»Seht ihr, ich wusste, ich habe sie nicht ohne Grund eingeladen«, 
sagte Ash und wandte sich an die anderen. »Entsamung, weiter so, 
Jules!«

Jules. Da war sie, genau in diesem Moment: die mühelose Ver-
schiebung, die alles veränderte. Die schüchterne, unbedeutende 
Ju lie Jacobson, die zum ersten Mal in ihrem Leben zustimmendes 
Johlen geerntet hatte, war plötzlich, leichthin zu Jules geworden, 
was ein weit besserer Name für eine sich unbeholfen fühlende 
Fünfzehnjährige war, die verzweifelt nach Beachtung lechzte. Die 
Leute hier hatten keine Ahnung, wie sie normalerweise genannt 
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wurde. Während der ersten Tage im Camp hatten sie kaum von 
ihr Notiz genommen, obwohl sie, die Neue, natürlich alle genau 
studiert hatte. In einer neuen Umgebung war es möglich, zu je-
mand anderem zu werden. Jules, hatte Ash sie genannt, und sofort 
folgten ihr alle anderen. Julie war jetzt Jules und würde es immer 
bleiben.

Jonah Bay zupfte an den Saiten der alten Gitarre seiner Mutter. 
Susannah Bay hatte in den späten Fünfzigern in diesem Camp Gi-
tarrenunterricht gegeben, bevor ihr Sohn geboren wurde. Seitdem 
tauchte sie jeden Sommer unverhofft auf, auch nachdem sie be-
rühmt geworden war, und gab ein improvisiertes Konzert. Offenbar 
würde es in diesem Sommer nicht anders sein. Niemand wusste, 
wann sie kam, nicht einmal ihr Sohn, aber sie kam. Jonah spielte 
ein paar vorbereitende Töne, gefolgt von einem raffinierten Zup-
fen, dabei schien er seinem Tun kaum Beachtung zu schenken. Er 
gehörte zu den Menschen, deren musikalische Fähigkeiten völlig 
mühelos und ungezwungen wirkten, wie angeboren.

»Wow«, sagte Jules oder formte das Wort wenigstens mit den 
Lippen – sie war nicht sicher, ob sie ihm einen Ton verlieh, wäh-
rend sie Jonah zusah. Jules stellte sich vor, dass er in ein paar Jah-
ren so berühmt wie seine Mutter sein würde. Susannah Bay würde 
ihn in ihre Welt ziehen, ihn auf die Bühne rufen, es war unvermeid-
lich. Im Moment schien es so, als wollte er eines der Lieder seiner 
Mutter anstimmen, zum Beispiel The Wind Will Carry Us, doch 
stattdessen spielte er Amazing Grace zu Ehren des Mädchens aus 
der Schule von Goodman und Ash Wolfs Cousine in Pennsylvania, 
ob es nun existierte oder nicht.

Sie hatten kaum mehr als eine Stunde zusammengesessen, dann 
kam eine der abendlichen Patrouillen ins Zelt, eine kurzhaarige 
Weblehrerin und Rettungsschwimmerin aus Island namens Gudrun 
Sigurdsdottir. Gudrun hatte eine klobige, unzerstörbare Stablampe 
dabei, die aussah, als wäre sie dazu gedacht, beim nächtlichen Eis-
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fischen benutzt zu werden. Gudrun warf einen Blick in die Runde 
und sagte: »Also dann, meine jungen Freunde, ich stelle fest, dass 
ihr Pot geraucht habt. Das ist absolut nicht cool, auch wenn ihr es 
vielleicht annehmt.«

»Sie irren sich, Gudrun«, sagte Goodman. »Das ist nur der Ge-
ruch von meinem Canoe.«

»Wie bitte?«
»Von meinem Cologne.«
»Nein, nein. Ich würde sagen, ihr feiert hier eine Pot-Party«, 

fuhr Gudrun fort.
»Nun«, sagte Goodman. »Richtig ist, dass es eine pflanzliche 

Komponente gab. Aber jetzt, da Sie uns auf unseren Fehler auf-
merksam gemacht haben, wird so etwas nicht wieder vorkommen.«

»Das mag ja so sein, aber ihr verkehrt auch mit dem anderen 
Geschlecht«, sagte Gudrun.

»Wir verkehren nicht«, sagte Cathy Kiplinger, die sich auf dem 
Bett neben Goodman aufgesetzt hatte. Beiden schien es nichts zu 
machen, so nahe beieinander gesehen zu werden.

»Nein? Dann sage mir doch bitte, was ihr hier macht!«
»Wir halten eine Versammlung ab«, sagte Goodman und stützte 

sich auf einen Ellbogen.
»Ich weiß, wann ich zum Besten gehalten werde«, sagte Gu-

drun.
»Doch, das stimmt. Wir haben eine Gruppe gebildet, und die 

wird unser Leben lang bestehen«, sagte Jonah.
»Nun«, sagte Gudrun, »ich möchte nicht, dass ihr nach Hause 

geschickt werdet, also brecht das jetzt ab. Und ihr Mädchen geht 
bitte sofort zurück auf eure Seite hinter den Kiefern.«

So traten die drei Mädchen hinaus und ließen das Tipi in einem 
langsamen, losen Verbund hinter sich, den Strahl ihrer Taschen-
lampen auf den Weg vor sich gerichtet. Jules lief den Pfad entlang, 
hörte jemanden »Julie?« sagen, blieb stehen und drehte sich um. 
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Der Lichtkegel ihrer Lampe fiel auf Ethan Figman, der ihr gefolgt 
war. »Ich meine, Jules«, sagte er, »ich war nicht sicher, wie du lie-
ber genannt wirst.«

»Jules ist okay.«
»Gut. Also, Jules?« Ethan kam näher und blieb so dicht vor ihr 

stehen, dass sie das Gefühl hatte, in ihn hineinsehen zu können. 
Die anderen Mädchen gingen ohne sie weiter. »Bist du nicht mehr 
ganz so high?«, fragte er.

»Nein, es geht wieder, danke.«
»Es sollte eine Kontrollmöglichkeit dafür geben. Einen Knopf 

seitlich am Kopf, den man drehen kann.«
»Das wäre gut«, sagte sie.
»Kann ich dir etwas zeigen?«, fragte er.
»Deinen Kopfknopf?«
»Ha, ha. Nein. Komm mit, es geht schnell.«
Sie ließ sich den Hügel hinunter zum Trickfilm-Schuppen füh-

ren. Ethan Figman öffnete die unverschlossene Tür. Drinnen roch 
es nach Plastik, leicht verbrannt, und Ethan schaltete das Neon-
licht ein, das den Raum stotternd in seiner ganzen Pracht zeigte. 
Überall hingen Zeichnungen: Zeugnisse der Arbeit dieses abson-
derlich begabten Fünfzehnjährigen, und hier und da fiel auch et-
was Aufmerksamkeit für die Arbeit der anderen Trickfilmschü-
ler ab.

Ethan fädelte einen Film in einen Projektor und schaltete das 
Licht aus. »Also«, sagte er, »was ich dir gleich zeige, ist der Inhalt 
meines Gehirns. Schon als kleines Kind habe ich nachts im Bett 
gelegen und mir einen Trickfilm vorgestellt, der in meinem Kopf 
spielt. Die Geschichte ist folgende: Da ist dieser schüchterne kleine 
Junge namens Wally Figman. Er lebt bei seinen sich ständig strei-
tenden, schrecklichen Eltern, und er hasst sein Leben. Also holt er 
jeden Abend, wenn er endlich allein in seinem Zimmer ist, einen 
Schuhkarton unter dem Bett hervor, und in dem ist dieser winzig 
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kleine Planet, eine Parallelwelt namens Figland.« Er sah sie an. »Soll 
ich weitererzählen?«

»Natürlich«, sagte sie.
»Eines Abends findet Wally Figman heraus, dass er die Fähig-

keit besitzt, in den Schuhkarton hineinzuschlüpfen. Sein Körper 
schrumpft zusammen, und er tritt in die kleine Welt ein, in der er 
plötzlich kein unscheinbarer Winzling mehr ist, sondern ein er-
wachsener Mann, der Figland kontrolliert. Im Fighaus – da wohnt 
der Präsident – sitzt eine korrupte Regierung, und Wally muss das 
in Ordnung bringen. Oh, und habe ich schon gesagt, dass der Film 
komisch ist? Es ist eine Komödie. Oder soll wenigstens eine sein. 
Du verstehst schon, denke ich. Oder vielleicht auch nicht.« Jules 
wollte antworten, doch Ethan redete nervös immer weiter. »Egal, 
das ist auf jeden Fall Figland, und ich weiß nicht mal, warum ich 
dir den Film zeigen will, aber ich tu’s, und jetzt geht es los«, sagte 
er. »Ich hatte heute Abend im Tipi die Idee, es könnte die vage 
Möglichkeit geben, dass du und ich, dass wir etwas gemeinsam ha-
ben. Du weißt schon, ein Einfühlungsvermögen, und dass du den 
Film vielleicht magst. Aber ich warne dich, vielleicht hasst du ihn 
auch. Sei auf jeden Fall ehrlich. So in der Art«, sagte er mit einem 
nervösen Lachen.

Auf dem Laken an der Wand leuchtete das helle Rechteck eines 
Trickfilms auf. FIGLAND stand da zu lesen, und Comicfiguren 
begannen herumzuhüpfen und zu plappern, und ihre Stimmen 
klangen alle ein wenig wie die von Ethan. Die Wesen auf dem Pla-
neten Figland waren entweder wurmartig, phallisch oder misstrau-
isch schielend, auf jeden Fall aber hinreißend, während Ethan 
selbst im überschüssigen Licht des Projektors anrührend hässlich 
aussah und die fleckige, raue Haut auf seinem Arm ihren eigenen 
dermatologischen Cartoon zu tragen schien. Die Wesen auf Fig-
land fuhren Straßenbahn, spielten an Straßenecken Akkordeon, 
und ein paar brachen ins Figmangate Hotel ein. Die Dialoge waren 
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gleichzeitig böse und witzig. Ethan hatte eine Figland-Ausgabe 
von Spirit-in-the-Woods geschaffen, mit jüngeren Versionen sei-
ner Personen in einem Sommercamp. Jules sah, wie sie ein Lager-
feuer entzündeten, sich zu zweit davonschlichen, um zu knutschen, 
und einmal schliefen sogar zwei miteinander. Die buckelnden, ru-
ckenden Bewegungen und der Schweiß, der durch die Luft spritzte 
und Anstrengung zeigen sollte, waren ihr endlos peinlich, aber die 
Peinlichkeit wurde gleich von Ehrfurcht überdeckt. Kein Wunder, 
dass Ethan hier im Camp so geliebt wurde. Er war ein Genie, das 
sah sie jetzt. Sein Film war faszinierend – sehr schlau und sehr wit-
zig. Dann war er zu Ende, und das Ende der Filmspule schlug ge-
gen das Gehäuse des Projektors.

»Gott, Ethan«, sagte Jules zu ihm, »das ist toll – und irrsinnig 
witzig.«

Ethan strahlte sie an, offen und unkompliziert. Es war ein be-
deutender Augenblick für ihn, aber sie verstand nicht, warum. Un-
glaublicherweise schien ihm ihre Meinung wichtig zu sein. »Du 
findest ihn wirklich gut?«, fragte er. »Ich meine, nicht einfach nur 
technisch gut, weil da gibt es viele. Du solltest nur sehen, was Old 
Mo Templeton kann. Er ist so eine Art Ehrenmitglied von Disneys 
›neun alten Männern‹. Wenn man so will, ist er der zehnte.«

»Das ist wahrscheinlich wirklich dumm von mir«, sagte Jules, 
»aber ich weiß nicht, was das bedeutet.«

»Oh, das weiß hier keiner. Es gab neun Trickfilmzeichner, die 
mit Walt Disneys die großen Klassiker gemacht haben, Filme wie 
Schneewittchen. Mo kam später dazu, aber er war offenbar bei vie-
len Sachen dabei. In den Sommern, in denen ich hier war, hat er 
mir alles beigebracht, und ich meine alles.«

»Das sieht man«, sagte Jules. »Ich finde es toll.«
»Die Stimmen sind auch alle von mir«, sagte Ethan.
»Das habe ich gemerkt. Man könnte den Film im Kino zeigen 

oder im Fernsehen. Er ist wundervoll.«
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»Das macht mich so froh«, sagte Ethan. Er stand lächelnd vor 
ihr, und sie lächelte ebenfalls. »Was soll man da sagen?«, fuhr er 
mit sanfterer, belegter Stimme fort. »Du findest ihn toll. Jules Jacob-
son findet meinen Film toll.« Und während sie es noch genoss, 
den fremden Namen laut ausgesprochen zu hören, und während 
ihr bewusst wurde, dass sie sich damit weit besser fühlte als mit der 
dummen, alten Julie Jacobson, tat Ethan etwas absolut Erstaun-
liches: Er schob seinen dicken Kopf auf sie zu, drängte mit seinem 
massigen Körper nach und drückte sich von Kopf bis Fuß an sie. 
Sein Mund legte sich auf ihren. Sie hatte schon gespürt, dass er 
nach Pot roch, doch so ganz aus der Nähe war es noch schlimmer, 
da dünstete er etwas Pilziges, Fiebriges, Überreifes aus.

Sie zuckte mit dem Kopf zurück und sagte: »Moment mal, 
was?« Er hatte sich wahrscheinlich überlegt, dass sie sich irgend-
wie ähnlichen waren: Er war beliebt, aber etwas eklig, sie war noch 
neu, kraushaarig und unscheinbar, hatte jedoch bereits die Auf-
merksamkeit und Zustimmung der anderen erlangt. Sie konnten 
sich zusammentun, sie konnten sich verbinden. Die Leute würden 
sie als Paar akzeptieren, es würde sowohl logisch als auch ästhe-
tisch Sinn ergeben. Auch wenn sie ihren Kopf von seinem gelöst 
hatte, drückte sein Körper immer noch gegen ihren, und er fühlte 
sich wie ein Klumpen an – »ein Klumpen Kohle«, könnte sie den 
anderen Mädchen in ihrem Tipi sagen und sie so zum Lachen brin-
gen. »Es war ähnlich wie … Wie heißt das Gedicht aus der Schule 
noch? Meine letzte Herzogin?«, würde sie sagen, um so auch gleich 
etwas Wissen zu demonstrieren. »Es war wie Mein erster Penis.« 
Jules wich einige Zentimeter von Ethan zurück, sodass sie sich nicht 
mehr berührten. »Es tut mir wirklich leid«, sagte sie. Ihr Gesicht 
glühte. Es musste an etlichen Stellen rot geworden sein.

»Ach, vergiss es«, sagte Ethan mit heiserer Stimme, und sie sah, 
wie sich sein Ausdruck änderte, als hätte er kurzerhand beschlossen, 
in seinen Selbstschutz-Ironie-Modus zu schalten. »Dir muss nichts 
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leidtun. Ich denke, ich finde schon einen Weg, mit meinem Leben 
klarzukommen. Einen Weg, mich nicht gleich umzubringen, weil du 
nicht mit mir rumknutschen wolltest, Jules.« Sie sagte nichts, son-
dern sah hinunter auf ihre gelben Clogs auf dem stau bigen Schup-
penboden. Eine Sekunde lang dachte sie, er würde sich wütend ab-
wenden und sie dort stehen lassen, und dass sie dann allein durch 
das Wäldchen zurückmüsste. Jules sah sich über herausstehende 
Baumwurzeln stolpern, und am Ende würde Gudrun Sigurdsdottir 
mit ihrer schweren Stablampe nach ihr suchen und sie finden, wie 
sie zitternd an einen Baum gelehnt dahockte. Aber Ethan sagte: 
»Ich will deswegen kein Theater machen. Ich meine, seit Anbeginn 
der Zeit sind Leute von anderen zurückgewiesen worden.«

»Ich habe noch nie im Leben jemanden zurückgewiesen«, sagte 
Jules mit fester Stimme. »Obwohl«, fügte sie hinzu, »ich so was 
auch noch nie jemandem erlaubt habe. Was ich meine, ist, ich war 
noch nie in so einer Situation.«

»Oh«, sagte er. Er stapfte neben ihr den Hügel hinauf. Oben 
 angekommen, wandte er sich ihr zu, und sie rechnete mit einer 
sarkastischen Bemerkung, doch er sagte nur: »Vielleicht liegt es gar 
nicht an mir, dass du es nicht mit mir tun willst.«

»Wie meinst du das?«
»Du sagst, du hast noch nie jemanden zurückgewiesen oder es 

einem erlaubt«, sagte er. »Du bist also völlig unerfahren und des-
halb vielleicht nur nervös. Deine Nervosität könnte deine wirk-
lichen Gefühle verbergen.«

»Glaubst du das?«, fragte sie zweifelnd.
»Es könnte sein. Das geht Mädchen manchmal so«, sagte er über-

trieben erfahren. »Ich mache dir einen Vorschlag.« Jules wartete. 
»Überleg es dir noch einmal«, sagte Ethan. »Verbring mehr Zeit mit 
mir, und wir sehen, was geschieht.«

Es war eine vernünftige Bitte. Sie konnte mehr Zeit mit Ethan 
Figman verbringen und mit dem Gedanken spielen, Teil eines Paa-
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res zu werden. Ethan war etwas Besonderes, und ihr gefiel es, dass 
er sie ausgesucht hatte. Er war ein Genie, und das zählte bei ihr 
eine ganze Menge, wie sie begriff. »Also gut«, sagte sie schließlich.

»Danke«, sagte Ethan und fügte fröhlich hinzu: »Fortsetzung 
folgt.«

Er brachte sie bis zu ihrem Zelt. Jules ging hinein, stand da und 
machte sich bettfertig. Sie zog ihr T-Shirt aus und öffnete den BH. 
Auf der anderen Seite des Tipis lag Ash Wolf bereits im Bett. Ihr 
Schlafsack war mit rotem Flanell gefüttert und mit lassoschwin-
genden Cowboys bedruckt. Jules nahm an, dass er einmal ihrem 
Bruder gehört hatte.

»Wo warst du noch?«, fragte Ash.
»Oh, Ethan Figman wollte mir einen seiner Filme zeigen. Und 

dann haben wir angefangen zu reden, und es wurde … Es ist schwer 
zu erklären.«

Ash sagte: »Das klingt ja geheimnisvoll.«
»Nein, es war nichts«, sagte Jules. »Ich meine, es war was, aber 

es war merkwürdig.«
»Ich weiß, wie sie sind«, sagte Ash.
»Wer?«
»Diese merkwürdigen Momente. Das Leben ist voll von ihnen«, 

sagte Ash.
»Wie meinst du das?«
»Nun«, sagte Ash, stand auf und setzte sich neben Jules. »Ich 

habe immer das Gefühl gehabt, dass man sich während seines gan-
zen Lebens auf die großen Momente vorbereitet, verstehst du? 
Aber wenn sie dann da sind, fühlt man sich manchmal total unvor-
bereitet, oder sie sind nicht so, wie man gedacht hat. Und das ist es, 
was sie merkwürdig macht. Die Wirklichkeit ist ganz anders als 
die Fantasie.«

»Das stimmt«, sagte Jules. »Genauso ging es mir eben.« Über-
rascht sah sie das hübsche Mädchen neben sich an. Es schien, dass 
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Ash sie verstand, dabei hatte Jules ihr gar nichts erzählt. Der ganze 
Abend bekam eine außergewöhnliche Bedeutung – oder viele ver-
schiedene außergewöhnliche Bedeutungen.

Ein erster Kuss, hatte Jules gedacht, sollte einen wie ein Magnet 
mit der anderen Person verbinden, und Magnet und Metall sollten 
in einem zischenden Gebräu aus Silber und Rot verschmelzen. Der 
Kuss eben hatte nichts dergleichen getan. Jules hätte Ash gern alles 
darüber erzählt, und sie begriff, dass so eine Freundschaft begann: 
Eine Person gesteht einen Moment der Merkwürdigkeit, und die 
andere Person beschließt, zuzuhören und die Situation nicht aus-
zunutzen. Jules und Ash wurden Freunde. Sie sprachen auf diese 
indirekte Weise miteinander über sich selbst, und dann versuchte 
Ash, sich an einem Mückenstich auf ihrem Schulterblatt zu krat-
zen, kam aber kaum heran und bat Jules, etwas Galmei-Lotion da-
raufzustreichen. Ash zog sich den Ausschnitt ihres Nachthemds 
herunter, und Jules tupfte etwas von der hellrosa Flüssigkeit auf 
den Stich. Sie roch wie nichts sonst, appetitlich und penetrant zu-
gleich.

»Warum, glaubst du, riecht dieses Galmei-Zeugs so?«, fragte 
 Jules. »Meinst du, es riecht wirklich so, oder haben den Geruch 
nur ein paar Chemiker in einem Labor zufällig für die Tinktur aus-
gesucht, und jetzt denken alle, so riecht Galmei nun mal?«

»Keine Ahnung«, sagte Ash. 
»Vielleicht ist es wie mit Ananasbonbons«, sagte Jules.
»Wovon redest du?«
»Na ja, die schmecken überhaupt nicht nach Ananas, aber wir 

haben uns so an sie gewöhnt, dass wir denken, so schmeckt Ana-
nas, verstehst du? Und an richtige Ananas denkt kein Mensch 
mehr. Höchstens vielleicht noch auf Hawaii.« Sie machte eine Pause 
und sagte: »Ich würde irrsinnig gerne mal Poi probieren. Schon 
seit ich in der vierten Klasse zum ersten Mal davon gehört habe. 
Man isst es mit den Händen.«
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Ash sah sie an und begann zu lächeln. »Das sind seltsame Überle-
gungen, Jules«, sagte sie. »Aber auf eine gute Weise. Du bist witzig«, 
fügte sie nachdenklich gähnend hinzu. »Alle haben das heute Abend 
gedacht.« Jules’ Witzigkeit schien Ash Wolf entgegenzukommen. 
Es war genau das, was sie, neben der Galmei-Lotion, von Jules 
brauchte. In Ashs Familie und Welt war alles perfekt und glatt, und 
hier gab es ein witziges Mädchen, das in seiner Unbeholfenheit und 
Eifrigkeit amüsant, tröstend und wirklich rührend war. Die anderen 
Mädchen im Tipi führten ihre eigenen Gespräche, gleich neben ih-
nen, doch Jules hörte kaum, was sie sagten. Sie waren nichts als ein 
Hintergrundgeräusch, das wahre Drama spielte sich zwischen ihr 
und Ash Wolf ab. »Du schaffst es noch, dass ich vor Lachen durch-
drehe«, sagte Ash. »Aber versprich mir, dass du mich nicht zum 
Durchdrehen bringst.« Jules wusste nicht, was sie meinte, doch 
dann begriff sie: Ash hatte ihrerseits einen Witz machen wollen, ein 
Wortspiel. »Ich meine … mach mich nicht wahnsinnig«, erklärte 
Ash, und Jules lächelte höflich und versprach, das werde sie nicht.

Jules dachte an die Mädchen, mit denen sie zu Hause befreun-
det war, an ihre Milde, ihre Treue. Sie sah sie vor sich, wie sie in der 
Schule zu ihren Spinden gingen, das Haar trugen sie mit Spangen 
gebändigt oder in wilden Dauerwellen, ihre Cordjeans machten 
beim Gehen ein leise reibendes Geräusch. Sie sah sie alle vor sich, 
unbemerkt und unsichtbar. Es war, als verabschiedete sie sich von 
diesen Mädchen hier in diesem Zelt mit Ash Wolf auf ihrem Bett.

Der Beginn ihrer Freundschaft wurde kurz von Cathy Kiplinger 
unterbrochen, die ins Tipi kam, ihren großen, komplizierten BH 
auszog und ihre beiden Frauenbrüste befreite. Jules dachte, dass 
diese Kugeln genauso wenig in dieses konisch geformte Tipi pass-
ten wie ein eckiger Pflock in ein rundes Loch. Jules wünschte, dass 
Cathy nicht hier bei ihnen wäre und auch Jane Zell nicht und die 
düster dreinblickende Nancy Mangiari, die manchmal Cello spielte, 
als wäre sie auf einer Kinderbeerdigung.
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Wäre sie allein mit Ash hier zusammen gewesen, hätte sie ihr al-
les erzählt. Aber sie waren von den anderen umgeben, und jetzt 
reichte Cathy Kiplinger in ihrem langen rosa T-Shirt einen Hei-
delbeerkuchen herum, den sie nachmittags in der Bäckerei im Ort 
gekauft hatte, und dazu eine verbogene Gabel aus dem Speisesaal. 
Jemand – war es die stille Nancy oder vielleicht Cathy? – sagte: 
»Gott, der schmeckt wie Sex!«, und alle lachten, auch Jules, die sich 
fragte, ob Sex, wenn er wirklich gut war, tatsächlich ein Genuss 
wie ein Heidelbeerkuchen war, so klebrig und so weich.

Das Thema Ethan Figman war damit für den Abend gestorben. 
Der Kuchen machte ein paarmal die Runde, alle bekamen blaue 
Lippen, wie ein eigener Stamm, und dann legten sie sich in ihre 
Betten, und Jane Zell erzählte ihnen von ihrer Zwillingsschwester, 
die unter einer furchterregenden neurologischen Störung litt und 
sich manchmal wieder und wieder ins Gesicht schlug.

»O mein Gott«, sagte Jules, »wie schrecklich!«
»Sie sitzt völlig ruhig da«, sagte Jane, »und plötzlich fängt sie an, 

sich zu ohrfeigen. Wo immer wir hingehen, macht sie eine Szene, 
und die Leute flippen aus, wenn sie es sehen. Es ist fürchterlich, 
aber ich habe mich daran gewöhnt.«

»Man gewöhnt sich an alles«, sagte Cathy, und die anderen 
stimmten ihr zu. »Ich zum Beispiel tanze«, fuhr Cathy fort, »aber 
ich habe diese riesigen Brüste. Es ist, als trüge ich Postsäcke mit 
mir herum. Aber was soll ich machen? Ich will trotzdem tanzen.«

»Und du solltest tun, was du willst«, sagte Jules. »Wir alle soll-
ten in unserem Leben versuchen zu tun, was wir wollen«, fügte sie 
mit plötzlicher, unerwarteter Überzeugung hinzu. »Ich meine, wo-
zu sonst der ganze Aufwand?«

»Nancy, warum holst du nicht dein Cello und spielst uns etwas 
vor?«, sagt Ash. »Etwas mit Atmosphäre. Etwas Stimmungsvolles.«

Obwohl es bereits spät war, holte Nancy ihr Cello aus der Ge-
päckecke, setzte sich mit weit geöffneten Beinen aufs Bett und 
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spielte voller Konzentration den ersten Satz einer Cello-Suite von 
Benjamin Britten. Cathy kletterte auf eine Truhe, den Kopf gefähr-
lich nahe an der schrägen Decke, und begann, sich mit den lang-
samen, freien Bewegungen einer Go-go-Tänzerin in einem Käfig 
zu winden. »So mögen es die Jungs«, sagte Cathy selbstbewusst. 
»Sie wollen sehen, wie du dich bewegst. Sie wollen deine Brüste 
hin und her schwingen sehen, als könntest du sie damit vor den 
Kopf schlagen und ausknocken. Sie wollen, dass du dich verhältst, 
als hättest du Macht, obwohl du weißt, dass sie gewinnen würden, 
wenn es zum Kampf käme. Sie sind so durchschaubar, du musst 
nur ein bisschen mit den Hüften wackeln, dich im richtigen 
Rhythmus wiegen, und schon hast du sie in der Hand. Dann sind 
sie wie Zeichentrickfiguren, denen die Augäpfel an Federn aus 
dem Kopf springen. So wie bei Ethans Filmhelden.« Wie eine 
Schlange bewegte sich ihr Körper unter dem rosa T-Shirt, und hin 
und wieder schob sich der Stoff so hoch, dass eine Andeutung von 
Schamhaardunkelheit sichtbar wurde.

»Wir sind das Moderne-Musik-und-Porno-Tipi!«, rief Nancy 
begeistert. »Ein Rundum-Service-Tipi, das die künstlerischen und 
die perversen Bedürfnisse jedes Mannes befriedigt!«

Die Mädchen waren in Hochstimmung, überdreht. Die schlichte 
Musik und das Lachen trieben aus dem Zelt und wanden sich zwi-
schen den Bäumen hindurch hinüber zu den Jungen, eine Nach-
richt in der Dunkelheit, vor der Nachtruhe. Jules überlegte, dass 
sie nichts mit Ethan Figman gemeinsam hatte. Aber sie war auch 
nicht wie Ash Wolf. Sie existierte irgendwo auf der Achse zwi-
schen Ethan und Ash, weniger widerwärtig, aber auch weniger be-
gehrenswert – weder von der einen noch von der anderen Seite 
vereinnahmt. Es war richtig gewesen, sich nicht auf Ethans Seite 
zu schlagen, einfach nur, weil er es wollte. Wie er gesagt hatte: Ihr 
musste nichts leidtun.
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Während der nächsten paar Wochen des zweimonatigen Camps 
verbrachten Ethan und Jules viel Zeit miteinander. Wenn sie nicht 
mit Ash zusammen war, dann mit ihm. Einmal saßen sie im abend-
lichen Dämmerlicht am Swimmingpool, um den Kamin des großen 
grauen Hauses der Wunderlichs auf der anderen Seite der Straße 
schwirrten Fledermäuse, und sie erzählte ihm vom Tod ihres Va-
ters. »Wow, erst zweiundvierzig war er?«, fragte Ethan und schüt-
telte den Kopf. »Himmel, Jules, das ist noch so jung, und es ist so 
traurig, dass du ihn nie wiedersehen wirst. Er war dein Dad. Wahr-
scheinlich hat er dir all die kleinen Liedchen vorgesungen, oder?«

»Nein«, sagte Jules und ließ die Finger durchs kalte Wasser fah-
ren. Aber da erinnerte sie sich plötzlich, dass ihr Vater doch einmal 
ein Lied für sie gesungen hatte. »Halt«, sagte sie überrascht. »Ein-
mal schon. Ein Volkslied.«

»Welches?«
Sie begann, mit unsicherer Stimme zu singen:

»Just a little rain falling all around,
The grass lifts its head to the heavenly sound,
Just a little rain, just a little rain,
What have they done to the rain?«

Sie hielt unvermittelt inne. »Sing weiter«, sagte Ethan, und Jules 
fuhr verlegen fort: 

»Just a little boy standing in the rain,
The gentle rain that falls for years.
And the grass is gone,
The boy disappears,
And rain keeps falling like helpless tears,
And what have they done to the rain?«
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Als sie fertig war, sah Ethan sie immer noch an. »Das schafft mich«, 
sagte er. »Deine Stimme, der Text, alles zusammen. Du weißt, wo-
rum es in dem Lied geht, oder?«

»Um den sauren Regen, denke ich«, sagte sie.
Er schüttelte den Kopf. »Atomversuche.«
»Weißt du eigentlich alles?«
Er zuckte erfreut mit den Schultern. »Ach«, sagte er, »ich kenne 

das Lied aus der Zeit, als es herauskam. Da war Kennedy Präsi-
dent, und die Regierung hat all die überirdischen Atomversuche 
gemacht. Dadurch kam Strontium 90 in die Atmosphäre, und der 
Regen hat es auf die Erde gespült, wo es ins Gras drang und von 
den Kühen gefressen wurde, und die haben Milch gegeben, die 
von Kindern getrunken wurde. Von kleinen radioaktiven Kindern. 
Es war ein Protestlied. War dein Dad politisch engagiert? Ein Lin-
ker?«, fragte er. »Das ist ziemlich cool. Mein Dad ist ein verbitter-
ter Trauerkloß, seit meine Mom ihn verlassen hat. Du weißt doch, 
die Kämpfe zwischen Wally Figmans Eltern in meinem Zeichen-
trickfilm? Das Schreien und Jammern? Ich denke, du kannst dir 
vorstellen, woher ich meine Ideen habe.«

»Mein Vater war nicht politisch«, sagte Jules. »Und er war be-
stimmt kein Linker, wenigstens kein engagierter. Ich meine, er war 
Demokrat, aber sicher kein radikaler«, sagte sie und musste über 
die Absurdität der Vorstellung lachen. Doch dann brach sie ab und 
dachte, dass sie ihren Vater gar nicht so gut gekannt hatte. Warren 
Jacobson war ein ruhiger Mann gewesen, seit zehn Jahren bei 
Clelland Aerospace angestellt. Einmal hatte er seinen Töchtern, 
ohne dass sie gefragt hatten, erklärt: »Meine Arbeit, das bin nicht 
ich.« Jules hatte jedoch nicht nachgehakt und gefragt, was er damit 
meinte. Sie hatte ihn so gut wie nie nach etwas über sich gefragt. Er 
war dünn und blond gewesen, hatte seine Last getragen, und dann 
war er mit zweiundvierzig gestorben. Der Gedanke, dass sie ihn 
nie richtig würde kennenlernen können, wühlte sie auf, und dann 
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weinten sie, Jules und Ethan, gemeinsam, was zu unvermeidlichem 
Küssen führte, das diesmal längst nicht so schlimm war, schließ-
lich schmeckten beide gleichermaßen nach Rotz und Wasser, und 
es kümmerte Jules nicht, dass sie keine Erregung verspürte. Sie 
war einfach nur verzweifelt, weil ihr Vater tot war. Ethan ahnte, 
dass das genau die Art Vorspiel war, die Jules Jacobson brauchte.

So ging es weiter mit ihnen, und Jules rechnete damit, dass es 
noch mehr solche Momente geben würde. Jules’ Leben veränderte 
sich im Camp schnell, wie in einem Daumenkino ging es voran. Sie 
war ein Niemand gewesen, und jetzt gehörte sie fest zu diesem 
Freundeskreis und wurde für ihren bis dahin unbekannten verschla-
genen Humor bewundert. Jules war interessant, war Ashs dicke 
Freundin, und Ethan betete sie an. Zudem war sie mit ihrer An-
kunft zu einer Schauspielerin geworden, hatte sich in Stücken ver-
sucht und Rollen übernommen. Dabei hatte sie erst nicht einmal 
vorsprechen wollen. »Ich bin auch nicht annähernd so gut wie du«, 
sagte sie zu Ash, aber Ash erwiderte: »Du weißt doch, wie du bist, 
wenn wir alle zusammen sind? Wie toll das ist? Sei auf der Bühne 
einfach genauso. Komm aus dir heraus. Du hast nichts zu verlie-
ren, Jules. Ich meine, wenn nicht jetzt, wann denn dann?«

Die Theatergruppe würde Edward Albees Der Sandkasten 
aufführen, und Jules bekam die Rolle der Grandma. Sie spielte 
sie als uraltes, aber lebendiges Weib und sprach mit einer Stimme, 
die sie neu in sich entdeckt hatte. Ethan erteilte ihr Sprechunter-
richt und erklärte ihr, wie er die Stimmen für Figland geschaffen 
hatte. »Du musst genauso sprechen, wie du es in deinem Kopf 
hörst«, sagte er. Sie hatte noch nie eine Frau getroffen, die so alt 
war wie die Grandma, die sie spielte. In der Vorstellung wurde sie 
von zwei Schauspielern auf die Bühne getragen und sanft abge-
setzt, und noch bevor sie ein Wort sagte, fing das Publikum an zu 
lachen, allein wegen ein paar wiederkäuender Bewegungen. Das 
Lachen rief neues Lachen hervor, sodass einige der Zuschauer bei 
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ihrem ersten Satz laut losprusteten, darunter eine leicht erregbare 
Kursleiterin, die förmlich schrie. Jules sei ein Kracher, sagten alle, 
als es vorüber war. Ein absoluter Kracher.

Das Lachen verzauberte sie dieses und jedes nachfolgende Mal. 
Es machte sie stärker, ernster, entschlossener, sie verzog keine Mie-
ne. Später dachte Jules, dass dieses prustende, anerkennende Lachen 
sie von dem traurigen Jahr geheilt hatte, das hinter ihr lag. Aber 
nicht allein das Lachen hatte sie geheilt, es war das ganze Camp, 
als wäre es eines jener alten europäischen Kurbäder.

Eines Abends sollten alle auf dem großen Rasen zusammen-
kommen, weitere Informationen dazu gab es nicht. »Ich wette, die 
Wunderlichs werden verkünden, dass es zu einem Syphilis-Aus-
bruch gekommen ist«, sagte jemand.

»Oder vielleicht ist es wegen Mama Cass«, meinte jemand ande-
res. Cass Elliot, die Sängerin von The Mamas and the Papas, war 
ein paar Tage zuvor gestorben, offenbar war sie an einem Schin-
kensandwich erstickt. Das mit dem Schinkensandwich sollte sich 
als Gerücht erweisen, gestorben war sie jedoch tatsächlich.

»Wann geht es denn endlich los? Die Eingeborenen werden un-
ruhig«, sagte Jonah, während sie warteten.

Ethan und Jules saßen zusammen auf einer Decke. Er legte den 
Kopf an ihre Schulter und war neugierig, wie sie reagieren würde. 
Zunächst reagierte sie gar nicht. Daraufhin legte er den Kopf in ih-
ren Schoß, machte es sich bequem und sah in den dunkler wer-
denden Himmel und zu den im Wind ruckenden, zwischen den 
Bäumen aufgehängten japanischen Lampions hinauf. Wie auf ein 
Stichwort begann Jules über seinen Lockenkopf zu streichen, und 
bei jedem neuen Mal schloss er glücklich die Augen.

Manny Wunderlich trat vor die Versammlung und sagte: »Hallo, 
hallo! Ich weiß, ihr fragt euch, was eigentlich los ist, und so halte 
ich mich nicht lange mit großen Vorreden auf, sondern stelle euch 
unseren ganz besonderen Überraschungsgast vor.«



43

»Seht doch«, sagte Ash ein Stück neben ihnen. Jules reckte ih-
ren Kopf, damit sie zwischen den Leuten vor ihr hindurchsehen 
konnte, und sah eine Frau in einem abendroten Poncho mit einer 
Gitarre um den Hals über den Rasen kommen, um ihren Platz auf 
dem Podium einzunehmen. Es war Jonahs Mutter, die Folksänge-
rin Susannah Bay! Sie war auf eine Art schön, wie nur wenige Müt-
ter schön waren, mit langem, glattem schwarzen Haar, das genaue 
Gegenteil von Jules’ Mutter mit ihrem Topfschnitt und den Polyes-
ter-Hosenanzügen. Die Leute applaudierten.

»Einen guten Abend, Spirit-in-the-Woods!«, sagte die Folksänge-
rin ins Mikrofon, als sich alle beruhigt hatten. »Habt ihr einen guten 
Sommer?« Eine Reihe bestätigender Rufe waren zu hören. »Glaubt 
mir, ich weiß, das hier ist der beste Ort auf der Welt. Ich habe selbst 
ein paar Sommer hier verbracht. Nichts ist dem Himmel so nahe 
wie dieser kleine Fleck Erde.« Dann schlug sie laut ihre Gitarre an 
und begann zu singen. Ihre Stimme war live genauso kräftig wie auf 
ihren Platten, und sie sang einige Lieder, die alle kannten, dazu ein 
paar Folksong-Klassiker, bei denen das Publikum mitsingen sollte. 
Vor ihrem letzten Lied sagte sie: »Ich habe heute Abend einen alten 
Freund mitgebracht, der gerade in der Gegend war, und ich möchte 
ihn einladen, zu mir auf die Bühne zu steigen. Barry, würdest du 
bitte kommen? Barry Claimes, liebe Leute!«

Unter Applaus trat der terrierbärtige Folksänger Barry Claimes, 
ehedem Mitglied des Sechzigerjahre-Trios The Whistlers und im 
Sommer 1966 zufällig kurz der Freund von Susannah Bay, mit ei-
nem Banjo um den Hals aufs Podium zu ihr. »Hallo, Lads und La-
dies!«, rief er der Menge entgegen. Die Whistlers hatten bei ihren 
Konzerten und auf den Plattencovern immer Rollis und Mützen 
getragen, aber Barry hatte mit Beginn seiner Solokarriere 1971 damit 
aufgehört. Er trug ein weiches, kariertes Hemd, das ihn wie eine 
Art Bergsteiger aussehen ließ, schob sich sein gewelltes braunes 
Haar hinter die Ohren, winkte den Camp-Bewohnern freundlich 
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zu und fing an, Banjo zu spielen. Susannah stimmte auf der Gitarre 
mit ein. Die beiden Instrumente kamen zusammen und zogen sich 
verschämt wieder zurück, kamen erneut zusammen und intonier-
ten schließlich das Vorspiel zu Susannahs Erkennungslied. Erst leise, 
dann kräftiger begann sie zu singen:

»Ich wandere durchs Tal, ich wandere durchs Grün,
Und versuche zu verstehen, warum ich dir nicht genüge.
Wolltest du mich so, wie sie war?
Wohnt allein das in deinem Herzen?
Ich bete, dass der Wind uns …
dass der Wind uns … auseinanderträgt …«

Nach der sehr gefühlvollen und herzlich aufgenommenen Vorstel-
lung standen alle herum und tranken rosa Punsch aus einem großen 
Metallbottich. Winzige Fruchtfliegen schwirrten über die Oberflä-
che des Punsches, all das andere Ungeziefer war in der hereinbre-
chenden Dunkelheit nicht zu sehen. Die Menge der Insekten in 
diesem Sommer war gewaltig: Sie fanden sich in Punschschüsseln 
und Salaten und ließen sich sogar von den mit offenem Mund Schla-
fenden verschlingen. Susannah Bay und Barry Claimes mischten 
sich unter ihr Teenager-Publikum. Die beiden alten Freunde und 
Exgeliebten wirkten glücklich, leicht erhitzt, natürlich – altehrwür-
dige Gestalten einer Gegenkultur, denen mit Wertschätzung be-
gegnet wurde.

»Wo ist Jonah?«, fragte jemand. Ein Mädchen sagte, es habe 
 gehört, dass er während der Vorstellung zurück ins Tipi gegangen 
sei und über Übelkeit geklagt habe. Einige Leute sagten, es sei zu 
schade, dass er sich ausgerechnet in dieser Nacht der Nächte nicht 
wohlfühle. Wenn man Susannah sah, war klar, woher Jonah sein 
gutes Aussehen hatte, auch wenn es in seiner jungenhaften Form 
noch zögernd und bescheiden wirkte.
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Jules war ganz aufgeregt und steif, so nahe bei Jonahs Mutter. 
»Ich war noch nie in der Nähe einer solchen Berühmtheit«, flüs-
terte sie Ethan zu. Es war ihr klar, dass sie wie eine Landpomeran-
ze klang, aber es war ihr egal. In Ethans Gegenwart fühlte sie sich 
entspannt, genau wie mit Ash. Es erschreckte sie immer noch, dass 
dieses hübsche, zarte, weltkluge Mädchen aus ihrem Tipi so viel 
Zeit mit ihr verbrachte, aber ihre Freundschaft war unbestreitbar 
völlig unkompliziert, offen und real. Abends vor dem Schlafenge-
hen setzte sich Ash zu Jules aufs Bett, und Jules brachte sie zum 
Lachen, hörte ihr aber auch zu. Ash war aufmerksam, stand ihr bei 
einer Reihe von Dingen mit Rat zur Seite und war nie rechthabe-
risch. Manchmal flüsterten sie noch so lange, nachdem das Licht 
ausgegangen war miteinander, dass die anderen Mädchen sich be-
schwerten.

Ethan schlürfte seinen Punsch, als wäre es Brandy in einem 
Brandyglas, warf den Pappbecher anschließend in einen Mülleimer 
und legte Jules den Arm um die Schultern. »Wenn Susannah singt, 
›dass der Wind uns auseinanderträgt‹, ist das ungeheuer traurig«, 
murmelte er.

»Das ist es wirklich.«
»Es lässt mich an Leute denken, die einander ihre Leben wid-

men, und dann geht einer von ihnen oder stirbt.«
»So habe ich das noch gar nicht gesehen«, sagte Jules, die den 

Text an dieser Stelle nie richtig verstanden hatte, besonders nicht, 
wie ein einzelner Wind zwei Leute auseinandertragen konnte. »Ich 
weiß, es mag kleinlich klingen, aber würde der Wind sie nicht zu-
sammentragen?«, fragte sie. »Ich meine, ein Windstoß, der bläst 
doch nur in eine Richtung, oder?«

»Hmm. Lass mich nachdenken.« Ethan zog kurz die Stirn kraus. 
»Ja, du hast recht. Es ergibt keinen Sinn. Trotzdem ist es sehr me-
lancholisch.«

Er war düster gestimmt, sah sie an und fragte sich, ob seine 
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 Melancholie dazu führen würde, dass sie ihm erneut entgegenkam. 
Als er sie Augenblicke später – sie standen etwas von den anderen 
abgewandt – küsste, wies sie ihn nicht zurück. Er war auf alles vor-
bereitet, wie ein Arzt, der seiner Patientin ein wenig von einem Al-
lergen verabreichte und auf eine Reaktion wartete. Er schlang die 
Arme um sie, und Jules wollte sich dazu zwingen, ihn als ihren 
Liebsten zu akzeptieren, denn er war klug und witzig und würde 
immer gut zu ihr sein, immer leidenschaftlich. Aber ihren Gefüh-
len nach war er nur ihr Freund, ihr wundervoller, begabter Freund. 
Sie gab sich solche Mühe, seine Gefühle zu erwidern, wusste jedoch, 
dass es wohl nie so weit kommen würde. »Ich kann es nicht immer 
wieder versuchen«, brach es aus ihr hervor. »Es ist zu schwer, und 
ich will es nicht.«

»Du weißt nicht, was du willst«, sagte Ethan. »Du bist verwirrt, 
Jules. Du hattest dieses Jahr einen großen Verlust zu verkraften, 
und es kommt immer noch in Phasen – Elisabeth Kübler-Ross 
und so weiter.« Er grinste und fügte hinzu: »Die hat auch einen 
Umlaut.«

»Das hat nichts mit meinem Vater zu tun, okay, Ethan?«, sagte 
Jules etwas zu laut, und ein paar Leute sahen neugierig zu ihnen 
herüber.

»Okay«, sagte Ethan. »Ich kapier’s schon.«
In diesem Moment platzte Goodman Wolf ins Licht der Lam-

pions, zusammen mit einem Mädchen aus dem Töpferkurs, dem 
Schmollmund aus Mädchen-Tipi vier, die immer Ton unter den 
Fingernägeln hatte. Die beiden blieben am Rand des Kreises stehen, 
das Mädchen hob den Kopf seinem entgegen, Goodman beugte 
sich hinab, und dann küssten sie sich, die Gesichter dramatisch er-
leuchtet. Jules sah, wie sich Goodmans Mund von ihrem löste, mit 
einem Film ihres farblosen Lipglosses auf seinen Lippen, wie But-
ter, wie eine Auszeichnung. Jules hätte schwören können, es zu er-
kennen, auch aus der Entfernung. Sie stellte sich vor, Ethans Gesicht 



und Körperteile mit denen Goodmans zu vertauschen. Sie stellte 
sich sogar vor, sich mit Goodman auf eine rohe, geschmacklose 
Figland-Weise zu erniedrigen, und sah die Schweißtropfen von 
 ihren miteinander verbundenen, plötzlich nackten Körpern flie-
gen. Der Gedanke überschwemmte sie mit Gefühlen, dem Licht 
aus Ethans Projektor gleich. Gefühle konnten einen mit solch ei-
ner Kraft überkommen, das hatte sie hier schon gelernt. Nein, sie 
würde niemals Ethans Freundin sein können, und es war richtig, 
dass sie ihm gesagt hatte, sie werde es nicht länger versuchen. Na-
türlich wäre es aufregend, Goodman Wolfs Freundin zu sein, doch 
auch dazu würde es nie kommen. Es würde in diesem Sommer zu 
keinen Paarbildungen in ihrem Kreis kommen, keinen leidenschaft-
lichen Teilmengen, und wenn das in mancher Hinsicht auch trau-
rig war, war es andererseits doch solch eine Erleichterung, denn so 
konnten sie jetzt in ihr Jungen-Tipi zurückkehren, zu sechst, und 
ihre Plätze in ihrem vollkommenen, unbeschädigten, lebenslangen 
Kreis einnehmen. Das ganze Tipi würde beben, als könnte ihre Art 
von Ironie, als könnten ihre Gespräche und ihre Freundschaft das 
kleine hölzerne Gebäude vom Boden lösen und abheben lassen.


