
Mit dreizehn zur 
Sexsklavin gemacht

LARA MCDONNELL

Mädchen zu
verkaufen

M
ä
dc

he
n
 z

u 
ve

rk
au

fe
n

L
A

R
A

M
C

D
O

N
N

E
L

L

Lara wächst in schrecklichen Verhältnissen auf – 

ihre Mutter ist drogen- und alkoholabhängig, ihr Vater 

gewalttätig. Zwischen Pflegefamilien hin und her 

gereicht, ist ihr Selbstwertgefühl völlig zerstört. Mit 

gerade mal dreizehn Jahren gerät Lara dann an einen 

Ring aus Mädchenhändlern. Die Männer umgarnen sie 

zunächst und ziehen sie immer tiefer in einen gefähr- 

lichen Strudel von Abhängigkeit und Gewalt. Sie geben 

ihr Alkohol und Drogen, um sie für die bereitstehenden 

Freier gefügig zu machen. Über Jahre hinweg wird Lara 

vergewaltigt und emotional sowie körperlich ausge- 

beutet. Doch sie gibt niemals auf – und findet schließlich 

die Kraft zu kämpfen, um ihrem Albtraum zu 

entkommen.

Die herzzerreißende Geschichte 
eines Mädchens,

das niemals aufgab und für 
seine Freiheit kämpfte.
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Für meinen Sohn. Ich hoffe, du verstehst, dass du für mich 
etwas ganz Besonderes bist.



7

Prolog

Kein Entkommen

Der schrille Klingelton ließ mich zusammenzucken, ob-
wohl ich die SMS erwartet hatte. Ich musste sie nicht lesen, 
ich wusste auch so, um was es ging und von wem sie kam. 
Als ich diese Töne hörte und sah, wie das Display meines 
Handys aufleuchtete, begann mein Herz schneller zu schla-
gen. Anspannung, Unruhe und Angst drohten mich zu 
überwältigen, und noch während ich nach dem Hörer griff, 
ging mein Atem angestrengter.

»Komm in 10 her. Freunde sind hier.«
Nur ein paar knappe Worte. Meine Anweisungen. Mehr 

als das, was da geschrieben stand, musste ich nicht wissen. 
Der Absender war klug genug, sich vage auszudrücken, 
schließlich wollte er nichts Belastendes sagen. Ich wusste 
genau, was von mir erwartet wurde, und mir war auch klar, 
dass ich mich nicht weigern konnte. Ich schauderte und 
versuchte mich zu beruhigen. In meinem Kopf drehte sich 
alles, während ich das zu akzeptieren versuchte, was ich vor-
hatte.

Ich setzte mich auf mein Bett, auf dem die schöne Tages-
decke mit Blumenmuster lag. Ich versuchte mich zusam-
menzureißen.

»Du hast es schon früher gemacht, und in ein paar Stun-
den ist es eh wieder vorbei. Und die Drogen werden dabei 
helfen«, redete ich mir ein.
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Ich umfasste meine Knie und schaukelte vor und zurück. 
Mein Schlafzimmer war warm und gemütlich. Es hätte 
mein Zufluchtsort sein sollen, doch es gab keinen Ort mehr, 
an dem ich mich sicher fühlte.

Mein Bett war sauber und bequem. Im Bücherregal stan-
den all die Bücher mit meinen Lieblingsgeschichten, auf 
meinem Schreibtisch lag ein aufgeschlagener Zeichenblock. 
Bradley von der Popband S Club 7 sah mich vom Poster an 
der Wand an. Es war ein typisches Mädchenzimmer, nur 
war ich kein typisches junges Mädchen.

Der Ort, zu dem ich bestellt worden war, hätte kein kras-
serer Gegensatz zu dem Zimmer sein können, das ich gleich 
verlassen würde. Die heruntergekommene Wohnung war 
nur einen kurzen Spaziergang von dem dreistöckigen vikto-
rianischen Haus entfernt, in dem ich lebte, aber es hätte ge-
nauso gut auf einem anderen Planeten sein können. Es war 
eine Crackhöhle. Der Rauch der Drogen stach mir immer 
in die Nase, wenn ich eintrat. Die Drogen rochen nach 
brennendem Plastik und weckten tief in mir ein Verlangen. 
Die Drogen betäubten mich auch, und ich wusste, sobald 
dieser Rauch in meine Lungen vorgedrungen war, würde 
das Nachfolgende – die Männer und der Missbrauch – für 
mich erträglicher werden.

Unten kochte meine Mum das Abendessen. Überall im 
Haus roch es nach selbst gemachtem Braten. Aber ich hatte 
keinen Appetit. Seit Wochen hatte ich keine richtige Mahl-
zeit mehr zu mir genommen. Ich begann zu überlegen, wie 
ich wohl aus dem Haus entwischen sollte. Einen Schlüssel 
hatte ich nicht, weil Mum mir keinen gab. Es war ihre Me-
thode, mit der sie versuchte, mich im Auge zu behalten. Sie 
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war außer sich vor Sorge. Fast täglich verschwand ich ein-
fach, und immer dann, wenn ich eine SMS erhalten hatte. 
Sie hatte nicht die leiseste Ahnung, was eigentlich los war. 
Sie wusste weder von den Drogen noch von den Männern, 
und ich hatte auch nicht vor, ihr davon ein Wort zu sagen.

Ich schämte mich, und ich hatte Angst. Wie hatte ich es 
nur zulassen können, dass ich in eine solche Lage geriet? 
Mein Leben war ein einziger Scherbenhaufen. Ich wusste 
nicht, wem ich vertrauen konnte und wer meine Freunde 
waren. Ich wusste nur, wenn eine SMS einging, dann 
musste ich das Haus verlassen.

Der Mann, der mir diese Nachrichten schickte, nannte es 
Arbeit. Es war mein Job. Ich gehörte ihm und tat, was er 
mir sagte. Er gab mir Alkohol und versorgte mich regelmä-
ßig mit Drogen. Im Gegenzug tat ich das, was er mir sagte. 
Ich war da, um seinen Kunden zu Diensten zu sein.

So war es nicht immer gewesen. Anfangs hatte ich ge-
glaubt, ich könnte ihm vertrauen. Ich glaubte wirklich, 
dass er mein Freund wäre, aber mit der Zeit hatte ich im-
mer größere Angst vor ihm. Ich wusste, wenn ich nicht 
tat, was er sagte, würde er kommen und mir wehtun. Es 
war ihm egal, ob die Polizei und die Sozialarbeiter davon 
wussten. Soweit es ihn betraf, konnten sie ihm gar nichts 
anhaben.

Ich fasste unter mein Bett und tastete nach dem Schrau-
benzieher, mit dem ich das Schloss am Fenster aufbrechen 
konnte. Meine Hände zitterten, als ich den Schraubenzie-
her zwischen Rahmen und Fenster schob, bis der Riegel 
aufsprang, von dem es zugehalten wurde. Langsam drückte 
ich das Fenster auf. Mum war unten immer noch mit Ko-
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chen beschäftigt. Das Klappern des Geschirrs und das Ge-
räusch des Backofenventilators genügten, um jeden Laut zu 
übertönen, den ich dadurch verursachte, dass ich das Fens-
ter öffnete. Ich war schon viele Male auf diesem Weg ent-
kommen. Ich kletterte nach draußen und ließ mich am 
Fenster nach unten, bis ich auf dem Scheinwerfer stand, der 
aus Sicherheitsgründen montiert war. Von dort sprang ich 
in den Garten.

Der Scheinwerfer nahm meine Bewegung wahr und 
schaltete sich ein. Ich sah, wie Mum den Kopf hob und aus 
dem Fenster sah.

»Lara!«, rief sie. »Wohin willst du?«
Aber ich war längst auf dem Weg. Es war für sie völlig un-

möglich, mich noch aufzuhalten. Es war dunkel, und als 
ich losrannte, schlug mir kalte Nachtluft entgegen. Ich trug 
nur mein Kapuzenshirt und meine Jeans. Alle übrige Klei-
dung würde mir dort zur Verfügung gestellt werden, wo ich 
gerade hinlief. Ich würde wieder irgendwelche nuttige 
Unterwäsche tragen müssen, auf der die Männer beharrten. 
Allein schon bei dem Gedanken bekam ich eine Gänsehaut, 
aber mir blieb keine andere Wahl.

Wieder klingelte mein Handy. Während ich die Brücke 
überquerte, sah ich auf das Display. In der Ferne leuchteten 
die angestrahlten Türme der Oxford University.

»Wo bist du?«
»Unterwegs«, schrieb ich hastig zurück.
Ich lief um die Ecke des Grundstücks und entdeckte ein 

paar gefährlich aussehende Teenager, die da rumhingen und 
mich argwöhnisch musterten. Als ich an ihnen vorbeilief, 
sagten sie kein Wort.
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Als ich ankam, stand die Tür offen, und ich ging sofort 
durch bis in das dreckige große Zimmer. Eine mit Flecken 
übersäte Couch stand mitten im Raum, davor ein Flach-
bildfernseher. Die verräucherte Luft roch nach Crack. 
Mohammed wartete bereits auf mich.

»Wo zum Teufel warst du?«, zischte er mir zu. Seine Au-
gen waren dunkel und blutunterlaufen.

»I ... i ... ich musste erst mal aus dem Haus raus«, stam-
melte ich.

Mit einem knappen Nicken deutete er auf das kleine 
vollgestellte Schlafzimmer. »Geh da rein und zieh das an«, 
wies er mich an. Durch die offen stehende Tür konnte ich 
die Unterwäsche sehen, die auf dem Bett ausgebreitet lag. 
Es war billige, nuttige Reizwäsche.

Auf dem Sofa hinter Mohammed saßen zwei Männer, die 
mich mit ihren Blicken verfolgten. Nachdem ich das Zim-
mer betreten hatte, versuchte ich zu begreifen, wieso mein 
Leben eigentlich zu einem solchen Elend geworden war. Ich 
war eine Sklavin, ich war verkauft worden. Und ich war erst 
dreizehn.
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Ein Familienschnappschuss

Meine leibliche Mutter starrt mir mit leeren Augen aus dem 
Foto entgegen. Das Bild ist mit Tesafilm zusammengeklebt, 
nachdem ich es vor ein paar Jahren in einem Wutanfall ein-
fach durchgerissen hatte. Auf dem Foto hält sie mich in 
ihren Armen, aufgenommen wurde es, als ich erst ein paar 
Monate alt war. Ich trage einen schmuddeligen Strampler, 
der schon völlig verschossen war, lange bevor das Foto ent-
stand. Auf dem Kopf habe ich einen Hut gegen die Sonne. 
Ich sitze auf ihrem Knie, ihre Hände halten mich, aber sie 
geben mir keinen Halt. Mein Kopf hängt von ihr unbeach-
tet schief zur Seite. Mit leerem Blick und ohne jegliches In-
teresse starrt sie in die Kamera.

Sie ist Theresa Jenkins – Terri. Geboren im Nordwesten 
Englands, gleich nach der Geburt adoptiert. Nach allem, 
was ich weiß, waren ihre Eltern noch sehr jung, als sie sie 
bekamen, und beide waren sie alkoholabhängig. Als Terri 
zur Welt kam, existierten längst noch nicht die Vorkehrun-
gen zum Schutz von Kindern, wie wir sie heute kennen. 
Daher kann ich mir nur denken, dass ihre Eltern in keiner 
Weise in der Lage gewesen waren, um ein Kind großzuzie-
hen, sonst hätte man es ihnen nicht weggenommen.

Aber ich nenne Terri nicht »Mum«. Ich habe das ge-
macht, als ich noch ganz klein war. Doch als ich älter wurde, 
begriff ich irgendwann, dass »Mum« ein Titel ist, den man 



13

sich verdienen muss, der einem aber nicht automatisch ver-
liehen wird.

Als Terri starb, war sie zweiundvierzig. Sie hatte sieben 
Kinder. Zwei davon waren nicht von meinem leiblichen Va-
ter Shane Long. Die Älteste in meiner Familie ist ein Mäd-
chen, sie heißt Isobel. Ich habe sie nie kennengelernt, denn 
sie wurde zur Adoption freigegeben, bevor ich zur Welt 
kam. Bis zu meinem achten Lebensjahr wusste ich nicht, 
dass sie existiert. Mit allen Halbbrüdern und Halbschwes-
tern habe ich elf Geschwister, da Shane aus einer früheren 
Ehe mehrere Kinder hatte. Die habe ich auch nie kennen-
gelernt, und ich kann mich nicht daran erinnern, dass 
Shane sie jemals besucht hat. Unsere Familie war bereits 
zerbrochen, lange bevor ich zur Welt kam. Die Einstellung 
meiner leiblichen Eltern zum Thema elterliche Verantwor-
tung war nicht vorhanden.

Das Foto sagt mir alles, was ich über meine Verbindung 
zu Terri wissen muss. Sie ist völlig ausdruckslos und wirkt 
so, als hätte sie keinen Bezug zu mir, dem Baby auf ihrem 
Schoß, und zu ihrer gesamten Umgebung. Es sieht so aus, 
als hätte man mich gegen ihren Willen da hingesetzt. Ihre 
Körpersprache scheint zu schreien: »Nehmt dieses Ding 
weg!« Jede normale Mutter würde in einer ähnlichen Situa-
tion vor Stolz platzen und jedem ihr Kind zeigen wollen. 
Sie würde ihr Kind ansehen, es an sich drücken und es 
knuddeln. Aber Terri fühlt sich sichtlich unbehaglich, sie 
will weg von mir. Auf jedem Foto, auf dem wir gemeinsam 
zu sehen sind, ist es genau das Gleiche. Sie wirkt immer dis-
tanziert und so, als würde es ihr an allem fehlen: an Liebe, 
Zuneigung und mütterlichem Stolz. Ihr Blick erfasst stets 
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irgendetwas anderes, die Haltung ist immer gleich, und uns 
hat man nur wie eine Auswahl Puppen nach und nach auf 
ihr Knie gesetzt. Da ist keinerlei Nähe, sie schmiegt nie-
manden an sich.

Niemand kann sich wirklich an seine gesamte Kindheit 
erinnern. Mit Hilfe von Fotos, Erinnerungsschnipseln und 
den Dingen, die wir von unseren Verwandten erzählt be-
kommen, bauen wir uns eine Geschichte zusammen, die 
davon berichtet, wie wir aufgewachsen sind. Manche Erin-
nerungen sind sehr lebendig, andere werden durch das ver-
stärkt, was ich über die Jahre hinweg in einer dicken Akte 
lesen konnte, die zwischen den Behörden hin und her ge-
reicht wurde.

Was sich in diesen frühen Jahren im Leben eines Kindes 
ereignet, ist extrem wichtig. Von der Geburt bis zur Vor-
schule bilden diese Ereignisse die Grundlage dafür, wie wir 
unsere Welt sehen und welche Vorstellungen wir mit Blick 
auf Bindungen und Beziehungen haben. Ich kann mich nur 
lebhaft an Angst, Gewalt und Schmerzen erinnern. Terri 
war Trinkerin und Junkie, Shane war ein brutales Monster. 
Die wenigen Erinnerungen, die ich mit ihm verbinde, dre-
hen sich um Prügel und Blutvergießen.

Terri hatte lange dunkle Haare und eine schiefe Nase. 
Eine attraktive Frau war sie nun wirklich nicht. Sie machte 
auch nie etwas aus sich. Sie trug nie schöne Kleidung, sie 
fing nichts mit ihren Haaren an, und sie schminkte sich 
auch nicht.

Sie sah aus wie eine geprügelte und misshandelte Frau, 
und genau das war sie auch. Sie wirkte geplagt. Sie hatte es 
schwer gehabt in diesem Leben, was sich in ihren Ge-
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sichtszügen widerspiegelte. Selbst wenn sie zu lächeln ver-
suchte (was nicht sehr oft vorkam), wirkte es bei ihr ge-
quält. In den wenigen Jahren, die ich bei Terri verbrachte, 
verfiel sie körperlich zusehends. Heute weiß ich, dass das 
durch das Crack und das Heroin kam, nach dem sie süch-
tig war.

Außer dem Foto, auf dem ich als Baby zu sehen bin, gibt 
es noch eines, auf dem ich vier bin. In dieser Zeit was sie äu-
ßerlich um zehn Jahre gealtert. Die Augen sind aufgedun-
sen, und geplatzte Äderchen sorgen dafür, dass Nasen und 
Wangen bläulich verfärbt sind. Ihr Gesicht insgesamt ist 
nur fahl. Auf diesem neueren Foto ist sie einunddreißig, 
wirkt aber wie eine Frau von Anfang fünfzig. Sie hatte sehr 
schlechte Zähne. Ich vermute, das kam vom Trinken und 
Rauchen (sie war eine starke Raucherin und hatte immer 
Husten). Sie hatte Übergewicht, und schon vor den Kin-
dern, die sie in kurzen Abständen bekam, hatte sie es aufge-
geben sich zu pflegen.

Shane sah aus wie ein Verbrecher. Das einzige Foto, das 
ich von ihm habe, stammt aus dem Internet und gehört zu 
einer Meldung, wonach er im Gefängnis gelandet war, weil 
er Frauen geschlagen hatte. Es wunderte mich gar nicht, 
dass so etwas über ihn berichtet wurde, und auch nicht, 
dass in dem Bericht darüber geschrieben wurde, dass er sich 
auch einem Kind gegenüber aggressiv verhalten haben 
sollte, und dass eines seiner Opfer im Krankenhaus behan-
delt werden musste. Was mich allerdings erstaunte, war die 
Tatsache, dass er als Vater bezeichnet wurde. Bei mir hatte 
er sich nie um diesen Titel verdient gemacht, so wie Terri 
nie meine Mum hatte werden können.
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Auf dem Foto zum Artikel sah er bösartig aus. Bevor er 
Terri kennengelernt hatte, war er verheiratet gewesen, doch 
Terri und er heirateten nie. Anders als Terri versuchte Shane 
zumindest, auf sein Aussehen zu achten. Er duschte und 
versuchte, seine schwarzen Haare mit Gel nach hinten zu 
kämmen. Als Kind habe ich ihn immer als Riesen wahrge-
nommen, als einen großen, wütenden Oger. Er hatte eine 
tiefe Stimme und sprach mit einem Akzent aus dem Norden 
des Landes.

Ich kam 1992 im North Staffs Hospital zur Welt. Mein 
Geburtsname lautete Lauren Long, und wie ich später er-
fuhr, wog ich bei der Geburt gerade einmal gut fünf Pfund. 
Während der gesamten Schwangerschaft hatte Terri nicht 
ein einziges Mal eine Ultraschalluntersuchung vornehmen 
lassen, von allen anderen Vorsorgeuntersuchungen ganz zu 
schweigen. Ich war ein sehr schwächliches Neugeborenes, 
aber ich konnte wohl von Glück reden, da einige meiner 
Geschwister mit Meningitis zur Welt kamen. Ich weiß 
nicht, wieso sie daran erkrankt waren, aber ich bin mir si-
cher, dass die häuslichen Lebensumstände alles andere als 
hilfreich waren. Ich musste mich nur mit bedenklich gerin-
gem Gewicht und einem fetalen Alkoholsyndrom abpla-
gen, zu dem es gekommen war, weil Terri während der 
Schwangerschaft ohne Unterbrechung weitertrank. Aus 
den Unterlagen über mich ist zu entnehmen, dass sie zu 
keiner Vorsorgeuntersuchung gegangen ist. Meine Eltern 
waren beide Raucher, und es gibt für mich keinen Grund 
zu der Annahme, sie könnten während der Schwanger-
schaft das Rauchen eingestellt oder zumindest die Anzahl 
der täglichen Zigaretten reduziert haben. Von Geburt an 
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hatte ich Atemprobleme, die später als Asthma diagnosti-
ziert wurden, außerdem Ekzeme und Herzgeräusche.

Wir lebten in einer heruntergekommenen Stadt in 
Staffordshire, die nichts Markantes aufwies und in der es 
von Sozialbauten nur so wimmelte, die alle gleich aussahen. 
Die Arbeitslosenquote war hoch, der Ehrgeiz der Menschen 
entsprechend niedrig. Ich lebte dort mit Terri und Shane, 
mit meinem älteren Bruder Jayden, meiner älteren Schwes-
ter Kirsten und meinen jüngeren Brüdern Harry und Jamie. 
Ich kann mich nicht daran erinnern, dass Terri jemals arbei-
ten gegangen ist, aber das Gleiche kann ich auch über alle 
unsere Nachbarn sagen.

Shane fuhr jeden Tag mit seinem gelben Van zur Arbeit, 
ich glaube, er war irgendeine Art von Bauarbeiter. Terri 
blieb bei uns Kindern und trank bis fast zur Besinnungslo-
sigkeit, nur um von Shane geprügelt zu werden, wenn er 
heimkehrte. Üblicherweise schlug er auf sie ein, weil sie be-
trunken war. Mit der Zeit wurde sie immer besser darin so 
zu tun, als sei sie nüchtern, doch Shane durchschaute sie 
immer. Sie versuchte, die leeren Flaschen im Haus zu ver-
stecken, hinter Kartons, in Schränken und Schubladen. Je 
später es am Tag war, umso nervöser wurde sie, da sie sich 
vor seinen Schlägen fürchtete. Es war eine sehr brutale Be-
ziehung, und Shane versuchte gar nicht, seine grausame Art 
vor uns Kindern zu verbergen.

Wir lebten in Dreck und Armut. Der Sozialbau, der 
unser Zuhause darstellte, war einfach nur abscheulich  – 
schmutzig, feucht, muffig und düster. Von außen war es 
ein schmuckloser Ziegelsteinbau mit einem schäbigen Gar-
ten davor und einem Hof dahinter. Draußen gab es eine 
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alte stillgelegte Toilette. Alles an dem Gebäude war grau, 
schmutzig und deprimierend. In der schäbigen Straße in 
einem verwahrlosten Viertel war es das am schlechtesten er-
haltene Objekt. Terri war kein bisschen stolz darauf, und 
Shane schien sich nur gerade lange genug dort aufzuhalten, 
um die Mutter seiner Kinder zu verprügeln.

Im Haus hatten die ursprünglichen weißen Küchen-
schränke einen bräunlichen Farbton angenommen, der von 
Fett und Nikotin hervorgerufen wurde. Essen fand sich nur 
selten in ihnen. Der Herd war verdreckt und wurde kaum 
einmal benutzt. Im Wohnzimmer lag ein abgetretener 
grauer Teppich, darauf stand ein dull-coloured Sofa. Die 
Vorhänge waren vor Dreck stehende Stofffetzen, die vor 
verschmierten Fenstern hingen. Oben gab es ein Badezim-
mer und ein einzelnes Schlafzimmer mit einem Doppel-
bett. Wir alle teilten uns dieses Zimmer und das Bett. Ich 
kann mich nicht daran erinnern, dass Shane jemals da ge-
schlafen hat. Ich vermute, dass er oft nachts noch unterwegs 
war oder unten auf dem Sofa schlief. Auf dem Schlafzim-
merboden lag der gleiche mattgraue Teppich wie im Wohn-
zimmer, er war mit schmutziger Kleidung übersät. Es gab 
nichts Tröstendes und auch nichts, was einem das Gefühl 
gab, willkommen zu sein. Es war zwar ein Haus, aber es war 
ganz sicher nicht das Zuhause einer Familie. Ich kann mich 
gut daran erinnern, dass es mich sehr an ein Horrorhaus er-
innerte, wie man es in einem Gruselfilm zu sehen bekommt.

Glücklicherweise sind die Erinnerungen an diesen Ort 
sehr begrenzt, denn mit meiner frühen Kindheit verbinden 
mich überhaupt keine glücklichen Erinnerungen. Die weni-
gen Erinnerungen kommen nur schubweise. So weiß ich noch, 
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dass ich Wasser aus Schuhen getrunken habe, weil es weder 
Tassen noch Gläser gab. Ich erinnere mich an den Ge-
schmack von Leder auf meiner Zunge. Gemeinsame Mahl-
zeiten sind mir nicht im Gedächtnis geblieben, dennoch 
muss Terri von Zeit zu Zeit etwas gekocht haben, da ich 
noch genau weiß, wie Shane einmal in der Küche eine Ga-
bel nach ihr warf, weil ihm das servierte Essen nicht ge-
schmeckt hatte (er verfehlte sie und traf stattdessen meinen 
jüngeren Bruder Jamie). Ich kann mich nicht daran erin-
nern, dass wir jemals als Familie irgendwo hingegangen 
sind. Einen Fernseher hatten wir nicht. Ich kann mich auch 
nicht an Spielzeug erinnern. Die meiste Zeit liefen wir nur 
in Windeln umher, die mit Urin und Kot vollgesogen und 
so schwer waren, dass sie uns in den Kniekehlen hingen. 
Die Kleidung, die wir besaßen, wurde geteilt. Jeder zog sich 
was von den Sachen an, die auf dem Boden lagen. Manch-
mal hatten die Jungs Mädchenkleidung an und umgekehrt. 
Auf einem anderen Foto ist Harry ein Kleinkind und trägt 
schmutzige Mädchensachen.

Ich weiß noch, dass Shane einmal versuchte, mich in der 
Badewanne zu ertränken. Er war sehr betrunken und 
drückte mich unter Wasser. Jayden kam zu uns und schlug 
ihn mit dem Kehrblech nieder. An dem Tag kam die Polizei 
zu uns. Ich weiß nicht, wer sie alarmiert hatte, üblicher-
weise tat das Jayden oder ein Nachbar. Sie wickelten mich 
in ein Handtuch und brachten mich zu ihrem Wagen. Ich 
kann mich daran erinnern, dass mir die ganze Zeit über kalt 
war. Die Winter waren brutal, wir lagen im Bett und dräng-
ten uns dicht aneinander, um die Feuchtigkeit und die 
Kälte von uns fernzuhalten.
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Und dann waren da auch noch die Mäuse. Im Haus wim-
melte es von ihnen. Es war der Dreck, der sie anlockte. 
Nachts konnte ich sie sehen, wenn das Licht eines vorbei-
fahrenden Autos das Schlafzimmer erhellte. Dann waren sie 
für einen Moment wie Silhouetten an der Bettkante zu er-
kennen, kleine ölig glänzende Körper, die hastig nach De-
ckung suchten. Ich tat so, als wären sie gar nicht da, und 
versteckte mich unter dem schmutzigen Bettlaken oder 
presste mein Gesicht gegen den Rücken eines meiner Ge-
schwister. In der Stille konnte ich sie über den Fußboden 
rennen hören. Für mich klang es immer so, als wären Hun-
derte von ihnen unterwegs.

Weihnachten war weder von fröhlichem Gelächter 
noch von Warmherzigkeit geprägt gewesen. Wir hatten 
nie einen Weihnachtsbaum. Nur in einem Jahr hängte 
Shane im Wohnzimmer einen Duft-Tannenbaum fürs 
Auto auf, was von ihm nichts weiter als ein perverser Witz 
gewesen war. Geschenke waren eine Seltenheit. Einmal, 
als ich so etwa drei war, bekam ich zu Weihnachten eine 
wunderschöne rosa Barbie-Armbanduhr geschenkt. Ich 
liebte sie über alles, und soweit ich mich erinnern kann, 
war sie das erste Teil, das ich ganz allein besaß. Ich trug 
die Uhr ständig, sogar im Bett. Aber dann beging ich 
eines Abends den Fehler, die Uhr auszuziehen und auf 
den Boden zu legen, ehe ich schlafen ging. Am Morgen 
musste ich dann jedoch feststellen, dass die Nagetiere, 
mit denen wir uns das Haus teilten, das Armband und 
sämtliches Plastik vom Gehäuse abgefressen hatten. Mir 
brach es das Herz, aber niemand zeigte auch nur einen 
Funken Mitleid mit mir.
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Das schönste Weihnachtsfest war in dem Jahr, als Shane 
mit Hunden als Geschenk nach Hause kam. Ich muss wohl 
drei gewesen sein. Ich liebte Tiere, und es war einfach wun-
derbar. Nicht nur der Gedanke, Tiere zu haben, sondern 
auch die Tatsache, dass uns Zuneigung zuteil wurde. Es war 
der erste Weihnachtsfeiertag, und wir wurden nach unten 
ins Wohnzimmer gerufen. Noch bevor ich die Tür auf-
machte, hörte ich schon Winseln und Bellen. Am liebsten 
wollte ich gar nicht glauben, was ich hörte, weil es vielleicht 
gar nicht wahr war. Woher die Hunde kamen, wusste ich 
nicht, aber heute habe ich einen bestimmten Verdacht: Es 
waren keine Welpen. Draußen schneite es, und für einen 
Moment war alles perfekt. Meine Schwester und ich teilten 
uns Brandy, einen Golden Retriever mit langem Fell. Die 
Jungs bekamen von Shane den Mischling Mitch, um den 
sie sich gemeinsam kümmern sollten. Er selbst behielt einen 
Staffordshire Bull Terrier namens Tyson, der sich als bös-
artiges Tier entpuppte.

Die nächsten Wochen über waren wir von unseren Haus-
tieren ganz begeistert. Wir spielten im Garten mit ihnen 
und gingen mit ihnen spazieren. Shane ließ seinem Hund 
mehr Zuneigung zukommen, als sich seine Frau und seine 
Kinder je erhoffen konnten. Ich vermute, der Hund war für 
ihn ein Statussymbol, der sein Image als harter Kerl fördern 
sollte, das er so sorgfältig hegte und pflegte.

Eines Nachmittags hörte ich Lärm aus dem Garten und 
sah aus dem Fenster, gerade als Tyson auf Mitch losging. 
Jayden schrie und versuchte Tyson von seinem Hund weg-
zuzerren. Alles war voller Blut, da der Staffie den armen 
Mitch förmlich in Stücke riss und immer wieder nach des-
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sen Kehle schnappte. Die Verletzungen des Mischlings wa-
ren so schwer, dass er noch im Garten starb. Tyson wurde 
umgehend eingeschläfert.

Dieses Zuhause war die Hölle, ob man Kind oder Tier war.
Routine gab es keine. Ins Bett gingen wir, wenn uns noch 

zeitig einfiel, nach oben zu gehen und sich schlafen zu le-
gen. Ansonsten ließ man uns einfach auf dem Sofa oder auf 
dem Fußboden liegen, je nachdem, wo wir einschliefen. 
Wir waren uns weitgehend selbst überlassen. Oft gingen 
wir nicht vor Mitternacht schlafen. Manchmal kümmerte 
sich Jayden darum, uns ins Bett zu bringen. Ich weiß noch, 
wie ich in seinen Armen aufgewacht bin, nachdem ich ir-
gendwo im Haus eingeschlafen war. Es war normal, dass 
wir ganz allein waren, weil Shane den ganzen Tag über weg 
war und Terri für längere Zeiträume einfach verschwand. 
Wohin, das wussten wir nie. Oft kamen Fremde ins Haus 
und gingen kurz darauf wieder. Rückblickend würde ich sa-
gen, dass es sich bei ihnen um Drogendealer handelte. Erst 
viele Jahre später begriff ich, was Terri da eigentlich machte, 
wenn sie ein Stück Alufolie über ein Feuerzeug hielt.

Terri hörte nie auf zu trinken. Wenn ich morgens auf-
stand, war sie schon betrunken. Oft kam ihre beste Freun-
din aus der Nachbarschaft zu Besuch, und dann tranken sie 
gemeinsam. Je länger das so ging, umso lauter wurden sie. 
Dann, kurz bevor Shane nach Hause kam, versuchte ihre 
Freundin – die selbst ein Kind hatte – Terri wieder herzu-
richten, damit sie nüchtern wirkte. Ironischerweise be-
nutzte Shane die Tatsache, dass wir von ihr vernachlässigt 
wurden, als Argument, um sie zu schlagen. Die Freundin 
brachte Zahnbürste und Zahnpasta mit, um damit den Al-
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koholgeruch in Terris Atem zu überdecken. Außerdem half 
sie ihr, die leeren Wein- und Wodkaflaschen verschwinden 
zu lassen.

Zwischen Shane und Terri konnte ich nie Anzeichen von 
Zärtlichkeit oder Zuneigung entdecken, sondern immer 
nur Anspannung und Hass. Ich kann mich nicht daran er-
innern, dass sie jemals zusammen ausgegangen wären und 
für uns einen Babysitter engagiert hätten. Sie redeten nicht 
miteinander, sie brüllten sich gegenseitig an. Jeden Tag gab 
es Streit, oft sogar mehr als nur einmal am Tag. Irgendwann 
lernte ich es auszublenden und für normal zu halten. Ich 
dachte, das machen die Leute so.

Ich kannte keine anderen Familien mit kleinen Kindern, 
um einen Vergleich anstellen zu können, wie es dort zuging. 
Shanes Privatleben bestand darin, mit seinen Freunden 
trinken zu gehen, während Terri die Zeit damit verbrachte, 
sich daheim zu betrinken.

Jeder von uns war auf seine Weise von der ständigen Ge-
walt betroffen. Wir klammerten uns aneinander und wein-
ten, und als wir älter wurden, versuchten wir Shane zu stop-
pen, der auch oft betrunken war. Aber er wischte uns ein-
fach beiseite, als wären wir bloß Fliegen. Die Prügel waren 
wirklich brutal. Für gewöhnlich stieß er Terris Kopf gegen 
die Ziegelsteine des kleinen Türbogens, der Wohnzimmer 
und Küche miteinander verband. Betrunken, wie sie war, 
konnte sie ohnehin keine Gegenwehr leisten, aber sie hatte 
auch schon früh begriffen, dass es besser war, ihn gewähren 
zu lassen.

Sie wurde so oft ins Krankenhaus eingeliefert, und 
trotzdem ließen die Behörden zu, dass fünf Kinder bei ihr 
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im Hause lebten. Die Behörden wussten genau, was los war, 
denn oft genug riefen besorgte Nachbarn die Polizei an. 
Wenn Shane auf Terri losging, dann immer nur mit den 
Fäusten, hart und brutal. Es gab nie nur mal eine Ohrfeige. 
Manchmal fragte ich mich, warum sie sich eigentlich nie 
verteidigte und zurückschlug. Immerhin war sie von gro-
ßer, kräftiger Statur, während er viel kleiner war. Ich dachte 
immer, wenn sie es versuchen würde, wäre sie bestimmt in 
der Lage auf ihn einzuprügeln. Aber Gegenwehr hätte alles 
nur noch schlimmer gemacht. Er war sehr stark, und er 
hatte auch etwas Wildes, Ungestümes an sich.

Eigentlich hätte sie mir leidtun sollen. Ich kann auch ver-
stehen, dass sie ein Opfer war und schrecklich misshandelt 
wurde, aber selbst, als sie es endlich schaffte, sich von Shane 
zu befreien, ließ sie mir gegenüber weder Zuneigung noch 
Verantwortung erkennen. Sie war kein netter Mensch.

Eine Erinnerung aus diesen frühen Jahren sticht ganz be-
sonders hervor. Wenn ich später von Therapeuten nach 
meiner allerersten Erinnerung gefragt wurde, kam mir jedes 
Mal diese eine Begebenheit in den Sinn: das Bild, wie ein 
aufgebracht fauchender Shane Terris blutiges und ange-
schwollenes Gesicht in das Auswringsieb für den Mopp 
drückte, als wollte er den Alkohol aus ihr herauspressen. 
Während er sie so traktierte, liefen meine völlig verängstig-
ten Brüder in Windeln kreischend um die beiden herum. 
Wir alle versuchten ihn zu stoppen, aber er war wie beses-
sen.

Was zu diesem speziellen Streit geführt hatte, wusste ich 
nicht, aber ich nehme an, er kam nach Hause und traf sie 
volltrunken an. Der Streit spielte sich in der Küche ab, wo 
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ein altmodischer Eimer mit Auswringsieb und ein Mopp 
standen. Shane schlug mehrmals auf Terri ein, bis sie zu Bo-
den ging. Dann packte er sie an den Haaren, zerrte sie hin-
ter sich her und drückte sie mit dem Gesicht voran in das 
Auswringsieb. Ich hörte, wie Knochen brachen. Mir wurde 
übel. Er presste mit seinen Händen so fest auf ihren Hinter-
kopf, dass die Sehnen an seinen Armen hervortraten. Dann 
schlug er ihr den Mopp auf den Kopf.

Es war eine der wenigen Gelegenheiten, bei denen sie 
schrie: Sie schrie aus Angst um ihr Leben. Zwischendurch 
kniete er sich auf ihren Rücken, wodurch sie sich so unna-
türlich verdrehte, dass ich davon überzeugt war, er wollte 
ihr das Genick brechen. Blut lief an den Seiten des Eimers 
nach unten. Ihr Gesicht war so angeschwollen, dass sie im 
Eimer feststeckte, als er endlich von ihr abließ. Sie lag 
schluchzend und blutend auf dem Boden, den Eimer auf 
dem Kopf, der Körper verdreht wie bei einer kaputten 
Puppe.

Entsetzt und traumatisiert kauerten meine Geschwister 
und ich in einer Ecke und weinten. Shane stand vor ihr und 
zeigte keine Regung. Erst das Geräusch der Polizeisirenen 
holte ihn aus seiner Starre. Immer wenn die Polizei an-
rückte, wurde er zum Feigling und verschwand durch die 
Hintertür, um in die Gasse hinter dem Hof zu entkommen. 
Ein Nachbar musste die Polizei gerufen haben.

Als sie eintraf, musste Terri erst einmal aus dem Eimer 
freigeschnitten werden. Ihre Nase war verdreht und blutete. 
Terri musste für mehrere Tage im Krankenhaus bleiben, wir 
kamen vorübergehend in Pflege, doch als Terri dann entlas-
sen wurde, wurden wir auch wieder nach Hause geschickt. 
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Sie erstattete keine Anzeige, und Shane wurde nicht ange-
klagt.

Ich hasse Shane für das, was er uns und Terri angetan hat. 
Aber ironischerweise begann er sich später für seine Familie 
zu interessieren. Nachdem wir bei Pflegefamilien unterge-
kommen waren, brachte er an den Besuchstagen immer Sü-
ßes und Limonade mit. Dann unterhielt er sich mit uns 
und wollte wissen, wie es uns geht. Von Terri kam nichts in 
der Art. Sie erschien betrunken zum Termin, sah immer 
wieder auf ihre Armbanduhr und fragte, ob es schon Zeit 
war zu gehen, als könnte sie es nicht erwarten, endlich wie-
der wegzukommen. Ich habe nie zu meiner leiblichen Mut-
ter aufgesehen, und ich hatte schnell gelernt, niemals etwas 
von ihr zu erwarten. Als wir als Familie zusammengelebt 
hatten, war da nie auch nur eine Spur von Normalität ge-
wesen. Ich kann mich nicht an einen einzigen ganz norma-
len Tag erinnern. Ich kann mich nicht daran erinnern, dass 
ich mich zu Hause jemals sicher gefühlt hatte. Ich wusste ja 
nicht mal, was das eigentlich bedeutete. Hätte ich damals 
eine Wahl gehabt, dann hätte ich gern woanders gelebt, nur 
nicht in diesem Haus.

Ich erinnere mich daran, dass ich mir damals die Frage 
stellte, warum wir eigentlich in diesem Haus waren und wa-
rum wir überhaupt jemals zur Welt gekommen waren.
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2

Zuflucht von kurzer Dauer

Inmitten dieses schrecklichen Lebens gab es einen Ort, an 
dem ich mich sicher fühlen konnte, wenn auch immer nur 
vorübergehend. Das Haus meiner Großeltern auf dem 
Land in Cheshire war uns allen eine Zuflucht, eine Oase 
der Ruhe mitten in diesem allgegenwärtigen Chaos. Terris 
Adoptiveltern Anne und Malcolm Evans waren die Einzi-
gen, an die wir uns wenden konnten. In vieler Hinsicht wa-
ren sie die Eltern, die wir nie gehabt hatten. Sie passten auf 
uns auf, und sie wussten auch über einige der Probleme Be-
scheid, denen wir zu Hause ausgesetzt waren. Schließlich 
blieben wir manchmal eine Weile bei ihnen, wenn es wieder 
mal Ärger gab. Während unsere leiblichen Eltern uns jede 
Zuneigung verweigerten, gaben die beiden sich alle Mühe, 
dieses Vakuum zu füllen. Wenn Terri im Krankenhaus be-
handelt wurde oder wenn nach einem Streit die Polizei bei 
uns gewesen war, begab sich Granddad auf die lange Reise 
zu uns, um uns mit zu sich in sein friedliches Zuhause zu 
nehmen.

So wie ein grauhaariger Superheld tauchte er auf, um uns 
zu retten. Seine Rettungsmissionen unternahm er oft erst 
spät in der Nacht, nachdem er am Telefon Terris schleppende 
Sprechweise gehört und gemerkt hatte, dass sie wieder mal 
betrunken war. Oder wenn der Anruf von der Polizei kam, 
weil die Situation einmal mehr aus dem Ruder gelaufen war. 
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Nan und Granddad waren zu der Zeit die zuverlässigste 
Größe in meinem Leben. Wenn sie nicht vorbeikamen, um 
uns nach einem von Shanes Ausfällen abzuholen, dann be-
suchten sie uns zumindest und brachten uns Essen und 
Kleidung mit. Sie wussten, dass wir nie genug zu essen be-
kamen und nichts Richtiges anzuziehen hatten, daher 
brachten sie oft selbst gebackenen Kuchen und Taschen voll 
mit Lebensmitteln mit, dazu warme Kleidung sowie Unter-
wäsche und Schlafanzüge.

Solange ich zurückdenken kann, sah Nan mit ihrer 
Dauerwelle wie die typische Großmutter aus. Ich weiß 
nicht, wie alt sie war, als sie sich diese Dauerwelle machen 
ließ, aber ich habe sie ausschließlich mit dieser Frisur in Er-
innerung. Wie sie als jüngere Frau ausgesehen haben 
mochte, konnte ich mir beim besten Willen nicht vorstel-
len. Sie war klein und zierlich, ungefähr eins sechzig groß, 
und sie schien immer ihre Schürze zu tragen. Granddad 
kam ursprünglich aus Manchester, er war sehr groß, und 
von meinem Blickwinkel aus wirkte er wie ein Riese. Aber 
er war immer ein freundlicher Riese, so wie die Riesen aus 
den Kinderbüchern.

Das Haus von Nan und Granddad war das genaue 
Gegenteil von dem Haus, in dem wir lebten. Es war sehr ge-
mütlich, hell und warm, und damit war es Welten von den 
düsteren, feuchten Räumen entfernt, an die wir gewöhnt 
waren. Die Polstergarnitur war weich und bequem, alles 
war dort sauber, und aus der Küche duftete es nach köstli-
chen Gerichten. Und es war sehr kindgerecht.

Auch wenn wir nur ab und zu dort waren, taten meine 
Großeltern alles, was sie konnten, damit wir uns bei ihnen 
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zu Hause fühlten. Ihr Haus war ein Bungalow, und auch 
wenn die altmodischen Möbel und die ganze Dekoration 
keinen Zweifel daran ließen, dass hier alte Leute lebten, war 
es ein Ort, an dem wir uns heimisch fühlen konnten. Wenn 
wir dort waren, mussten wir nicht ständig auf der Hut sein. 
Es gab Spielzeug für uns, außerdem Betten, in denen wir 
schlafen konnten. Betten mit warmen Decken und saube-
ren Laken. Wir fühlten uns da sicher, als könnte uns nichts 
und niemand etwas anhaben, wenn wir dort waren.

Nan bereitete für uns immer ein selbst gemachtes Essen 
zu, und schon wenn wir ins Haus kamen, duftete es nach 
Braten oder Kuchen. Sie machte für uns Bananenmuffins, 
und wir hatten jeder unsere Teetasse mit kleinen Clowns-
gesichtern darauf. Üblicherweise kamen wir zu ihnen, 
wenn Shane besonders schlimm zugeschlagen hatte. Dann 
setzte uns Nan an den Tisch, schenkte uns heißen Tee ein 
und servierte uns Muffins, ehe wir todmüde ins Bett fie-
len.

Draußen gab es einen wunderschönen Garten mit einem 
gepflegten Rasen und bunten Blumenbeeten an den Rän-
dern. Nan und Granddad liebten es zu gärtnern, und bei 
warmem Wetter gingen sie mit uns raus. Sie ermutigten uns 
zum Spielen und dazu, jene sorglosen Kinder zu sein, die 
wir daheim nicht sein konnten. Ihr Bungalow lag an einer 
ruhigen Straße, unser Haus an einer hektischen Hauptver-
kehrsstraße, auf der immer irgendjemand rumschrie und 
brüllte. Im Haus unserer Großeltern war immer alles ruhig, 
und es lag in einem Gebiet, in dem viele Rentnerpaare leb-
ten. Oft waren bei den Nachbarn die Enkel zu Besuch, und 
dann spielten wir mit ihnen.
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Wie lange wir bei unseren Großeltern blieben, hing von 
der Situation bei uns zu Hause ab. Wenn Terri im Kranken-
haus war, blieben wir länger, manchmal sogar eine Woche 
lang. Es war so, als würden wir Urlaub machen. Wenn wir 
wieder zurückmussten, wurde ich nervös. Der Gedanke da-
ran, nach Hause zurückzukehren, erfüllte mich mit Unge-
wissheit, und ich fühlte mich zwischen zwei Welten hin 
und her gerissen: meinem eigenen Zuhause und dem mei-
ner Großeltern. Auch wenn ich schon früh begriffen hatte, 
dass mir die Dinge Angst machten, die sich zu Hause ab-
spielten, war ich noch zu jung um zu begreifen, wie sehr wir 
doch alle vernachlässigt wurden. Für mich waren all diese 
entsetzlichen Vorfälle etwas ganz Normales. In einem ge-
wissen Maß verspürten wir alle eine eigentlich völlig deplat-
zierte Loyalität gegenüber Shane und Terri, und deshalb 
spielten wir nach der Rückkehr von unseren Großeltern im-
mer herunter, wie viel Spaß wir dort gehabt hatten. An-
fangs, als wir noch ganz begeistert von dem vielen Spielzeug 
und den Spielen erzählt hatten, wurde uns gesagt, dass wir 
nur verwöhnt wurden. Vor allem meine kleinen Brüder 
wollten nicht meinen Eltern das Gefühl geben, dass sie we-
niger geschätzt wurden als die Großeltern.

Wenn wir nicht von meinen Großeltern beschützt wur-
den, fiel diese Aufgabe meinem älteren Bruder Jayden zu. 
Er war vier Jahre älter als ich, während Kirsten elf Monate 
älter war. Jayden kümmerte sich von Anfang an um uns 
und rettete uns einige Male das Leben. Er war schon ein 
großer Junge gewesen und er hatte schnell erwachsen wer-
den müssen. Schon als er erst fünf oder sechs war, achtete er 
darauf, dass wir in Sicherheit waren, wenn ein Streit anfing. 
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