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Ab 1944 werden Tausende deutsche Kinder in Ostpreußen 

von ihren Familien getrennt – viele für immer. Gegen Hunger, 

Kälte und sowjetische Willkür führen sie einen Kampf um Leben 

und Tod. Auf sich allein gestellt, überleben diese sogenannten 

»Wolfskinder« in den Wäldern des Baltikums. Von litauischen 

Bauern gerettet, bleiben sie unter falscher Identität hinter dem 

Eisernen Vorhang zurück. Nach jahrzehntelangem Schweigen 

erzählen sie erstmals von den Schrecken der Vergangenheit. 

Aber auch von Menschen, die ihnen den Weg in die 

Zukunft wiesen. 
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»Sofern es überhaupt ein ›Bewältigen‹ der Vergangen-
heit gibt, besteht es in dem Nacherzählen dessen, was 
sich ereignet hat; aber auch dies Nacherzählen, das Ge-
schichte formt, löst keine Probleme und beschwichtigt 
kein Leiden, es bewältigt nichts endgültig, es hilft aber, 
›die innere Wahrheit des Geschehens so transparent in 
die Erscheinung‹ zu bringen, daß man sagen kann: Ja, 
so ist es gewesen.«

Hannah Arendt
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Vorwort

Sie sind die Kinder des Zweiten Weltkriegs, die Kinder der 
Flucht und der Vertreibung  – und Kinder Ostpreußens. 
Niemand hatte sie vorbereitet auf den gewaltvollen Verlust 
der Mutter und der Angehörigen, den Hunger, die Kälte 
und schließlich das jahrzehntelange Verlassensein; auf die 
Traumata ihrer Kindheit, die sie ein Leben lang begleiten 
würden und die sich bis in die Gegenwart auswirken – so 
jedenfalls sieht es die Autorin dieses Buches.

In einem Vortrag anlässlich des Preußenjahrs 2001 konsta-
tierte der Historiker Arnulf Baring, dass in Deutschland 
kaum öffentlich behandelt werde, was es bedeute, »dass der 
größere Teil des alten Preußen, das 1701 Königreich wurde, 
heute polnisch, auch russisch oder litauisch ist«. In einem 
geeinten Europa, in dem seither auch Polen und Litauen 
Aufnahme gefunden haben, hat sich daran mehr als zehn 
Jahre später wenig geändert. So wie das Schicksal dieser 
Gruppe erst sehr spät bearbeitet wurde, erging es auch den 
Ostpolen, die als Erste zwangsweise umgesiedelt, vertrie-
ben und traumatisiert wurden.

Eines der drei baltischen Länder ist auf ganz besondere 
Weise mit Deutschland verbunden – Litauen. Hier fanden 
nach Ende des Zweiten Weltkriegs zahlreiche der Geflohe-
nen oder Vertriebenen aus Ostpreußen eine Zuflucht, ei-
nige von ihnen blieben bis heute. Diese Tatsache spiegelt 
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sich im öffentlichen Bewusstsein kaum wider. Wenn wir 
auf die dramatische Zeitenwende 1989/90 zurückschauen, 
sollten wir bedenken, dass sich die damaligen Ereignisse 
aus litauischer Sicht keinesfalls frei von Gewaltandrohung 
vollzogen.

Als sich Litauen auf einem Parteitag Ende 1989 von der sow-
jetischen Führung in Moskau lossagte, stieß das Land auf das 
deutliche Nein Gorbatschows zur Unabhängigkeit der balti-
schen Staaten. Deutschland wollte auf keinen Fall einen 
Konflikt mit Gorbatschow wegen der Unabhängigkeitsfor-
derungen im Baltikum. Das hätte das Ziel der deutschen 
Einheit gefährden können. Wenn ich auch die Zurückhal-
tung Kohls und Genschers nachvollziehen konnte, suchten 
wir damals doch nach Wegen, wie wir die Litauer politisch 
und praktisch unterstützen konnten. Wir bewunderten den 
Mut derer, die unbeirrt auf ihren »großen Tag« zusteuerten, 
die Erklärung der Unabhängigkeit am 11. März 1990.

Tagtäglich die Aufbruchsstimmung in Deutschland mitzu-
erleben, auch die Nachrichten von den vielen Menschen zu 
sehen, die in Litauen für die Unabhängigkeit auf die Straße 
gingen, und dennoch die eher zurückhaltende Politik zu 
erleben und als Bundestagspräsidentin zum Teil auch mit-
tragen zu müssen, fiel mir schwer.

Es wurde damals auch nicht gesehen, dass das Einsetzen für 
die Belange Litauens eng mit dem Schicksal einer dort le-
benden deutschen Minderheit zu tun hatte, die, anders als 
etwa die Russlanddeutschen, über keine Lobby verfügte 
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und deren deutsche Herkunft vonseiten der Bürokratie 
aufgrund fehlender Dokumente in Zweifel gezogen wurde. 
Den Lebensgeschichten dieser Kriegskinder geht die Auto-
rin Sonya Winterberg in diesem Buch nach.

Ich kann mich noch gut erinnern, dass innerhalb der Re-
gierung größter Druck auf uns Parlamentariern lastete. 
Dass ich dennoch Anfang September 1991 als erster hoch-
rangiger Politiker nach Litauen flog, um Gespräche mit der 
von der Sowjetunion nicht anerkannten Regierung zu füh-
ren, stieß auf wenig Gegenliebe. Wir sollten nicht nach 
Litauen fahren, waren aber dennoch da. Die Eindrücke 
waren bedrohlich und haben sich mir tief eingeprägt. Rund 
um das Parlament in Vilnius waren noch die Barrikaden 
aus Sandsäcken zu sehen, die das Gebäude schützen soll-
ten, um dem Angriff sowjetischer Truppen zu widerstehen. 
Der blutige 13./14. Januar 1991 forderte 14 Menschenleben 
und weit über 100 Verletzte.

Ich nahm damals unbürokratisch und ohne protokollari-
sche Abstimmung mit Bonn einen schwer verletzten litaui-
schen Soldaten mit zurück nach Hamburg, dem die drin-
gend notwendige medizinische Hilfe sonst verwehrt geblie-
ben wäre. Im Bundeswehrkrankenhaus wurde er sechs Mo-
nate behandelt und konnte danach wieder gesund in seine 
Heimat zurückkehren.

In außenpolitischen Belangen haben Kanzleramt und 
Außenministerium größeres Gewicht als der Bundestag. 
Mit den uns zur Verfügung stehenden Mitteln wurden die 
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Parlamentarier aber dennoch sehr früh aktiv. Der Deutsch-
Baltische Freundeskreis war es in erster Linie, der wichtige 
Hilfe im Bestreben nach Unabhängigkeit Litauens leistete. 
Damals gehörten ihm rund 100 Parlamentarier aller Frak-
tionen (außer der PDS) an. Gegründet wurde er im Früh-
jahr 1991 durch Wolfgang Freiherr von Stetten, der zudem 
den Vorsitz übernahm.

Wie kein zweiter Politiker engagierte sich fortan Wolfgang 
von Stetten für die neuen deutsch-baltischen Beziehungen. 
Sein Büro im Langen Eugen in Bonn wurde kurzerhand 
zum Deutsch-Baltischen Informationsbüro, einer Art 
Übergangsbotschaft, und seine persönlichen Beziehungen 
zu den führenden Parlamentariern der Region bereiteten 
den Boden für die vertrauensvolle Zusammenarbeit, die 
nicht zuletzt 2004 in den Beitritt der baltischen Staaten zur 
Europäischen Union und zur NATO mündete. Damit war 
das kollektive Trauma, die Angst vor einem erneuten Über-
griff Moskaus, beendet.

In diesem Kontext muss das außerordentliche Engagement 
Wolfgang von Stettens für Litauen, aber auch für die deut-
sche Minderheit gewürdigt werden. Im Jahr 1992 kam er 
erstmals in Kontakt mit dem Verein »Edelweiß«, in dem 
sich viele Betroffene kurz zuvor zusammengeschlossen hat-
ten. Ihre Sache machte er sich in den folgenden Jahren zu 
eigen. Ob es um Familienzusammenführungen, den kompli-
zierten Staatsbürgerschaftsnachweis, Wiedereinbürgerungs-
verfahren oder schlicht humanitäre Hilfe ging, von Stetten 
wurde für viele Betroffene zum Vater, den sie nie hatten. 
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Unermüdlich stand er ihnen zur Seite, wenn sich die Büro-
kratie der Ämter und Behörden unerbittlich zeigte, und 
unermüdlich sammelt er bis heute Spenden, um, wie er 
selbst sagt, »ein wenig die Not zu lindern«. Eine Not, die 
das Leben ohne elementarste Schulbildung und unterhalb 
des Existenzminimums in Litauen trotz EU-Mitgliedschaft 
mit sich bringt.

In seiner damaligen Rede forderte Arnulf Baring übrigens 
auch, unseren Schulkindern solle das Schicksal der trauma-
tisierten Kinder und jungen Erwachsenen im Baltikum viel 
stärker erschlossen und vermittelt werden, als es bisher der 
Fall ist. Diese Notwendigkeit besteht in der Tat.

Prof. Dr. Rita Süssmuth Berlin, im März 2012
Bundestagspräsidentin a.D.
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Prolog

Es ist der 21. März 1992 – eine kleine Wohnung im zweiten 
Stock eines Backsteingebäudes im norddeutschen Flensburg. 
Mit zitternden Händen hält Anna Unkat ein maschinell er-
stelltes Schreiben des Roten Kreuzes in Händen. Tränen 
rinnen über das zerfurchte Gesicht der alten Dame. Es ist 
lange her, dass sie zum letzten Mal geweint hat. Fast fünf 
Jahrzehnte sind vergangen, seit sie ihren jüngsten Sohn auf 
der Flucht aus Ostpreußen verlor. Endlos scheinende Jahre, 
die sie in Sorge um ihn war, in denen sie tagtäglich, wieder 
und wieder, die letzten Momente Revue passieren ließ, be-
vor der Zug losrollte und sie begriff, dass der kleine Günter 
am Bahnhof Insterburg zurückgeblieben war. Nie hat sie 
den Glauben verloren, dass er noch am Leben sei. In all den 
Jahren hat sie nichts unversucht gelassen, um ihn zu fin-
den. Und doch mussten 50 Jahre bis zu diesem Moment 
vergehen. Die Greisin wischt sich die Tränen aus dem Ge-
sicht und bittet die Pflegerin, ohne deren Betreuung sie seit 
einigen Jahren nicht mehr zurechtkommt, um einen Stift. 
Mit großer Mühe bringt sie zu Papier, was ihr in diesen Mi-
nuten durch den Kopf geht:

Mein lieber Sohn!

Ich habe heute den Brief vom Suchdienst erhalten, dass 
Du, liebes Günterchen, noch lebst! Ich brach in Freuden-
tränen aus. Du schreibst, dass Du einen anderen Namen 
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angenommen hast. Ist das der Name Deiner Pflegeeltern? 
Bist Du allein oder hast Du Familie? Bring alles mit, was 
Du hast. Platz habe ich genug. Mein liebes Günterchen! 
Gott hat mein Gebet erhört! Komm, so schnell Du kannst. 
Ich schreibe nicht viel, aber ich möchte, dass wir uns bald 
wiedersehen. Ich bin ganz aufgeregt und kann einfach 
nicht mehr schreiben.

Viele herzliche Grüße aus dem fernen Flensburg.
Deine Dich liebende Mutter.

Hans Neumann steht in den späten Abendstunden des 
2. September 1991 am Hauptbahnhof in Braunschweig 
und wird von seinen Gefühlen überwältigt. Vor ihm steht 
sein Bruder Gerhard, den er zuletzt an einem warmen 
Frühlingstag 1945 gesehen hatte. Hans war sieben, als er auf 
der Flucht von Mutter und Bruder getrennt wurde. Zwei 
Jahre schlug er sich im Grenzgebiet zwischen Königsberg 
und Litauen in den Wäldern entlang der Memel durch, im-
mer in der Hoffnung, nach Deutschland zu gelangen und 
die Familie wiederzufinden – ohne Erfolg. Ab 1947 wohnte 
Hans bei einer litauischen Bauernfamilie. Aus dem deutschen 
Hans wurde Jonas, ein litauischer Junge. Seine deutschen 
Wurzeln, die Eltern und seine drei Geschwister vergaß er 
dennoch nie.

Erst Anfang 1991 gelang es den deutschen Geschwistern, 
Hans über den Suchdienst der Kirchen und des Roten 
Kreuzes ausfindig zu machen. Wenige Monate später sind 
die bürokratischen Hürden genommen, und die beiden 
Brüder liegen sich in den Armen. Hans Neumann ringt 
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lange um Worte: »Der Himmel öffnet sich ...« Anders, we-
niger pathetisch, kann er seine Gefühle nicht ausdrücken. 
Auch der Vater lebt noch. Hermann Neumann ist 89 Jahre 
alt und wohnt in einem Dortmunder Seniorenheim. Un-
gläubig gibt er dem verlorenen Sohn die Hand. Nur die 
Mutter wird Hans nicht wiedersehen. Sie ist kurz nach 
Kriegsende nach Sibirien verschleppt worden und 1948 in 
einem Lager umgekommen.

Nicht immer gibt es nach so langer Zeit ein Wiedersehen. 
Ob ihre Mutter noch lebt, weiß ein anderes Wolfskind bis 
heute nicht: »Ich war vielleicht fünf Jahre alt. Die Bäuerin 
hielt mich im Stall bei den Schweinen. Als meine Mutter 
überraschend kam, um mich abzuholen, denn es sollte 
nach Deutschland gehen, schämte sich die Bäuerin. Sie be-
log meine Mutter und sagte ihr, dass ich gestorben sei.« So 
bleibt das Mädchen im litauischen Kaunas. Erst auf dem 
Totenbett gesteht die katholische Bäuerin ihrer Pflegetoch-
ter diese Lüge. Eine unverzeihliche Sünde, die ihr ein gan-
zes Leben auf dem Gewissen lastete. Sie bittet ihre Zieh-
tochter um Vergebung. Nach dem Tod der Bäuerin ver-
traut das einstige Wolfskind seine Geschichte der Histori-
kerin Ruth Kibelka an. Doch nirgendwo in Deutschland 
findet sich eine Spur.

Drei Schicksale von vielen, welche von deutschen Kindern 
erzählen, die in den letzten Tagen des Zweiten Weltkriegs 
oder kurz nach Kriegsende ihre Eltern verloren haben. Da-
mals flohen Zehntausende Familien aus dem nördlichen 
Ostpreußen vor der Roten Armee. Zahlreich sind die Fälle, 
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in denen auf der Flucht die Kinder zurückblieben. Manche 
erlebten die Erschießung der eigenen Familie. Andere 
mussten ohnmächtig zusehen, wie jüngere Geschwister 
verhungerten oder aus Schwäche starben, wie die Mutter 
einer Epidemie erlag. Diese Kinder, oft nicht älter als vier 
oder fünf Jahre, waren plötzlich auf sich allein gestellt und 
überlebten monatelang, manchmal über Jahre in kleinen 
Gruppen in der freien Natur Ostpreußens, Königsbergs 
und des Baltikums. Deshalb nennen sie sich bis heute 
»Wolfskinder«.

Viele Wolfskinder kamen um, verhungerten, wurden nach 
dem Krieg von Soldaten der Roten Armee erschossen, weil 
sie verzweifelt nach Nahrung suchten – oder auch nur, weil 
sie Deutsche waren. Einige Tausend wurden bis 1951 in 
Viehwaggons geladen und in die Sowjetische Besatzungs-
zone, später die DDR gebracht, wo man sie auf Kinder-
heime verteilte und ihnen verbot, von ihrem Schicksal zu er-
zählen. Eine ebenso große Zahl verblieb in der Sowjetunion. 
Die meisten gelangten nach Litauen, wo sie als billige 
Arbeitskräfte eingesetzt wurden. Weil das verboten war, er-
hielten sie die litauischen Namen der Bauern, galten als Fa-
milienmitglieder. Im besten Falle wurden sie wie Pflegekin-
der behandelt und später adoptiert. Dennoch besuchten 
die meisten nie eine Schule, lernten nie Lesen und Schreiben. 
Manche von ihnen glaubten, Deutschland sei nach dem 
Krieg untergegangen und existiere nicht mehr. Sie glaubten 
es auch selbst noch, als sie zu Beginn der Neunzigerjahre 
vom Kindersuchdienst aufgespürt wurden. Über Jahr-
zehnte hatten sie ihre alten Namen verleugnen müssen, 
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ihre Muttersprache nicht sprechen dürfen. Manchen ge-
lang es, ihre Vergangenheit zu vergessen; andere zerbrachen 
daran. In vielen jedoch offenbarte sich eine überraschend 
starke und trotzige Kinderseele. Obwohl sie ihre Eltern nur 
wenige Jahre lang erlebt hatten, blieben sie lebenslang auf 
der inneren Suche nach ihren Familien – bis heute.

Das Schicksal der Wolfskinder beschäftigt mich schon 
lange. Im Jahr 2007 erschüttert mich eine Analyse des ehe-
maligen Bundestagsabgeordneten Wolfgang von Stetten: 
»Sie leben letztlich in erbärmlichen Verhältnissen, und es 
ist eine Schande für den deutschen Staat, dass es trotz aller 
Anstrengungen nicht gelungen ist, diesen Menschen eine 
kleine Rente zuzusprechen. Diese nicht einmal hundert 
Menschen verlieren auch nach 62 Jahren noch immer den 
Krieg, fühlen sich verraten, verlassen und letztlich vom 
Vaterland vergessen.«

Im Jahr 2011 begleite ich eine Gruppe Wolfskinder aus 
Litauen bei ihrem Deutschlandbesuch. Eine von ihnen ist 
Waltraut Minnt. »Sie ist eine Wanderin!«, raunt mir je-
mand zu, der sie seit Jahren kennt und damit meint, sie sei 
eigentlich eine Landstreicherin und nie wirklich sesshaft 
geworden. Und so hält sie sich stets ein bisschen abseits 
und ist doch auf Gruppenfotos immer gut zu erkennen – 
sie steht meist am Rand, ein paar Schritte neben den ande-
ren, als gehöre sie eigentlich gar nicht dazu.

Waltraut ist in diesen Tagen in Deutschland ganz unru-
hig. Immer wieder hält sie die Gruppe auf, kommt nicht zu 
verabredeten Zeiten zum Bus zurück. Irgendwann bricht es 
während unseres Aufenthalts in Berlin aus ihr heraus. Sie 
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erzählt von einem Bruder, der offenbar ganz in der Nähe 
lebt – Fritz. Dabei weint und strahlt sie zugleich und ist so 
froh, eine Adresse zu haben, zu wissen, dass es ihn noch 
gibt. Doch sie traut sich nicht, ihn aufzusuchen. Drei Tage 
und drei Nächte hat sie nun immerzu überlegt, ob und wie 
sie ihn doch noch treffen könnte. »Aber wie sollen wir uns 
verständigen?« – das ist ihre größte Sorge. Wie so viele in 
Litauen verbliebene Wolfskinder hat auch sie das meiste 
Deutsch vergessen. Erst später wird sich herausstellen, dass 
der Bruder Waltraut gar nicht sehen will. Sie ist ihm pein-
lich, war auch »nur« eine Halbschwester, und überhaupt 
wisse man ja nicht, »was diese Leute aus dem Osten für An-
sprüche hätten«. Alles, was Waltraut bleibt, sind die guten 
Erinnerungen. Zumindest die kann ihr keiner mehr neh-
men.

Waltraut trägt gerne blau und kleine geometrische Mus-
ter. Ihre Kleider stammen aus einer anderen Zeit und sind 
meist aus Polyester. Das schwarze Haar, noch nicht ganz er-
graut, trägt sie in einem Knoten. Sie sieht nicht mehr gut 
und trägt eine markante Brille in geschwungener Schmet-
terlingsform, die allerdings schon bessere Zeiten gesehen 
hat. Wann zuletzt die Sehstärke untersucht wurde, daran 
kann sie sich nicht erinnern. Oft legt sie den Kopf ein wenig 
zur Seite, sieht ihr Gegenüber aus den kleinen braunen Au-
gen skeptisch an und wackelt ein bisschen mit dem Haupt. 
In solchen Momenten denke ich, dass an ihr eine Lehrerin 
verloren gegangen ist. Noch ein weiteres Accessoire gehört 
zu Waltraut und ist untrennbar mit ihrer Person verbunden: 
eine ockerfarbene Bügeltasche aus den Fünfzigerjahren. 
Während ihres Deutschlandbesuchs essen wir gemeinsam 
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in einer Cafeteria zu Mittag. Alles ist neu für sie. Die bun-
ten Farben, die lichtdurchfluteten Räume und dann die 
Auswahl an warmen und kalten Speisen, Suppen und Sala-
ten – sie ist sichtlich überfordert und balanciert ihr Tablett 
unsicher durch den Überfluss einer deutschen Kantine. 
Am Ende nimmt sie eine kleine Schüssel Suppe und drei 
Brötchen. Als sie am Tisch sitzt, lässt sie in einem unbeob-
achteten Moment zwei der Brötchen flugs in ihre Handta-
sche gleiten. »Man weiß ja nie«, erklärt sie mir hinterher. 
So viel Essen wie hier habe sie in ihrem ganzen Leben noch 
nicht gesehen. »Und so schön angerichtet! Wie im Mär-
chen.« Doch nicht nur Vorräte finden Platz in Waltrauts 
Handtasche. Eigentlich, so meint sie, sei es ihr ganzes Le-
ben, das dort hineinpasse. Als sie das sagt, will ich alles er-
fahren – über ihr Leben und ihre Handtasche. Mir wird 
klar, wie wenig ich bislang überhaupt über das Schicksal 
der Wolfskinder wirklich weiß. Und ich verstehe, dass ich 
die Antworten nicht in Deutschland finden werde.
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1 Ein Schicksalstag

Vilnius, an einem Donnerstag im Januar 2011. Ich bin erst 
wenige Tage in der Stadt. Hier treffe ich Valdas Petrauskas. 
Er war am Ende des Zweiten Weltkriegs selbst noch ein Ju-
gendlicher und erinnert sich an die »vokietukai«, die »klei-
nen Deutschen«, wie die Litauer beinahe schon liebevoll 
die Kinder aus Ostpreußen nannten, die hungernd durch 
das Land streunten. Aber noch wacher werden seine Au-
gen, wenn er sich den Blutsonntag im Januar 1991 ins Ge-
dächtnis ruft. Ein Schicksalstag sowohl für Litauen als auch 
für die Wolfskinder.

Damals besetzten sowjetische Panzer die Hauptstadt des 
freien Litauens. International anerkannt war die »Republik 
Litauen« zu diesem Zeitpunkt freilich noch nicht. Michail 
Gorbatschow hatte ein Ultimatum gestellt. Das Land sollte 
seine im Vorjahr ausgerufene Unabhängigkeit zurückneh-
men. Die Situation in der noch jungen Republik war durch 
eine massive Wirtschafts- und Rohstoffblockade Moskaus 
prekär geworden. Wie schon so oft in der Geschichte des 
Kalten Krieges sollten Panzer einmal mehr den Zusam-
menhalt des – bereits zerfallenden – Ostblocks sichern.

Zu den Mutigen dieser historischen Stunde gehörte der 
eben erst gewählte Parlamentspräsident Vytautas Landsbergis, 
der sich mit den Abgeordneten in ihrem Dienstgebäude am 
Ģediminas Prospekt verschanzt hatte. In einer dramati-
schen Fernsehansprache appellierte Landsbergis an das 
Volk und bat es um Schutz. Zu Tausenden strömten Men-
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schen zum Parlament und verdrängten so die vom KGB 
bestellten Demonstranten und Claqueure. Tag und Nacht 
bewachten sie ihr Parlament – bereit, für die neu gewon-
nene Freiheit zu sterben. Wie in alten Zeiten begleiteten 
Priester diesen Kampf, um den Gläubigen die Beichte ab-
zunehmen und letzte Sakramente zu spenden. »Viele Li-
tauer waren unter Stalin in der Verbannung in Sibirien ge-
wesen. Fast jeder kannte solche Fälle aus der eigenen Ver-
wandtschaft«, erzählt Valdas. »Und viele sind auch nicht 
mehr zurückgekommen.« Die damals vom Schicksal Ver-
schonten hatten in dieser Stunde weit mehr zu gewinnen 
als zu verlieren. Der Fall der Mauer in Berlin hatte den 
Eisernen Vorhang einen Spalt geöffnet, und die Litauer 
schienen nicht mehr gewillt, diese einmalige Chance ver-
streichen zu lassen.

Nicht nur am Parlament versammelten sich die Men-
schen. Auch am Sendezentrum der Fernsehanstalt standen 
sie in dichten Reihen. Dort eskalierte die Situation. Panzer 
zielten über die Köpfe der Menge hinweg, Soldaten gingen 
brutal gegen die friedlichen Demonstranten vor, schlugen 
sie mit Gewehren und Eisenstangen nieder. Schließlich er-
öffneten sie das Feuer, schossen ohne Gnade. Unvergessen 
sind bis heute für die Litauer die Fernsehbilder. Angster-
füllt erstattete die Nachrichtensprecherin aus dem von in-
nen verschlossenen Studio Bericht: »Jetzt hämmern sie 
gegen die Tür!« – Dann brach die Übertragung ab, ein so-
wjetischer Sender übernahm die Ausstrahlung.

Dennoch gelang es Landsbergis erneut, aus dem Parlament 
heraus sein Volk um Hilfe zu bitten. Etwa 150 000 Litauer 
bildeten eine undurchdringliche Mauer um das Gebäude, 
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errichteten Straßensperren und verhinderten die Stür-
mung. 15 am Sendezentrum getötete Menschen und viele 
Schwerverletzte besiegelten durch ihr Opfer schließlich 
endgültig die Unabhängigkeit Litauens. Gorbatschow 
scheute ein weiteres Blutvergießen und zog die sowjeti-
schen Truppen zurück.

An diesem Winterabend 2011 jährt sich der Schicksalstag 
für das baltische Land zum zwanzigsten Mal. Es ist der Na-
tionalfeiertag. Die ganze Nacht hindurch brennen kleine 
Feuer in der Stadt, an denen sich die Menschen wärmen 
können, wie einst auf dem Platz vor dem Parlament und 
am Sendezentrum. Allgegenwärtig ist heute der verzau-
bernde Klang zahlloser Chöre. Was damals geschah, nen-
nen sie die »Singende Revolution«, weil ab dem Ende der 
Achtzigerjahre zahlreiche Folklore- und Tanzgruppen die 
nationale Identität wachriefen und dadurch den Wandel 
begründeten.

Die Schatten der Torbögen und Einfahrten in der Alt-
stadt sind furchteinflößend. Am Parlament zeigt mir Valdas 
die Betonbarrikaden, die zur Mahnung und Erinnerung 
geblieben sind und noch bis Ende 1992 das Parlamentsge-
bäude abriegelten. Heute sind sie hinter Glas, wirken mit 
den Graffiti und Bemalungen von einst wie Kunstwerke 
einer vergangenen Zeit. Valdas nimmt zum Abschied meine 
Hand bewegt in die seine. Es ist spät geworden.

Der Blutsonntag von Vilnius war global gesehen eine Rand-
notiz der Geschichte. Gerade hatte der Krieg am Golf be-
gonnen und stand im Mittelpunkt des medialen Interesses. 
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Doch für eine kleine Gruppe Deutscher, die seit 1945 in 
Litauen leben musste, öffnete sich erstmals die Tür zu einer 
Welt, die für sie ebenso weit entfernt wie unbekannt war – 
ins Land ihrer Väter.

Erst mit dem Ende des Kalten Krieges und der litauischen 
Revolution hatten die meisten der Wolfskinder überhaupt 
eine Chance, die abgerissenen Bande nach Deutschland er-
neut zu knüpfen. Die Hoffnungen waren groß. Die Bun-
desrepublik erschien als ein Sehnsuchtsort, dessen Name 
verheißungsvoll und wie das Paradies klang. Sicherlich, so 
dachten viele, würde man sie mit offenen Armen empfan-
gen. Sie, die verlorenen Kinder, würden endlich ihren Platz 
finden und wieder dazugehören, denn sie waren ja zweifels-
ohne Deutsche.

Doch das vermeintliche Vaterland hatte seine Kinder zu 
diesem Zeitpunkt keineswegs im Blick. Noch waren im 
Osten Deutschlands 340 000 sowjetische Soldaten statio-
niert, waren die Zwei-plus-Vier-Verträge vom Obersten 
Sowjet nicht ratifiziert. Dies zog sich bis in den März 1991, 
und selbst noch im Juli des Jahres sprach Bundeskanzler 
Helmut Kohl von der »undifferenzierten Unterstützung 
der Unabhängigkeit einzelner Sowjetrepubliken« als »ge-
fährlicher Dummheit«.

Es sollte also dauern, bis diplomatische Beziehungen aufge-
baut waren. Doch erste Bande wurden geknüpft, und die 
Suchdienste von Rotem Kreuz und den Kirchen verzeich-
neten zunehmende Nachfragen.

Die wenigsten Wolfskinder fanden freilich ihre Eltern 
wieder. Etliche von ihnen waren im Laufe der Jahre bereits 
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gestorben, einige ließen sich wegen Namensänderungen 
oder aus anderen Gründen nicht ermitteln. Wegen ihres 
unbegreiflichen Schicksals und seltsamen Auftretens wur-
den viele Wolfskinder zudem von ihren eben gefundenen 
deutschen Verwandten als peinlich wahrgenommen und 
verleugnet. In viele Fälle spielte zudem die Angst hinein, 
die »neuen armen Verwandten aus dem Osten« künftig ver-
sorgen zu müssen. Dabei war Geld für die wenigsten Wolfs-
kinder vordergründig. Ihnen ging es in erster Linie um 
mehr Klarheit, was ihre Herkunft betraf, um Fotos der El-
tern und der Geschwister aus der früheren Zeit.

Die unerwartete Ablehnung traf die Wolfskinder völlig 
unvorbereitet und traumatisierte sie ein weiteres Mal.

Fast alle von denen, die in Litauen geblieben waren, bewegt 
bis heute die Frage, wie wohl ihr Leben verlaufen wäre, 
wenn sie einst die Flucht nach Deutschland geschafft 
hätten. Oder, wie es Christel Scheffler, geboren 1939 in 
Königsberg, formuliert, »wenn ich nicht auf der Schatten-
seite des Lebens hängen geblieben wäre«.

Doch wie geht es den ehemaligen Wolfskindern, die 
schon seit Langem in Deutschland leben?

Gerhard Gudovius, der heute am Rande der Schwäbischen 
Alb lebt, hat viele Jahrzehnte nicht über sein Schicksal ge-
sprochen. Erst als er im Frühjahr 2011 eine Buchbesprechung 
im Reutlinger General-Anzeiger liest, merkt er auf. Es geht um 
ein Jugendbuch, das vom Schicksal der Wolfskinder handelt. 
Doch als er erfährt, dass es keineswegs ein Sachbuch, son-
dern eine frei erfundene Geschichte ist, ist er enttäuscht. 


	4494001_uez
	Seiten aus 4494001_s001-368_k1

