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»Sofern es tiberhaupt ein >Bewiltigen« der Vergangen-
heit gibt, besteht es in dem Nacherzihlen dessen, was
sich ereignet hat; aber auch dies Nacherzihlen, das Ge-
schichte formt, 16st keine Probleme und beschwichtigt
kein Leiden, es bewiltigt nichts endgiiltig, es hilft aber,
»die innere Wahrheit des Geschehens so transparent in
die Erscheinung« zu bringen, daff man sagen kann: Ja,
SO ist es gewesen.«

Hannah Arendt



Vorwort

Sie sind die Kinder des Zweiten Weltkriegs, die Kinder der
Flucht und der Vertreibung — und Kinder Ostpreufiens.
Niemand hatte sie vorbereitet auf den gewaltvollen Verlust
der Mutter und der Angehérigen, den Hunger, die Kilte
und schliefSlich das jahrzehntelange Verlassensein; auf die
Traumata ihrer Kindheit, die sie ein Leben lang begleiten
wiirden und die sich bis in die Gegenwart auswirken — so
jedenfalls sieht es die Autorin dieses Buches.

In einem Vortrag anlisslich des Preufienjahrs 2001 konsta-
tierte der Historiker Arnulf Baring, dass in Deutschland
kaum offentlich behandelt werde, was es bedeute, »dass der
grofSere Teil des alten Preuflen, das 1701 Kénigreich wurde,
heute polnisch, auch russisch oder litauisch ist«. In einem
geeinten Europa, in dem seither auch Polen und Litauen
Aufnahme gefunden haben, hat sich daran mehr als zehn
Jahre spdter wenig gedndert. So wie das Schicksal dieser
Gruppe erst sehr spit bearbeitet wurde, erging es auch den
Ostpolen, die als Erste zwangsweise umgesiedelt, vertrie-
ben und traumatisiert wurden.

Eines der drei baltischen Linder ist auf ganz besondere
Weise mit Deutschland verbunden — Litauen. Hier fanden
nach Ende des Zweiten Weltkriegs zahlreiche der Geflohe-
nen oder Vertriebenen aus OstpreufSen eine Zuflucht, ei-
nige von ihnen blieben bis heute. Diese Tatsache spiegelt
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sich im offentlichen Bewusstsein kaum wider. Wenn wir
auf die dramatische Zeitenwende 1989/90 zuriickschauen,
sollten wir bedenken, dass sich die damaligen Ereignisse
aus litauischer Sicht keinesfalls frei von Gewaltandrohung
vollzogen.

Als sich Litauen auf einem Parteitag Ende 1989 von der sow-
jetischen Fiithrung in Moskau lossagte, stief§ das Land auf das
deutliche Nein Gorbatschows zur Unabhingigkeit der balti-
schen Staaten. Deutschland wollte auf keinen Fall einen
Konflikt mit Gorbatschow wegen der Unabhingigkeitsfor-
derungen im Baltikum. Das hitte das Ziel der deutschen
Einheit gefihrden kénnen. Wenn ich auch die Zuriickhal-
tung Kohls und Genschers nachvollziechen konnte, suchten
wir damals doch nach Wegen, wie wir die Litauer politisch
und praktisch unterstiitzen konnten. Wir bewunderten den
Mut derer, die unbeirrt auf ihren »groflen Tag« zusteuerten,
die Erklirung der Unabhingigkeit am 11. Mirz 1990.

Tagtiglich die Aufbruchsstimmung in Deutschland mitzu-
erleben, auch die Nachrichten von den vielen Menschen zu
sehen, die in Litauen fiir die Unabhingigkeit auf die Straf3e
gingen, und dennoch die eher zuriickhaltende Politik zu
erleben und als Bundestagsprisidentin zum Teil auch mit-
tragen zu miissen, fiel mir schwer.

Es wurde damals auch nicht gesehen, dass das Einsetzen fiir
die Belange Litauens eng mit dem Schicksal einer dort le-
benden deutschen Minderheit zu tun hatte, die, anders als
etwa die Russlanddeutschen, tiber keine Lobby verfiigte

12



und deren deutsche Herkunft vonseiten der Biirokratie
aufgrund fehlender Dokumente in Zweifel gezogen wurde.
Den Lebensgeschichten dieser Kriegskinder geht die Auto-
rin Sonya Winterberg in diesem Buch nach.

Ich kann mich noch gut erinnern, dass innerhalb der Re-
gierung grofSter Druck auf uns Parlamentariern lastete.
Dass ich dennoch Anfang September 1991 als erster hoch-
rangiger Politiker nach Litauen flog, um Gespriche mit der
von der Sowjetunion nicht anerkannten Regierung zu fiih-
ren, stiefl auf wenig Gegenliebe. Wir sollten nicht nach
Litauen fahren, waren aber dennoch da. Die Eindriicke
waren bedrohlich und haben sich mir tief eingeprigt. Rund
um das Parlament in Vilnius waren noch die Barrikaden
aus Sandsicken zu sehen, die das Gebiude schiitzen soll-
ten, um dem Angriff sowjetischer Truppen zu widerstehen.
Der blutige 13./14. Januar 1991 forderte 14 Menschenleben
und weit {iber 100 Verletzte.

Ich nahm damals unbiirokratisch und ohne protokollari-
sche Abstimmung mit Bonn einen schwer verletzten litaui-
schen Soldaten mit zuriick nach Hamburg, dem die drin-
gend notwendige medizinische Hilfe sonst verwehrt geblie-
ben wire. Im Bundeswehrkrankenhaus wurde er sechs Mo-
nate behandelt und konnte danach wieder gesund in seine
Heimat zuriickkehren.

In auflenpolitischen Belangen haben Kanzleramt und

Auflenministerium grofSeres Gewicht als der Bundestag.
Mit den uns zur Verfigung stehenden Mitteln wurden die
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Parlamentarier aber dennoch sehr friih aktiv. Der Deutsch-
Baltische Freundeskreis war es in erster Linie, der wichtige
Hilfe im Bestreben nach Unabhingigkeit Litauens leistete.
Damals gehorten ihm rund 100 Parlamentarier aller Frak-
tionen (aufler der PDS) an. Gegriindet wurde er im Friih-
jahr 1991 durch Wolfgang Freiherr von Stetten, der zudem
den Vorsitz iibernahm.

Wie kein zweiter Politiker engagierte sich fortan Wolfgang
von Stetten fiir die neuen deutsch-baltischen Beziehungen.
Sein Biiro im Langen Eugen in Bonn wurde kurzerhand
zum Deutsch-Baltischen Informationsbiiro, einer Art
Ubergangsbotschaft, und seine personlichen Beziehungen
zu den fithrenden Parlamentariern der Region bereiteten
den Boden fiir die vertrauensvolle Zusammenarbeit, die
nicht zuletzt 2004 in den Beitritt der baltischen Staaten zur
Europiischen Union und zur NATO miindete. Damit war
das kollektive Trauma, die Angst vor einem erneuten Uber-
griff Moskaus, beendet.

In diesem Kontext muss das auf8erordentliche Engagement
Wolfgang von Stettens fiir Litauen, aber auch fiir die deut-
sche Minderheit gewiirdigt werden. Im Jahr 1992 kam er
erstmals in Kontakt mit dem Verein »Edelweif«, in dem
sich viele Betroffene kurz zuvor zusammengeschlossen hat-
ten. Thre Sache machte er sich in den folgenden Jahren zu
eigen. Ob es um Familienzusammenfiihrungen, den kompli-
zierten Staatsbiirgerschaftsnachweis, Wiedereinbiirgerungs-
verfahren oder schlicht humanitire Hilfe ging, von Stetten
wurde fiir viele Betroffene zum Vater, den sie nie hatten.
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Unermiidlich stand er ihnen zur Seite, wenn sich die Biiro-
kratie der Amter und Behérden unerbittlich zeigte, und
unermiidlich sammelt er bis heute Spenden, um, wie er
selbst sagt, »ein wenig die Not zu lindern«. Eine Not, die
das Leben ohne elementarste Schulbildung und unterhalb
des Existenzminimums in Litauen trotz EU-Mitgliedschaft
mit sich bringt.

In seiner damaligen Rede forderte Arnulf Baring tibrigens
auch, unseren Schulkindern solle das Schicksal der trauma-
tisierten Kinder und jungen Erwachsenen im Baltikum viel
stirker erschlossen und vermittelt werden, als es bisher der
Fall ist. Diese Notwendigkeit besteht in der Tat.

Prof- Dr. Rita Siissmuth Berlin, im Mirz 2012
Bundestagsprisidentin a.D.
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Prolog

Es ist der 21. Midrz 1992 — eine kleine Wohnung im zweiten
Stock eines Backsteingebdudes im norddeutschen Flensburg,.
Mit zitternden Hinden hilt Anna Unkat ein maschinell er-
stelltes Schreiben des Roten Kreuzes in Hinden. Trinen
rinnen iiber das zerfurchte Gesicht der alten Dame. Es ist
lange her, dass sie zum letzten Mal geweint hat. Fast fiinf
Jahrzehnte sind vergangen, seit sie ihren jiingsten Sohn auf
der Flucht aus Ostpreufien verlor. Endlos scheinende Jahre,
die sie in Sorge um ihn war, in denen sie tagtiglich, wieder
und wieder, die letzten Momente Revue passieren lief3, be-
vor der Zug losrollte und sie begriff, dass der kleine Giinter
am Bahnhof Insterburg zuriickgeblieben war. Nie hat sie
den Glauben verloren, dass er noch am Leben sei. In all den
Jahren hat sie nichts unversucht gelassen, um ihn zu fin-
den. Und doch mussten so Jahre bis zu diesem Moment
vergehen. Die Greisin wischt sich die Trinen aus dem Ge-
sicht und bittet die Pflegerin, ohne deren Betreuung sie seit
einigen Jahren nicht mehr zurechtkommt, um einen Stift.
Mit grofer Miihe bringt sie zu Papier, was ihr in diesen Mi-
nuten durch den Kopf geht:

Mein lieber Sohn!
Ich habe heute den Brief vom Suchdienst erbalten, dass

Du, liebes Giinterchen, noch lebst! Ich brach in Freuden-
trinen aus. Du schreibst, dass Du einen anderen Namen
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angenommen hast. Ist das der Name Deiner Pflegeeltern?
Bist Du allein oder hast Du Familie? Bring alles mit, was
Du hast. Platz habe ich genug. Mein liebes Giinterchen!
Gott hat mein Gebet erhort! Komm, so schnell Du kannst.
Ich schreibe nicht viel, aber ich michte, dass wir uns bald
wiedersehen. Ich bin ganz aufgeregt und kann einfach
nicht mebr schreiben.

Viele herzliche GriifSe aus dem fernen Flensburg.
Deine Dich liebende Mutter.

Hans Neumann steht in den spiten Abendstunden des
2. September 1991 am Hauptbahnhof in Braunschweig
und wird von seinen Gefiihlen tiberwiltigt. Vor ihm steht
sein Bruder Gerhard, den er zuletzt an einem warmen
Frithlingstag 1945 gesehen hatte. Hans war sieben, als er auf
der Flucht von Mutter und Bruder getrennt wurde. Zwei
Jahre schlug er sich im Grenzgebiet zwischen Konigsberg
und Litauen in den Wildern entlang der Memel durch, im-
mer in der Hoffnung, nach Deutschland zu gelangen und
die Familie wiederzufinden — ohne Erfolg. Ab 1947 wohnte
Hans bei einer litauischen Bauernfamilie. Aus dem deutschen
Hans wurde Jonas, ein litauischer Junge. Seine deutschen
Whurzeln, die Eltern und seine drei Geschwister vergaf er
dennoch nie.

Erst Anfang 1991 gelang es den deutschen Geschwistern,
Hans {iber den Suchdienst der Kirchen und des Roten
Kreuzes ausfindig zu machen. Wenige Monate spiter sind
die biirokratischen Hiirden genommen, und die beiden
Briider liegen sich in den Armen. Hans Neumann ringt
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lange um Worte: »Der Himmel 6ffnet sich ...« Anders, we-
niger pathetisch, kann er seine Gefiihle nicht ausdriicken.
Auch der Vater lebt noch. Hermann Neumann ist 89 Jahre
alt und wohnt in einem Dortmunder Seniorenheim. Un-
gliubig gibt er dem verlorenen Sohn die Hand. Nur die
Mutter wird Hans nicht wiedersehen. Sie ist kurz nach
Kriegsende nach Sibirien verschleppt worden und 1948 in
einem Lager umgekommen.

Nicht immer gibt es nach so langer Zeit ein Wiedersehen.
Ob ihre Mutter noch lebt, weifd ein anderes Wolfskind bis
heute nicht: »Ich war vielleicht fiinf Jahre alt. Die Biuerin
hielt mich im Stall bei den Schweinen. Als meine Mutter
iiberraschend kam, um mich abzuholen, denn es sollte
nach Deutschland gehen, schimte sich die Biuerin. Sie be-
log meine Mutter und sagte ihr, dass ich gestorben sei.« So
bleibt das Midchen im litauischen Kaunas. Erst auf dem
Totenbett gesteht die katholische Biuerin ihrer Pflegetoch-
ter diese Liige. Eine unverzeihliche Siinde, die ihr ein gan-
zes Leben auf dem Gewissen lastete. Sie bittet ihre Zieh-
tochter um Vergebung. Nach dem Tod der Biuerin ver-
traut das einstige Wolfskind seine Geschichte der Histori-
kerin Ruth Kibelka an. Doch nirgendwo in Deutschland
findet sich eine Spur.

Drei Schicksale von vielen, welche von deutschen Kindern
erzdhlen, die in den letzten Tagen des Zweiten Weltkriegs
oder kurz nach Kriegsende ihre Eltern verloren haben. Da-
mals flohen Zehntausende Familien aus dem nérdlichen
Ostpreuflen vor der Roten Armee. Zahlreich sind die Fille,
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in denen auf der Flucht die Kinder zuriickblieben. Manche
erlebten die Erschiefung der eigenen Familie. Andere
mussten ohnmichtig zusehen, wie jiingere Geschwister
verhungerten oder aus Schwiche starben, wie die Mutter
einer Epidemie erlag. Diese Kinder, oft nicht alter als vier
oder fiinf Jahre, waren plotzlich auf sich allein gestellt und
tiberlebten monatelang, manchmal tiber Jahre in kleinen
Gruppen in der freien Natur Ostpreuflens, Konigsbergs
und des Baltikums. Deshalb nennen sie sich bis heute

»Wolfskinder«.

Viele Wolfskinder kamen um, verhungerten, wurden nach
dem Krieg von Soldaten der Roten Armee erschossen, weil
sie verzweifelt nach Nahrung suchten — oder auch nur, weil
sie Deutsche waren. Einige Tausend wurden bis 1951 in
Viehwaggons geladen und in die Sowjetische Besatzungs-
zone, spiter die DDR gebracht, wo man sie auf Kinder-
heime verteilte und ihnen verbot, von ihrem Schicksal zu er-
zihlen. Eine ebenso grofle Zahl verblieb in der Sowjetunion.
Die meisten gelangten nach Litauen, wo sie als billige
Arbeitskrifte eingesetzt wurden. Weil das verboten war, er-
hielten sie die litauischen Namen der Bauern, galten als Fa-
milienmitglieder. Im besten Falle wurden sie wie Pflegekin-
der behandelt und spiter adoptiert. Dennoch besuchten
die meisten nie eine Schule, lernten nie Lesen und Schreiben.
Manche von ihnen glaubten, Deutschland sei nach dem
Krieg untergegangen und existiere nicht mehr. Sie glaubten
es auch selbst noch, als sie zu Beginn der Neunzigerjahre
vom Kindersuchdienst aufgespiirt wurden. Uber Jahr-
zehnte hatten sie ihre alten Namen verleugnen miissen,
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ihre Muttersprache nicht sprechen diirfen. Manchen ge-
lang es, ihre Vergangenheit zu vergessen; andere zerbrachen
daran. In vielen jedoch offenbarte sich eine iiberraschend
starke und trotzige Kinderseele. Obwohl sie ihre Eltern nur
wenige Jahre lang erlebt hatten, blieben sie lebenslang auf
der inneren Suche nach ihren Familien — bis heute.

Das Schicksal der Wolfskinder beschiftigt mich schon
lange. Im Jahr 2007 erschiittert mich eine Analyse des ehe-
maligen Bundestagsabgeordneten Wolfgang von Stetten:
»Sie leben letztlich in erbirmlichen Verhiltnissen, und es
ist eine Schande fiir den deutschen Staat, dass es trotz aller
Anstrengungen nicht gelungen ist, diesen Menschen eine
kleine Rente zuzusprechen. Diese nicht einmal hundert
Menschen verlieren auch nach 62 Jahren noch immer den
Krieg, fithlen sich verraten, verlassen und letztlich vom
Vaterland vergessen.«

Im Jahr 2011 begleite ich eine Gruppe Wolfskinder aus
Litauen bei ihrem Deutschlandbesuch. Eine von ihnen ist
Waltraut Minnt. »Sie ist eine Wanderinl«, raunt mir je-
mand zu, der sie seit Jahren kennt und damit meint, sie sei
eigentlich eine Landstreicherin und nie wirklich sesshaft
geworden. Und so hilt sie sich stets ein bisschen abseits
und ist doch auf Gruppenfotos immer gut zu erkennen —
sie steht meist am Rand, ein paar Schritte neben den ande-
ren, als gehore sie eigentlich gar nicht dazu.

Waltraut ist in diesen Tagen in Deutschland ganz unru-
hig. Immer wieder hilt sie die Gruppe auf, kommt nicht zu
verabredeten Zeiten zum Bus zuriick. Irgendwann bricht es
wihrend unseres Aufenthalts in Berlin aus ihr heraus. Sie
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erzdhlt von einem Bruder, der offenbar ganz in der Nihe
lebt — Fritz. Dabei weint und strahlt sie zugleich und ist so
froh, eine Adresse zu haben, zu wissen, dass es ihn noch
gibt. Doch sie traut sich nicht, ihn aufzusuchen. Drei Tage
und drei Nichte hat sie nun immerzu iiberlegt, ob und wie
sie ihn doch noch treffen kénnte. »Aber wie sollen wir uns
verstindigen?« — das ist ihre grofite Sorge. Wie so viele in
Litauen verbliebene Wolfskinder hat auch sie das meiste
Deutsch vergessen. Erst spiter wird sich herausstellen, dass
der Bruder Waltraut gar nicht sehen will. Sie ist ihm pein-
lich, war auch »nur« eine Halbschwester, und tiberhaupt
wisse man ja nicht, »was diese Leute aus dem Osten fiir An-
spriiche hitten«. Alles, was Waltraut bleibt, sind die guten
Erinnerungen. Zumindest die kann ihr keiner mehr neh-
men.

Waltraut trigt gerne blau und kleine geometrische Mus-
ter. Ihre Kleider stammen aus einer anderen Zeit und sind
meist aus Polyester. Das schwarze Haar, noch nicht ganz er-
graut, trigt sie in einem Knoten. Sie sieht nicht mehr gut
und trigt eine markante Brille in geschwungener Schmet-
terlingsform, die allerdings schon bessere Zeiten gesehen
hat. Wann zuletzt die Sehstirke untersucht wurde, daran
kann sie sich nicht erinnern. Oft legt sie den Kopf ein wenig
zur Seite, sieht ihr Gegeniiber aus den kleinen braunen Au-
gen skeptisch an und wackelt ein bisschen mit dem Haupt.
In solchen Momenten denke ich, dass an ihr eine Lehrerin
verloren gegangen ist. Noch ein weiteres Accessoire gehort
zu Waltraut und ist untrennbar mit ihrer Person verbunden:
eine ockerfarbene Biigeltasche aus den Fiinfzigerjahren.
Wihrend ihres Deutschlandbesuchs essen wir gemeinsam
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in einer Cafeteria zu Mittag. Alles ist neu fiir sie. Die bun-
ten Farben, die lichtdurchfluteten Riume und dann die
Auswahl an warmen und kalten Speisen, Suppen und Sala-
ten — sie ist sichtlich iiberfordert und balanciert ihr Tablett
unsicher durch den Uberfluss einer deutschen Kantine.
Am Ende nimmt sie eine kleine Schiissel Suppe und drei
Brotchen. Als sie am Tisch sitzt, ldsst sie in einem unbeob-
achteten Moment zwei der Brotchen flugs in ihre Handta-
sche gleiten. »Man weifd ja nie«, erklirt sie mir hinterher.
So viel Essen wie hier habe sie in ihrem ganzen Leben noch
nicht gesehen. »Und so schon angerichtet! Wie im Mir-
chen.« Doch nicht nur Vorrite finden Platz in Waltrauts
Handtasche. Eigentlich, so meint sie, sei es ihr ganzes Le-
ben, das dort hineinpasse. Als sie das sagt, will ich alles er-
fahren — iiber ihr Leben und ihre Handtasche. Mir wird
klar, wie wenig ich bislang tiberhaupt tiber das Schicksal
der Wolfskinder wirklich weif$. Und ich verstehe, dass ich
die Antworten nicht in Deutschland finden werde.
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1 Ein Schicksalstag

Vilnius, an einem Donnerstag im Januar 2011. Ich bin erst
wenige Tage in der Stadt. Hier treffe ich Valdas Petrauskas.
Er war am Ende des Zweiten Weltkriegs selbst noch ein Ju-
gendlicher und erinnert sich an die »vokietukai, die »klei-
nen Deutschen«, wie die Litauer beinahe schon liebevoll
die Kinder aus Ostpreuflen nannten, die hungernd durch
das Land streunten. Aber noch wacher werden seine Au-
gen, wenn er sich den Blutsonntag im Januar 1991 ins Ge-
dichtnis ruft. Ein Schicksalstag sowohl fir Litauen als auch
fiir die Wolfskinder.

Damals besetzten sowjetische Panzer die Hauptstadt des
freien Litauens. International anerkannt war die »Republik
Litauen« zu diesem Zeitpunkt freilich noch nicht. Michail
Gorbatschow hatte ein Ultimatum gestellt. Das Land sollte
seine im Vorjahr ausgerufene Unabhingigkeit zuriickneh-
men. Die Situation in der noch jungen Republik war durch
eine massive Wirtschafts- und Rohstoffblockade Moskaus
prekir geworden. Wie schon so oft in der Geschichte des
Kalten Krieges sollten Panzer einmal mehr den Zusam-
menhalt des — bereits zerfallenden — Ostblocks sichern.

Zu den Mutigen dieser historischen Stunde gehérte der
eben erst gewihlte Parlamentsprisident Vytautas Landsbergis,
der sich mit den Abgeordneten in ihrem Dienstgebidude am
Gediminas Prospekt verschanzt hatte. In einer dramati-
schen Fernsehansprache appellierte Landsbergis an das
Volk und bat es um Schutz. Zu Tausenden stromten Men-

25



schen zum Parlament und verdringten so die vom KGB
bestellten Demonstranten und Claqueure. Tag und Nacht
bewachten sie ihr Parlament — bereit, fiir die neu gewon-
nene Freiheit zu sterben. Wie in alten Zeiten begleiteten
Priester diesen Kampf, um den Gldubigen die Beichte ab-
zunehmen und letzte Sakramente zu spenden. »Viele Li-
tauer waren unter Stalin in der Verbannung in Sibirien ge-
wesen. Fast jeder kannte solche Fille aus der eigenen Ver-
wandtschaft«, erzihlt Valdas. »Und viele sind auch nicht
mehr zuriickgekommen.« Die damals vom Schicksal Ver-
schonten hatten in dieser Stunde weit mehr zu gewinnen
als zu verlieren. Der Fall der Mauer in Berlin hatte den
Eisernen Vorhang einen Spalt geoffnet, und die Litauer
schienen nicht mehr gewillt, diese einmalige Chance ver-
streichen zu lassen.

Nicht nur am Parlament versammelten sich die Men-
schen. Auch am Sendezentrum der Fernsehanstalt standen
sie in dichten Reihen. Dort eskalierte die Situation. Panzer
zielten tiber die Kopfe der Menge hinweg, Soldaten gingen
brutal gegen die friedlichen Demonstranten vor, schlugen
sie mit Gewehren und Eisenstangen nieder. SchliefSlich er-
offneten sie das Feuer, schossen ohne Gnade. Unvergessen
sind bis heute fiir die Litauer die Fernsehbilder. Angster-
tulle erstattete die Nachrichtensprecherin aus dem von in-
nen verschlossenen Studio Bericht: »Jetzt himmern sie
gegen die Tiirl« — Dann brach die Ubertragung ab, ein so-
wjetischer Sender tibernahm die Ausstrahlung,.

Dennoch gelang es Landsbergis erneut, aus dem Parlament
heraus sein Volk um Hilfe zu bitten. Etwa 150 0oo Litauer
bildeten eine undurchdringliche Mauer um das Gebdude,
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errichteten  Straflensperren und verhinderten die Stiir-
mung. 15 am Sendezentrum getdtete Menschen und viele
Schwerverletzte besiegelten durch ihr Opfer schliefilich
endgiiltig die Unabhingigkeit Litauens. Gorbatschow
scheute ein weiteres Blutvergieflen und zog die sowjeti-
schen Truppen zuriick.

An diesem Winterabend 2011 jihrt sich der Schicksalstag
fur das baltische Land zum zwanzigsten Mal. Es ist der Na-
tionalfeiertag. Die ganze Nacht hindurch brennen kleine
Feuer in der Stadt, an denen sich die Menschen wirmen
konnen, wie einst auf dem Platz vor dem Parlament und
am Sendezentrum. Allgegenwirtig ist heute der verzau-
bernde Klang zahlloser Chére. Was damals geschah, nen-
nen sie die »Singende Revolution«, weil ab dem Ende der
Achtzigerjahre zahlreiche Folklore- und Tanzgruppen die
nationale Identitit wachriefen und dadurch den Wandel
begriindeten.

Die Schatten der Torbogen und Einfahrten in der Alt-
stadt sind furchteinfloffend. Am Parlament zeigt mir Valdas
die Betonbarrikaden, die zur Mahnung und Erinnerung
geblieben sind und noch bis Ende 1992 das Parlamentsge-
biude abriegelten. Heute sind sie hinter Glas, wirken mit
den Graffiti und Bemalungen von einst wie Kunstwerke
einer vergangenen Zeit. Valdas nimmt zum Abschied meine
Hand bewegt in die seine. Es ist spit geworden.

Der Blutsonntag von Vilnius war global gesehen eine Rand-

notiz der Geschichte. Gerade hatte der Krieg am Golf be-
gonnen und stand im Mittelpunkt des medialen Interesses.
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Doch fiir eine kleine Gruppe Deutscher, die seit 1945 in
Litauen leben musste, 6ffnete sich erstmals die Tiir zu einer
Welt, die fiir sie ebenso weit entfernt wie unbekannt war —
ins Land ihrer Viter.

Erst mit dem Ende des Kalten Krieges und der litauischen
Revolution hatten die meisten der Wolfskinder iiberhaupt
eine Chance, die abgerissenen Bande nach Deutschland er-
neut zu kniipfen. Die Hoffnungen waren grof8. Die Bun-
desrepublik erschien als ein Sehnsuchtsort, dessen Name
verheiffungsvoll und wie das Paradies klang. Sicherlich, so
dachten viele, wiirde man sie mit offenen Armen empfan-
gen. Sie, die verlorenen Kinder, wiirden endlich ihren Platz
finden und wieder dazugehéren, denn sie waren ja zweifels-
ohne Deutsche.

Doch das vermeintliche Vaterland hatte seine Kinder zu
diesem Zeitpunkt keineswegs im Blick. Noch waren im
Osten Deutschlands 340 0oo sowjetische Soldaten statio-
niert, waren die Zwei-plus-Vier-Vertrige vom Obersten
Sowjet nicht ratifiziert. Dies zog sich bis in den Mirz 1991,
und selbst noch im Juli des Jahres sprach Bundeskanzler
Helmut Kohl von der »undifferenzierten Unterstiitzung
der Unabhingigkeit einzelner Sowjetrepubliken« als »ge-
fihrlicher Dummbheite.

Es sollte also dauern, bis diplomatische Beziehungen aufge-
baut waren. Doch erste Bande wurden gekniipft, und die
Suchdienste von Rotem Kreuz und den Kirchen verzeich-
neten zunehmende Nachfragen.

Die wenigsten Wolfskinder fanden freilich ihre Eltern
wieder. Etliche von ihnen waren im Laufe der Jahre bereits
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gestorben, einige lieflen sich wegen Namensinderungen
oder aus anderen Griinden nicht ermitteln. Wegen ihres
unbegreiflichen Schicksals und seltsamen Auftretens wur-
den viele Wolfskinder zudem von ihren eben gefundenen
deutschen Verwandten als peinlich wahrgenommen und
verleugnet. In viele Fille spielte zudem die Angst hinein,
die »neuen armen Verwandten aus dem Osten« kiinftig ver-
sorgen zu miissen. Dabei war Geld fiir die wenigsten Wolfs-
kinder vordergriindig. Thnen ging es in erster Linie um
mehr Klarheit, was ihre Herkunft betraf, um Fotos der El-
tern und der Geschwister aus der fritheren Zeit.

Die unerwartete Ablehnung traf die Wolfskinder vollig

unvorbereitet und traumatisierte sie ein weiteres Mal.

Fast alle von denen, die in Litauen geblieben waren, bewegt
bis heute die Frage, wie wohl ihr Leben verlaufen wire,
wenn sie einst die Flucht nach Deutschland geschafft
hitten. Oder, wie es Christel Scheffler, geboren 1939 in
Konigsberg, formuliert, »wenn ich nicht auf der Schatten-
seite des Lebens hingen geblieben wire«.

Doch wie geht es den ehemaligen Wolfskindern, die
schon seit Langem in Deutschland leben?

Gerhard Gudovius, der heute am Rande der Schwibischen
Alb lebt, hat viele Jahrzehnte nicht tiber sein Schicksal ge-
sprochen. Erst als er im Friihjahr 2011 eine Buchbesprechung
im Reutlinger General-Anzeiger liest, merke er auf. Es geht um
ein Jugendbuch, das vom Schicksal der Wolfskinder handelt.
Doch als er erfihrt, dass es keineswegs ein Sachbuch, son-
dern eine frei erfundene Geschichte ist, ist er enttiuschrt.
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