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Einleitung

Die Geschichte dieses Buches hitte ein Mirchen aus
Tausendundeiner Nacht sein kénnen, wenn sie sich
nicht in den achtziger Jahren des zwanzigsten Jahr-
hunderts ereignet hitte. Sie ist bittere Realitdt in einem
der irmsten Linder der Welt und fiir die meisten
Menschen hier nahezu unvorstellbar.

Fir die Mehrheit der Bevolkerung im Jemen hat
sich das Leben in den letzten eintausend Jahren kaum
verindert. Die Minner suchen sich grofitenteils im
Ausland Arbeit, um Geld fiir Lebensmittel nach Hause
schicken zu konnen, ihre Frauen bleiben in den Dér-
fern, hinter Schleiern verborgen, versorgen die Fami-
lien unter primitivsten Bedingungen und arbeiten bis
zur Erschopfung.

Zana und Nadja Muhsen, zwei Teenager aus Birming-
ham, wurden von ihrem Vater unter dem Vorwand in
den Jemen geschickt, dort Urlaub machen und die
Heimat ihres Vaters kennenlernen zu diirfen. Man er-
zihlte ihnen, dass mirchenhafte Strinde auf sie warte-
ten, dass sie lernen wiirden, wie man Pferde ohne Sat-
tel und auf Kamelen durch die Wiiste reitet. Stattdes-
sen aber sind sie — fiinfzehn und vierzehn Jahre alt —
schon vor der Abreise von ihrem eigenen Vater an
jemenitische Eheminner in den von Familienclans



beherrschten Dérfern der Bergregion Mukbana ver-
kauft worden. In dieser mittelalterlichen Welt haben
Frauen praktisch keine Rechte und sind den Minnern
und deren Familien vollkommen ausgeliefert.

Zana und Nadja sind nicht die ersten Madchen aus
westlichen Lindern, die mit {iblen Tricks in Ehen und
in eine lebenslange Sklaverei verkauft wurden und
werden, aber Zana ist die Erste, der mithilfe ihrer Mut-
ter und einer groflangelegten Pressekampagne die
Flucht aus dem Jemen gelang.

Sechs lange Jahre hat es gedauert, bis Zanas Mutter
ihre in den Bergen der Mukbana versteckten Téchter
ausfindig machen konnte, und weitere zwei Jahre ver-
gingen, bis ein Weg gefunden war, Zana nach England
zuriickzuholen. Obwohl sie gezwungen wurde, zu-
mindest duflerlich zu dem zu werden, was sie nach
dem Willen der Minner zu sein hatte — eine jemeniti-
sche Ehefrau —, hat Zana nie die Hoffnung aufgege-
ben, eines Tages zu ihrer Familie nach England zu-
riickkehren zu kénnen. Thr Wille sollte gebrochen
werden: Durch nicht enden wollende Arbeit, durch
Schlige, Vergewaltigung, seelische Grausamkeiten
und die Angste, die eine Frau durchsteht, die — ganz
auf sich gestellt — ein Kind zur Welt bringen muss.
Doch Zanas Wille war stirker.

Thre Schwester Nadja dagegen wird noch immer in
der Mukbana gefangen gehalten, und Zana kimpft

verzweifelt darum, Nadja, ihren Sohn Marcus und die



Kinder ihrer Schwester aus der Sklaverei zu befreien.
Mit diesem Buch hofft sie, die Offentlichkeit aufzu-
riitteln und den Minnern, die ihre Schwester gefan-
gen halten, bewusst zu machen, welches unermessli-
che Leid sie ihr durch eine ihr véllig fremde, erzwun-
gene Lebensweise zuftigen.



Kindheit und Jugend in Birmingham

Ich muss ungefihr sieben gewesen sein. Ich hatte mit
meiner Schwester Nadja Streit und weif8 noch, dass ich
sie geschlagen habe und dass sie geweint hat. Meine Mut-
ter lief mir nach, und ich rannte durch die Haustiir auf
die Lincoln Street, in der wir wohnten. Halb fiirchtete
ich mich vor dem, was mir blithen wiirde, wenn Mum
mich zu fassen bekime, halb musste ich aber auch lachen.

Neben dem Gehweg war ein Lieferwagen geparkt,
und um den herum sprang ich auf die Strafle. Von
dem, was danach geschah, weif$ ich nur noch, dass ich
von einem vorbeifahrenden Auto in die Luft geschleu-
dert wurde, dass ich eine Ewigkeit flog und dann mit
den Knien und dem Kopf auf dem Pflaster aufschlug.
Danach ging alles durcheinander, und Leute schrien
und trugen mich zur Seite.

Ich weif$ noch, dass ein Krankenwagen gekommen
ist und mich ins Krankenhaus gebracht hat. Die
Wunde am Kopf musste verniht werden, und die Nar-
ben auf den Knien siecht man heute noch. Das ist
meine erste deutliche Erinnerung.

Von meinem Leben vor diesem Tag weif ich nichts
mehr, ganz genau aber weif$ ich, dass ich niemals un-
gliicklich gewesen bin. Das Leben in meiner Familie
war schon.



In der Lincoln Street wohnten viele von unserer Fa-
milie. Es war das Haus meiner GrofSmutter, und wir
waren alle aus Sparkbrook, wo ich geboren wurde, zu
ihr gezogen. Aufler meinem Dad und meiner Mum
wohnten noch vier ihrer Briider mit uns zusammen,
meine Onkel. Diese Onkel waren nicht viel ilter als
ich, sie waren wie Briider. Mum kiimmerte sich zu der
Zeit um sie. Da sie das ilteste von GrofSmutters drei-
zehn Kindern war, fithrte sie, als GrofSmutter ilter
wurde, den Haushalt, kiimmerte sich um die Briider,
die nicht ausgezogen waren, und gleichzeitig um ihre
eigenen Kinder.

Mum und Dad hatten vor mir schon zwei Kinder,
Leilah und Ahmed, doch die hatte mein Dad, als ich
erst zwei Jahre alt war, zu seiner Familie nach Aden
mitgenommen. Zu Mum hat er damals gesagt, dass sie
nur zu Besuch mitfahren wiirden, sie waren drei und
vier Jahre alt, aber dann kamen sie nicht wieder. Spiter
fand ich heraus, wie verzweifelt meine Mum dariiber
war, dass sie sie verloren hatte, doch zu der Zeit wusste
ich davon nichts. Mum sprach nie viel tiber das, was
sie beschiftigte, und wir kamen nicht auf die Idee, zu
fragen, warum sie fortgegangen waren und nun woan-
ders wohnten.

Als Dad sie zu seiner Familie nach Aden mitnahm,
war er anscheinend neun Monate fortgeblieben und
hatte Mum kein einziges Mal geschrieben. Als er ohne
Leilah und Ahmed zuriickkehrte, konnte Mum gar



nicht fassen, was geschehen war. Er sagte ihr, dass es
das Beste fiir die Kinder sei, in Aden zu bleiben, sie
wiirden bei ihren GrofSeltern ein besseres Leben haben
als das, das er und Mum ihnen in England bieten
konnten.

»Mein Vater hat in dem Dorf Marais ein grofies,
schones Haus«, machte er ihr weis. »Die Kinder woll-
ten dort bleiben.«

»Aber das konnten sie doch gar nicht beurteilen,
widersprach Mum. »Sie sind doch noch so klein.«

Sie schrieb ans AufSenministerium und ans Innen-
ministerium, doch von dort bekam sie nur zur Ant-
wort, dass Leilah und Ahmed eine doppelte Staatsbiir-
gerschaft hitten, die britische durch ihre Mutter und
die jemenitische durch ihren Vater, und dass man sie
nun als jemenitische Staatsbiirger betrachtete. Zwei
Jahre lang schrieb sie an verschiedene Leute, aber nie-
mand wollte ihr helfen, und dann wurde sie wieder
schwanger und musste ihr Leben in England weiter-
fithren. Sie redete sich ein, dass Leilah und Ahmed es
da unten bei ihrem GrofSvater wirklich besser hitten,
und es wurde, als wir heranwuchsen, nur selten iiber
sie gesprochen.

Nadja und ich hatten noch zwei jiingere Schwes-
tern, Ashia und Tina, und einen kleinen Bruder, der
Mo hiefS. Und alle wohnten wir in der Lincoln Street.

An dem Tag des Unfalls war ich zur Haustiir hinaus-
gelaufen, dabei hatten wir an der Riickseite des Hauses
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sogar einen ziemlich groflen Garten, in dem wir Tau-
ben hielten. Es waren immer viele Leute da, meist Ver-
wandte von Mum. Von Dads Verwandten lebte nie-
mand in England, deshalb erfuhren wir nicht viel tiber
seine Familie oder seine Vergangenheit, abgesehen von
dem, was er uns selbst erzihlte. Er arbeitete damals bei
British Steel und hatte andere kleine Jobs nebenbei,
um etwas mehr zu verdienen. Mum musste das Haus-
haltsgeld wohl sehr genau einteilen, um so viele Kin-
der zu ernihren, aber ich kann mich trotzdem nicht
daran erinnern, dass es mir je an etwas gefehlt hitte.
Als GrofSmutter gestorben war, zogen alle nacheinan-
der aus der Lincoln Street aus. Meine Onkel gingen
zuerst fort, und danach zogen Mum, Dad und wir
Kinder fiir eine Zeit lang nach Washwood Heath. Ir-
gendwann spiter muss Dad beschlossen haben, dass er
sein Leben indern wollte.

Als wir nach Sparkbrook zogen, war ich gliicklich.
Ich war ungefihr zehn, und mir gefiel die Gegend
gleich, als ich sie zum ersten Mal sah. Mein Dad hatte
unser Haus mit einem seiner tiirkischen Freunde
gegen einen Fish and Chip Shop in der Stratford Road
getauscht, und wir sollten alle tiber dem Café wohnen.
Es war eine ganz gewohnliche Wohn- und Geschifts-
strafSe, aber sie wirkte freundlich, und ich fithlte mich
dort sofort sehr wohl. Ich wollte immer da bleiben.

Wir kamen schon vor dem groflen Mdbelwagen
hin, und Mum sagte mir, dass das das Stadtviertel sei,
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in dem Nadja und ich geboren worden waren. Nach-
dem wir unsere Sachen hineingebracht hatten, fingen
wir an, im Café sauber zu machen und die Boden zu
wischen, damit wir 6ffnen konnten. Nadja und ich
halfen Mum immer gern bei der Arbeit. Dad machte
noch ein paar Umbauten im Laden und er6ffnete ihn
dann eine Woche spiter.

Als wir Midchen klein waren, schenkte Dad uns
wenig Beachtung. Er war den ganzen Tag tiber bei der
Arbeit, und wenn er abends nach Hause kam, war er
gewohnlich mit Freunden zusammen und sprach ara-
bisch. Erst als wir in die Secondary School kamen, fing
er an, sich anders als alle anderen Viter zu benehmen.
Seiner Meinung nach wurden wir allmihlich erwach-
sene Frauen, und er war tiberzeugt davon, dass wir ge-
fihrlichen Versuchungen ausgesetzt waren. Von da an
war er sehr streng zu uns.

Als Nadja und ich zwolf oder dreizehn Jahre alt wa-
ren, lief§ er uns nicht mehr aus den Augen. Jedes Mal,
wenn ich aus dem Haus gehen wollte, musste ich mir
seinetwegen Geschichten ausdenken. Ich erzihlte ihm,
dass ich bei meinem Onkel auf das Baby aufpassen
wiirde, wenn ich eine Freundin zu Hause besuchen
oder zu einer Party oder in die Disco gehen wollte. Bei
unserem Café gleich um die Ecke gab es ein Family
Association Centre, eine Art Klubhaus, in dem jede
Woche Discos stattfanden. Dort ging ich sehr gern mit
meinen Freundinnen hin. Wenn mein Onkel Dad sah,
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hielt er immer zu mir und sagte, dass ich bei ihm zu
Hause sei. Mum wusste auch, wo wir waren, aber sie
verriet uns nicht.

Er war dagegen, dass wir Récke trugen und die Beine
zeigten, selbst wenn die Récke knielang waren. Er hatte
etwas gegen die Leute, mit denen ich zusammen war.
Und wegen der Minner, die sich nach seiner Meinung
nach Einbruch der Dunkelheit auf den Straflen her-
umtrieben, mochte er auch Sparkbrook nicht. Schwarze
hasste er am meisten. Seine arabischen Freunde hatten
alle die gleichen Ansichten. In den Klub kamen viele
schwarze Jungen, und er wusste, dass ich mit ihnen be-
freundet war. Er hasste sogar die Musik, die ich horte,
Reggae und Soul, weil sie hauptsichlich von Schwar-
zen gemacht wurde. Ich fragte Mum immer wieder:
»Was hat er denn gegen Schwarze?« Sie antwortete je-
des Mal: »Ich weif§ es nicht, frag ihn dochg, aber ich
hatte nie den Mut, solche Fragen zu stellen. Er sagte
immer, dass die Schwarzen dort, wo er herkam, Skla-
ven seien und dass das auch so sein miisste.

Ich war damals zu jung, um etwas von der Ge-
schichte der Schwarzen zu wissen. Erst spiter lernte
ich, wie viel die Athiopier beim Aufbau Agyptens und
der anderen arabischen Linder geleistet hatten und dass
die Araber urspriinglich aus Afrika kamen. Ich konnte
nie begreifen, warum er solche Ansichten hatte, weil ich
zwischen Angehérigen der verschiedensten Rassen auf-
wuchs und sie niemals als Fremde betrachtete. Ich hatte
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alle Kinder gern, die wie ich in die St. Albans Schule
der Church of England gingen — ich hatte immer viel
Spafd mit allen meinen Freunden, ganz gleich, welche
Hautfarbe sie hatten. Wenn ich mit den Jungs und
Minnern redete, die als Kunden ins Café kamen, hatte
Dad nichts dagegen, wenn ich aber drauflen mit einem
Mann sprach, egal ob er schwarz oder weif§ war, fragte
er mich aus, wer das sei, auch wenn er ihn kannte, und
drohte mir, mich nicht noch einmal von ihm erwi-
schen zu lassen. Nadja hatte genau die gleichen Prob-
leme mit ihm.

Manchmal war er schlecht gelaunt, und es gab Zei-
ten, zum Beispiel wenn er mich nicht einmal um die
Ecke zu meinem Onkel gehen lassen wollte, in denen
ich ihn wirklich hasste. Meine Freundinnen durften
anscheinend jeden Abend weggehen. Ihre Viter ver-
langten zwar, dass sie zu einer festgesetzten Zeit wieder
zu Hause sein mussten, aber sie durften wenigstens
raus. Wenn ich aus der Schule gekommen war, durfte
ich das Haus nicht wieder verlassen, es sei denn, ich
erfand irgendeine Geschichte, die ihn iiberzeugte. Ich
lief} mir aber mein Leben nicht von ihm zerstoren. Als
ich fiinfzehn war, schlich ich mich einfach fort, ganz
egal, was er sagte, und tiberlief§ es meiner Mum zu er-
kliren, wo ich war. Ich wusste, dass ich, wenn ich wieder
nach Hause kam, eine Ohrfeige kriegen oder abgekanzelt
werden wiirde, aber das war mir die Freiheit wert. Er
schlug nie fest zu, meistens schimpfte er mich nur aus.
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Wenn ich nach Hause kam, ging ich immer méglichst
gleich in mein Zimmer, ohne mit ihm zu sprechen.
Weil er uns nicht traute, spionierte er uns manchmal
nach und tberpriifte, ob unsere Angaben stimmten.
Wenn er uns aus den Augen verlor, stellte er uns bei
unserer Riickkehr zur Rede und wollte wissen, wo wir
gewesen seien, was wir gemacht und mit wem wir uns
getroffen hitten.

Ich gewdhnte mir allmiahlich an, ihn nicht zu be-
achten, und das machte ihn noch wiitender. Von den
schrecklichen Dingen, die uns angeblich passieren
konnten, wenn wir abends allein ausgingen, glaubte
ich ihm kein Wort. Ich hatte nie Angst auf der Strafie,
ich fithlte mich immer sicher. Es war ja mein Viertel,
ich kannte jeden, der voriiberging, und ich wusste,
was ich tat. Auch wenn wir schon um sechs Uhr abends
nach Hause kamen, wollte er wissen, wo wir gewesen
waren. Ich sagte dann immer, in der Schule, obwohl
wir meistens mit unseren Freunden ins Familienzent-
rum oder in den Park gegangen waren. In dem Alter
hatten wir nie Lust, zu Hause zu bleiben. Mum war
immer sehr schweigsam, aber ich wusste, dass sie uns
verteidigte, wenn wir nicht da waren.

Nicht dass wir stindig ausgegangen wiren, an den
meisten Abenden blieben Nadja und ich zu Hause
und halfen Mum im Café. Sie hatte frither auch ge-
arbeitet, aber nie ein Café gefithrt. Es war schwere
Arbeit, aber wir taten sie alle gern. Wir hatten immer
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viele Leute um uns. Oben, iiber dem Laden, hatten
wir zwei Wohnzimmer und drei Schlafzimmer. Meine
Schwestern und ich schliefen alle zusammen im Dach-
geschoss des Hauses. Wie alle Schwestern stritten wir
uns oft, aber wir kamen im Grunde gut miteinander
aus. Ashia war jlinger als Nadja, und von einem be-
stimmten Alter an hing sie wie eine Klette an uns. Ich
hielt sie fiir zu jung und versuchte immer sie abzu-
schiitteln. Um in meiner Nihe bleiben zu kénnen, er-
presste sie mich mit der Drohung, Dad zu verraten,
was wir vorhatten, wenn wir sie nicht dabeihaben
wollten. Nadja und ich hatten die engste Beziehung,
mit ihr wollte ich immer zusammen sein. Ich hatte das
Gefiihl, mich um sie kiimmern zu miissen, und sie war
der wichtigste Mensch fiir mich.

Obwohl Nadja und ich die meiste Zeit zusammen
waren, hatten wir unterschiedliche Freundeskreise.
Nadja war eine Klasse unter mir, und sie war im
Gegensatz zu mir ein richtiger Wildfang. Wenn wir
zusammen in den Park gingen, war sie mit ihren
Freunden auf dem Fuf$ballfeld oder kletterte in den
Biumen herum. Ich dagegen war lieber im Klub und
spielte Tischtennis oder Billard oder las ein Buch. Wir
hatten unterschiedliche Interessen, aber wir wussten
immer, wo die andere gerade war. Nadjas Freunde ge-
rieten 6fter in Schwierigkeiten als meine, aber es ging
nur um harmlose Raufereien auf der Strafle, nie um et-
was Ernstes.
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Im Familienzentrum gab es immer etwas zu tun.
Die meiste Zeit verbrachten wir damit, Bilder und
Basteleien fiir die Kindergruppen zu machen. Das
Zentrum stand allen Altersgruppen offen, und wir
halfen den Angestellten gern bei der Arbeit mit den
jungeren Kindern. Sie veranstalteten die verschiedens-
ten Wettbewerbe, so zum Beispiel fiir die originellste
Kostiimierung. Ich weif§ noch, dass wir einmal eine
riesige Weihnachtskarte gemacht haben, die jemand
bei einem Wettbewerb als Kostiim angehabt hat, sie
gewann den Preis von zwei Pfund! Ich hitte das Kos-
tiim am liebsten selbst angezogen, aber ich traute mich
nicht, weil ich dachte, fiir so etwas sei ich nun wirklich
schon zu alt.

Mit dem Café lief es anscheinend gut. Wir boten
Fish and Chips zum Mitnehmen an, hatten aber auch
ein paar Tische, an denen Leute sitzen und essen konn-
ten. Ein Billardtisch war da, den die Jungen aus der
Nachbarschaft stindig umlagerten, und Gliicksspiel-
automaten. Es schien nie an Kunden zu mangeln. Da-
durch dass wir Mum servieren halfen, lernten Nadja
und ich alle Leute aus dem Viertel kennen. Es ging
{iberall sehr freundschaftlich zu, und wir hatten nie ir-
gendwelche Probleme.

In der Schule waren Nadja und ich guter Durch-
schnitt. Nadja wurde manchmal geriigt, weil sie sich
mit ihren Freunden im Klassenzimmer herumstritt,
und bei mir schrieben die Lehrer am Ende eines Tri-
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mesters immer ins Zeugnis, ich sei zu »schwatzhaft«.
Ich war gut in Englisch; Lesen, Schreiben und Ortho-
graphie machten mir Spaf. Der Lehrer forderte immer
mich auf, aufzustehen und der Klasse laut vorzulesen,
und das gefiel mir.

Ich hatte immer auch Biicher, die ich allein las.
Stindig trug ich irgendeinen Roman, in dem es um
Herz und Schmerz ging, in der Tasche, egal wohin
ich ging. Ich nahm die Biicher auch mit in den
Park. Hatte ich eins angefangen, dann konnte ich es
nicht wieder weglegen. Manches Wochenende saf$
ich den ganzen Tag auf einer Schaukel im Park und
verlor mich in den Geschichten. Am Ende eines
traurigen Romans weinte ich. Ich bin immer sehr
gefiihlvoll gewesen. Uber traurige Geschichten im
Fernsehen oder in Zeitungen weine ich heute im-
mer noch.

Der Roman »Wurzeln« iiber die Sklaven, die aus
ihrer Heimat in Afrika auf die Plantagen des amerika-
nischen Stidens verschleppt worden waren, hat mich
so beschiftigt, dass ich ihn wohl insgesamt sechsmal
gelesen habe. Ich konnte damals nicht ahnen, wie viel
dieses Thema spiter mit meinem eigenen Leben zu
tun haben wiirde.

An einem Samstagmorgen im Jahre 1979 gingen Mum,

Nadja und ich in die Stadt, um ein paar Einkiufe zu
machen. Wir waren auf einem gut besuchten Markt,
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schlenderten zwischen den Stinden umher und schau-
ten die Kleiderstinder und die Verkaufstische durch,
auf denen von Handtaschen bis Schallplatten alles
ausgelegt war. Nadja stand vor einer Auslage mit
Schmuckstiicken und sah sich an, was es dort gab. Sie
entdeckte einen Ring, der ihr gefiel, nahm ihn und
drehte sich zu Mum um.

»Mumyg, rief sie, »kaufst du mir den?«

Der Ring kostete neunzig Pence. Als Mum zu ihr hi-
niiberging, kam der Besitzer des Stands hinter seinem
Tisch hervorgerannt, hielt Nadja fest und warf ihr vor,
dass sie mit dem Ring fortlaufen wollte, ohne ihn zu
bezahlen. Alle Leute um uns herum fingen an wild
durcheinanderzuschreien, und der Standbesitzer rief
die Polizei und beschuldigte Nadja des Diebstahls.
Wir mussten alle zum Gericht, und Mum und ich sag-
ten als Zeugen aus. Weitere Zeugen gab es nicht. Wir
erklirten, wie es wirklich gewesen war, aber der Stand-
besitzer beteuerte weiter, dass Nadja habe stehlen wol-
len, und das Gericht glaubte ihm. Meine Mum musste
eine Geldstrafe zahlen, und Nadja bekam Bewihrung
und wurde einer Sozialarbeiterin zugeteilt. Noch nie
hatte jemand von uns Schwierigkeiten mit der Polizei
gehabt, und wir waren alle sehr aufgeregt, weil wir
wussten, dass Nadja den Ring auf keinen Fall hatte
nehmen wollen.

Was wir nicht geahnt hatten war, dass Dad es so
schwernehmen wiirde. Er begleitete uns weder zum
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Gericht noch bot er uns in irgendeiner Weise seine
Hilfe an. Im Gegenteil, seinen arabischen Freunden
klagte er tiber die Schande, dass der Name seiner Fa-
milie vor Gericht gezerrt und seine Tochter als Diebin
gebrandmarkt worden sei. Das schien seine Befiirch-
tung zu bestitigen, dass wir moralischen Gefahren
ausgesetzt wiren und auf den »Pfad der Tugend« zu-
riickgebracht werden miissten. Wir sollten lernen, uns
wie gute Araberinnen zu benehmen.

Obwohl Dad einen solchen Skandal daraus machte,
dass Nadja nun als Diebin tiberfiihrt war, fand ich spi-
ter heraus, dass er in seiner eigenen Familie selbst als
Dieb und Betriiger angesehen wurde. Als ich sie spiter
im Jemen kennenlernte, erzihlten sie mir, dass er das
Gold seiner Stiefmutter gestohlen hitte, um es fiir die
Reise nach England zu Geld zu machen.

In den spiten sechziger Jahren bekam Mum von
Dad einmal ein Telegramm aus dem Winson-Green-
Gefingnis, darin bat er sie, zu einem seiner Freunde
zu gehen und das Geld zu leihen, das er dem Gericht
schuldete. Mum hatte gewusst, dass er am Vormittag
zum Gericht gegangen war, um dort iiber das Geld
zu sprechen, aber sie hatte bis zu diesem Telegramm
am Abend keine Ahnung, dass sie ihn eingesperrt
hatten.

Sie tat, worum er sie gebeten hatte, und sein Freund
bezahlte die Summe, die fiir seine Freilassung nétig
war. Danach musste Mum jede Woche zum Gericht
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gehen und Strafen fiir Verkehrsdelikte oder fur ver-
siumte Ratenzahlungen bezahlen. Sie musste sogar fiir
ihn die Gerichtsvollzieher bezahlen, weil er sich zu
sehr schimte und ihnen nicht selber begegnen wollte.
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Der geheime Plan eines Vaters

Solange ich zuriickdenken kann, waren bei uns zu
Hause immer arabische Freunde von Dad zu Besuch.
Es waren nur Minner, die zu jeder Tageszeit und
abends vorbeikamen, und sie sprachen stets arabisch
miteinander. Als ich noch klein war, war das fiir mich
ganz alltdglich, und ich schenkte ihnen nie Beachtung.
Frauen und Midchen bezogen sie in ihre Gespriche
niemals ein; es war, als ob wir fiir sie gar nicht existier-
ten.

Schon seit der Zeit, als wir noch ganz klein waren,
war insbesondere ein Mann sehr hiufig da. Sein Name
war Gowad. Er und Dad waren enge Freunde, sie
unterhielten sich und spielten Karten. Ich schnappte
arabische Hoflichkeitsfloskeln wie »Danke« oder
»Mochten Sie eine Tasse Tee?« auf, aber ich hatte nie
die geringste Vorstellung, woriiber sie miteinander
sprachen. Ich interessierte mich auch nicht dafiir; das
waren die Gespriche erwachsener Minner, nach allem
was ich wusste, nichts, was mich betraf.

Abends gingen die Minner oft zusammen in den Pub,
und Mum blieb dann mit uns im Café. Wir wussten nie,
was sie vorhatten. Mum machte es wohl nichts aus, wie
er sie behandelte, ich nehme an, sie hatte sich daran ge-
wohnt. Ich glaube, verglichen mit einigen der Manner,
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mit denen ihre Freundinnen zusammenlebten, war
mein Dad fiir sie schon ganz in Ordnung. Sie hat sich
uns gegeniiber nie tiber ihn beklagt, obwohl ich spiter
von anderen Leuten horte, dass es sie traurig machte,
wenn sie mit uns Kindern allein in den Park ging und
andere Viter sah, die mit ihren Familien etwas unter-
nahmen. Obwohl Mum und Dad fast zwanzig Jahre
zusammenlebten und sieben Kinder hatten, hat Dad
sie nie geheiratet.

Kennengelernt haben sie sich, als Mum siebzehn
war. Dad stammt aus dem Dorf Marais, das in der
Nihe der Hafenstadt Aden im Stdjemen liegt. Er
hatte ihr erzihlt, dass er als Funfzehnjihriger nach
England fortgelaufen war, weil seine Familie ihn in
eine vermittelte Ehe gezwungen hatte, aus der er flie-
hen wollte.

Er verreiste oft und blieb dann lange weg, so wie das
eine Mal, als er Leilah und Ahmed nach Marais
brachte. Da war er neun Monate fort und liefS Mum
ganz allein in einem Zimmer in Birmingham zuriick.
Die meisten seiner Freunde waren so; sie fuhren fiir
ein paar Monate nach Hause in den Jemen und kamen
dann fiir eine Weile zum Arbeiten nach England zu-
riick. Viele gingen zum Geldverdienen auch in Lander
mit reichen Olvorkommen wie Saudi-Arabien oder
Kuwait. Im Jemen gibt es fiir Mdnner nicht viel Arbeit,
deshalb miissen die meisten ins Ausland gehen und
ihren Eltern und Frauen Geld nach Hause schicken.
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Die mit dem Herumreisen in der Welt verbundene Le-
bensweise gefillt anscheinend vielen von ihnen, sie
gibt ihnen ein Gefiihl von Freiheit und erlaubt ihnen,
sich zu benehmen, wie sie wollen. Sie wissen ja, dass
die Frauen zu Hause bleiben, ihre Kinder erziehen
und die Hiuser und die kleinen Acker versorgen.

Kurz bevor ich die Schule abschloss, bekam ich einen
Teilzeitjob als Reinigungskraft in Biiros. Mit Lynette,
meiner besten Schulfreundin, meldete ich mich nach-
mittags in den Biiros, und man wies uns unsere Arbeit
zu. Ich verdiente mir so ein wenig Taschengeld fiir Zi-
garetten und Schallplatten. Ich hab immer gern Reggae
und Soul gehért, noch heute kaufe ich mir stindig
Platten.

Anfangs rauchte ich nur ein oder zwei Zigaretten
am Tag, musste es aber vor Dad geheim halten. Man
konnte zu der Zeit Zigaretten noch einzeln in den L3-
den kaufen, und als ich noch nicht genug Geld hatte,
um mir meine eigenen zu kaufen, hab ich immer wel-
che von Mum stibitzt. Im Hof an der Riickseite des
Cafés hatten wir eine Toilette, und dorthin ging ich
zum Rauchen. Einmal kam Mum gerade nach mir auf
die Toilette und bemerkte den Rauch, sie warnte mich,
dass Dad mich umbringen wiirde, wenn er mich er-
wischte.

Ich weif§ nicht mehr, warum ich anfing zu rauchen,
aber ich weif§ noch, dass die Leute mir vorher immer
Komplimente wegen meiner blendend weiflen Zihne
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gemacht hatten. Die Zigaretten sorgten dafiir, dass da-
mit bald Schluss war. Bevor ich England verlief§, habe
ich aber nicht wirklich stark geraucht.

In der Regel hatte Dad nichts dagegen, wenn ich mich
mit Lynette traf. Thre Eltern besaflen in der Stratford
Road einen Laden, und so oft ich konnte, ging ich
dorthin und half ihnen.

Ich hatte nie vorgehabt, den Biirojob lange zu ma-
chen. Ich hatte ihn seit zwei oder drei Monaten, als ich
von dem geplanten Urlaub im Jemen erfuhr. In Wirk-
lichkeit wollte ich eine Ausbildung als Kindergirtnerin
machen. Die Arbeit mit den Kindern im Familienzen-
trum machte mir viel Spafs, und ich hatte auch in der
Schule Kurse tiber Kindererziehung belegt. Jeden Mitt-
woch durften wir uns ein Hobby aussuchen, mit dem
wir uns ernsthaft beschiftigen wollten. Einige Kinder
wollten Bibliothekare werden und gingen mittwochs
in Bibliotheken. Ich ging in Kindergirten und beauf-
sichtigte Kinder und beobachtete die Kindergirtnerin-
nen bei der Arbeit. Es war wie ein Kurs. Ich wollte aufs
College gehen und eine richtige Fachausbildung ma-
chen. Ich habe mich immer gern um kleine Kinder ge-
kiitmmert, ich glaube, ich war fiir mein Alter sehr ver-
niinftig.

Eines Abends waren Nadja, Ashia und ich im Zent-
rum um die Ecke. Als wir zum Café zuriickkamen, war
es ungefihr neun Uhr. Wir rannten nach oben ins
Wohnzimmer und sahen eine ganze Runde von Arabern
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bei Mum und Dad sitzen. Dads alter Freund Gowad war
auch dabei.

Anscheinend war Dad einmal nicht bése, dass wir
uns verspitet hatten. Er stellte uns den Fremden vor,
was ungewohnlich war, und sie redeten alle englisch
und bezogen uns in die Unterhaltung mit ein. Die
Atmosphire war sehr freundschaftlich. Ein Mann war
mit seinem erwachsenen Sohn da. Der Mann hief§
Abdul Khada, und sein Sohn Mohammed. Ich fragte
Mohammed, wie lange er schon in England sei, und
er erzihlte mir, dass er seit vier Jahren in einer Fabrik
arbeite. Davor hatte er einen guten Job in Saudi-Arabien
gehabt und viel Geld verdient. Ich glaube, dass er sich
so lange in England aufhielt, weil er eingebiirgert wer-
den wollte, damit er nach Belieben kommen und ge-
hen konnte. Die meisten Jemeniten machten es so. Sie
lernen gern Englisch, weil sie mit einer zweiten Spra-
che etwas Besseres sind, wenn sie in den Jemen zu-
riickkehren. Mohammed sprach gut Englisch und
schien sehr nett zu sein. Abdul Khada war klein und
dick. Er hatte einen groflen Schnurrbart, lockiges
Haar und grofle Augen. Er war anscheinend ein
tibellauniger Mensch, zu mir war er aber damals sehr
nett.

Gowad hatte Fotos von seiner Familie und beson-
ders viele von seinem Sohn mit, die er uns zeigte.
Wir schauten sie mit hoflichem Interesse an, aus Re-
spekt, dachten uns aber nichts weiter. Zu Nadja war
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Gowad besonders nett. Wir unterhielten uns eine Zeit
lang, und dann verabschiedeten sich die fremden
Manner.

Nachdem sie gegangen waren, erzihlte Dad Nadja,
dass Gowad angeboten habe, sie fiir einen einmonati-
gen Urlaub mit in den Jemen zu nehmen, wo sie dann
auch unseren Bruder Ahmed und unsere Schwester
Leilah besuchen sollte. Er hatte oft davon gesprochen,
wie wunderschon sein Heimatland sei, und nun malte
er uns ein Bild, als wire der Jemen einer der Orte, an
denen die Filmwerbung fiir die Bounty-Schokoladen-
riegel gedreht wird. Er sprach von wunderschonen,
palmengesiumten Strinden, ewigem Sonnenschein
und Kamelritten durch die Wiiste. Er beschrieb, dass
die Hiuser, in denen sie dort alle lebten, auf Klippen
stiinden, und dass man von ihnen auf blaues Meer
und weifSen Sand blickte, und er sprach von Schlos-
sern auf Sanddiinen. Er sagte, sie wiirde auf einer Farm
wohnen und lernen, wie man ohne Sattel Pferde reitet.

Es klang so wunderbar, dass Ashia und ich auch
dorthin fahren wollten. Ich war auch nicht so gliick-
lich dariiber, dass Nadja allein fahren sollte, mit vier-
zehn hielt ich sie fiir zu jung, um in Begleitung Frem-
der so weit zu reisen, und auflerdem ging sie ohne
mich nie irgendwohin. Ich sagte Dad, dass ich sie be-
gleiten wolle. Zum einen war ich eifersiichtig, dass sie
so wunderbare Ferien bekommen sollte, und zum ande-
ren wollte ich nicht sechs Wochen ohne sie verbringen,
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aber ich war auch beunruhigt, dass sie ganz allein fah-
ren sollte.

Dad horte mir zu, und ich hatte den Eindruck, dass
er in diesem Augenblick zum ersten Mal dariiber nach-
dachte, mich ebenfalls fahren zu lassen. Er nickte
schlau und sagte: »Wir werden sehen.« Er wollte sich
diese Ideen offensichtlich sehr genau durch den Kopf
gehen lassen.

Er muss anschlieflend zu seinen Freunden gegangen
sein, um mit ihnen dariiber zu sprechen, und ein paar
Tage spiter sagte er mir, dass Abdul Khada und sein
Sohn Mohammed ein paar Wochen frither als Gowad
in den Jemen zuriickfahren wiirden und freundlicher-
weise angeboten hatten, mich mitzunehmen, so dass
ich ihre Familie besuchen und danach mit Nadja wei-
terfahren und die Ferien bei Leilah und Ahmed ver-
bringen konnte. Ich war sehr aufgeregt. Ich wiirde
zum ersten Mal in die Ferien fahren, und gleich mit
einem Flugzeug. Ich freute mich auf die Abwechslung
und das Faulenzen in der Sonne. Und dann wiirde ich
zuriickkommen und meine Ausbildung als Kinder-
girtnerin anfangen.

Obwohl ich lieber am gleichen Tag wie Nadja abrei-
sen wollte, hatte ich doch Angst, zu Hause bleiben zu
miissen, wenn ich nicht an dem Tag fahren wiirde, fiir
den mir das Flugticket angeboten wurde. Darum war
ich einverstanden, zwei Wochen vor Nadja mit Abdul
Khada und Mohammed zu reisen.
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Mum war sehr schweigsam, schien sich aber zu
freuen, dass wir einen schonen Urlaub haben sollten.
Ich erinnere mich noch, dass ich sie fragte, wie ich
mich mit Leilah und Ahmed verstindigen konnte, da
ich kein Arabisch konnte und sie wiederum kein Eng-
lisch. Ich wusste das, weil sie Dad regelmifiig Ton-
bandkassetten schickten und ihm auf Arabisch erzihl-
ten, wie es ihnen ging. Er spielte sie seinen Freunden
vor, um ihnen zu beweisen, wie gliicklich seine Kinder
waren. Mum hat nie dariiber gesprochen, was sie von
den Kassetten hielt. Ich glaube, sie litt sehr, aber da sie
das Gefiihl hatte, sowieso nichts unternehmen zu kén-
nen, hielt sie sich heraus. Und ich bin einfach davon
ausgegangen, dass es ihnen gut gehen musste, wenn
Dad das sagte.

Damit Nadja in den Jemen fahren konnte, musste
Mum eine Genehmigung von ihrer Sozialarbeiterin
einholen, dass sie das Land verlassen durfte. Mum
meinte, dass eine Abwechslung Nadja nach der Belas-
tung, die sie mit der Gerichtssache gehabt hatte, gut-
tun wiirde, und sie rief an und bat um die Genehmi-
gung. Man wollte die Entscheidung nicht sofort fil-
len, sie mussten sich gedulden. Nadjas Sozialarbeiterin
machte dann einen Hausbesuch und sagte, dass sie
Gowad tberpriift habe und sie mit ihm in die Ferien
fahren diirfe. Wir waren beide schrecklich aufgeregt
bei der Aussicht auf ein solches Abenteuer, und wir
hatten auch ein bisschen Angst.
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