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Mit fünfzehn Jahren reist ZANA in den Jemen. Sie verlässt 

zum ersten Mal ihr Geburtsland England, um die Heimat ihres 

Vaters kennenzulernen. Voller Vorfreude erwartet das junge 

Mädchen den Urlaub bei ihren Verwandten.

Doch die geplanten sechs Wochen werden zu einem 

achtjährigen Albtraum: Kurz nach ihrer Ankunft werden Zana 

und ihre Schwester Nadja mit der grausamen Tatsache kon-

frontiert, dass ihr eigener Vater sie für ein paar hundert Pfund 

verkauft und gegen ihren Willen verheiratet hat …
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Einleitung 

Die Geschichte dieses Buches hätte ein Märchen aus 
Tausendundeiner Nacht sein können, wenn sie sich 
nicht in den achtziger Jahren des zwanzigsten Jahr-
hunderts ereignet hätte. Sie ist bittere Realität in einem 
der ärmsten Länder der Welt und für die meisten 
Menschen hier nahezu unvorstellbar.

Für die Mehrheit der Bevölkerung im Jemen hat 
sich das Leben in den letzten eintausend Jahren kaum 
verändert. Die Männer suchen sich größtenteils im 
Ausland Arbeit, um Geld für Lebensmittel nach Hause 
schicken zu können, ihre Frauen bleiben in den Dör-
fern, hinter Schleiern verborgen, versorgen die Fami-
lien unter primitivsten Bedingungen und arbeiten bis 
zur Erschöpfung.

Zana und Nadja Muhsen, zwei Teenager aus Birming-
ham, wurden von ihrem Vater unter dem Vorwand in 
den Jemen geschickt, dort Urlaub machen und die 
Heimat ihres Vaters kennenlernen zu dürfen. Man er-
zählte ihnen, dass märchenhafte Strände auf sie warte-
ten, dass sie lernen würden, wie man Pferde ohne Sat-
tel und auf Kamelen durch die Wüste reitet. Stattdes-
sen aber sind sie – fünfzehn und vierzehn Jahre alt – 
schon vor der Abreise von ihrem eigenen Vater an 
jemenitische Ehemänner in den von Familienclans 
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beherrschten Dörfern der Bergregion Mukbana ver-
kauft worden. In dieser mittelalterlichen Welt haben 
Frauen praktisch keine Rechte und sind den Männern 
und deren Familien vollkommen ausgeliefert.

Zana und Nadja sind nicht die ersten Mädchen aus 
westlichen Ländern, die mit üblen Tricks in Ehen und 
in eine lebenslange Sklaverei verkauft wurden und 
werden, aber Zana ist die Erste, der mithilfe ihrer Mut-
ter und einer großangelegten Pressekampagne die 
Flucht aus dem Jemen gelang.

Sechs lange Jahre hat es gedauert, bis Zanas Mutter 
ihre in den Bergen der Mukbana versteckten Töchter 
ausfindig machen konnte, und weitere zwei Jahre ver-
gingen, bis ein Weg gefunden war, Zana nach England 
zurückzuholen. Obwohl sie gezwungen wurde, zu-
mindest äußerlich zu dem zu werden, was sie nach 
dem Willen der Männer zu sein hatte – eine jemeniti-
sche Ehefrau –, hat Zana nie die Hoffnung aufgege-
ben, eines Tages zu ihrer Familie nach England zu-
rückkehren zu können. Ihr Wille sollte gebrochen 
werden: Durch nicht enden wollende Arbeit, durch 
Schläge, Vergewaltigung, seelische Grausamkeiten 
und die Ängste, die eine Frau durchsteht, die – ganz 
auf sich gestellt  – ein Kind zur Welt bringen muss. 
Doch Zanas Wille war stärker.

Ihre Schwester Nadja dagegen wird noch immer in 
der Mukbana gefangen gehalten, und Zana kämpft 
verzweifelt darum, Nadja, ihren Sohn Marcus und die 
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Kinder ihrer Schwester aus der Sklaverei zu befreien. 
Mit diesem Buch hofft sie, die Öffentlichkeit aufzu-
rütteln und den Männern, die ihre Schwester gefan-
gen halten, bewusst zu machen, welches unermessli-
che Leid sie ihr durch eine ihr völlig fremde, erzwun-
gene Lebensweise zufügen.



8

Kindheit und Jugend in Birmingham

Ich muss ungefähr sieben gewesen sein. Ich hatte mit 
meiner Schwester Nadja Streit und weiß noch, dass ich 
sie geschlagen habe und dass sie geweint hat. Meine Mut-
ter lief mir nach, und ich rannte durch die Haustür auf 
die Lincoln Street, in der wir wohnten. Halb fürchtete 
ich mich vor dem, was mir blühen würde, wenn Mum 
mich zu fassen bekäme, halb musste ich aber auch lachen.

Neben dem Gehweg war ein Lieferwagen geparkt, 
und um den herum sprang ich auf die Straße. Von 
dem, was danach geschah, weiß ich nur noch, dass ich 
von einem vorbeifahrenden Auto in die Luft geschleu-
dert wurde, dass ich eine Ewigkeit flog und dann mit 
den Knien und dem Kopf auf dem Pflaster aufschlug. 
Danach ging alles durcheinander, und Leute schrien 
und trugen mich zur Seite.

Ich weiß noch, dass ein Krankenwagen gekommen 
ist und mich ins Krankenhaus gebracht hat. Die 
Wunde am Kopf musste vernäht werden, und die Nar-
ben auf den Knien sieht man heute noch. Das ist 
meine erste deutliche Erinnerung.

Von meinem Leben vor diesem Tag weiß ich nichts 
mehr, ganz genau aber weiß ich, dass ich niemals un-
glücklich gewesen bin. Das Leben in meiner Familie 
war schön.
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In der Lincoln Street wohnten viele von unserer Fa-
milie. Es war das Haus meiner Großmutter, und wir 
waren alle aus Sparkbrook, wo ich geboren wurde, zu 
ihr gezogen. Außer meinem Dad und meiner Mum 
wohnten noch vier ihrer Brüder mit uns zusammen, 
meine Onkel. Diese Onkel waren nicht viel älter als 
ich, sie waren wie Brüder. Mum kümmerte sich zu der 
Zeit um sie. Da sie das älteste von Großmutters drei-
zehn Kindern war, führte sie, als Großmutter älter 
wurde, den Haushalt, kümmerte sich um die Brüder, 
die nicht ausgezogen waren, und gleichzeitig um ihre 
eigenen Kinder.

Mum und Dad hatten vor mir schon zwei Kinder, 
Leilah und Ahmed, doch die hatte mein Dad, als ich 
erst zwei Jahre alt war, zu seiner Familie nach Aden 
mitgenommen. Zu Mum hat er damals gesagt, dass sie 
nur zu Besuch mitfahren würden, sie waren drei und 
vier Jahre alt, aber dann kamen sie nicht wieder. Später 
fand ich heraus, wie verzweifelt meine Mum darüber 
war, dass sie sie verloren hatte, doch zu der Zeit wusste 
ich davon nichts. Mum sprach nie viel über das, was 
sie beschäftigte, und wir kamen nicht auf die Idee, zu 
fragen, warum sie fortgegangen waren und nun woan-
ders wohnten.

Als Dad sie zu seiner Familie nach Aden mitnahm, 
war er anscheinend neun Monate fortgeblieben und 
hatte Mum kein einziges Mal geschrieben. Als er ohne 
Leilah und Ahmed zurückkehrte, konnte Mum gar 
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nicht fassen, was geschehen war. Er sagte ihr, dass es 
das Beste für die Kinder sei, in Aden zu bleiben, sie 
würden bei ihren Großeltern ein besseres Leben haben 
als das, das er und Mum ihnen in England bieten 
konnten.

»Mein Vater hat in dem Dorf Marais ein großes, 
schönes Haus«, machte er ihr weis. »Die Kinder woll-
ten dort bleiben.«

»Aber das konnten sie doch gar nicht beurteilen«, 
widersprach Mum. »Sie sind doch noch so klein.«

Sie schrieb ans Außenministerium und ans Innen-
ministerium, doch von dort bekam sie nur zur Ant-
wort, dass Leilah und Ahmed eine doppelte Staatsbür-
gerschaft hätten, die britische durch ihre Mutter und 
die jemenitische durch ihren Vater, und dass man sie 
nun als jemenitische Staatsbürger betrachtete. Zwei 
Jahre lang schrieb sie an verschiedene Leute, aber nie-
mand wollte ihr helfen, und dann wurde sie wieder 
schwanger und musste ihr Leben in England weiter-
führen. Sie redete sich ein, dass Leilah und Ahmed es 
da unten bei ihrem Großvater wirklich besser hätten, 
und es wurde, als wir heranwuchsen, nur selten über 
sie gesprochen.

Nadja und ich hatten noch zwei jüngere Schwes-
tern, Ashia und Tina, und einen kleinen Bruder, der 
Mo hieß. Und alle wohnten wir in der Lincoln Street.

An dem Tag des Unfalls war ich zur Haustür hinaus-
gelaufen, dabei hatten wir an der Rückseite des Hauses 
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sogar einen ziemlich großen Garten, in dem wir Tau-
ben hielten. Es waren immer viele Leute da, meist Ver-
wandte von Mum. Von Dads Verwandten lebte nie-
mand in England, deshalb erfuhren wir nicht viel über 
seine Familie oder seine Vergangenheit, abgesehen von 
dem, was er uns selbst erzählte. Er arbeitete damals bei 
British Steel und hatte andere kleine Jobs nebenbei, 
um etwas mehr zu verdienen. Mum musste das Haus-
haltsgeld wohl sehr genau einteilen, um so viele Kin-
der zu ernähren, aber ich kann mich trotzdem nicht 
daran erinnern, dass es mir je an etwas gefehlt hätte. 
Als Großmutter gestorben war, zogen alle nacheinan-
der aus der Lincoln Street aus. Meine Onkel gingen 
zuerst fort, und danach zogen Mum, Dad und wir 
Kinder für eine Zeit lang nach Washwood Heath. Ir-
gendwann später muss Dad beschlossen haben, dass er 
sein Leben ändern wollte.

Als wir nach Sparkbrook zogen, war ich glücklich. 
Ich war ungefähr zehn, und mir gefiel die Gegend 
gleich, als ich sie zum ersten Mal sah. Mein Dad hatte 
unser Haus mit einem seiner türkischen Freunde 
gegen einen Fish and Chip Shop in der Stratford Road 
getauscht, und wir sollten alle über dem Café wohnen. 
Es war eine ganz gewöhnliche Wohn- und Geschäfts-
straße, aber sie wirkte freundlich, und ich fühlte mich 
dort sofort sehr wohl. Ich wollte immer da bleiben.

Wir kamen schon vor dem großen Möbelwagen 
hin, und Mum sagte mir, dass das das Stadtviertel sei, 
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in dem Nadja und ich geboren worden waren. Nach-
dem wir unsere Sachen hineingebracht hatten, fingen 
wir an, im Café sauber zu machen und die Böden zu 
wischen, damit wir öffnen konnten. Nadja und ich 
halfen Mum immer gern bei der Arbeit. Dad machte 
noch ein paar Umbauten im Laden und eröffnete ihn 
dann eine Woche später.

Als wir Mädchen klein waren, schenkte Dad uns 
wenig Beachtung. Er war den ganzen Tag über bei der 
Arbeit, und wenn er abends nach Hause kam, war er 
gewöhnlich mit Freunden zusammen und sprach ara-
bisch. Erst als wir in die Secondary School kamen, fing 
er an, sich anders als alle anderen Väter zu benehmen. 
Seiner Meinung nach wurden wir allmählich erwach-
sene Frauen, und er war überzeugt davon, dass wir ge-
fährlichen Versuchungen ausgesetzt waren. Von da an 
war er sehr streng zu uns.

Als Nadja und ich zwölf oder dreizehn Jahre alt wa-
ren, ließ er uns nicht mehr aus den Augen. Jedes Mal, 
wenn ich aus dem Haus gehen wollte, musste ich mir 
seinetwegen Geschichten ausdenken. Ich erzählte ihm, 
dass ich bei meinem Onkel auf das Baby aufpassen 
würde, wenn ich eine Freundin zu Hause besuchen 
oder zu einer Party oder in die Disco gehen wollte. Bei 
unserem Café gleich um die Ecke gab es ein Family 
Association Centre, eine Art Klubhaus, in dem jede 
Woche Discos stattfanden. Dort ging ich sehr gern mit 
meinen Freundinnen hin. Wenn mein Onkel Dad sah, 
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hielt er immer zu mir und sagte, dass ich bei ihm zu 
Hause sei. Mum wusste auch, wo wir waren, aber sie 
verriet uns nicht.

Er war dagegen, dass wir Röcke trugen und die Beine 
zeigten, selbst wenn die Röcke knielang waren. Er hatte 
etwas gegen die Leute, mit denen ich zusammen war. 
Und wegen der Männer, die sich nach seiner Meinung 
nach Einbruch der Dunkelheit auf den Straßen her-
umtrieben, mochte er auch Sparkbrook nicht. Schwarze 
hasste er am meisten. Seine arabischen Freunde hatten 
alle die gleichen Ansichten. In den Klub kamen viele 
schwarze Jungen, und er wusste, dass ich mit ihnen be-
freundet war. Er hasste sogar die Musik, die ich hörte, 
Reggae und Soul, weil sie hauptsächlich von Schwar-
zen gemacht wurde. Ich fragte Mum immer wieder: 
»Was hat er denn gegen Schwarze?« Sie antwortete je-
des Mal: »Ich weiß es nicht, frag ihn doch«, aber ich 
hatte nie den Mut, solche Fragen zu stellen. Er sagte 
immer, dass die Schwarzen dort, wo er herkam, Skla-
ven seien und dass das auch so sein müsste.

Ich war damals zu jung, um etwas von der Ge-
schichte der Schwarzen zu wissen. Erst später lernte 
ich, wie viel die Äthiopier beim Aufbau Ägyptens und 
der anderen arabischen Länder geleistet hatten und dass 
die Araber ursprünglich aus Afrika kamen. Ich konnte 
nie begreifen, warum er solche Ansichten hatte, weil ich 
zwischen Angehörigen der verschiedensten Rassen auf-
wuchs und sie niemals als Fremde betrachtete. Ich hatte 
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alle Kinder gern, die wie ich in die St. Albans Schule 
der Church of England gingen – ich hatte immer viel 
Spaß mit allen meinen Freunden, ganz gleich, welche 
Hautfarbe sie hatten. Wenn ich mit den Jungs und 
Männern redete, die als Kunden ins Café kamen, hatte 
Dad nichts dagegen, wenn ich aber draußen mit einem 
Mann sprach, egal ob er schwarz oder weiß war, fragte 
er mich aus, wer das sei, auch wenn er ihn kannte, und 
drohte mir, mich nicht noch einmal von ihm erwi-
schen zu lassen. Nadja hatte genau die gleichen Prob-
leme mit ihm.

Manchmal war er schlecht gelaunt, und es gab Zei-
ten, zum Beispiel wenn er mich nicht einmal um die 
Ecke zu meinem Onkel gehen lassen wollte, in denen 
ich ihn wirklich hasste. Meine Freundinnen durften 
anscheinend jeden Abend weggehen. Ihre Väter ver-
langten zwar, dass sie zu einer festgesetzten Zeit wieder 
zu Hause sein mussten, aber sie durften wenigstens 
raus. Wenn ich aus der Schule gekommen war, durfte 
ich das Haus nicht wieder verlassen, es sei denn, ich 
erfand irgendeine Geschichte, die ihn überzeugte. Ich 
ließ mir aber mein Leben nicht von ihm zerstören. Als 
ich fünfzehn war, schlich ich mich einfach fort, ganz 
egal, was er sagte, und überließ es meiner Mum zu er-
klären, wo ich war. Ich wusste, dass ich, wenn ich wieder 
nach Hause kam, eine Ohrfeige kriegen oder abgekanzelt 
werden würde, aber das war mir die Freiheit wert. Er 
schlug nie fest zu, meistens schimpfte er mich nur aus. 
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Wenn ich nach Hause kam, ging ich immer möglichst 
gleich in mein Zimmer, ohne mit ihm zu sprechen. 
Weil er uns nicht traute, spionierte er uns manchmal 
nach und überprüfte, ob unsere Angaben stimmten. 
Wenn er uns aus den Augen verlor, stellte er uns bei 
unserer Rückkehr zur Rede und wollte wissen, wo wir 
gewesen seien, was wir gemacht und mit wem wir uns 
getroffen hätten.

Ich gewöhnte mir allmählich an, ihn nicht zu be-
achten, und das machte ihn noch wütender. Von den 
schrecklichen Dingen, die uns angeblich passieren 
konnten, wenn wir abends allein ausgingen, glaubte 
ich ihm kein Wort. Ich hatte nie Angst auf der Straße, 
ich fühlte mich immer sicher. Es war ja mein Viertel, 
ich kannte jeden, der vorüberging, und ich wusste, 
was ich tat. Auch wenn wir schon um sechs Uhr abends 
nach Hause kamen, wollte er wissen, wo wir gewesen 
waren. Ich sagte dann immer, in der Schule, obwohl 
wir meistens mit unseren Freunden ins Familienzent-
rum oder in den Park gegangen waren. In dem Alter 
hatten wir nie Lust, zu Hause zu bleiben. Mum war 
immer sehr schweigsam, aber ich wusste, dass sie uns 
verteidigte, wenn wir nicht da waren.

Nicht dass wir ständig ausgegangen wären, an den 
meisten Abenden blieben Nadja und ich zu Hause 
und halfen Mum im Café. Sie hatte früher auch ge-
arbeitet, aber nie ein Café geführt. Es war schwere 
Arbeit, aber wir taten sie alle gern. Wir hatten immer 
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viele Leute um uns. Oben, über dem Laden, hatten 
wir zwei Wohnzimmer und drei Schlafzimmer. Meine 
Schwestern und ich schliefen alle zusammen im Dach-
geschoss des Hauses. Wie alle Schwestern stritten wir 
uns oft, aber wir kamen im Grunde gut miteinander 
aus. Ashia war jünger als Nadja, und von einem be-
stimmten Alter an hing sie wie eine Klette an uns. Ich 
hielt sie für zu jung und versuchte immer sie abzu-
schütteln. Um in meiner Nähe bleiben zu können, er-
presste sie mich mit der Drohung, Dad zu verraten, 
was wir vorhatten, wenn wir sie nicht dabeihaben 
wollten. Nadja und ich hatten die engste Beziehung, 
mit ihr wollte ich immer zusammen sein. Ich hatte das 
Gefühl, mich um sie kümmern zu müssen, und sie war 
der wichtigste Mensch für mich.

Obwohl Nadja und ich die meiste Zeit zusammen 
waren, hatten wir unterschiedliche Freundeskreise. 
Nadja war eine Klasse unter mir, und sie war im 
Gegensatz zu mir ein richtiger Wildfang. Wenn wir 
zusammen in den Park gingen, war sie mit ihren 
Freunden auf dem Fußballfeld oder kletterte in den 
Bäumen herum. Ich dagegen war lieber im Klub und 
spielte Tischtennis oder Billard oder las ein Buch. Wir 
hatten unterschiedliche Interessen, aber wir wussten 
immer, wo die andere gerade war. Nadjas Freunde ge-
rieten öfter in Schwierigkeiten als meine, aber es ging 
nur um harmlose Raufereien auf der Straße, nie um et-
was Ernstes.
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Im Familienzentrum gab es immer etwas zu tun. 
Die meiste Zeit verbrachten wir damit, Bilder und 
Basteleien für die Kindergruppen zu machen. Das 
Zentrum stand allen Altersgruppen offen, und wir 
halfen den Angestellten gern bei der Arbeit mit den 
jüngeren Kindern. Sie veranstalteten die verschiedens-
ten Wettbewerbe, so zum Beispiel für die originellste 
Kostümierung. Ich weiß noch, dass wir einmal eine 
riesige Weihnachtskarte gemacht haben, die jemand 
bei einem Wettbewerb als Kostüm angehabt hat, sie 
gewann den Preis von zwei Pfund! Ich hätte das Kos-
tüm am liebsten selbst angezogen, aber ich traute mich 
nicht, weil ich dachte, für so etwas sei ich nun wirklich 
schon zu alt.

Mit dem Café lief es anscheinend gut. Wir boten 
Fish and Chips zum Mitnehmen an, hatten aber auch 
ein paar Tische, an denen Leute sitzen und essen konn-
ten. Ein Billardtisch war da, den die Jungen aus der 
Nachbarschaft ständig umlagerten, und Glücksspiel-
automaten. Es schien nie an Kunden zu mangeln. Da-
durch dass wir Mum servieren halfen, lernten Nadja 
und ich alle Leute aus dem Viertel kennen. Es ging 
überall sehr freundschaftlich zu, und wir hatten nie ir-
gendwelche Probleme.

In der Schule waren Nadja und ich guter Durch-
schnitt. Nadja wurde manchmal gerügt, weil sie sich 
mit ihren Freunden im Klassenzimmer herumstritt, 
und bei mir schrieben die Lehrer am Ende eines Tri-
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mesters immer ins Zeugnis, ich sei zu »schwatzhaft«. 
Ich war gut in Englisch; Lesen, Schreiben und Ortho-
graphie machten mir Spaß. Der Lehrer forderte immer 
mich auf, aufzustehen und der Klasse laut vorzulesen, 
und das gefiel mir.

Ich hatte immer auch Bücher, die ich allein las. 
Ständig trug ich irgendeinen Roman, in dem es um 
Herz und Schmerz ging, in der Tasche, egal wohin 
ich ging. Ich nahm die Bücher auch mit in den 
Park. Hatte ich eins angefangen, dann konnte ich es 
nicht wieder weglegen. Manches Wochenende saß 
ich den ganzen Tag auf einer Schaukel im Park und 
verlor mich in den Geschichten. Am Ende eines 
traurigen Romans weinte ich. Ich bin immer sehr 
gefühlvoll gewesen. Über traurige Geschichten im 
Fernsehen oder in Zeitungen weine ich heute im-
mer noch.

Der Roman »Wurzeln« über die Sklaven, die aus 
ihrer Heimat in Afrika auf die Plantagen des amerika-
nischen Südens verschleppt worden waren, hat mich 
so beschäftigt, dass ich ihn wohl insgesamt sechsmal 
gelesen habe. Ich konnte damals nicht ahnen, wie viel 
dieses Thema später mit meinem eigenen Leben zu 
tun haben würde.

An einem Samstagmorgen im Jahre 1979 gingen Mum, 
Nadja und ich in die Stadt, um ein paar Einkäufe zu 
machen. Wir waren auf einem gut besuchten Markt, 
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schlenderten zwischen den Ständen umher und schau-
ten die Kleiderständer und die Verkaufstische durch, 
auf denen von Handtaschen bis Schallplatten alles 
ausgelegt war. Nadja stand vor einer Auslage mit 
Schmuckstücken und sah sich an, was es dort gab. Sie 
entdeckte einen Ring, der ihr gefiel, nahm ihn und 
drehte sich zu Mum um.

»Mum«, rief sie, »kaufst du mir den?«
Der Ring kostete neunzig Pence. Als Mum zu ihr hi-

nüberging, kam der Besitzer des Stands hinter seinem 
Tisch hervorgerannt, hielt Nadja fest und warf ihr vor, 
dass sie mit dem Ring fortlaufen wollte, ohne ihn zu 
bezahlen. Alle Leute um uns herum fingen an wild 
durcheinanderzuschreien, und der Standbesitzer rief 
die Polizei und beschuldigte Nadja des Diebstahls. 
Wir mussten alle zum Gericht, und Mum und ich sag-
ten als Zeugen aus. Weitere Zeugen gab es nicht. Wir 
erklärten, wie es wirklich gewesen war, aber der Stand-
besitzer beteuerte weiter, dass Nadja habe stehlen wol-
len, und das Gericht glaubte ihm. Meine Mum musste 
eine Geldstrafe zahlen, und Nadja bekam Bewährung 
und wurde einer Sozialarbeiterin zugeteilt. Noch nie 
hatte jemand von uns Schwierigkeiten mit der Polizei 
gehabt, und wir waren alle sehr aufgeregt, weil wir 
wussten, dass Nadja den Ring auf keinen Fall hatte 
nehmen wollen.

Was wir nicht geahnt hatten war, dass Dad es so 
schwernehmen würde. Er begleitete uns weder zum 
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Gericht noch bot er uns in irgendeiner Weise seine 
Hilfe an. Im Gegenteil, seinen arabischen Freunden 
klagte er über die Schande, dass der Name seiner Fa-
milie vor Gericht gezerrt und seine Tochter als Diebin 
gebrandmarkt worden sei. Das schien seine Befürch-
tung zu bestätigen, dass wir moralischen Gefahren 
ausgesetzt wären und auf den »Pfad der Tugend« zu-
rückgebracht werden müssten. Wir sollten lernen, uns 
wie gute Araberinnen zu benehmen.

Obwohl Dad einen solchen Skandal daraus machte, 
dass Nadja nun als Diebin überführt war, fand ich spä-
ter heraus, dass er in seiner eigenen Familie selbst als 
Dieb und Betrüger angesehen wurde. Als ich sie später 
im Jemen kennenlernte, erzählten sie mir, dass er das 
Gold seiner Stiefmutter gestohlen hätte, um es für die 
Reise nach England zu Geld zu machen.

In den späten sechziger Jahren bekam Mum von 
Dad einmal ein Telegramm aus dem Winson-Green-
Gefängnis, darin bat er sie, zu einem seiner Freunde 
zu gehen und das Geld zu leihen, das er dem Gericht 
schuldete. Mum hatte gewusst, dass er am Vormittag 
zum Gericht gegangen war, um dort über das Geld 
zu sprechen, aber sie hatte bis zu diesem Telegramm 
am Abend keine Ahnung, dass sie ihn eingesperrt 
hatten.

Sie tat, worum er sie gebeten hatte, und sein Freund 
bezahlte die Summe, die für seine Freilassung nötig 
war. Danach musste Mum jede Woche zum Gericht 
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gehen und Strafen für Verkehrsdelikte oder für ver-
säumte Ratenzahlungen bezahlen. Sie musste sogar für 
ihn die Gerichtsvollzieher bezahlen, weil er sich zu 
sehr schämte und ihnen nicht selber begegnen wollte.
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Der geheime Plan eines Vaters 

Solange ich zurückdenken kann, waren bei uns zu 
Hause immer arabische Freunde von Dad zu Besuch. 
Es waren nur Männer, die zu jeder Tageszeit und 
abends vorbeikamen, und sie sprachen stets arabisch 
miteinander. Als ich noch klein war, war das für mich 
ganz alltäglich, und ich schenkte ihnen nie Beachtung. 
Frauen und Mädchen bezogen sie in ihre Gespräche 
niemals ein; es war, als ob wir für sie gar nicht existier-
ten.

Schon seit der Zeit, als wir noch ganz klein waren, 
war insbesondere ein Mann sehr häufig da. Sein Name 
war Gowad. Er und Dad waren enge Freunde, sie 
unterhielten sich und spielten Karten. Ich schnappte 
arabische Höflichkeitsfloskeln wie »Danke« oder 
»Möchten Sie eine Tasse Tee?« auf, aber ich hatte nie 
die geringste Vorstellung, worüber sie miteinander 
sprachen. Ich interessierte mich auch nicht dafür; das 
waren die Gespräche erwachsener Männer, nach allem 
was ich wusste, nichts, was mich betraf.

Abends gingen die Männer oft zusammen in den Pub, 
und Mum blieb dann mit uns im Café. Wir wussten nie, 
was sie vorhatten. Mum machte es wohl nichts aus, wie 
er sie behandelte, ich nehme an, sie hatte sich daran ge-
wöhnt. Ich glaube, verglichen mit einigen der Männer, 
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mit denen ihre Freundinnen zusammenlebten, war 
mein Dad für sie schon ganz in Ordnung. Sie hat sich 
uns gegenüber nie über ihn beklagt, obwohl ich später 
von anderen Leuten hörte, dass es sie traurig machte, 
wenn sie mit uns Kindern allein in den Park ging und 
andere Väter sah, die mit ihren Familien etwas unter-
nahmen. Obwohl Mum und Dad fast zwanzig Jahre 
zusammenlebten und sieben Kinder hatten, hat Dad 
sie nie geheiratet.

Kennengelernt haben sie sich, als Mum siebzehn 
war. Dad stammt aus dem Dorf Marais, das in der 
Nähe der Hafenstadt Aden im Südjemen liegt. Er 
hatte ihr erzählt, dass er als Fünfzehnjähriger nach 
England fortgelaufen war, weil seine Familie ihn in 
eine vermittelte Ehe gezwungen hatte, aus der er flie-
hen wollte.

Er verreiste oft und blieb dann lange weg, so wie das 
eine Mal, als er Leilah und Ahmed nach Marais 
brachte. Da war er neun Monate fort und ließ Mum 
ganz allein in einem Zimmer in Birmingham zurück. 
Die meisten seiner Freunde waren so; sie fuhren für 
ein paar Monate nach Hause in den Jemen und kamen 
dann für eine Weile zum Arbeiten nach England zu-
rück. Viele gingen zum Geldverdienen auch in Länder 
mit reichen Ölvorkommen wie Saudi-Arabien oder 
Kuwait. Im Jemen gibt es für Männer nicht viel Arbeit, 
deshalb müssen die meisten ins Ausland gehen und 
ihren Eltern und Frauen Geld nach Hause schicken. 
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Die mit dem Herumreisen in der Welt verbundene Le-
bensweise gefällt anscheinend vielen von ihnen, sie 
gibt ihnen ein Gefühl von Freiheit und erlaubt ihnen, 
sich zu benehmen, wie sie wollen. Sie wissen ja, dass 
die Frauen zu Hause bleiben, ihre Kinder erziehen 
und die Häuser und die kleinen Äcker versorgen.

Kurz bevor ich die Schule abschloss, bekam ich einen 
Teilzeitjob als Reinigungskraft in Büros. Mit Lynette, 
meiner besten Schulfreundin, meldete ich mich nach-
mittags in den Büros, und man wies uns unsere Arbeit 
zu. Ich verdiente mir so ein wenig Taschengeld für Zi-
garetten und Schallplatten. Ich hab immer gern Reggae 
und Soul gehört, noch heute kaufe ich mir ständig 
Platten.

Anfangs rauchte ich nur ein oder zwei Zigaretten 
am Tag, musste es aber vor Dad geheim halten. Man 
konnte zu der Zeit Zigaretten noch einzeln in den Lä-
den kaufen, und als ich noch nicht genug Geld hatte, 
um mir meine eigenen zu kaufen, hab ich immer wel-
che von Mum stibitzt. Im Hof an der Rückseite des 
Cafés hatten wir eine Toilette, und dorthin ging ich 
zum Rauchen. Einmal kam Mum gerade nach mir auf 
die Toilette und bemerkte den Rauch, sie warnte mich, 
dass Dad mich umbringen würde, wenn er mich er-
wischte.

Ich weiß nicht mehr, warum ich anfing zu rauchen, 
aber ich weiß noch, dass die Leute mir vorher immer 
Komplimente wegen meiner blendend weißen Zähne 
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gemacht hatten. Die Zigaretten sorgten dafür, dass da-
mit bald Schluss war. Bevor ich England verließ, habe 
ich aber nicht wirklich stark geraucht.

In der Regel hatte Dad nichts dagegen, wenn ich mich 
mit Lynette traf. Ihre Eltern besaßen in der Stratford 
Road einen Laden, und so oft ich konnte, ging ich 
dorthin und half ihnen.

Ich hatte nie vorgehabt, den Bürojob lange zu ma-
chen. Ich hatte ihn seit zwei oder drei Monaten, als ich 
von dem geplanten Urlaub im Jemen erfuhr. In Wirk-
lichkeit wollte ich eine Ausbildung als Kindergärtnerin 
machen. Die Arbeit mit den Kindern im Familienzen-
trum machte mir viel Spaß, und ich hatte auch in der 
Schule Kurse über Kindererziehung belegt. Jeden Mitt-
woch durften wir uns ein Hobby aussuchen, mit dem 
wir uns ernsthaft beschäftigen wollten. Einige Kinder 
wollten Bibliothekare werden und gingen mittwochs 
in Bibliotheken. Ich ging in Kindergärten und beauf-
sichtigte Kinder und beobachtete die Kindergärtnerin-
nen bei der Arbeit. Es war wie ein Kurs. Ich wollte aufs 
College gehen und eine richtige Fachausbildung ma-
chen. Ich habe mich immer gern um kleine Kinder ge-
kümmert, ich glaube, ich war für mein Alter sehr ver-
nünftig.

Eines Abends waren Nadja, Ashia und ich im Zent-
rum um die Ecke. Als wir zum Café zurückkamen, war 
es ungefähr neun Uhr. Wir rannten nach oben ins 
Wohnzimmer und sahen eine ganze Runde von Arabern 
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bei Mum und Dad sitzen. Dads alter Freund Gowad war 
auch dabei.

Anscheinend war Dad einmal nicht böse, dass wir 
uns verspätet hatten. Er stellte uns den Fremden vor, 
was ungewöhnlich war, und sie redeten alle englisch 
und bezogen uns in die Unterhaltung mit ein. Die 
Atmosphäre war sehr freundschaftlich. Ein Mann war 
mit seinem erwachsenen Sohn da. Der Mann hieß 
Abdul Khada, und sein Sohn Mohammed. Ich fragte 
Mohammed, wie lange er schon in England sei, und 
er erzählte mir, dass er seit vier Jahren in einer Fabrik 
arbeite. Davor hatte er einen guten Job in Saudi-Arabien 
gehabt und viel Geld verdient. Ich glaube, dass er sich 
so lange in England aufhielt, weil er eingebürgert wer-
den wollte, damit er nach Belieben kommen und ge-
hen konnte. Die meisten Jemeniten machten es so. Sie 
lernen gern Englisch, weil sie mit einer zweiten Spra-
che etwas Besseres sind, wenn sie in den Jemen zu-
rückkehren. Mohammed sprach gut Englisch und 
schien sehr nett zu sein. Abdul Khada war klein und 
dick. Er hatte einen großen Schnurrbart, lockiges 
Haar und große Augen. Er war anscheinend ein 
übellauniger Mensch, zu mir war er aber damals sehr 
nett.

Gowad hatte Fotos von seiner Familie und beson-
ders viele von seinem Sohn mit, die er uns zeigte. 
Wir schauten sie mit höflichem Interesse an, aus Re-
spekt, dachten uns aber nichts weiter. Zu Nadja war 
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Gowad besonders nett. Wir unterhielten uns eine Zeit 
lang, und dann verabschiedeten sich die fremden 
Männer.

Nachdem sie gegangen waren, erzählte Dad Nadja, 
dass Gowad angeboten habe, sie für einen einmonati-
gen Urlaub mit in den Jemen zu nehmen, wo sie dann 
auch unseren Bruder Ahmed und unsere Schwester 
Leilah besuchen sollte. Er hatte oft davon gesprochen, 
wie wunderschön sein Heimatland sei, und nun malte 
er uns ein Bild, als wäre der Jemen einer der Orte, an 
denen die Filmwerbung für die Bounty-Schokoladen-
riegel gedreht wird. Er sprach von wunderschönen, 
palmengesäumten Stränden, ewigem Sonnenschein 
und Kamelritten durch die Wüste. Er beschrieb, dass 
die Häuser, in denen sie dort alle lebten, auf Klippen 
stünden, und dass man von ihnen auf blaues Meer 
und weißen Sand blickte, und er sprach von Schlös-
sern auf Sanddünen. Er sagte, sie würde auf einer Farm 
wohnen und lernen, wie man ohne Sattel Pferde reitet.

Es klang so wunderbar, dass Ashia und ich auch 
dorthin fahren wollten. Ich war auch nicht so glück-
lich darüber, dass Nadja allein fahren sollte, mit vier-
zehn hielt ich sie für zu jung, um in Begleitung Frem-
der so weit zu reisen, und außerdem ging sie ohne 
mich nie irgendwohin. Ich sagte Dad, dass ich sie be-
gleiten wolle. Zum einen war ich eifersüchtig, dass sie 
so wunderbare Ferien bekommen sollte, und zum ande-
ren wollte ich nicht sechs Wochen ohne sie verbringen, 
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aber ich war auch beunruhigt, dass sie ganz allein fah-
ren sollte.

Dad hörte mir zu, und ich hatte den Eindruck, dass 
er in diesem Augenblick zum ersten Mal darüber nach-
dachte, mich ebenfalls fahren zu lassen. Er nickte 
schlau und sagte: »Wir werden sehen.« Er wollte sich 
diese Ideen offensichtlich sehr genau durch den Kopf 
gehen lassen.

Er muss anschließend zu seinen Freunden gegangen 
sein, um mit ihnen darüber zu sprechen, und ein paar 
Tage später sagte er mir, dass Abdul Khada und sein 
Sohn Mohammed ein paar Wochen früher als Gowad 
in den Jemen zurückfahren würden und freundlicher-
weise angeboten hatten, mich mitzunehmen, so dass 
ich ihre Familie besuchen und danach mit Nadja wei-
terfahren und die Ferien bei Leilah und Ahmed ver-
bringen konnte. Ich war sehr aufgeregt. Ich würde 
zum ersten Mal in die Ferien fahren, und gleich mit 
einem Flugzeug. Ich freute mich auf die Abwechslung 
und das Faulenzen in der Sonne. Und dann würde ich 
zurückkommen und meine Ausbildung als Kinder-
gärtnerin anfangen.

Obwohl ich lieber am gleichen Tag wie Nadja abrei-
sen wollte, hatte ich doch Angst, zu Hause bleiben zu 
müssen, wenn ich nicht an dem Tag fahren würde, für 
den mir das Flugticket angeboten wurde. Darum war 
ich einverstanden, zwei Wochen vor Nadja mit Abdul 
Khada und Mohammed zu reisen.
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Mum war sehr schweigsam, schien sich aber zu 
freuen, dass wir einen schönen Urlaub haben sollten. 
Ich erinnere mich noch, dass ich sie fragte, wie ich 
mich mit Leilah und Ahmed verständigen könnte, da 
ich kein Arabisch konnte und sie wiederum kein Eng-
lisch. Ich wusste das, weil sie Dad regelmäßig Ton-
bandkassetten schickten und ihm auf Arabisch erzähl-
ten, wie es ihnen ging. Er spielte sie seinen Freunden 
vor, um ihnen zu beweisen, wie glücklich seine Kinder 
waren. Mum hat nie darüber gesprochen, was sie von 
den Kassetten hielt. Ich glaube, sie litt sehr, aber da sie 
das Gefühl hatte, sowieso nichts unternehmen zu kön-
nen, hielt sie sich heraus. Und ich bin einfach davon 
ausgegangen, dass es ihnen gut gehen musste, wenn 
Dad das sagte.

Damit Nadja in den Jemen fahren konnte, musste 
Mum eine Genehmigung von ihrer Sozialarbeiterin 
einholen, dass sie das Land verlassen durfte. Mum 
meinte, dass eine Abwechslung Nadja nach der Belas-
tung, die sie mit der Gerichtssache gehabt hatte, gut-
tun würde, und sie rief an und bat um die Genehmi-
gung. Man wollte die Entscheidung nicht sofort fäl-
len, sie mussten sich gedulden. Nadjas Sozialarbeiterin 
machte dann einen Hausbesuch und sagte, dass sie 
Gowad überprüft habe und sie mit ihm in die Ferien 
fahren dürfe. Wir waren beide schrecklich aufgeregt 
bei der Aussicht auf ein solches Abenteuer, und wir 
hatten auch ein bisschen Angst.


	4479101_umsch_bd1
	Seiten aus 4479101_s001-352_bd1

