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Aufgestort, beunruhigt, neugierig

Er wilzt sich auf die Seite, zieht die Beine an, macht
sich wieder lang — nein, so wird das nichts. Also auf die
andere Seite. Sofort spiirt er sein Herz. Wieder auf den
Riicken. Der Wecker tickt. DreifSig Jahre ist das Ding
bestimmt schon alt. Und funktioniert immer noch.
Sonja schnarcht leise. Eigentlich stort es ihn. Aber er
hat sich daran gewdhnt. Wie er sich immer an alles ge-
wohnt hat, von klein auf.

Er kann einfach nicht einschlafen. Die Gedanken
rasen durch seinen Kopf, springen hin und her, nichts
lasst sich fassen und zu Ende fiihren, alles geht durch-
einander. Und »Stopp« kann er auch nicht sagen.

Er muss einfach immer daran denken. Wenn er
das Gras miht, wenn er zum Einkaufen fihrt, wenn
er seine fiinfhundert Meter schwimmt. Und wenn
er mit Sonja zusammen ist sowieso. Dann reden sie
dariiber, immer und immer wieder. Bis Sonja
meint: Lass uns doch mal iiber was anderes reden.
Also reden sie iiber was anderes — aber fiir ihn ist es
immer da, auch wenn er versucht, es beiseite zu
schieben.

Kannst du wieder nicht schlafen, Klaus?, fragt Sonja
plotzlich. Soll ich dir eine Tablette holen?

Nein, nein. Er wehrt ab. Entschuldigt sich, weil er



sie geweckt hat. Liegt still, obwohl ihm das schwer-
fille.

Als neulich dieser Brief im Kasten lag, wusste er so-
fort: Da kommt etwas auf ihn zu. Das wird ihn nicht
mehr loslassen. Und wie auf Kommando hatte sein
Herz angefangen zu holpern.

Dabei hatte die Journalistin nur geschrieben, sie sei
durch ein Buch auf ihn aufmerksam geworden. Ein
Buch tiber die SS-Familie Schifer, das Ingeburg Schifer
verfasst habe, die ilteste Tochter. »Mutter mochte
Himmler nie« — er kenne das Buch sicher. Er sei doch
1944 als Pflegekind zu dieser Familie gekommen, aus
dem Lebensborn-Heim in Bad Polzin. Ob er sich an
dieses Heim erinnern kénne? Ob er wisse, warum er
dort gewesen sei? Dartiber wiirde sie gerne mit ihm re-
den. Sie beschiftige sich nimlich mit dem Lebensborn,
auch mit dem Heim in Bad Polzin ...

Das will ich nicht!, war sein erster Gedanke gewe-
sen. Ich weif§ dartiber gar nichts. Und ich will auch
nicht dariiber reden.

Jetzt muss er sich doch wieder umdrehen.

Fiinfundsiebzig Jahre hat er jetzt gelebt, ohne etwas
tiber die Zeit zu wissen, bevor er zu den Schifers ge-
kommen ist. Und schlecht waren diese Jahre nicht.
Wirklich nicht. Aber so einfach lisst sich das Thema
nicht beiseiteschieben.

Nein, Sonja ist nicht schuld. Sie hat natiirlich nach
dem Brief gefragt und ihn natiirlich auch gelesen. Seit-



dem reden sie dariiber. Nein — jetzt liegt er wieder auf
dem Riicken —, er ist selbst schuld. Weil er sich immer
wieder vorstellt, er wiirde sich auf die Journalistin ein-
lassen. Er wiirde ihr seine Geschichte erzihlen ... Viel-
leicht konnte sie herausfinden, was damals passiert ist.
Vor fiinfundsiebzig Jahren. Mit ihm. Mit seinen rich-
tigen Eltern, Friedrich und Maria B.

Die Schifers haben ihm immer gesagt, die beiden
seien tot, der Vater gefallen, die Mutter kurz nach
der Geburt gestorben. Deshalb hitten sie ihn als
Pflegekind in ihre Familie aufgenommen. Deshalb
hitte er auch einen anderen Nachnamen. Er hat das
geglaubt. Lange. Aber irgendwann fing er an zu
zweifeln ...

Jetzt ist er so wach, dass er aufstehen muss. Am
liebsten wiirde er sich jetzt an eine Werkbank stellen
und hobeln. Die gleichmiflige Bewegung tite gut.
Oder mit einem Hund durch die Straflen laufen —
wenn sie einen Hund hitten. Er wird uns tiberleben,
sagt Sonja immer. AufSerdem macht er Dreck. Sie hat
sowieso schon genug Arbeit mit der Wohnung.

Im Flur schaut er kurz in den Werkzeugschrank.
Streicht zirtlich iiber die schénen Hobel, die ihm ein
alter Schreiner tiberlassen hat. Die Griffe glinzen, so
glatt ist das Holz. Ja, er hat immer gerne gearbeitet.
War ein guter Beruf. Und praktisch. Die Anbauwand,
den Couchtisch, den Musikschrank — alles hat er selbst
gebaut.



Er legt sich aufs Sofa, schaltet den Fernseher ein,
schaut hin, ohne etwas zu sehen. Wer ist tiberhaupt
diese Journalistin? Ob sie seine Geschichte ausschlach-
ten will? Es gehe ihr um den Lebensborn, hat sie ges-
tern am Telefon gesagt. Und was in den Heimen der
§S-Organisation wirklich passiert ist. Mit den Miit-
tern und vor allem mit den Kindern. Er ist also nur
einer von vielen, mit denen sie redet. Das hat ihm ge-
fallen. Da konnte er ihr nicht einfach absagen, son-
dern hat um Bedenkzeit gebeten. Jetzt macht sie sich
natiirlich Hoffnungen.

Wie kommt sie eigentlich darauf, dass er etwas mit
dem Lebensborn zu tun hat? In Inges Buch ist davon
nicht die Rede. Oder doch? Er steht auf und holt sich
das Buch, das die Stiefschwester iiber ihre Familie ge-
schrieben hat. Wie immer schaut er sich zuerst die Fo-
tos im Mittelteil an. Das letzte Bild zeigt ihn mit den
vier Schifer-Kindern und der Stiefmutter. Damals war
er acht oder neun und lebte schon ein paar Jahre bei
ihnen. Er blittert nach vorn, wo ein Zettel steckt. Die
Stelle, die ihn betrifft, ist rot angestrichen. Sie stammt
aus einem Brief der Stiefmutter:

Ich war nimlich an diesem Tage nach Polzin gefah-
ren, um mir aus dem Heim — nun setzt Euch erst
einmal hin — unseren Pflegesohn Klaus zu holen. Er
ist elternlos, im gleichen Alter wie Volker, kommt also
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mit ihm zusammen zur Schule, sieht nett aus, blond
und blauingig, und hat sich schon gut bei uns
eingelebt. Da er lange in Heimen war, ist die Lage
seiner Kleidung katastrophal. So renne ich tiglich
alle Geschiifte nach diesem und jenem ab .. .*

Das hat die Stiefmutter ihren Eltern geschrieben. Im
Frithjahr 1944, kurz nachdem sie ihn aus dem Heim
geholt hat.

Und ausgerechnet diese Stelle ist der Journalistin auf-
gefallen. Obwohl die Stiefmutter das Wort Lebensborn
in ihrem Brief gar nicht erwihnt. Allerdings hat sie auch
kein Wort dariiber verloren, dass nicht nur der Zustand
seiner Kleidung katastrophal war, sondern seine ganze
Verfassung. Das hat Inge im Buch ergénzt. Er habe of-
fene Wunden an Hinden und Fiflen gehabt, eine Folge
von »Frostschiden, schreibt sie. Dazu »seelische Schi-
denc« ... Ja, ja, er war Bettnisser. Er konnte doch nichts
daftir. Heimkinder sind hiufig Bettnisser.

Woher Inge das eigentlich weiff? Hat sie mit der
Stiefmutter dartiber gesprochen? Als das Buch heraus-
kam, war Eva Schifer doch schon lange tot.

Warum hat Inge dieses Buch tiberhaupt geschrie-
ben? Er weif bis heute nicht, was sie damit erreichen
wollte. Den Vater anklagen, weil er in der SS war?
Oder umgekehrt — den Vater entschuldigen? Wen in-
teressiert es denn heute noch, dass Johannes Schifer
ein Nazi mit Dreck am Stecken war?
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Die Journalistin offenbar schon, sonst hitte sie Inges
Buch ja nicht gelesen ...

Inge! Inge wird der Journalistin erzihlt haben, dass
das Heim in Bad Polzin ein Lebensborn-Heim war.
Er selbst hat das ja erst mit neunzehn erfahren, als er
nach Stiddeutschland gegangen ist. Lange her. Da-
mals haben die Stiefeltern ihm einen Brief mitgege-
ben — zu einer Aussprache waren sie wohl zu feige. In
dem Brief stand kurz und knapp, sie hitten ihn aus
einem Lebensborn-Heim geholt. Das war alles. Kein
Wort dariiber, warum er in diesem Heim war und
was Lebensborn bedeutet. Trotzdem war er so er-
schrocken, dass er den Brief sofort zerrissen und weg-
geworfen hat. Als hitte er nie existiert. Vergessen
konnte er ihn allerdings nie.

Er rappelt sich hoch. Doch, eigentlich wiirde er
gerne wissen, was damals geschehen ist, warum er im
Heim war, in diesem Heim, und was mit seinen Eltern
passiert ist. Vielleicht kann die Journalistin ... Aber in
die Zeitung will er nicht und ins Fernsehen erst recht
nicht!

Er offnet die Balkontiir, atmet tief durch, macht
ein paar Schritte nach drauflen, schaut hinunter auf
die Stadt. Wie immer hat er das Gefiihl, als konnte
er sich an die Hiigel in seinem Riicken anlehnen.
Die Luft ist mild. Es ist still, alle schlafen. Warum
werden die Straflenlaternen nachts eigentlich nicht
ausgeschaltet? Reine Verschwendung. Er holt sich
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eine Decke, wickelt sich ein, legt sich auf die Liege,
schaut in den Himmel. Sind da Sterne? Dann schlift
er ein.

Hoffentlich hast du dich nicht erkiltet. Sonja gucke
besorgt. Er ignoriert die Bemerkung, steht vom Friih-
stiickstisch auf und holt sich Zettel und Stift. Sonja
runzelt die Stirn. »Lebensborn-Heim«, schreibt er und
trinkt einen Schluck vom diinnen Kaffee. Darunter
setzt er »Bad Polzin« und »Entlassung nach Ostern
1944«. Schreibst du schon den Einkaufszettel?, fragt
Sonja. Er reicht ihr das Blatt: Das ist das einzige, was
ich sicher iiber die Zeit vor den Schifers weif3. Ach, du
bist schon wieder beim Thema, seufzt Sonja. Und was
ist mit deinem Geburtsdatum und deinem Geburts-
ort? Sind die nicht sicher?

Doch, doch, nickt er. Das wird schon richtig sein.
Obwohl er sich in den letzten Jahren immer wieder
gefragt hat, ob die Informationen wirklich stimmen,
die ihm die Stiefeltern mit auf den Weg gegeben ha-
ben. Warum hat er zum Beispiel keine Geburtsur-
kunde? Ein ordentliches Dokument mit Unterschrift
und Stempel, mit Geburtsdatum und Geburtsort
und mit den Namen seiner richtigen Eltern. Als jun-
ger Bursche hatte er nur einen Flichtlingsausweis,
das war alles. Und irgendwann war der Ausweis fort,
verlegt, verloren, auf alle Fille konnte er ihn nicht
mehr finden.

13



Zum Gliick hattest du nie Probleme ohne Geburts-
urkunde, lacht Sonja. Bei unserer Hochzeit zum Bei-
spiel. Und es kann doch sein, beschwichtigend legt sie
ihre Hand auf seinen Arm, dass die Urkunde wirklich
auf der Flucht verloren gegangen ist, wie Eva Schifer
gesagt hat. Er nicke. Dann fillt ihm ein, dass Inge und
Uschi und Volker und Gero Geburtsurkunden haben.
Die Dokumente ihrer richtigen Kinder hat Eva Schifer
auf der Flucht nicht verloren.

Jetzt steht er schon wieder auf. An ein ruhiges Friih-
stiick ist wohl nicht zu denken, murmelt Sonja. Mach
das doch spiter, versucht sie ihn zu bremsen. Aber er
hat schon einen Ordner in der Hand, fischt zwei Blit-
ter heraus, schiebt seinen Teller beiseite und liest vor:

Lebenslauf. Im Jahre 1939 am 11. August wurde ich
in Dresden als Sohn des Friedrich B. und seiner Frau
Maria, geborene G., geboren. Meine Mutter starb
kurz danach, mein Vater fiel 1942 in Russland. ...

Ich weif, unterbricht ihn Sonja, das haben die Schifers
dir diktiert, als du aus der Schule gekommen bist. Ge-
nau, plotzlich ist er aufgeregt. Der Punke ist doch, dass
sich diese Angaben nicht belegen lassen. Das hat unser
Notar schliefllich festgestellt, als er vor finfzehn Jah-
ren in Dresden nachgefragt hat.

Damals wollten sie ihr Testament machen, und der
Notar hatte sich gewundert, dass sie nur Sonjas Ver-
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wandtschaft als Erben eingesetzt hatten. Ob Klaus denn
keine Angehorigen habe? Nein. Ob er nachgeforscht
habe? Nein. Also hatte der Notar in Dresden nach Un-
terlagen gefragt, tiber die Eltern Friedrich und Maria B.
und ihr Kind Klaus. Aber die Antwort des Dresdner
Standesamts war negativ ausgefallen. Klaus hat jetzt
Blatt Nummer zwei vor sich, den Brief des Standesamts:

In Dresden wurden durch Kriegseinwirkungen fast
alle Personenstandsbiicher und Nebenakten ver-
nichtet. Die Priifung unserer noch vorhandenen
Unterlagen aus den Jahren 1938 bis 13./14. Februar
1945 ergab, dass zu der genannten Person kein
Personenstandseintrag mebr vorliegt.

Sonja nick. 13./14. Februar 1945 — das war die grofle Bom-
bennacht kurz vor Kriegsende. Klaus ist schon weiter:

Wir bitten Sie zu priifen, ob die betreffende Person
noch eine Geburtsurkunde und Ebeurkunde der
Eltern besitzt.

Sonja lacht laut heraus. Einmal im Kreis gedreht, spot-
tet sie. Der Notar hat nach Urkunden gefragt und soll
dazu genau diese Urkunden beibringen.

Sie hatten damals zwar nicht geglaubt, dass man in
Dresden etwas finden wiirde. Aber enttiduscht waren
sie trotzdem.
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Einmal am Tag drehen Klaus und Sonja eine Runde.
Am Waldrand entlang, ein Stiick bergauf — dabei
kommt er meistens aufler Puste. Dann setzen sie sich
auf eine Bank und schauen auf die Stadt. Sonja ist hier
geboren, und er lebt seit gut fiinfzig Jahren in R. Wenn
er dann wieder bei Atem ist, beginnt der Redestrom
von Neuem: Soll er in seine Geschichte einsteigen? Es
wird nicht beim Thema Lebensborn-Heim bleiben, da
sind sich die beiden einig. Wenn die Journalistin vor-
beikommt, wie sie am Telefon vorgeschlagen hat, geht
es erst richtig los. Hilt er das aus, mit seinem kranken
Herzen? Sie sind nicht belastbar, hat der Hausarzt erst
vor wenigen Tagen wieder gesagt. Das weifd er selbst,
und Sonja weif$ es sowieso. Aber soll er sich deshalb in
Watte packen? Er ist neugierig und dngstlich, gleich-
zeitig. Er hofft auf irgendetwas — und will sich nicht zu
viele Hoffnungen machen. Lass sie kommen, die Jour-
nalistin, sagt Sonja plétzlich resolut. Dann werden wir
sehen, ob du ihr vertrauen kannst. Er nickt. Gut.

Aber als die Journalistin ein paar Tage spiter anruft,
zogert er doch wieder.

Sie habe in Siiddeutschland zu tun und geniigend
Zeit, um ihn zu treffen, bietet sie an. Eigentlich konne
er ihr nicht viel erzahlen, gibt er zuriick — jetzt hat er
einen Dreh gefunden, um sie abzuhalten.

Aber die Journalistin lacht. Das sagten fast alle
Lebensborn-Kinder, mit denen sie gesprochen habe.
Und es stimme nie. Dann erzihlt sie von ihren Re-
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cherchen, von den vielen Frauen und Minnern, die sie
schon interviewt hat ... Er wisse doch sicher, was es
mit dem Lebensborn auf sich hatte?

Ja, ja, bestitigt er, es ging um den »arischen« Nach-
wuchs. Er schaue regelmifig die Sendungen von Guido
Knopp.

Die Journalistin seufzt. Plotzlich wird ihr Ton ein-
dringlich. Die wenigen Fakten {iber das Pflegekind
Klaus, die seine Stiefschwester Ingeburg in ihrem Buch
festgehalten habe, hitten sie alarmiert. Vor allem die
Punkte Lebensborn-Heim, Bad Polzin, sein Alter und
seine desolate Verfassung. In der Regel seien die Kin-
der, die in den Lebensborn-Heimen lebten, viel jiinger
gewesen und vor allem nicht in einem solchen Zu-
stand. Sie vermute, dass er ein verschlepptes Kind ist.
Vielleicht ein polnisches Kind. Viele von ihnen seien
{iber das Lebensborn-Heim in Bad Polzin in deutsche
Pflegefamilien vermittelt worden ... Das habe er sich
auch schon iiberlegt, unterbricht er sie.

Was?, ruft die Journalistin aufgeregt. Wie er auf
diese Idee gekommen sei?

Er bleibt ganz ruhig. Das wisse er nicht, das sei ein
Gefithl. Und die Guido-Knopp-Filme hitten ihn
darin bestirkt.

Beide schweigen. Er wiirde jetzt am liebsten den
Horer auflegen. Er hat sich zu weit vorgewagt.

Aber dann sollten Sie wirklich ..., setzt die Journa-
listin z6gernd an.
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Er unterbricht sie ein zweites Mal und sagt einfach:
Okay. Von ihm aus konne sie recherchieren. Er sei
jetzt so alt. Er wolle jetzt alles wissen. Aber deshalb
brauche sie nicht bei ihm vorbeizukommen.

Schade, sagt die Journalistin leise. Sie hitte ihn
gerne kennengelernt. Dann wird sie niichtern: Sie
konne nichts versprechen. Er miisse damit rechnen,
dass die Recherche Wochen und Monate dauert. Und
sie brauche seine Vollmacht, anders komme sie nicht
in die Archive.

Sonja hat sich wihrend des Telefonats unsichtbar
gemacht. Jetzt steht sie da und schaut ihren Mann fra-
gend an. Und, wann kommt sie? Alles in Ordnung,
brummt er. Sie braucht eine Vollmacht. Sonja geht aus
dem Zimmer, drauflen schiittelt sie den Kopf. Hatten
sie nicht besprochen, dass die Journalistin kommen
soll? Aber so ist er, ihr Klaus.

Als sie am nichsten Tag die Vollmacht zum Briefkas-
ten bringen, fragt sie vorsichtig: Bist du jetzt erleich-
tert? Er zuckt mit den Schultern. Er weif$ es nicht.
Wenn die Journalistin etwas herausfindet? Wird er das
aushalten? Und wenn sie nichts findet? Wird er das
aushalten? Das ist die neue Miihle, die sich in seinem
Kopf dreht. Tagsiiber und nachts, wenn er nicht schla-
fen kann. Und plétzlich taucht in diesem Gedanken-
wirbel seine allererste Erinnerung auf, an die er lange
nicht mehr gedacht hat.
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Er steht auf einem Tisch — und um den Tisch herum
stehen schwarze Minner. Das ist alles. Er kann sich
nicht an Gefiihle erinnern. Ob er Angst hatte, ob er
aufgeregt war — oder neugierig. Er weif$ nicht, ob die
Minner geredet haben, was sie getan haben. Es ist, als
betrachte er ein Foto. Aber er ist sicher, seine erste Er-
innerung ist kein Foto. Er hat wirklich auf diesem
Tisch gestanden. Und auch die schwarzen Minner wa-
ren wirklich da.

Sonja ist die Einzige, die von dieser Erinnerung
weifS. Als er ihr vor vielen Jahren davon erzihlt hat,
musste sie zuerst lachen. Mit Geschichten vom
»Schwarzen Mann« habe man ihr als Kind auch Angst
einjagt. Aber dann hat sie verstanden, welchen Schatz
ihr Mann ihr da anvertraut hat. Als er sie jetzt daran
erinnert, sagt sie nur: Das musst du der Journalistin
erzdhlen! Das geht nicht am Telefon, gibt er zuriick.
Eben, sagt Sonja. Deshalb wollte sie ja kommen.
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Tausend offene Fragen:
»Haben Sie Akten Uber Klaus B.7«

Dass eine Geschichte so beginnt, hat sie noch nicht
erlebt. Dieses Zogern. Dieses Unentschiedene. Die-
ses Vertrosten. Er will keine Begegnung — aber wenn
sie miteinander telefonieren, ist er offen, erzihlt und
ist kaum zu bremsen. Andere Lebensborn-Kinder,
die keinen Kontakt wollten, haben einfach den Ho-
rer aufgelegt oder auf Briefe nicht reagiert. Aber er
lasst sich auf ihre Fragen ein. Ist das nicht eine Art
Einverstindnis?

Warum er wohl nie versucht hat, etwas iiber die
Zeit herauszufinden, bevor er zu den Schifers ge-
kommen ist? Bisher wollten fast alle Lebensborn-Kin-
der, die sie kennt, irgendwann wissen, was mit ihnen
frither passiert ist. Warum sie in einem dieser SS-
Heime waren. Warum sie keine Geburtsurkunde be-
sitzen. Warum die Erwachsenen sich in Schweigen
gehiille haben.

Also haben sie Behorden angeschrieben und Aus-
kunft verlangt. Sind in Archive gegangen. Haben
sich von Absagen oder Aktenbergen nicht abschre-
cken lassen. Ein Weg, fiir den sie einiges an Hartni-
ckigkeit, Zuversicht und Fantasie aufbringen muss-

ten. Vom Geld, das die Recherchen gekostet haben,
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ganz abgesechen. Aber am Ende waren die dunklen
Ecken ausgeleuchtet und die Geheimnisse entschliisselt,
mehr oder weniger.

Vielleicht wusste Klaus B. nicht, wie und wo er su-
chen sollte? Vielleicht hat er geahnt, welche Kraft eine
solche Recherche kostet — und sich diese Kraft nicht
zugetraut? Vielleicht hat er Angst vor der Unruhe, die
damit in sein Leben kommt? Vielleicht hat er Angst
vor der Wahrheit?

Oder hatte er einfach keinen Grund, an der Ge-
schichte zu zweifeln, die man ihm iiber seine Herkunft
erzdhlt hat? Denn irgendetwas werden die Schifers
ihm ja erzahlt haben.

Und nun kommt sie und fingt an, nach der Wahr-
heit zu fragen. Versucht hartnickig, ihn zu seinem
Gliick zu zwingen. Aber bedeuten Wissen und Wahr-
heit automatisch Gliick? Vielleicht sind sie sein Un-
gliick? Einmal vorausgesetzt, dass die Wahrheit ans Ta-
geslicht komme ...

An den Internationalen Suchdienst/International
Tracing Service (I1S) in Bad Arolsen

Sehr geehrte Damen und Herren,

mit der Bitte, in Ihrem Archiv nach Dokumenten
iiber Klaus B. zu recherchieren, schicke ich Thnen

seine Daten und seine Vollmacht.

Geboren am 11. August 1939, Geburtsort: Dresden.

Ich habe Zweifel, dass diese Angaben richtig sind.
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Geburtsort Dresden ist garantiert falsch. Wer etwas
vertuschen, verschleiern oder verfilschen will, ist mit
Dresden auf der sicheren Seite. Bei diesem Stichwort
denkt man doch sofort: Da ist im Februar 1945 alles
verbrannt.

Seine Eltern sind angeblich beide friih gestorben,
ihre Geburts- und Sterbedaten sind nicht bekannt.
Friedrich B. ...

Ein Allerweltsname. Damals gab es sicher Hunderte,
die so hieflen. Ohne ein Geburtsdatum gibt es wahr-
scheinlich keine Chance, den Richtigen zu finden.
Wenn es den Richtigen iiberhaupt gegeben hat.

Friedrich B. soll 1942 in Russland gefallen sein,
weitere Angaben feblen. Maria B., geborene G., soll
kurz nach der Geburt gestorben sein.

Klaus B. kennt von seinen Eltern wirklich kein einzi-
ges Datum. Keine Geburtsdaten, keine Todesdaten,
nichts.

Im April 1944, wenige Tage nach Ostern, wurde Klaus
B. von einer Eva Schifer aus dem Lebensborn-Heim
in Bad Polzin abgeholt und als Pflegekind in die
Familie aufgenommen. Ihr Ehemann hiefS mit
Vornamen Johannes. Er war NSDAP-, SA- und
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SS-Mitglied und hatte zeitweise den Rang eines
SS-Brigadefiibrers. Die Familie wobnte 1944 in
Kdslin, MiihlentorstrafSe 39. Klaus B. ist bei ibr
aufgewachsen, aber nie adoptiert worden. Ich
vermute, dass er eine andere ldentitit hatte, bevor
er zu Familie Schifer gekommen ist. Er konnte eins
der verschleppten Kinder aus Osteuropa sein.

Mit freundlichem Grufs ...

Der Internationale Suchdienst (ITS) in Bad Arolsen
hat tiber dreiflig Millionen Dokumente aus der Kriegs-
und Nachkriegszeit gesammelt und archiviert. Wenn
darunter nichts tiber Klaus B. zu finden ist ... Voraus-
gesetzt, die Vermutung stimmt: dass er als Kind ge-
stohlen, gekidnappt, geraubt wurde. Irgendwo in ei-
nem osteuropdischen Land.
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Die Stiefeltern - 1930-1944

Die Journalistin nimmt sich noch einmal das Buch
von Ingeburg Schifer vor, in dem sie auf Klaus B. ge-
stoflen ist: »Mutter mochte Himmler nie. Die Ge-
schichte einer SS-Familie«. Auf dem Cover ein Hoch-
zeitsfoto. Johannes Schifer in SA-Uniform, Eva Krie-
ger als romantische Braut in langem Kleid, mit
Schleier und weiflem Nelkenstraufl. Untergehake
marschieren die beiden durch eine Gasse uniformier-
ter junger Minner, die den Hitlergrufl zeigen. Eine
echte nationalsozialistische Hochzeit — im Jahre 1932!

Ja, Eva und Johannes Schifer waren tiberzeugte Na-
tionalsozialisten. Thre Tochter redet in ihrem Buch
nicht darum herum. Und Ingeburg Schifer tut noch
ein Ubriges: Sie gribt in der Familiengeschichte nach
Wurzeln fiir diese Weltanschauung,.

Eva Krieger und Johannes Schifer kamen aus reaktio-
niren, nationalistischen Elternhiusern. Beide Viter wa-
ren schon friih in die NSDAP eingetreten. Vater Schifer,
ein Postbeamter, gehorte auflerdem einem Freikorps an,
das mit Gewalt die Weimarer Republik unterminierte.
Vater Krieger war als »Pfarrer im Braunhemd« bekannt,
er propagierte offensiv nationalsozialistische Ziele und
geriet dabei immer wieder mit dem Gesetz in Konflik.
Beide Viter prigten ihre Familien, ihre Kinder. Und die
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Miitter? Klar ist nur, dass Eva Krieger ihre Mutter mit
zehn Jahren verlor und kurz nach dem Auftauchen der
Stiefmutter in ein Internat geschickt wurde.

Die junge Frau war neunzehn, als sie 1930 den acht
Jahre ilteren Johannes Schifer kennenlernte, auf ei-
nem Gauparteitag der NSDAP in Chemnitz. Sie ar-
beitete damals bei der Gauleitung Sachsen, er war
SA-Fithrer in Halle und wie Eva schon einige Jahre
Mitglied der Nazi-Partei.

Johannes Schifer hatte Drogerie-Kaufmann gelernt,
aber er hasste seinen Beruf und triumte von einem
Soldatenleben. Deshalb trat er dem Freikorps bei, in
dem sein Vater aktiv war, und ging 1925 zur Heeres-
fachschule der Reichswehr, musste aber aus Geldman-
gel die Ausbildung zum Offizier abbrechen. Als ihm
eine Fithrungsrolle in der SA angeboten wurde, hatte
Schifer seinen Traumjob gefunden. Damals wurde die
SA zur paramilitirischen Organisation ausgebaut. Da-
mit war Schifer quasi Militir.

Eva Krieger hatte keine Berufsausbildung, arbeitete
aber als eine Art politische Sekretirin in verschiedenen
NS-Organisationen. Gleichzeitig engagierte sie sich
(wie Schifer) im volkischen Bund der Artamanen. Der
propagierte eine Riickkehr zum »einfachen Landle-
ben« und war strikt antipolnisch eingestellt. Schon da-
mals arbeiteten viele Polen als Saisonarbeiter in der
deutschen Landwirtschaft. Sie standen offenbar dem
einfachen Landleben im Weg.
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Im August 1932 heirateten die beiden Gleichgesinn-
ten. Drei Monate spiter gewann Schifer ein Reichs-
tagsmandat fir die NSDAP und blieb vier Jahre
lang Abgeordneter. Sein Hauptbetitigungsfeld war
aber nach wie vor die paramilitirische Ausbildung
der SA. Zuerst in Halle, dann in Wernigerode und
Magdeburg. Nach dem Réhm-Putsch 1934 wurde
Schifer Mitglied der SS. Zuerst zog er nach Dresden,
1935 nach Frankfurt am Main. Dort war er Fiihrer der
2. SS-Standarte und hatte damit etwa anderthalbtau-
send Mann unter sich. Eva tibernahm bereitwillig die
Rolle, die der Nationalsozialismus den Frauen verord-
nete. Sie folgte ihrem Mann von Stadt zu Stadt, hielt
ihm den Riicken frei und bekam ihre ersten beiden
Kinder, Ingeburg und Ursula.

In Frankfurt geriet Schifer mit anderen SS-Fithrern
aneinander. Man konkurrierte um Posten und
Pfriinde, aber offenbar ging es auch um so etwas wie
Ehre und Ideale. Zusitzlich befeuerte Schifers choleri-
sches Temperament die Auseinandersetzungen. Die
Losung lautete: Versetzung. 1936 kam Schifer ins Berliner
Hauptamt der Sicherheitsstaffel, von dort ging es wei-
ter nach Konigsberg. Anfang 1938 ernannte ihn Heinrich
Himmler zum Standartenfiihrer des 26. SS-Abschnitts
in Danzig, der deutlich grofSer als der Frankfurter Ab-
schnitt war. Im Sommer 1939 wurde ihm dann die ge-
samte Polizei und Hilfspolizei der Stadt unterstellt.
Damit war Schifer faktisch Polizeichef von Danzig —
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in einer Stadt, deren Konfliktpotenzial mit Hinden zu
greifen war: Seit dem Versailler Vertrag gehorte Danzig
nicht mehr zum Deutschen Reich, sondern stand als
»Freie Stadt« unter der Hoheit des Volkerbunds. Und
sie lag mitten in Polen.

In Danzig hatte das Wanderleben der Familie vor-
erst ein Ende. Die Schifers lieflen sich nieder und
fuhrten ein groflbiirgerliches Leben, mit Ausfliigen,
Opernbesuchen, reprisentativen Einladungen. Doch
hinter den glinzenden Kulissen war Schifer mit den
heimlichen Kriegsvorbereitungen des NS-Regimes ge-
gen Polen beschiftigt.

Mittlerweile hat sich die Journalistin ein paar Ge-
schichtsbiicher herangeholt. Denn je mehr es um die
grofe Politik und Johannes Schifers Taten geht, desto
vorsichtiger wird seine ilteste Tochter Ingeburg. Hiu-
fig tiberldsst sie dann ihrem Vater und seinen legitima-
torischen Lebenserinnerungen? aus der Nachkriegszeit
das Wort. Dabei ist klar: War Schifer vorher Agitator
und Organisator, Lehrmeister und Scharfmacher,
wurde er in Danzig zum Planer und Organisator einer
Aggression, die den Zweiten Weltkrieg ausloste. Mit
Tricks und Tduschungsmandvern wurden Waffen und
Menschen in die Stadt geschleust, bis Danzig einem
Heerlager glich. Es hief3, die Stadt miisse vor einem
polnischen Angriff geschiitzt werden, tatsichlich ging
es um die Zerschlagung der polnischen Institutionen,
die der Vélkerbund dort zugestanden hatte (zum Bei-
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spiel Bahn, Zoll, Post- und Telegrafenverwaltung) —
und um den Angriffskrieg.

Im August 1939 verlieflen viele Polen die Stadt,
Johannes Schifer lief Frau und Kinder ausfliegen —
mittlerweile waren es drei, kurz zuvor war ein Sohn
auf die Welt gekommen, Volker, der »Stammbhalter«.
In der Nacht zum 1. September 1939 gab Hitler den
Angriffsbefehl gegen Polen. Frithmorgens wurde die
Westerplatte beschossen, eine Halbinsel am Danziger
Stadtrand, auf der ein grof8es polnisches Munitionsde-
pot untergebracht war. Ein weiteres Angriffsziel waren
die polnischen Institutionen. Die Post wurde beson-
ders heftig verteidigt, die letzten Beamten gaben erst
auf, als die Gebdude in Brand gesteckt worden waren.
Wenige Tage spiter wurden sie als »Freischirler« zum
Tode verurteilt und erschossen.

Johannes Schifer trug die Verantwortung fiir die
brutalen Einsitze. Drei Wochen spiter — der »Polen-
feldzug« war noch nicht beendet — beforderte ihn
Himmler hochstpersdnlich zum  SS-Brigadefiihrer.
Mit dem vierthochsten SS-Rang war Schifer auf dem
Gipfel seiner Karriere angekommen.

Wenig spiter wurde er nach Lodz versetzt, das zu-
erst in Lodsch und dann in Litzmannstadt umbe-
nannt wurde. Die Familie blieb in Danzig, Eva hatte
sich geweigert mitzugehen. Sie wollte nicht in einer
besetzten polnischen Stadt leben — dabei hatte sie als
junge Artamanin einmal von einer »Ostbesiedlung«
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getriumt und einer »Siedlungsmission« das Wort gere-
det. In Lodz tibernahm Schifer den Posten des Polizei-
prisidenten. »Hier sollte nun Ordnung einzichen, so
dass Deutsche dort leben und arbeiten konnten«, so
beschrieb er seine Aufgabe in seinen Lebenserinnerun-
gen. Tatsichlich hatte die deutsche Besetzung die Stadt
ins Chaos gestiirzt. Die polnische Administration war
vertrieben. Mitglieder des Volksdeutschen Selbst-
schutzes (einer paramilitirischen Terrororganisation
unter SS-Regie, getarnt als Organisation in Polen le-
bender Deutscher) spielten sich als neue Herren auf
und iibten Selbstjustiz. Dazu kam der Terror der
Einsatzkommandos von SS und Gestapo, die gegen
Juden, Intellektuelle, politische Gegner, Roma und
Homosexuelle massiv vorgingen. In der Nachkriegs-
zeit schilderte Schifer das so:

Die Einsatzkommandos machten, was sie wollten.
Sie beschlagnahmten Wohnungen, fingen Juden auf
der StrafSe ein ... jeder regierte und bereicherte sich
u. U. auch4

Dagegen setzte Polizeichef Schifer »die Befriedung der
Stadt und Bildung des Ghettos mit 250 0oo Juden.«

Tatsichlich begann Schifer, eine neue Infrastrukeur

aufzubauen. Dazu stellte er sogar die polnischen Poli-
zeibeamten wieder ein. Fiir Juden war allerdings in sei-
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ner deutschen Stadt kein Platz. Im Februar 1940 be-
fahl er die Errichtung eines Ghettos — es war das erste
in Polen — und seine hermetische Abriegelung. 100 ooo
Menschen wurden gezwungen, sofort ins Armenvier-
tel der Stadt umzuziehen. Thr altes Leben mussten sie
zuriicklassen — und nach Monaten voller Angst, Drang-
salierung, Ausbeutung und Hunger wurden die meisten
in die Vernichtungslager von Kulmhof, Majdanek,
Auschwitz, Treblinka und Sobibor deportiert.

Aus der Nihe erlebte Schifer die schreckliche Kon-
sequenz seiner Befehle nicht mehr mit. Nach rund
neun Monaten verlor er den Posten des Polizeiprisi-
denten von LodZ auf Anweisung Himmlers, wenig
spiter auch die Fithrung des SS-Abschnitts, der ihm
dort unterstellt war. Der Grund: Schifer lag wieder im
Clinch mit anderen SS-Fithrern, und wieder ging es
vor allem um Macht, Privilegien und Pfriinde. Dies-
mal warfen sich die »Herren« gegenseitig Bereicherung
vor. Spiter erklarte Schifer immer, alles bezahlt zu ha-
ben, was er in Litzmannstadt erworben habe.

In Stettin, seiner nichsten Station, iibernahm Schiifer
wie frither einen Ausbildungsposten, diesmal war es das
vormilitirische Training der Hitlerjugend. Seinen Rang
als SS-Brigadefiihrer behielt er vorerst — trotzdem mar-
kierte die Versetzung den Beginn seines Abstiegs. Zwei
Jahre spiter wurde er nach Koslin versetzt. Auch dies-
mal steckten interne Auseinandersetzungen dahinter:
Der Gauleiter von Pommern hatte sogar ein Parteige-
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richtsverfahren gegen Schifer angestrengt, wegen Kom-
petenziiberschreitung.

Fazit: Johannes Schifer missachtete Hierarchien,
agierte eigenmichtig und eigensinnig, nahm kein Blatt
vor den Mund und teilte aus. Damit storte er den Be-
trieb — die Antwort hiefl: Versetzung.

Eva und die drei Kinder — mittlerweile neun, sieben
und drei Jahre alt — folgten dem Familienvater in die
pommersche Kleinstadt Koslin und bezogen eine
Acht-Zimmer- Wohnung in einem eleganten Biirger-
haus. Allerdings blieb Schifer nicht lange bei ihnen.
Nach einem Verfahren wegen »parteischidigendem
Verhalten« ging Himmler Anfang 1943 einen Schritt
weiter, leitete ein SS- und Polizeigerichtsverfahren ge-
gen Schifer ein und sorgte dafiir, dass er zur Waffen-SS
eingezogen wurde. Dort bekam er den Rang eines
Feldwebels — und war damit seinen »SS-Brigadefiih-
rer« los. Ein steiler Absturz fiir den knapp Vierzigjih-
rigen.

Eva und die Kinder blieben in Koslin, wihrend
Schifer nun in Stralsund Rekruten ausbildete. Anfang
Mai 1943 wurde er an die Front vor Leningrad verlegt,
am Monatsende landete er wegen Sumpffieber in ei-
nem Lazarett in Riga. Schliefllich kam er zu einer Ge-
nesenden-Kompanie in Holland. Unterdessen brachte
Eva im Juli 1943 Gero zur Welt, ihr viertes Kind.

Gleichzeitig mit dem Baby trafen zwei weitere Perso-
nen im K&sliner Haushalt ein. Irmi, eine entfernte Ver-
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wandte, reiste als Pflichtjahrmiddchen an. Und Grof3-
mutter Schifer suchte im ruhigen Koéslin Zuflucht,
nachdem sie in Leipzig ausgebombt worden war. Irmi
wurde fiir Eva eine zuverlissige Unterstiitzung, die
Schwiegermutter allerdings zur permanenten Belastung.

Als wiren vier kleine Kinder, die schwierige Versor-
gungslage und der Stress mit der Schwiegermutter
nicht genug — die dreiunddreiffigjahrige Eva enga-
gierte sich zusitzlich beim Roten Kreuz. Sie tibernahm
Biiro- und Organisationsaufgaben, betreute Evaku-
ierte und Fliichtlinge, gab Erste-Hilfe-Kurse. Und
neun Monate nach Geros Geburt, am 11. oder 12. Ap-
ril 1944, fuhr sie nach Bad Polzin und holte ein Pflege-
kind in ihre Familie — laut Familienerzihlung wollte
sie immer fiinf Kinder haben.

Er ist elternlos, im gleichen Alter wie Volker,
kommt also mit ihm zusammen zur Schule,
sieht nett aus, blond und blauiugig,

und hat sich schon gut bei uns eingelebt,

schrieb sie an ihren Vater und seine zweite Frau, ohne
sie vorher in ihre Pline eingeweiht zu haben. Hatte sie
Angst vor Einwinden und Bedenken? Konnte sie nicht
damit rechnen, dass ihrem Vater, dem Nazi-Pfarrer,
der soziale Sinn seiner Tochter (Rettung eines Waisen-
kindes) und ihr ideologischer Blick (ein »rassereines«
Lebensborn-Kind) gefallen wiirden?
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