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Helle Amin lebt mit ihrer Familie 

auf Bali, als eines Tages das Unvorstellbare 

geschieht: Ihr Mann entführt ihre vier Söhne 

in sein Heimatland Saudi-Arabien.

Helle setzt alle Hebel in Bewegung, um ihre Kinder 

zu retten. Doch in dem arabischen Königreich sind 

Frauen nach wie vor fast rechtlos. So dauert es 

Monate, bis es ihr gelingt, ihre Söhne wenigstens 

ab und zu zu sehen.

Ein langer Kampf beginnt. Ein Kampf, der ihr 

alles abverlangt. Doch Helle gibt nicht auf.
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Dieses Buch widme ich meinen Kindern Max, Alex, Zak und 
Adam, die es verdient haben, die Wahrheit zu erfahren. Ich 
widme es auch meinem verstorbenen Vater Edmund, meiner 
schönen Mutter Grethe, die immer an mich geglaubt hat, 
meiner ganzen Familie und meinen Freunden.
Meine Gedanken sind bei Nadia und Kauser, die, während 
ich dies schreibe, immer noch voller Sorge auf Nachricht von 
ihren Kindern warten. Ihre verstörenden Geschichten haben 
einen Platz in diesem Buch verdient. Es ist allen verlassenen 
Müttern und ihren Kindern gewidmet. Ich hoffe, dass auch 
sie sich bald wiedersehen.
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Vorwort: Eine Frau, zwei Welten

Die letzten Jahre habe ich damit zugebracht, mich zwischen 
zwei Welten zu bewegen. Mit der einen Welt war ich ver-
traut, die andere verstehe ich bis heute nicht. In meiner ver-
trauten westlichen Umgebung war ich stolz darauf, eine lie-
bevolle Mutter und eine treue, hingebungsvolle Ehefrau zu 
sein. In der neuen, harten und grausamen Umgebung des 
Orients wurde ich beschuldigt, eine unwürdige Frau aus dem 
Westen zu sein, die es nicht wert ist, Mutter oder Ehefrau ge-
nannt zu werden.

Fremde Kulturen haben mich immer gereizt, und ich bin 
viel gereist. Es kann also durchaus sein, dass es mir bestimmt 
war, einen Ehemann mit vollkommen anderem Hintergrund 
zu finden. Ich bin sogar zum Islam übergetreten, weil ich 
dachte, das würde unsere Beziehung verbessern und unser al-
ler Leben leichter machen.

Wie sehr habe ich mir gewünscht, glücklich verheiratet zu 
sein, mit einer strahlenden Zukunft und Kindern. Ich dachte, 
ich hätte den richtigen Mann gefunden. Die richtigen Kinder 
hatte ich ganz bestimmt, aber was mich in der Wüste Saudi-
Arabiens erwartete, hätte ich niemals vorhersehen können.

Mich hätte wohl auch nichts darauf vorbereiten können, 
wie schnell alles ging. Vielleicht kann man es damit verglei-
chen, wenn man in Südamerika aufgewachsen ist und den 
Rest seines Lebens am Nordpol verbringen muss. Und das 
meine ich absolut ernst.

Ich erinnere mich, dass manche Leute sagten, es sei prak-
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tisch unmöglich, nach Saudi-Arabien einzureisen. Mein Plan, 
meine Kinder wiederzufinden und das Sorgerecht für sie zu 
erlangen, sei von vornherein zum Scheitern verurteilt. Und 
ich verstand sogar, warum meine Berater und sogar einige 
Freunde so schwarz sahen.

Sobald ich mich intensiver mit dem Thema Kindesentfüh-
rung durch ein Elternteil beschäftigt hatte, wurde mir klar, 
dass die Erfolgsquote bei Müttern, die ihre Kinder zurückho-
len wollen, nicht besonders hoch ist. Ich habe mit Dutzen-
den Organisationen, Anwälten und betroffenen Müttern ge-
sprochen und mir allen Rat geholt, den ich bekommen 
konnte.

Wenn ich die Fakten betrachtete, sah es so aus, als könnte 
ich wirklich gleich aufgeben. Alle Mütter, mit denen ich 
sprach, hatten traumatische Erfahrungen gemacht. Viele hat-
ten den Kampf um ihre Kinder ganz allein führen müssen. 
Die meisten sagten, sie fühlten sich innerlich tot, einige wa-
ren in große finanzielle Schwierigkeiten geraten. Und nur 
sehr wenigen war es gelungen, ihre Kinder wiederzusehen.

Nach meinen Erfahrungen mit der freien britischen Kultur 
und dem entspannten Lebensstil auf Bali war ich dabei, mich 
einer ganz anderen, vollkommen fremden Welt zu nähern. 
Bisher hatte ich es für selbstverständlich gehalten, am Strand 
in der Sonne zu liegen, abends auszugehen und ein, zwei Glä-
ser Wein zu trinken, einen Abend im Kino zu genießen. In 
dieser neuen Welt gab es das alles nicht.

Ich hielt es für ganz selbstverständlich, mit meinem Auto 
herumzufahren. Ich ging gern die Straße entlang, die Haare 
im Wind. In dieser neuen Welt gab es eine Sittenpolizei, die 
darauf achtete, dass keine Strähne zu sehen war.
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Ich war ein Mädchen aus dem Westen, das an den westli-
chen Lebensstil gewöhnt war. Das alles hatte ich ein Leben 
lang genossen, etwas anderes kannte ich nicht. Doch da drau-
ßen am Horizont lag eine karge Wüste – im geografischen 
wie auch geistigen Sinne –, in der es keinen Platz für mich 
gab.

Als ich meinen Fall vor ein saudisches Gericht brachte, 
wurde mir klar, dass ich ein Einzelfall war. Es kam so selten 
vor, dass eine westliche Frau dort stand und ihre Klage ver-
trat  – allen Männern war die Situation sehr unangenehm. 
Und so sehr man sich auch bemüht: Wenn man nicht als 
Muslim geboren ist, wird man sie nie davon überzeugen, dass 
man selbst oder die eigenen Ansichten irgendeinen Wert be-
sitzen.

Solange ich mich in Saudi-Arabien aufhielt, fühlte ich 
mich wie ein Niemand. Mein Körper blieb weitgehend un-
sichtbar. Eine saudische Frau genießt wenig Ansehen – eine 
westliche Frau gar keins. Warum hatte ich nicht wieder ge-
heiratet? Da stimmt doch was nicht, wenn eine Frau nicht 
wieder heiratet! Das dachten die arabischen Männer, ich 
spürte es genau. Sie wären nicht mal bereit gewesen, mir zu 
sagen, wie spät es ist, so wenig Wert besaß ich für sie.

Trotz dieses kühlen Empfangs in der Wüste war ich bereit, 
alles zu tun, um meine Kinder zurückzubekommen. Ich flog 
Tausende Meilen und bat alle möglichen Menschen um 
Hilfe.

Man sagte mir, ich brauchte einen Mann, um auch nur an 
die richtigen Papiere zu kommen. Auf diese Idee wäre ich 
niemals gekommen, aber wenn es darum geht, die eigenen 
Kinder wiederzusehen, welche Wahl hat eine Mutter dann? 
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Ich war eine verzweifelte Frau, und ich war bereit, verzwei-
felte Maßnahmen zu ergreifen. Und nachdem ich das getan 
habe, kann ich heute meine vier Söhne sehen, wie sie in mei-
ner Nähe lachen und Witze machen.

Dieses Buch handelt von Traurigkeit und Humor, von 
menschlichen Stärken und Schwächen. Von Hochphasen 
und abgrundtiefer Verzweiflung, wie auf einer Achterbahn, 
die nie zum Stehen kommt. Ich hatte einfach das Gefühl, ich 
hätte das Recht dazu, es zu schreiben. Ich habe einen Muslim 
geheiratet, ich bin selbst Muslima geworden. Ich habe meine 
Kinder verloren. Ich musste in Saudi-Arabien leben und mei-
nen Fall vor saudischen und westlichen Gerichten vertreten. 
All das hat mich klüger und stärker gemacht. Und es war 
wohl auch unvermeidlich, dass ich dabei viel härter wurde.

In der Zeit meines Kampfs habe ich fantastische Freunde 
kennengelernt, Menschen, die sich meinen Fall zu eigen ge-
macht haben und alles getan hätten, um mir zu helfen. Ich 
habe auch Menschen getroffen, die absolut gegen das waren, 
was ich tat. Wir werden wohl immer in verschiedenen Welten 
leben.
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Prolog

Da stand ich nun also auf der Bühne des Waldorf Hilton 
Hotel in London und fragte mich, ob das alles wirklich wahr 
sein konnte. Mum of the Year? Mutter des Jahres? So etwas 
passiert doch immer nur anderen!

An diesem Abend im Januar 2006 habe ich viele berühmte 
Leute gesehen. Der Radio-DJ Matthew Wright stellte mich 
vor und erzählte, dass ich vom Tesco-Kundenmagazin zur 
Mutter des Jahres gewählt worden war. Dann lief ein Video 
auf der riesigen Leinwand, das meine Söhne und mich in un-
serem neuen Zuhause in Devon zeigte.

Von der Bühne aus, geblendet von den Scheinwerfern, 
konnte ich nur glückliche Gesichter, strahlend weiße Tisch-
tücher und exotische Blumen sehen.

Matthew zitierte aus einem Brief meines ältesten Sohns 
Max, der mich heimlich bei Tesco nominiert hatte. Er berich-
tete, dieser Brief habe die Jury sehr bewegt. Als ich da stand 
und einige Sätze aus dem Brief hörte, floss ich fast über vor 
Stolz:

»2002 ist etwas passiert. Mein Vater, der aus Saudi-Arabien 
stammt, hat meine Brüder und mich entführt, damit wir 
dort leben. Es war wirklich sehr schwierig für uns, weil wir 
noch nie dort gewesen waren. Es war sehr fremd dort, und 
wir konnten die Sprache ja nicht. Aber vor allem waren wir 
noch nie von unserer Mum getrennt gewesen. Wir vermiss-
ten sie wirklich sehr. Mum hat sechzehn Monate gebraucht, 
um herauszufinden, wo wir sind. Und dann hat sie einen lan-
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gen, harten Kampf mit der saudischen Botschaft geführt, um 
ein Visum zu bekommen. Als sie endlich nach Saudi-Arabien 
konnte, hat sie einen Job bei einer internationalen Schule an-
genommen, um uns nahe zu sein. Und dann hat sie vor Ge-
richt darum gekämpft, uns sehen zu dürfen. Nach einiger 
Zeit durften wir sie vierundzwanzig Stunden pro Woche be-
suchen.«

Während ich dort stand, ging mir vieles durch den Kopf. 
Kameras blitzten auf. Max drückte meine Hand. Ich erwi-
derte den Druck und versuchte, mich zu sammeln. Ich 
konnte meine Freunde im Publikum sehen, die Applaus 
klatschten. In wenigen Sekunden durchlebte ich eine große 
Bandbreite von Gefühlen: Glück, Traurigkeit, Jubel, Tränen, 
Aufregung, Stolz.

Matthew erzählte meine Geschichte und stellte mir dann 
einige Fragen. Ich hatte keine Antworten vorbereitet, aber es 
fiel mir leicht, und sie kamen ganz natürlich.

Dann bekam ich den Preis überreicht. Laute Musik spielte, 
meine Söhne umarmten mich. Denise Carter, Leiterin von 
Charity Reunite, die mich während der ganzen Zeit unter-
stützt hatte, streckte mir einen riesigen Blumenstrauß und 
die gravierte Kristallvase entgegen. In einer kraftvollen Rede 
sagte sie, meine Geschichte sei eine Inspiration für andere be-
troffene Frauen.

Warum Max diesen berührenden Brief an das Kundenmaga-
zin von Tesco geschickt hat? Das werden Sie bald erfahren.
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1

Gestohlen

Der 23. Januar 2002 begann wie jeder andere Tag auf meiner 
tropischen Insel. Warmer Sonnenschein, steigende Tempera-
turen – es war Zeit, aufzustehen. Ich weckte die Kinder und 
ging die Treppe hinunter, um mit den beiden Hausangestell-
ten den Tag zu besprechen. Eine von ihnen hatte bereits 
Frühstück für uns gemacht.

»Alles fertig!«, rief ich und hoffte, die anderen würden mir 
zuhören. »Frühstück steht auf dem Tisch!«, fügte ich ein paar 
Minuten später etwas lauter hinzu. Vielleicht würde ich so 
mehr Erfolg haben.

Eilig kamen die Jungs aus ihren Zimmern und schnappten 
sich Brot und Marmelade vom Tisch, um sich damit ins 
Fernsehzimmer zu verziehen.

»Sitzen bleiben!«, befahl ich und bekam sofort enttäuschte 
Gesichter zu sehen. »Kein Fernsehen, heute ist Schule.«

»Aber Mum! Bitte!«, flehte der fünfjährige Adam.
»Nichts da. Setz dich ordentlich an den Tisch.«
Max und Alex, die Zwillinge, hatten ebenfalls Einwände. 

Die Liste ihrer Lieblingssendungen im Satellitenfernsehen 
war lang – typisch für Zehnjährige. Zak war zwar noch zwei 
Jahre jünger, aber er holte schnell auf.

Jeder Gedanke an Fernsehen verschwand sofort, als T zum 
Frühstück kam. Seine Stimmung schien noch schwärzer zu 
sein als gewöhnlich. Schweigen legte sich über den Esstisch. 
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Wenigstens essen die Kinder jetzt, dachte ich. Ich konnte ja 
nicht ahnen, dass es unser letztes gemeinsames Frühstück für 
die nächsten sechzehn Monate sein würde.

»Ich bring sie zur Schule«, sagte T. Wie üblich übermittelte 
er nur die Grundfakten. »Wir fahren jetzt, bis später.«

Die Kinder nahmen ihre Taschen, gaben mir einen Ab-
schiedskuss und folgten T zur Tür hinaus. Der Motor star-
tete, die Tür ging zu, und meine Kinder waren weg.

Ich blieb noch einen Moment sitzen. Irgendwie müsste es 
doch möglich sein, die Atmosphäre im Haus zu verbessern 
und die Anspannung in meiner Ehe zu verringern.

Wir hätten England nie verlassen dürfen, sagte ich mir, 
während die Hausangestellten um mich herum damit be-
schäftigt waren, den Tisch abzuräumen. Warum in aller Welt 
hatten wir uns dazu entschlossen, nach Bali zu ziehen?

Ich dachte über die jüngere Vergangenheit nach, betrach-
tete die größeren Probleme und analysierte sie. Der Umzug 
nach Bali hatte seinerzeit nach einer guten Idee ausgesehen. T 
hatte ein Möbelgeschäft dort aufgemacht, und obwohl er da-
mit grandios gescheitert war, blieben wir und verwandelten 
das Gebäude in die English School Bali.

Am Anfang war das ein spannendes Projekt. Ich hatte das 
Gefühl, es könnte funktionieren, zumal ich als ausgebildete 
Lehrerin Erfahrung in diesem Bereich hatte. Doch bald stellte 
sich heraus, dass T und ich nicht zusammen arbeiten konn-
ten. Nachdem ich sehr viel Mühe in die Schule gesteckt hatte, 
war ich wieder einmal die brave Hausfrau.

Die Mädchen verließen das Zimmer, ich blieb sitzen und 
dachte weiter nach. Warum muss ich ihm ständig gehor-
chen?, fragte ich mich, wohl wissend, dass sich daran nichts 
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ändern würde. T beherrschte unser Haus mit seiner üblen 
Stimmung. Ich verabscheute die Szenen, die er veranstaltete. 
Ich hasste sie wirklich abgrundtief.

Im Rückblick denke ich, man hätte den großen Knall vor-
ausahnen können, schon einige Zeit bevor die Kinder ver-
schwanden. Wir stritten und diskutierten ständig. Aber das 
taten doch alle Paare, oder? Mit Gedanken wie diesem ver-
suchte ich mich zu beruhigen. Doch allmählich musste ich 
der Realität ins Gesicht sehen: Die Sache geriet außer Kon-
trolle.

»Ich hasse dieses Leben. Ich hasse mein Leben«, sagte ich 
mir immer wieder.

Die Hausangestellten sahen, dass es mir schlecht ging, aber 
sie verstanden nicht, was ich da vor mich hin redete.

Ich trank den Rest meines kalten Kaffees und ging in mein 
Schlafzimmer – schon länger teilte ich mit T nicht mehr das 
Bett –, um weiter nachzudenken. Vielleicht war ich ja wirk-
lich zu aufsässig, überlegte ich. Vielleicht passten wir ja cha-
rakterlich nicht zusammen. Natürlich hätte ich ein Wort mit-
reden müssen, was die Schule anging, schließlich hatte ich sie 
ja auch mit gegründet. Warum wollte er keinen Input von 
mir?

Auf dem Rücken liegend bohrte ich tiefer, was unsere ka-
tastrophale Beziehung anging, und stellte eine ganze Liste 
mit Problemen zusammen. So musste ich zum Beispiel um 
Geld bitten, wenn ich für unseren Haushalt einkaufen ging. 
Teurer Luxus kam ohnehin nicht infrage. T hielt alles unter 
Kontrolle. Die Pässe der Kinder hatte er irgendwo versteckt. 
Ich saß in der Falle.

Vielleicht konnte ich noch ein bisschen schlafen. Mehr 
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blieb mir gar nicht zu tun, die Angestellten kümmerten sich 
ja um alle Arbeiten. So eine Ferieninsel ist wunderbar, wenn 
man Ferien macht, aber wenn man dort lebt, verliert sich die 
Attraktivität sehr schnell.

Doch ich konnte nicht mehr einschlafen. Ich musste mit 
jemandem reden, aber meine engsten Freunde und meine Fa-
milie befanden sich ja am anderen Ende der Welt.

Der Tag lief dahin wie so viele zuvor, vom Morgen zum 
Mittag, zum Nachmittag. Ich ließ mich treiben wie ein Stück 
Holz auf dem Wasser, ohne Ziel und Richtung.

T und die Kinder kamen gegen drei aus der Schule – und 
damit begann der bei Weitem schlimmste Tag in meinem Le-
ben erst richtig. T trank schnell eine Tasse Tee. Wir sprachen 
kein Wort miteinander, sahen uns kaum an, dann ging er 
wieder. Vielleicht war es ja so, dass ich in seiner Welt gar 
nicht mehr existierte.

Die Kinder spielten wie sonst auch, machten dann noch 
ein paar Hausaufgaben. Der erste Hinweis auf den Albtraum, 
der uns bevorstand, kam in Gestalt eines Anrufs am Nach-
mittag. Eine der britischen Lehrerinnen meldete sich. »Du 
kommst nie darauf, wen ich gerade bei der Einwanderungs-
behörde gesehen habe«, sagte sie mit nervöser Stimme, lang-
sam und sehr betont. »T war dort, er hat offenbar Pässe ab-
geholt, und ich meine, es waren auch Ausreisevisa für ihn 
und deine Kinder dabei. Ich konnte es nicht so genau erken-
nen, aber es sah wirklich so aus. Ich dachte, ich sage dir lieber 
Bescheid.«

Sie wusste von unseren Eheproblemen und fragte sich na-
türlich, was da vorging. Offenbar hatte sie sogar das Gespräch 
zwischen T und einem der Beamten belauscht. Ich wusste, 
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dass Geschäftsleute ein Ausreisevisum brauchen, wenn sie 
Bali verlassen wollen. Für Touristen gelten andere Bestim-
mungen.

Ich bat sie, mir noch einmal genau zu schildern, was sie ge-
sehen und gehört hatte. Und während ich ihr zuhörte, lief 
mir ein Schauer über den Rücken, mein Magen drehte sich 
um. Mir wurde regelrecht übel. Gleichzeitig spürte ich An-
spannung und großen Zorn, es war wie ein psychischer und 
physischer Schmerz. Doch ich kämpfte die Emotionen nie-
der und blieb ruhig.

Als T zum Abendessen zurückkehrte, bat ich ihn, sich hin-
zusetzen, damit wir reden konnten. Er weigerte sich, meinte, 
er sei beschäftigt. Doch ich blieb hartnäckig und lief ihm 
nach durchs ganze Haus.

»Warum hast du die Pässe zur Einwanderungsbehörde ge-
bracht? Was soll das mit den Ausreisevisa? Wohin willst du? 
Was geht hier vor, zum Teufel?«

Für mich gab es kein Ausreisevisum, das wusste ich, denn 
mein Pass steckte immer noch in meiner Handtasche.

Als ich T berichtete, was meine Freundin gesagt hatte, re-
agierte er sehr aggressiv. Er erklärte mir, es sei vollkommen 
normal, Ausreisevisa zu beantragen, denn es könne ja jeder-
zeit sein, dass er und die Kinder die Insel verlassen müssten. 
Reine Routine. Er war ganz offensichtlich wütend, dass man 
ihn beobachtet hatte.

Man konnte ihm ansehen, dass diese Wendung der Ereig-
nisse ihn überraschte. Er wirkte wie vor den Kopf geschlagen. 
Sein Gesicht lief rot an, er konnte gar nicht richtig antwor-
ten. Ich hatte ihn auf frischer Tat ertappt. Aber er würde mir 
auf keinen Fall sagen, was er plante.
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Zunächst einmal gab er Fersengeld. Bevor ich ihm noch 
mehr Fragen stellen konnte, lief er weg und verließ das Haus. 
Im Hinausgehen sagte er noch etwas von einer wichtigen Be-
sprechung. In meinem Kopf dröhnten nur noch die Wörter 
»Pässe« und »Visa« herum. Er konnte doch wohl keine Ur-
laubsreise ohne mich planen? Oder hatte er noch Schlimme-
res vor?

Ich lief ihm nach und rief: »Ich will eine Antwort! Jetzt! 
Komm zurück und gib mir eine Antwort!« Ich war selbst 
überrascht, wie überzeugend ich klang. Für ein paar Sekun-
den gefiel mir diese Haltung.

Ich versuchte, mich ihm in den Weg zu stellen, aber er 
schob mich zur Seite und schloss das Gartentor fest hinter 
sich. Bevor ich zu ihm aufschließen konnte, saß er schon im 
Auto und fuhr los. Ich erinnere mich, dass ich mitten auf der 
Straße in Tränen ausbrach, weil hier irgendetwas ablief, bei 
dem ich nicht erwünscht war.

Während T zu seiner »Besprechung« außer Haus war, 
brachte ich die Kinder ins Bett, gab ihnen ihren Gutenacht-
kuss und deckte sie zu – die letzte körperliche Zuwendung, 
die sie in den nächsten anderthalb Jahren von mir bekom-
men sollten. Der letzte Junge, der seinen Gutenachtkuss be-
kam, war Zak, ein zärtliches Küsschen auf die Stirn, bevor ich 
sein Zimmer verließ.

Dann machte ich weiter wie gewöhnlich und half den An-
gestellten, das Haus in Ordnung zu bringen. Anschließend 
beschloss ich, noch ein paar Vorräte im Laden einzukaufen, 
Dinge, die ich den Jungs am nächsten Tag in ihre Brotdosen 
tun wollte.

Ich war höchstens vierzig Minuten weg, doch während 
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meines Einkaufs überlegte ich, ob es eine gute Idee gewesen 
war, das Haus zu verlassen. Am besten wäre es, meine Söhne 
ununterbrochen zu bewachen, aber das ließ sich ja gar nicht 
bewerkstelligen. Vernünftiger wäre es gewesen, sie vorsorg-
lich zu einer Freundin zu bringen, aber auf die Idee kam ich 
nicht.

Auf der Heimfahrt hatte ich das ungute Gefühl, es könnte 
etwas passiert sein. Als ich mich dem Haus näherte, ergriff 
mich blanker Schrecken. Mütterlicher Instinkt? Keine Ah-
nung, aber tief im Inneren wusste ich, etwas Schreckliches 
war geschehen.

Ich parkte den Wagen vor dem Haus, und da kam auch 
schon eine der Angestellten auf mich zugelaufen. »Sie weg!«, 
platzte sie in ihrem gebrochenen Englisch heraus. »Alle weg!«

Ich lief ins Haus wie eine Irre, rannte verzweifelt schluch-
zend von einem Zimmer zum anderen. Ich wollte meine Kin-
der wiederhaben! Wo waren sie? War meine größte Angst 
wahr geworden? Ich brüllte die Angestellte an: Warum hatte 
sie mich nicht auf dem Handy angerufen?

Als sie anfing zu weinen, hatte ich sofort ein schlechtes Ge-
wissen. T war genauso ihr Arbeitgeber wie ich, sie musste to-
tal verwirrt gewesen sein. Ich versuchte aus ihr herauszubrin-
gen, was passiert war. Ihr Englisch war alles andere als per-
fekt, aber das Wichtigste verstand ich: Unmittelbar nach 
meiner Abfahrt war T zurückgekommen und hatte die Kin-
der geweckt.

Sie sagte, er hätte den Jungs befohlen, sich anzuziehen, 
aber Alex habe sich die Schuhe nicht anziehen wollen. Das 
klang plausibel – Alex hat einen starken Charakter und ver-
suchte es offenbar mit Verzögerungstaktik. Er hatte wohl ge-
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hofft, ich würde bald zurückkommen. Aber T hatte ihn an-
gebrüllt, er solle sich gefälligst beeilen und ins Auto steigen. 
Dagegen hatte mein Sohn keine Chance, auch wenn ihm 
wohl klar war, dass etwas nicht stimmte.

Zu der Angestellten hatte T gesagt, er würde mit den Jungs 
noch mal losfahren, damit sie etwas zu essen und zu trinken 
bekämen. Sie hatten nicht viel Gepäck mitgenommen, nur 
eine kleine orangefarbene Tasche fehlte, in die nicht viel hin-
einpasste. Für einen Moment entspannte ich mich  – viel-
leicht war er doch nicht weit.

Ich war sehr aufgeregt und verzweifelt. Was war mit mei-
nen Kindern geschehen? Ich hatte keine Vorstellung, wo sie 
waren, ob sie sich in Sicherheit befanden, wer sich um sie 
kümmerte. All die normalen Gefühle einer Mutter. Noch 
einmal lief ich durchs Haus, suchte nach dem kleinsten Hin-
weis. Ich drehte Schubladen um in der Hoffnung, irgendwel-
che Papiere zu finden. Doch ich entdeckte nichts. Nur nega-
tive Energie im ganzen Haus. Hundert Prozent negativ.

Ich sah mich draußen um, wo er das Auto geparkt hatte. 
Vielleicht hatten die Kinder etwas fallen lassen. Doch als ich 
die Straße hinauf- und hinunterblickte, immer noch in der 
schwachen Hoffnung, ich könnte etwas entdecken, war da 
nichts. Absolut nichts. Die Gedanken an T und meine Kin-
der rasten durch meinen Kopf. Gleichzeitig liefen mir die 
ganze Zeit Tränen die Wangen hinunter.

Ich sprang in meinen Espace und fuhr los. An diesem 
Abend hätte ich mich wohl für die Renault-Formel 1 qualifi-
zieren können – nie zuvor und nie danach bin ich so schnell 
gefahren. Abgesehen von gelegentlichem Bremsen vor einer 
Kurve trat ich das Gaspedal die ganze Zeit durch.
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Ich folgte meinem Instinkt in Richtung Schule, die etwa 
acht Kilometer entfernt lag. Ich wusste, ein Teil unseres per-
sönlichen Besitzes lag dort im Safe, also war es eine gute Idee, 
dort anzufangen. Während ich fuhr, versuchte ich T auf dem 
Handy zu erreichen, aber ich hätte wohl eher einen der saudi-
schen Prinzen an seinem freien Tag erreicht. Sofort schaltete 
sich die Sprachbox ein. Ich hinterließ ihm Nachrichten, auch 
wenn mir klar war, dass ich keine Antwort bekommen würde.

Als ich zur Schule kam, berichtete der verwirrt dreinbli-
ckende Security-Mann am Tor mir in einer Mischung aus 
Englisch und Zeichensprache, dass T und die Kinder schon 
da gewesen und weitergefahren waren. Die Spur war noch 
heiß, aber ihr Vorsprung wuchs.

Was sollte ich tun? Weinend lief ich durch die Klassenzim-
mer, rief alle möglichen Leute an, und alle meinten sie, ich 
müsste mich irren. T würde doch niemals unsere Söhne ent-
führen! Aber mein Instinkt sagte mir etwas anderes. Krank 
vor Sorge fuhr ich zu einer Freundin und versuchte, mich zu 
beruhigen.

Irgendwann beschloss ich, dass mir nichts anderes übrig 
blieb, als nach Hause zurückzufahren. Vielleicht war T ja mit 
den Jungen längst wieder da. Doch ich hatte kein Glück. 
Kein Geräusch an der Tür, keine Kinderstimmen, keine 
schnellen Schritte meiner Söhne.

Erst nach Mitternacht legte ich mich erschöpft aufs Sofa, 
schloss die Augen und stellte mir meine Söhne vor, während 
ich versuchte zu verstehen, was passiert war. Dann schlief ich 
ein, wurde aber in den frühen Morgenstunden wieder wach. 
Schon beim Aufstehen war mir klar, dass ich immer noch al-
lein im Haus war.
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Ich wollte nicht mehr schlafen – außerdem wusste ich, dass 
ich jede kostbare Minute nutzen musste. Ich fuhr wieder zur 
Schule und nahm die Suche nach Hinweisen wieder auf, 
rannte durch die Klassenzimmer, zitternd, mit trockenem 
Mund.

Auf dem Schreibtisch im Schulbüro lag ein Brief an mich, 
von T geschrieben. Bei meinem ersten Besuch musste ich ihn 
übersehen haben; jetzt riss ich ihn hektisch auf. T schrieb, er sei 
für ein paar Tage mit den Jungs weggefahren, weil er das Ge-
fühl hatte, sie brauchten mal ein bisschen »quality time« mit 
ihrem Vater. Er würde mich morgen anrufen. Zusätzlich zu 
dem Brief lag ein Hundert-Dollar-Schein in dem Umschlag.

Ich wartete bis morgens um acht in der Schule. Um diese 
Zeit kam normalerweise die Sekretärin zur Arbeit. Sie öffnete 
den Safe, und ein schneller Blick hinein bestätigte meinen 
Verdacht: Bargeld, Papiere und mein Schmuck  – alles war 
verschwunden. Es war wie in diesen Filmen, wo eine Einbre-
cherbande einen Tresor knackt und erwartet, ungeahnte 
Reichtümer zu finden. Mir ging es jetzt so wie den Einbre-
chern – der Safe war gähnend leer.

Ich rief einen befreundeten Anwalt an, einen Australier, 
der auf Bali lebte, und bat ihn um Rat. Ich wusste, T hatte 
seinen Pass, die Pässe der Jungs, Ausreisevisa, weitere wichtige 
Papiere, die Sparbücher und das Bargeld bei sich. Mein 
Freund meinte, ich solle zum Flughafen fahren und die Pas-
sagierlisten aller Flüge überprüfen, die die Insel verließen. 
Gegen ein kleines Bestechungsgeld ließ mich ein Mitarbeiter 
am Informationsschalter die Listen für die nächsten acht 
Stunden ansehen, aber nirgendwo fand ich Ts Namen oder 
die meiner Söhne.



25

Inzwischen war es mittags um eins, die Jungs waren seit 
sechzehn Stunden weg. Ich hatte fast jede wache Minute da-
mit zugebracht, sie zu suchen – für mich fühlte es sich an wie 
sechzehn Monate.

Zum dritten Mal fuhr ich zur Schule, und das erste, was 
ich sah, war Ts Auto. Gott sei Dank, er hatte sie zurückge-
bracht! Mit laut klopfendem Herzen lief ich ins Gebäude, 
aber ich fand weder T noch meine Kinder dort vor. Stattdes-
sen stand da ein ziemlich verwirrter Indonesier mit Ts Auto-
schlüsseln in der Hand.

Es stellte sich heraus, dass T an diesem Morgen seinen Wa-
gen in Denpasar, der Hauptstadt von Bali, zurückgelassen 
hatte. Er hatte jemandem Geld gegeben und ihm gesagt, er 
solle das Auto am Nachmittag zur Schule fahren. Die Kinder 
bekam ich nicht, aber immerhin einen japanischen Gelände-
wagen. Das war wohl Ts Botschaft.

Ich hatte zu dieser Zeit keine Ahnung, wo sie waren. Ich 
wusste nur, das Auto stand wieder vor der Schule. Vielleicht – 
hoffentlich! – waren sie noch auf Bali, vielleicht aber auch 
sonst irgendwo. Dieses Gefühl der Hilflosigkeit wünsche ich 
keiner Mutter auf der Welt. Am liebsten hätte ich laut ge-
schrieen, wäre die Wände hochgelaufen, hätte mir die Haare 
ausgerissen oder sonst etwas getan, was meiner äußersten 
Verzweiflung Ausdruck verlieh.

Stattdessen fuhr ich heim. Ich wusste nicht, wohin ich 
mich wenden sollte, mit wem ich sprechen sollte oder wie ich 
mein Elend lindern konnte.

Kleidung und Wäsche der Kinder waren noch da. Spiel-
zeug, Schultaschen, alles noch im Haus. Es roch sogar 
noch nach den Kindern. Ihre Brotdosen standen leer auf 
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dem Küchenschrank. Es fühlte sich an wie in einem Geis-
terhaus. In meinem Kopf konnte ich ihre Stimmen noch 
hören, aber sie waren fort. Würde ich sie jemals wiederse-
hen?

Meine Verzweiflung wuchs von Minute zu Minute. Bei der 
Polizei interessierte sich niemand für unseren Fall. Der be-
freundete Anwalt hatte dort angerufen, aber sie kümmerten 
sich nicht darum. Eine Ausländerin mit ausländischen Kin-
dern – sollte sie doch sehen, wo sie blieb.

Ich nahm Kontakt zum britischen Konsulat auf, aber auch 
dort interessierte man sich nicht für uns. Sie sagten mir, ich 
solle die Polizei anrufen, sie könnten mir nicht helfen. Doch 
das hatten wir ja schon versucht.

In der Schule lief der normale Betrieb weiter, es fühlte sich 
fast normal an, obwohl natürlich alle nach T fragten. Wo er 
sei, wo die Kinder seien. Ich hoffte, er würde irgendwann 
plötzlich mit ihnen auftauchen, und ich wusste, dann musste 
ich so tun, als wäre alles in bester Ordnung. Aber im Mo-
ment konnte ich weder essen noch schlafen, und es fiel mir 
schwer, mich auf irgendetwas zu konzentrieren. Meine Ge-
danken kreisten nur um meine verschwundenen Söhne und 
die Frage, wie ich sie finden konnte.

Am nächsten Tag fühlte ich mich wie in einer Sack-
gasse. Ich bewegte mich im Kreis, gelangte nirgendwohin. 
Immerhin rief ich jeden an, der vielleicht etwas wissen 
konnte.

Meine Freundin Linda, die in einer anderen Schule auf 
Bali unterrichtete, kam und übernachtete bei mir. Ich wusste 
kaum noch, welchen Tag wir hatten. T und die Jungs waren 
am Freitag verschwunden. Jetzt war Sonntag.
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Gemeinsam mit Linda ging ich alle Hinweise noch ein-
mal durch, versuchte die Puzzleteile zusammenzusetzen. 
Lange und intensiv dachte ich über die Ereignisse nach, die 
dem Albtraum vorangegangen waren. T hatte einen Brief an 
meine Familie in Dänemark geschickt, eine Woche vor der 
Entführung. In diesem Brief hatte er behauptet, ich sei ma-
gersüchtig, sei in einem schlechten psychischen Zustand 
und es wäre für alle Beteiligten  – einschließlich unserer 
Söhne – wesentlich besser, wenn ich allein nach Hause zu-
rückkehrte.

Er hatte behauptet, ich könne mich nicht mehr richtig um 
die Kinder kümmern und hätte mich sehr verändert. Ich 
würde ihn und die Jungs schlecht behandeln und es sei an der 
Zeit, dass ich Bali verließe. Und am Ende hatte er noch ge-
schrieben, er würde sich freuen, wenn jemand von meiner Fa-
milie käme, um mich abzuholen. Er würde einen Teil der 
Flugkosten übernehmen.

Tatsächlich hatte ich stark abgenommen, aber das war dem 
Druck unserer Eheprobleme geschuldet. Ich musste ja jeden 
Tag mit all den negativen Gefühlen allein zurechtkommen. 
Kummer und Sorge hatten sich in den Wochen vor der Ent-
führung in meinem Kopf aufgetürmt. Ich sah also wohl wirk-
lich nicht besonders gut aus.

Linda, der ich all das erzählte, dachte über meine Probleme 
nach. Sie war eine sehr bedachtsame Frau und redete erst, 
wenn sie gründlich überlegt hatte. Und jetzt sprach sie genau 
das aus, was ich befürchtet hatte. Obwohl es nicht unerwartet 
kam, traf es mich wie ein Dolchstoß.

»Er wollte, dass du die Insel allein verlässt«, sagte sie. »Er 
wollte dich loswerden. Er hat es darauf angelegt, dass du dich 
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richtig elend fühlst, so elend, dass du gehst. Er hat versucht, 
dich kaputt zu machen.«

Ich keuchte auf, und dann begann ich hemmungslos zu 
weinen. Linda versuchte mich zu trösten, aber ich konnte 
einfach nicht mehr aufhören.

»Dieser Plan ist nicht aufgegangen«, flüsterte sie, den Arm 
um meine Schulter gelegt. »Deshalb hat er dann zu Plan B 
gegriffen. Das hat funktioniert. Pass auf, dass er dich nicht 
wirklich zerstört.«

Sie beschloss, noch eine Nacht zu bleiben, und nachdem 
wir eine Flasche Wein geleert hatten, schliefen wir im Wohn-
zimmer auf den Sofas ein. Ich wälzte mich ein paar Stunden 
hin und her, doch dann fuhr ich plötzlich aus dem Schlaf 
hoch. Das Telefon hatte geklingelt! Es war fünf Uhr morgens, 
wer rief denn um diese Zeit an?

Die Stimme am anderen Ende der Leitung war unverkenn-
bar.

»Wo zum Teufel bist du? Wo sind die Kinder?«, fragte ich. 
Ich wusste, dass ich nicht besonders ruhig klang. Angst, Stress 
und Zorn waren meiner Stimme deutlich anzuhören.

»Hör zu, Helle«, sagte T. »Ich bin im Haus meines Bruders 
in Dschidda, in Saudi-Arabien. Die Kinder sind hier, sie ste-
hen neben mir. Wir kommen nicht zurück, wir leben jetzt 
hier.«

Die Wahrheit war grausam und schwer zu begreifen. T 
und die Jungs hatten Bali nicht mit dem Flugzeug verlas-
sen. Er hatte das Auto in einer Werkstatt gelassen, ein Taxi 
zum Busbahnhof genommen, und von dort aus hatten 
meine Söhne eine zweiundzwanzigstündige Non-Stopp-
Reise per Bus und Fähre in die indonesische Hauptstadt 
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Jakarta gemacht. Wie konnte jemand vier Kindern, das 
jüngste gerade fünf Jahre alt, eine so gefährliche Reise zu-
muten?

»Die Kinder sind ganz begeistert und glücklich«, sprach T 
weiter. »Sie genießen das Zusammensein mit ihren Cousins. 
Wir fangen ein neues Leben an. Bei der Einreise nach Saudi-
Arabien habe ich die britischen Pässe der Kinder gleich abge-
geben. Sie sind jetzt saudi-arabische Staatsbürger und werden 
für immer hier leben.«

Bis heute verfolgen mich diese Worte. »Für immer«, dröhnt 
es in meinem Kopf. Als er sie aussprach, sah ich meine Kin-
der vor meinem inneren Auge und versuchte mir vorzustel-
len, wie es sein würde, wenn ich sie niemals wiedersähe. Ein 
grauenhafter Gedanke.

Erst mal sagte ich zu ihm, ich würde ihm nicht glauben. 
Dschidda in Saudi-Arabien? So ein Blödsinn! Dann bat ich 
ihn, seinen Bruder ans Telefon zu holen, damit er mir Ts Be-
hauptung bestätigte. Adnan hatte stets einen vernünftigen 
Eindruck gemacht, er würde doch sicher verstehen, wie ich 
mich fühlte.

Adnan kam ans Telefon und sagte, die Kinder seien tat-
sächlich in Saudi-Arabien. Er klang verlegen und reichte den 
Hörer schnell an sie weiter.

»Hi, Mum, hier ist es toll«, sagten die Zwillinge wie aus ei-
nem Mund. Ich konnte hören, dass sie um den besten Platz 
am Hörer rangelten. »Das sind schöne Ferien hier.«

»Wir spielen mit unseren Cousins, die haben ganz tolles 
Spielzeug«, übertönte Zak die anderen. »Ich freu mich schon, 
dich zu sehen.«

»Ich hab dich lieb, Mum«, sagte Adam nur.
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Ich fragte mich, ob es wohl noch schlimmer werden 
könnte. Meine Kinder waren entführt worden und dachten, 
sie machten dort Ferien. Sie warteten darauf, dass ich nach-
käme.

T war ein Kontrollfreak, das wusste ich von Anfang an. 
Schon in England hatte er gern den Chef gespielt, und auch 
auf Bali war er gern der große Bestimmer. Trotzdem – oder 
gerade deshalb – war nicht nur sein Geschäft gescheitert, son-
dern auch seine Ehe.

Die Lehrkräfte und Eltern an der Schule fanden die Zu-
sammenarbeit mit ihm schwierig, weil er zu viel Kontrolle 
ausübte. Vielleicht hatte er das Gefühl gehabt, dass ihm auch 
dort alles entglitt.

Wie auch immer, jetzt war er in Saudi-Arabien, und zwar 
mit unseren Kindern. Sein Ton sagte mir deutlich, dass er das 
Gefühl hatte, jetzt wieder alles unter Kontrolle zu haben. Er 
entschied und siegte. Und in seinen Augen war ich eine sehr 
schlechte Verliererin in unserer Beziehung – oder dem, was 
einmal eine Beziehung gewesen war.

Mit jeder Sekunde wurde mir klarer, dass mir eine un-
glaubliche Aufgabe bevorstand. Er hielt die Karten in der 
Hand, darunter jede Menge Asse. Und ich fühlte mich wie 
gelähmt. Wenn ich durch den Tränenschleier auf die Wirk-
lichkeit schaute, traf mich der Anblick hart.

Schon während unseres Gesprächs sah ich meine Zukunft 
vor mir. Ich hatte hier und da gelesen, was passierte, wenn 
Väter ihre Kinder nach Saudi-Arabien oder in andere musli-
mische Länder entführten. Und jetzt war es mir passiert. 
Mein Leben war ein Scherbenhaufen.

In diesem Moment schwor ich mir, ich würde mein Leben 
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der Aufgabe widmen, meine Jungs wiederzufinden. Wir wür-
den uns sehen, und sei es in der Wüste.

»T, was hast du getan! Bring meine Kinder nach Hause, 
und zwar sofort!«, zischte ich ihn an.

Aber er saß am längeren Hebel. Und jetzt beendete er das 
Telefongespräch.
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