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Seit Urzeiten berichten Menschen, die an der 

Schwelle zum Tode standen, von Erlebnissen wie 

sanfter Wärme, himmlischer Musik, Schwerelosigkeit, 

von strahlendem Licht und einem Film, der innerhalb 

kürzester Zeit die wichtigsten Stationen 

ihres Lebens zeigt.

Betty Eadies Nahtoderfahrung geht darüber 

weit hinaus. Ihr wurde plötzlich klar, welche grund- 

legenden Fehler wir alle machen und dass der Tod 

den Anfang eines neuen Lebens bedeutet. 

Betty Eadies Begegnungen mit Engeln und 

hohen Geistwesen besitzen nicht nur persönlichen 

Charakter, sondern bringen allen Menschen 

die Botschaft der Liebe als des höchsten 

kosmischen Gesetzes.

Eine tiefgreifende 

Erfahrung …
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Dieses Buch ist gewidmet:

Dem Licht, meinem Herrn und Erlöser Jesus Christus,
dem ich alles verdanke, was ich habe. Er ist der »Stab«,

an den ich mich lehne. Ohne ihn würde ich fallen.

Meinem wundervollen Mann Joe, der mir als sterblicher
»Felsen« Kraft und Mut gab.

Meinen acht Kindern: Donna Marie, Cheryl Ann, Glenn
Allen, Cynthia Carol, Joseph Lee, Stewart Jeffry, Thomas
Britton und Betty Jean, die das »Salz« sind, das meinem

Leben Würze verleiht.

Und last but not least meinen acht Enkelkindern: Kurt
Andrew, Jessica Elizabeth, Zachary Britton, Natalie
Kathleen, Stephanie Leigh, Andrea Meggan, Jennifer
Leanne und Keona Marie, die wie Sterne an meinem

Himmel funkeln.
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Vorwort

Bei der Lektüre von Licht am Ende des Lebens habe 
ich mehr über Nah-Todeserfahrungen gelernt als 
durch jede andere Erfahrung in meinem Leben, und 
das, obwohl ich mich zehn Jahre lang eingehend mit 
Nah-Todeserfahrungen befasst und Befragungen von 
Kindern und Erwachsenen durchgeführt habe, die 
den klinischen Tod überlebten. Licht am Ende des Le-
bens erzählt uns nicht nur, wie Betty Eadie während 
einer Operation gestorben und später wieder ins Le-
ben zurückgekehrt ist, sondern eröffnet uns den Weg 
zu einem tieferen Verständnis unseres Daseins. Dabei 
fällt mir ein kleiner Junge ein, der seinen Eltern nach 
überlebtem Herzstillstand Folgendes mitzuteilen 
hatte: »Ich muss euch ein wunderbares Geheimnis er-
zählen – ich bin über eine Treppe in den Himmel ge-
stiegen.« Das Kind war zu klein, um sein Erlebnis ge-
nauer zu beschreiben. In Betty Eadies Buch geht es um 
ebendieses wunderbare Geheimnis. Es handelt sich 
hier nicht um ein Geheimnis vom Leben nach dem 
Tod, sondern um ein Geheimnis vom Leben.

Eine Nah-Todeserfahrung ist in der Tat die Erfah-
rung des Sterbens selbst. Jeder von uns, reich oder 
arm, Mörder oder Heiliger, wird einmal diese Erfah-
rung machen. Früher glaubte ich, dass wir nach unse-
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rem Tod in die Finsternis eingehen und unser Leben 
beenden. Als Arzt auf der Intensivstation hatte ich 
viele Kinder und Erwachsene sterben sehen, und es 
gab keinen Anlass, diesen Glauben in Frage zu stellen. 
Erst nachdem ich mir die Zeit nahm, Menschen, die 
ihren klinischen Tod überlebt hatten, nach ihren Er-
fahrungen zu fragen, lernte ich, dass der Vorgang des 
Sterbens oftmals von Freude und Spiritualität begleitet 
ist. Nicht Finsternis erwartet uns am Ende unseres Le-
bens, sondern ein Licht der Liebe – ein Licht, wie es 
eines der befragten Kinder formulierte, in dem »eine 
Menge Gutes steckt«.

Nah-Todeserfahrungen werden nicht durch eine 
Sauerstoffunterversorgung des Gehirns, durch Drogen 
oder durch psychische Belastung ausgelöst, wie sie in 
Verbindung mit der Angst vor dem Sterben entsteht. 
In annähernd zwanzigjähriger wissenschaftlicher For-
schungsarbeit wurde dokumentiert, dass es sich bei 
diesen Erfahrungen um einen natürlichen und norma-
len Vorgang handelt. Wir konnten sogar ein Gebiet im 
Gehirn lokalisieren, das uns die Fähigkeit zu solchen 
Erfahrungen verleiht. Nah-Todeserfahrungen sind 
also absolut real und keine Halluzinationen unseres 
Geistes. Sie sind ebenso real wie jede andere mensch-
liche Fähigkeit; sie sind so real wie die Mathematik, so 
real wie unsere Sprache.

Nur acht Jahre sind vergangen, seit meine Forschungs-
gruppe an der Universität von Washington und der Kin-
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derklinik von Seattle diese Informationen in den Fach-
blättern für Pädiatrie der American Medical Associa-
tion veröffentlichte. Wenn diese Forschungsarbeiten 
auch an anderen Instituten an verschiedenen Orten 
der Welt, darunter an der Universität von Florida, an 
der Bostoner Kinderklinik und an der Universität von 
Utrecht in den Niederlanden, wiederholt wurden, 
sind die Ergebnisse dennoch längst nicht zum Allge-
meingut geworden. Leider hat unsere Gesellschaft die 
in den vergangenen zwei Jahrzehnten erzielten wissen-
schaftlichen Fortschritte hinsichtlich des Sterbevor-
ganges noch nicht akzeptiert. Wir müssen dringend 
umlernen und begreifen, dass wir nicht nur biologi-
sche Maschinen, sondern auch spirituelle Geschöpfe 
sind. Allzu viele unserer gesellschaftlichen Probleme – 
so die Krise im Gesundheitswesen, das Sterben in 
Würde, die weitverbreitete Habgier, die unsere Wirt-
schaft ruiniert, die nationale Schande der Obdachlo-
sigkeit von Frauen und Kindern – resultieren aus dem 
mangelnden Verständnis, dass wir spirituelle Wesen 
sind und einander brauchen.

Licht am Ende des Lebens zeigt uns, dass unser eige-
nes individuelles Leben wichtig ist und einen Sinn hat. 
Menschen, die am Ende ihres Lebens in das göttliche 
Licht eingegangen sind, kehrten stets mit einer einfa-
chen und wunderschönen Botschaft zurück: »Liebe ist 
unser höchstes Gut  … Es muss Liebe herrschen  … 
Mit unseren Gedanken schaffen wir uns unsere eigene 
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Umgebung … Wir wurden hierhergeschickt, um un-
ser Leben ganz zu leben, um es voll auszuleben, um 
uns an dem zu erfreuen, was wir selbst geschaffen ha-
ben, um mit Fehlschlägen und Erfolgen umgehen zu 
lernen, um unseren freien Willen zur Ausweitung und 
positiven Entfaltung unseres Lebens einzusetzen.« 
Betty Eadie kehrt von ihrem klinischen Tod nicht mit 
großartigen Forderungen oder Ansprüchen zurück. 
Sie will keine neue Kirche gründen und bietet auch 
keine Allheilmittel für irgendwelche Krankheiten. Ihre 
Botschaft ist ganz schlicht. Es ist die Botschaft der 
Liebe. In der Nah-Todeserfahrung liegt eine Botschaft, 
um deren Wahrheit ein jeder von uns weiß, doch die 
viele von uns vergessen haben: Wir sollen einander lie-
ben. Wir sollen gut und tolerant und großzügig zuein-
ander sein.

In ihrem Buch liefert uns Betty Eadie eine Be-
schreibung ihrer Nah-Todeserfahrung. Auf unprä-
tentiöse, für uns alle verständliche Weise erzählt sie 
uns ihre wunderbare Geschichte. Ich selbst hatte in 
meinem Leben keine Nah-Todeserfahrung, ja noch 
nicht einmal ein bewusstes spirituelles Erlebnis, und 
ich stand dem, was mir manche meiner Patienten be-
richteten, etwas skeptisch gegenüber. Für den Skepti-
ker wohl am allerschwierigsten nachzuvollziehen ist, 
wie man sich außerhalb seines physischen Körpers 
fühlen mag oder wie der Tod eine angenehme Erfah-
rung sein kann. Betty Eadies Buch beleuchtet die 
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einzelnen Phasen der Erfahrung mit derart treffen-
den Worten, dass diese Kluft geschlossen wird. Sie 
macht das Unwissbare verständlich.

Zu Beginn des Sterbevorganges fühlte sie, wie ihr 
Körper zunehmend schwächer wurde. »Dann fühlte 
ich ein Aufwallen von Energie, so als ob etwas in mir 
platzte, etwas in mir freigesetzt würde. Mein erster 
Eindruck war der, frei zu sein. Diese Erfahrung barg 
nichts Unnatürliches.« Dann begegnete sie Geistfüh-
rern, die ihr halfen, wichtige Dinge über ihr Leben 
und die Beziehung zu ihrer Familie zu verstehen. Sie 
standen ihr bei ihrem Übergang in den Tod zur Seite. 
Sie trat in eine Dunkelheit ein und bewegte sich 
durch einen dunklen Tunnel. »Ich dachte, dies muss 
das Tal der Todesschatten sein«, so schreibt sie. »Nie 
in meinem Leben habe ich eine größere Ruhe emp-
funden.« Betty Eadies Erfahrung beantwortet all die 
Fragen, die mir während meiner jahrelangen Arbeit 
mit Nah-Todeserfahrungen gestellt wurden – Fragen, 
die ich selbst nie habe beantworten können. Sie be-
schreibt ihre Lebensrückschau im Jenseits und wie sie 
nicht von anderen, sondern eher von sich selbst beur-
teilt wurde. Sie erklärt die Bedeutung und Ursachen 
mancher negativer Nah-Todeserfahrungen und zeigt 
auf, warum manche Menschen nach ihrem Erlebnis 
zutiefst beunruhigt sind. Sie führt uns vor Augen, 
warum das Leben oft schwierig ist und warum guten 
Menschen oft das größte Leid widerfährt. Sie zeigt auf, 
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warum Menschen, die gestorben sind, oftmals zögern, 
in ihren Körper zurückzukehren. »Das lästige Gewicht 
des Körpers und die Kälte waren unerträglich«, so 
schreibt sie. »Nach dem Glücksgefühl der spirituellen 
Freiheit war ich erneut eine Gefangene des Fleisches 
geworden.«

Die Autorin hatte nicht erst als Erwachsene eine 
Nah-Todeserfahrung; sie war bereits während ihrer 
Kindheit durch ein frühes Nah-Toderlebnis auf dieses 
Ereignis vorbereitet worden. Kinder haben oft einfa-
che und reine Nah-Todeserfahrungen, die nicht von 
religiösen oder kulturellen Erwartungshaltungen be-
einträchtigt sind. Anders als viele Erwachsene unterdrü-
cken sie ihre Erfahrung nicht, und es bereitet ihnen 
keine Probleme, die spirituellen Folgen der Vergegen-
wärtigung Gottes anzunehmen. Nie werde ich das fünf-
jährige Mädchen vergessen, das mir mit schüchterner 
Stimme Folgendes berichtete: »Ich sprach mit Jesus, 
und er war nett. Er hat mir gesagt, dass ich noch nicht 
dran sei mit dem Sterben.« Kinder erinnern sich an ihre 
Nah-Todeserfahrungen wesentlich häufiger als Er-
wachsene, und infolge ihres Erlebnisses scheint es ih-
nen leichter zu fallen, in ihrem späteren Erwachse-
nenleben ihre eigene Spiritualität anzunehmen und 
zu verstehen. Wenn sie dann als Erwachsene eine 
weitere Nah-Todeserfahrung machen, ist diese in der 
Regel außergewöhnlich überwältigend und allumfas-
send.
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Betty Eadie erinnert uns, dass die Bedeutung von 
Nah-Todeserfahrungen in der darin enthaltenen Bot-
schaft über das Leben zu suchen sei. Erst in den letzten 
paar Jahrhunderten haben wir beschlossen, dass der 
Mensch keinen göttlichen Geist in sich trägt, also 
keine Seele hat – und dass es folglich kein Leben nach 
dem Tode gibt. Hieraus haben wir direkt eine unna-
türliche Angst vor dem Sterben abgeleitet, die unser 
Dasein durchdringt und uns daran hindert, unser Le-
ben voll auszukosten. Die Autorin zeigt uns, dass das 
Wissen um die Spiritualität des Sterbens nicht dazu 
führt, dass wir sterben möchten, sondern vielmehr in 
uns den Wunsch weckt, das Leben ganzheitlicher als 
bisher zu leben. »Ich wusste nun, dass es wirklich ei-
nen Gott gibt«, so schreibt sie. »Ich glaubte nicht mehr 
nur an eine universale Macht … Ich sah ein Wesen 
voll Liebe, das das Universum schuf.«

Ein kleines Mädchen erzählte mir, dass sie bei ihrem 
Tod erfuhr, »dass ich ein weiteres Leben habe«. Sie 
habe zwar in der Sonntagsschule gelernt, so meinte sie, 
dass es einen Himmel gäbe, doch sie hatte nicht wirk-
lich daran geglaubt. Seit der Erfahrung des Todes und 
der Rückkehr ins Leben »habe ich keine Angst mehr 
vor dem Sterben, denn ich weiß irgendwie ein biss-
chen besser darüber Bescheid«. Sie wünschte sich 
nicht, noch mal zu sterben, sondern hatte gelernt, 
»dass das Leben zum Leben da ist und das Licht für 
später«. Auf die Frage, ob sie sich durch ihre Erfah-
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rung verändert habe, antwortete sie nach längerem 
Nachdenken: »Es ist so schön, wenn man lieb ist.«

Licht am Ende des Lebens beinhaltet die gleiche 
Lehre: »Wenn wir liebevoll sind, empfinden wir 
Freude.« Betty fragte Jesus: »Warum habe ich das nicht 
schon früher gewusst?« Und Jesus antwortete: »Bevor 
du Freude empfinden kannst, musst du durch den 
Kummer gehen.« Diese simple Aussage hat mein Ver-
ständnis vom Leben revolutioniert. Ich wusste diesen 
Satz schon von »früher«; ja, ich hatte ihn mein ganzes 
Leben lang gehört. Nach der Lektüre von Betty Eadies 
Buch verstand ich, dass er mein Leben verändert hat, 
dass ich mich wieder mit einfachen Wahrheiten ver-
binden muss, die ich von jeher gewusst, aber stets ig-
noriert habe.

Betty Eadie ist Indianerin und hat ihre Schulzeit im 
Internat verbracht. Über dem Schultor hing ein gro-
ßes Schild mit der Aufschrift »Ohne Vision geht die 
Menschheit zugrunde«. In unserer Gesellschaft ist das 
Verständnis für unseren eigenen Glauben und unsere 
spirituellen Visionen verlorengegangen. So haben wir 
das Sterben verkommen lassen zu einem unerträgli-
chen Vorgang, bei dem Patienten in Krankenhäuser 
abgeschoben werden, in eine kalte Umgebung unper-
sönlicher Maschinen, die die liebevolle Umsorgung 
durch Verwandte und Freunde ersetzen soll. Wir ha-
ben vergessen, wie man stirbt, denn das Sterben gehört 
nicht mehr zu unserem gewöhnlichen Leben. Gleich-
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zeitig haben wir vergessen, wie man lebt. Nach An-
sicht des bedeutenden Mythologen Joseph Campbell 
sind viele der Probleme unserer modernen Gesell-
schaft, von der Drogensucht bis hin zur Gewalt in un-
seren Innenstädten, direkt auf unseren kollektiven 
Mangel an spiritueller Perspektive zurückzuführen. 
Wir haben vergessen, dass das gewöhnliche Leben ei-
nes jeden Einzelnen von uns spirituell bedeutsam ist.

Licht am Ende des Lebens birgt ein großes Geheim-
nis. Es ist ein Geheimnis, das Sie bereits kennen. Es ist 
etwas, das uns die großen Propheten und spirituellen 
Führer seit Tausenden von Jahren mitzuteilen versu-
chen. Betty Eadie erfuhr es, als sie beinahe starb. Es 
besitzt die Macht, Ihr Leben zu ändern.

Dr. Melvin Morse
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Die erste Nacht

Irgendetwas stimmte nicht. Mein Mann Joe hatte 
mein Krankenhauszimmer erst vor wenigen Minuten 
verlassen, und schon erfasste mich eine düstere Vor-
ahnung. Ich würde die Nacht über alleine sein, allein 
am Vorabend einer der beängstigendsten Herausfor-
derungen meines Lebens. Gedanken an den Tod be-
fielen mich. Gedanken wie diese hatte ich seit Jahren 
nicht gehabt. Warum drängten sie sich heute derart 
in den Vordergrund?

Wir schrieben den 18. November 1973. Ich war in 
die Klinik aufgenommen worden, um mir einen Teil 
der Gebärmutter herausnehmen zu lassen. Ich war 
einunddreißig, hatte sieben Kinder zur Welt gebracht 
und war ansonsten bei guter Gesundheit; so hatte ich 
mich auf Anraten meines Arztes zu dieser Operation 
entschlossen. Sowohl mein Mann als auch ich selbst 
hatten die Operation als etwas Sinnvolles und Not-
wendiges akzeptiert. Auch an jenem Abend stand ich 
hinter meinem Entschluss; es war etwas anderes, das 
mich beunruhigte – ich konnte nicht sagen, was.

In all den Jahren unserer Ehe hatten Joe und ich nur 
wenige Nächte getrennt voneinander verbracht, und 
ich versuchte mich mit Gedanken an meine Familie 
und unsere außerordentlich enge Verbundenheit 
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miteinander abzulenken. Trotz des Trubels, den unsere 
sechs Kinder (eines war im Babyalter an plötzlichem 
Kindstod gestorben) zu Hause verbreiteten, gingen 
wir ungern allein aus. Selbst an unseren »freien Aben-
den« blieben wir daheim und überließen den Kindern 
die Gestaltung des Programms. Manchmal sorgten sie 
sogar für ein Abendessen. Nicht einmal Kerzenlicht, 
ein knisterndes Kaminfeuer und die passende Musik 
durften fehlen – vielleicht nicht die Art von Musik, die 
wir selbst ausgewählt hätten, doch irgendwie stimmte 
das Ganze für uns. Einmal überraschten sie uns bei-
spielsweise mit einem chinesischen Essen. Es wurde 
auf dem Couchtisch serviert, und wir mussten auf ei-
gens herbeigeschafften Kissen auf dem Boden Platz 
nehmen. Sie dimmten das Licht, gaben uns noch ei-
nen Gutenachtkuss und verschwanden dann ki-
chernd nach oben. Joe und ich schienen ein Zipfel-
chen vom Himmel auf Erden gefunden zu haben. 
Ich dachte, welches Glück ich hatte, einen so liebe-
vollen und einfühlsamen Partner wie Joe gefunden 
zu haben. Er hatte sich freigenommen, um vor mei-
nem Krankenhausaufenthalt möglichst viel bei mir 
sein zu können, und wollte auch im Anschluss an 
meine Entlassung eine Woche daheim bleiben. Ge-
meinsam mit unseren beiden ältesten Töchtern, die 
damals gerade fünfzehn und vierzehn Jahre alt wa-
ren, schmiedete er bereits Pläne für ein ganz beson-
ders tolles Essen am Erntedanktag.
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Die Gefühle der Vorahnung wurden zunehmend 
bedrückender. Vielleicht lag es an der Dunkelheit des 
Zimmers, dieser schrecklichen Dunkelheit, die ich als 
Kind hatte fürchten gelernt. Oder vielleicht rührte 
dieses Gefühl der Bedrohung von einer Erfahrung her, 
die ich vor vielen Jahren in einem Krankenhaus ge-
macht hatte und die ich mir noch immer nicht so ganz 
erklären konnte.

Meine Eltern hatten sich getrennt, als ich vier Jahre 
alt war. Mein Vater sagte immer, zur damaligen Zeit 
eine Indianerfrau geheiratet zu haben sei wohl das 
Schlimmste gewesen, was ein weißer Mann habe tun 
können. Er war blond und von schottisch-irischer Ab-
stammung, und sie war eine Vollblutindianerin vom 
Stamme der Sioux. Als siebtes von zehn Kindern hatte 
ich kaum eine Chance, Vater oder Mutter richtig ken-
nenzulernen, bevor sich diese trennten. Meine Mutter 
kehrte ins Reservat zurück, und mein Vater zog zu sei-
nen Eltern in die Stadt. Damals wurden sechs von uns 
Kindern in ein katholisches Internat geschickt.

In jenem ersten Winter im Internat bekam ich einen 
schrecklichen Husten und litt ständig unter Schüttel-
frost. Vierzig Mädchen teilten sich einen Schlafsaal, 
und ich erinnere mich noch daran, wie ich eines 
Nachts aus meinem Bett kroch und bei meiner Schwes-
ter Joyce unter die Decke schlüpfte. So lagen wir ne-
beneinander und weinten – ich im Fieber und sie aus 
Angst um mich. Eine der Schwestern entdeckte mich 
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bei ihrem nächtlichen Rundgang und schickte mich in 
mein eigenes schweißnasses und eiskaltes Bett zurück. 
Joyce versuchte, der Schwester zu erklären, wie krank 
ich sei, doch man schenkte ihr keinen Glauben. In der 
dritten Nacht schließlich wurde ich in ein Kranken-
haus eingeliefert.

Der Doktor stellte Keuchhusten und eine schwere 
Lungenentzündung fest, und er wies die Schwester an, 
sich mit meinen Eltern in Verbindung zu setzen. Ich 
erinnere mich daran, wie er ihr sagte, ich würde die 
Nacht aller Voraussicht nach nicht überleben. Ich lag 
auf meinem Bett, glühend vor Fieber, und fiel immer 
wieder in einen unruhigen Schlaf. Einmal fühlte ich, 
wie Hände meine Stirn berührten, und als ich die Au-
gen aufschlug, sah ich die Schwester, die sich über 
mich beugte. Sie fuhr mit ihren Fingern durch mein 
Haar und sagte: »Sie ist doch noch so klein.« Nie werde 
ich vergessen, wie liebevoll ich ihre Worte empfand. 
Ich kuschelte mich in meine Decke und fühlte mich 
warm und wohlig. Ihre Worte gaben mir Frieden, und 
so schloss ich die Augen und schlief wieder ein.

Als ich das nächste Mal erwachte, hörte ich, wie der 
Arzt sagte: »Es ist zu spät. Wir haben sie verloren«, 
und ich fühlte, wie die Bettdecke über meinen Kopf 
gezogen wurde. Ich war verwirrt. Warum war es zu 
spät? Ich drehte meinen Kopf und sah mich im Zim-
mer um. Das erschien mir nicht ungewöhnlich, ob-
wohl doch die Bettdecke über meinem Gesicht lag. 



24

Ich sah den Arzt und die Krankenschwester neben 
meinem Bett stehen. Ich sah mir den Raum an, und er 
erschien mir heller als zuvor. Das Bett erschien mir rie-
sig, und ich erinnere mich, wie ich dachte: »Ich bin ein 
kleiner brauner Käfer mitten in einem großen weißen 
Bett.« Dann verließ der Arzt das Zimmer, und ich 
spürte eine andere Gegenwärtigkeit im Raum. Plötz-
lich lag ich nicht mehr auf dem Bett, sondern in je-
mandes Armen. Ich blickte auf und sah einen Mann 
mit einem wunderschönen weißen Bart, der mich an-
schaute. Ich war fasziniert von seinem Bart. Ein leuch-
tendes Licht schien darin zu funkeln, ein Licht, das 
aus dem Inneren des Bartes kam. Ich kicherte, fuhr 
mit den Händen durch den Bart und zwirbelte die 
Haare um meine Finger. Ich war absolut ruhig und 
glücklich bei ihm. Er wiegte mich sanft in seinen Ar-
men, und wenn ich auch nicht wusste, wer er war, 
wollte ich ihn doch nie wieder verlassen.

»Sie atmet wieder!«, rief die Schwester, und der Arzt 
stürzte zurück ins Zimmer. Doch es war ein anderes 
Zimmer. Ich war in einen kleineren Raum verlegt wor-
den, in dem es sehr dunkel war. Der Mann mit dem 
weißen Bart war verschwunden. Ich war schweißgeba-
det vor Fieber, und ich hatte Angst. Der Arzt schaltete 
das Licht an, und man schob mein Bett wieder in den 
ersten Raum zurück.

Als meine Eltern eintrafen, sagte man ihnen, ich wäre 
um ein Haar verloren gewesen. Ich hörte die Worte, 



25

doch ich verstand immer noch nicht. Wie hatte ich ver-
loren gewesen sein können, wo ich doch die ganze Zeit 
über da gewesen war. Doch es war gut, wieder bei mei-
nen Eltern zu sein, bei Menschen, die mich wirklich 
kannten und liebten – so wie der Mann mit dem wei-
ßen Bart. Ich fragte sie, wer der Mann war und wohin 
er gegangen sei, doch sie wussten nicht, wovon ich 
sprach. Ich erzählte ihnen davon, wie der Arzt gesagt 
hatte, es sei zu spät, wie der Mann mit dem weißen 
leuchtenden Bart gekommen war und mich in seinen 
Armen gehalten hatte, doch sie wussten nichts darauf zu 
sagen. Es sollte ihnen für immer unerklärlich bleiben. 
Die Erfahrung blieb mir ganz allein vorbehalten, und 
sie war wie eine Oase der Liebe, die ich während meiner 
ganzen Kindheit wie ein Kleinod hütete. Die Erinne-
rung daran blieb stets erhalten, und jedes Mal, wenn ich 
daran denke, überkommt mich wieder dieses Gefühl 
der Ruhe und des Glücks, das ich damals in seinen Ar-
men empfunden hatte.

Wie ich jetzt so in meinem Krankenbett lag und 
Dunkelheit in das Zimmer kroch, versuchte ich, mir 
ebendiese Erinnerung wieder zu vergegenwärtigen. 
Seit jenen Tagen, die ich getrennt von meinen Eltern 
zugebracht hatte, fürchtete ich mich vor der Dunkel-
heit. Jetzt, da ich wieder allein im Dunkeln lag, über-
kam mich ein sonderbares Gefühl. Der Tod schien 
überall rings um mich herumzuwirbeln. Meine Ge-
danken füllten sich damit, verstrickten sich darin. Tod. 
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Der Tod und Gott. Beide schienen auf ewig mitein-
ander verbunden zu sein. Was erwartete mich auf der 
anderen Seite? Wenn ich morgen sterben würde, was 
käme dann wohl auf mich zu? Ewiger Tod? Ewigkeit 
und ein rachsüchtiger Gott? Ich war mir nicht sicher. 
Und wie würde Gott wohl sein? Ich hoffte nur, dass er 
nicht so sei, wie man ihn uns damals im Internat be-
schrieben hatte.

Ich erinnere mich noch genau an jene erste Schule 
mit ihren riesigen Backsteinmauern und ihren dunk-
len, kalten Räumen. Ein Maschendrahtzaun trennte 
die Schlafsäle der Jungen von denjenigen der Mäd-
chen, und ein weiterer Zaun verlief rings um das 
Schulgelände. Wir waren von der Welt und voneinan-
der getrennt. Ich erinnere mich noch an den ersten 
Morgen, an dem meine Brüder in eines der Gebäude 
und meine Schwestern und ich in ein anderes geführt 
wurden. Nie vergesse ich die Furcht in ihren Augen, 
als sie uns einen letzten Blick zuwarfen. Ich dachte, 
mein Herz würde brechen.

Meine beiden Schwestern und ich wurden in einen 
kleinen Raum gebracht, wo die Nonnen uns mit ir-
gendeinem chemischen Mittel entlausten und uns die 
Haare schnitten. Sie gaben uns je zwei Kleider – die 
eine Farbe wurde in einer Woche, die andere in der 
nächsten getragen. Diese Uniform diente unter ande-
rem zur Erleichterung des Auffindens entlaufener 
Zöglinge. Meine älteste Schwester Thelma, von uns 
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Sis genannt, wurde von uns getrennt und in einen an-
deren Raum für ältere Mädchen einquartiert. In jener 
ersten Nacht stellten Joyce und ich uns gemeinsam 
mit den anderen Mädchen der Reihe nach auf und 
marschierten in den Schlafsaal. Hier mussten wir ne-
ben unseren Betten stehen, bis die Schwester auf ihrer 
Trillerpfeife pfiff. Dann gingen wir sofort ins Bett, das 
Licht wurde gelöscht und der Saal von außen abge-
schlossen. Ich hatte schreckliche Angst, in diesen gro-
ßen, dunklen Raum eingeschlossen zu sein. Steif vor 
Furcht lag ich in meinem Bett, bis mich endlich der 
erlösende Schlaf überkam.

Sonntags gingen alle Kinder zum Gottesdienst, und 
der Kirchgang bot meinen Schwestern und mir Gele-
genheit, unsere Brüder zu sehen, die auf der anderen 
Seite der Kapelle saßen. Als ich mich an jenem ersten 
Sonntag zwischen den neben mir sitzenden Mädchen 
hindurchdrängte, um einen Blick auf meine Brüder zu 
erhaschen, fühlte ich einen Schlag auf den Kopf. Ich 
drehte mich um und sah einen langen Stab, an dessen 
Ende eine Gummikugel befestigt war. Die Schwestern 
verwendeten dieses Instrument, um in der Kirche für 
gutes Benehmen zu sorgen, und dies sollte nur das 
erste der vielen Male sein, dass ich es zu spüren bekam. 
Ich verstand nie so recht, was das Läuten der Kirchen-
glocken bedeutete oder wann ich niederknien sollte, 
und so wurde ich oft mit dem Stab gezüchtigt. Den-
noch hatte ich sonntags die Gelegenheit, meine Brü-
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der zu sehen, und dies war jeden Schlag mit der Kugel 
wert.

Wir wurden hier über Gott unterrichtet, und ich 
lernte so manches, woran ich vorher nie gedacht hatte. 
Man sagte uns, wir – die Indianer – seien Heiden und 
Sünder, und ich glaubte es natürlich. Die Nonnen wa-
ren angeblich etwas Besonderes im Angesichte Gottes, 
und wir lernten, dass sie da waren, um uns zu helfen. 
Meine Schwester wurde oft mit einem kurzen 
Schlauchstück geschlagen und anschließend gezwun-
gen, der Nonne für die empfangenen Schläge zu dan-
ken. Tat sie es nicht, wurde sie nochmals geschlagen. 
Dies waren die auserwählten Dienerinnen Gottes, so 
glaubte ich, und ich begann, Gott um ihretwillen 
schrecklich zu fürchten. Alles, was ich über ihn lernte, 
war dazu angetan, diese Furcht zu verstärken. Er er-
schien mir zornig, ungeduldig und sehr mächtig, und 
so würde er mich aller Wahrscheinlichkeit nach ver-
nichten oder beim Jüngsten Gericht auf direktem 
Wege zur Hölle jagen  – vielleicht gar schon früher, 
wenn ich mir seinen Zorn zuzog. Der Gott, wie er uns 
in jenen Internatstagen vor Augen geführt wurde, war 
ein Wesen, dem ich nie in meinem Leben zu begegnen 
hoffte.

Ich sah auf die große Uhr an der Wand. Es waren 
erst ein paar Minuten vergangen, seit Joe mein Kran-
kenzimmer verlassen hatte. Erst ein paar Minuten! Das 
kleine Licht über dem Waschbecken in meinem Zim-
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mer verbreitete nur eben so viel Licht, dass dunkle 
Schatten entstanden – Schatten, die in meiner Vorstel-
lung wie Alpträume aus der Vergangenheit erschienen. 
Bald drehe ich durch, dachte ich.

Angesichts meiner Einsamkeit raste mein Geist 
durch die dunklen Korridore meiner Erinnerung. Ich 
musste ihn unter Kontrolle bringen, um endlich Ruhe 
zu finden, oder die Nacht würde endlos werden. Ich 
versuchte, mich zu sammeln und mich mit glückliche-
ren Gedanken aus meiner Vergangenheit abzulenken.

Ein Lichtstrahl drang durch die Finsternis.

Die »Brainard Indian Training School« war ein Insti-
tut der Wesleyanischen Methodisten. Nie werde ich 
vergessen, wie ich das große Schild las, das über dem 
Schultor prangte: »Ohne Vision geht die Menschheit 
zugrunde«. Ich dachte natürlich, dass sich das Schild 
vor allem auf Indianer bezog, und nachdem es sich 
hier um eine Schule handelte, sollten wir hier wohl ge-
schult werden, größeren Weitblick zu bekommen. 
Dieser Gedanke wurde wahrscheinlich durch andere 
Schilder verstärkt, die ich anderswo in der Stadt gese-
hen hatte, wie zum Beispiel: »Kein Zutritt für Indianer 
und Hunde«.

Meine Zeit an der Brainard-Schule sollte sich als 
besser erweisen als all meine früheren Schulerfahrun-
gen. Es herrschte eine gemütlichere, weniger strenge 
Atmosphäre, und die Lehrer schienen Spaß daran zu 
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haben, mit uns Schülern zusammen zu sein. Ich erfuhr, 
dass es verschiedene Auffassungen von Gott gibt. An-
stelle des zornigen Rachegottes, den ich von früher 
kannte, erzählte man mir hier von einem gnädigeren 
Gott, der sich freute, wenn wir glücklich waren. Bei un-
seren Gottesdiensten riefen die versammelten Gläubi-
gen oft Amen und Halleluja, und ich brauchte etwas 
Zeit, um mich an deren spontane »Ausbrüche« zu ge-
wöhnen. Wenn ich auch erkannte, dass es verschiedene 
Gottesauffassungen und Formen der Gottesverehrung 
gab, war ich – so denke ich – weiterhin überzeugt, dass 
Er mich strafen werde, wenn ich einmal sterben und vor 
Ihn treten würde.

Den Sommer über besuchte ich die Gottesdienste 
der Lutheraner und der Baptisten und gelegentlich 
auch diejenigen der Heilsarmee. Wo ich in die Kir-
che ging, schien weniger wichtig zu sein als die Tat-
sache, dass ich ging. Meine Neugier, mehr über Gott 
zu erfahren, wuchs mit zunehmender Reife, denn ich 
erkannte, dass Er in meinem Leben eine wichtige 
Rolle spielt. Ich wusste nur noch nicht so recht, was 
das für eine Rolle war oder wie sie sich für mich aus-
wirken würde, wenn ich einmal erwachsen wäre. Ich 
wandte mich mit Gebeten an Ihn, um Antworten zu 
erhalten, doch Er schien mich nicht zu hören. Meine 
Worte schienen in den Wind gesprochen zu sein. Als 
ich elf Jahre alt war, nahm ich all meinen Mut zusam-
men und fragte unsere Schulleiterin, ob sie wirklich 
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daran glaube, dass es einen Gott gäbe. Ich dachte, 
wenn es jemand wirklich wissen müsse, dann sei sie 
es. Doch anstatt meine Frage zu beantworten, gab sie 
mir eine Ohrfeige und fragte, wie ich es wagen könne, 
Seine Existenz in Frage zu stellen. Sie hieß mich, nie-
derzuknien und um Vergebung zu beten, und das tat 
ich denn auch. Doch von jenem Augenblick an 
wusste ich, dass ich wegen mangelnden Glaubens zur 
Hölle fahren würde, denn ich hatte ja schließlich die 
Existenz Gottes in Frage gestellt. Ich war jetzt sicher, 
dass Er mir nie würde vergeben können.

Später in jenem Sommer zog ich zu meinem Vater 
zurück, und dort hatte ich eine Erfahrung, bei der ich 
vor Angst wie gelähmt war. Eines Nachts stand ich auf, 
schob die Vorhänge des Fensters neben meinem Bett 
zur Seite und betrachtete den Sternenhimmel und die 
vorbeiziehenden Wolken, so wie ich es seit meiner frü-
hesten Kindheit immer gern getan hatte. Plötzlich 
schien mir aus einer Wolke heraus ein weißer Licht-
strahl in die Augen, und ich war starr vor Angst. Der 
Strahl bewegte sich hin und her, so als suche er nach 
uns, nach jemandem. Ich wusste, dass dies Jesus war, 
der zum zweiten Mal auf die Erde kam, und ich schrie 
aus vollem Halse. Ich hatte gelernt, dass er wie ein 
Dieb in der Nacht kommen, die Aufrechten mitneh-
men und die Bösen verbrennen würde. Es dauerte 
Stunden, bis mich mein Vater beruhigen und mir 
glaubhaft machen konnte, dass ich nichts als ein Such-
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licht gesehen hatte, das ein in der Stadt gastierender 
Zirkus zur Werbung nutzte. Ich hatte noch nie in mei-
nem Leben ein Suchlicht gesehen. Ich zog den Vor-
hang zu, und für eine ganze Weile mochte ich den 
nächtlichen Sternenhimmel nicht mehr betrachten.

Meine Suche nach der wahren Natur Gottes ging 
weiter. Ich besuchte die Gottesdienste verschiedener 
Glaubensgemeinschaften und lernte weite Teile des 
Neuen Testamentes auswendig. Ich gelangte schließ-
lich zu der Überzeugung, dass beim Tode eines Men-
schen dessen Geist gemeinsam mit dem Körper im 
Grabe harren würde, bis Christus am Tag der Auferste-
hung kommen und die Aufrechten zu sich in den 
Himmel holen würde. Immer wieder befasste ich mich 
mit diesem Gedanken, und ich fürchtete mich vor 
dem Tod und der Finsternis, die ihm folgen würde.
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