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Prolog

Sechs Jahre lang verbrachte ich jeden Tag in unbindiger Furcht.
In diesen Jahren lernte ich, mit der Angst zu leben, und ich er-
kannte, dass man nie genau weif$, wie man in einer bestimmten
Situation reagieren wird, die jenseits der eigenen Erfahrung
liegt. Vielleicht glaubt man voraussehen zu konnen, wie man
sich verhalten wird, doch damit liegt man falsch. Tatsichlich
gibt es eine Menge Dinge, die ich vermutlich nie erfahren
hitte — tiber mich selbst und dariiber, wozu andere Menschen
fahig sind -, wenn ich nicht im Alter von vierzehn Jahren mit
meiner Mutter nach Griechenland gereist wire und mich dort
verliebt hitte.

Wenn ich jetzt darauf zuriickblicke, kann ich nur schwer ein-
schitzen, ob es wirklich Liebe war, die ich fiir Jak empfand: Mit
vierzehn sind alle Gefiihle heftig. Doch ganz gewiss glaubte ich,
ihn zu lieben, und auch, dass er mich liebte. Das ist die einzige
Erklirung, weshalb ich — noch lange nach dem Zeitpunkt, zu
dem es unsinnig und licherlich geworden war, mir Gedanken
tiber ihn zu machen — meine eventuelle Fluchtchance verpasst
habe. Heute hege ich natiirlich keine Gefiihle mehr fiir ihn, und
ich habe endlich akzeptiert, dass er mich nie geliebt hat.

Ich hoffe, dass Sie nach der Lektiire meiner Geschichte verste-
hen werden, weshalb ich die Identitit des Mannes, dem ich den
Namen Jak gegeben habe, niemals preisgeben werde und wes-
halb ich die Namen simtlicher Personen geindert habe. Wes-
halb ich derartige Angst habe, die Furcht kdnnte mich wieder
beherrschen.

Mein mangelnder Mut macht mir Schuldgefiihle, nicht zu-
letzt, weil es andere Midchen gibt, die von denselben Men-
schenhindlern in die Prostitution gezwungen wurden, die
mich getduscht und ausgebeutet haben. Ich brauche mir nicht



vorzustellen, wie verzweifelt und veringstigt diese Midchen
sind. Ich weifs, wie sie sich jede Nacht fithlen, wenn sie in der
Hoffnung einschlafen, der nichste Morgen mége nicht kom-
men, damit sie nicht einen weiteren Tag voller Gewalt, Ernied-
rigung und schmerzhafter Einsamkeit durchleben miissen.
Sechs Jahre lang spiirte ich dies selbst fast Tag fiir Tag. Jetzt,
funf Jahre spiter, habe ich immer noch Albtriume, und zuwei-
len weif$ ich nicht mehr, wie ich mich von meiner Angst be-
freien soll.

Was mir in Griechenland widerfuhr, raubte mir den letzten
Rest meines Selbstwertgefiihls. Und wenn man tberzeugt ist,
wertlos zu sein, dann kann man nur schwerlich glauben, irgend-
jemand konne einen lieben. Doch ich weif$, dass mich meine
Mutter liebt, und bevor ich Thnen meine Geschichte erzihle,
moéchte ich vorausschicken, dass ich sie ebenfalls liebe.

Vielleicht wiren die Dinge anders gelaufen, wenn meine Mut-
ter konsequenter durchgegriffen hitte, als ich in Griechenland
meine ersten wirklich iiblen Entscheidungen traf. Das Problem
war, dass sie genauso wenig wie ich eine Vorstellung von Leuten
hatte, die tatsichlich Menschen kaufen und verkaufen. Daher
glaubte sie mir, als ich ihr erzahlte, ich sei gliicklich. Sie brachte
die Fotos, die ich ihr schickte, an der Wand der Bar an, in der sie
arbeitete, und sie verschwendete keinen einzigen Gedanken da-
ran, dass ich sie beliigen kénnte.

Es gibt viele Begebenheiten in meiner Geschichte, bei denen
Sie sich fragen werden, wie sich jemand dermaflen bescheuert
verhalten kann. Ich verstehe es selbst immer noch nicht ganz,
aufler, dass ich eben noch sehr jung und naiv war, als ich mich
in Jak verliebte. Vielleicht kann dies zumindest teilweise als Er-
klirung dafiir herhalten, weshalb ich mich von dem bisschen
Vernunft verabschiedete, die mir noch verblieben war, und wes-
halb ich einfach alles akzeptierte, was er von mir verlangte. Und
wenn ich nicht wahrhaben wollte, was sich entwickelte, dann
kann ich gewiss meiner Mutter nicht vorwerfen, dass sie es eben-
falls nicht mitbekam.



Erst seit Kurzem weif$ ich, dass man die Zahl der Opfer von
Menschenhindlern weltweit auf iiber 20 Millionen schitzt. Das
heifSt, dass es iiber 20 Millionen Minner, Frauen und Kinder
gibt, denen das Leben gestohlen wurde, die von ihren Familien
und ihrem Freundeskreis getrennt wurden und die gezwungen
werden, unglaublich lange zu arbeiten, oft unter entsetzlichen
Bedingungen. Ein Grofiteil dieser Menschen wurde wie ich von
jemandem getiuscht, an dessen Liebe sie glaubten, oder durch
das Versprechen einer reguliren Arbeit. Keinem von ihnen kann
ich auch nur einen Moment Vorhaltungen machen. Daher weif3
ich auch, dass ich mir selbst nicht alles vorwerfen sollte, was mir
zugestofSen ist, obwohl ich immer noch Schwierigkeiten damit
habe.

Mir ist klar, dass ich mich dem Urteil anderer Menschen aus-
liefere, indem ich meine Geschichte erzihle, und manche dieser
Fremden werden nicht so verstindnisvoll sein, wie ich vielleicht
hoffe. Doch vielleicht veranlasst diese Lektiire einen einzigen
Menschen, zwei Mal nachzudenken, bevor er jemandem ver-
traut, dem er nicht vertrauen sollte. Und wenn er dann einen
Schritt unterlisst, den er fiir den Rest seines Lebens bereuen
wiirde, dann habe ich das Gefiihl, das Ganze habe doch noch zu
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Ich war vierzehn, als ich mit meiner Mutter nach Griechenland
reiste. Anfangs hielt ich dies fiir den naheliegenden Anfang mei-
ner Geschichte. Doch als ich intensiver dariiber nachzudenken
begann, wurde mir klar, dass alles schon sehr viel frither ange-
fangen hat, als ich noch ein kleines Madchen war. Die Beschif-
tigung mit meiner Kindheit hat mir klar gemacht, weshalb ich
spiter auf eine ganz bestimmte Weise handelte und reagierte.

Im Alter von knapp zwolf Jahren entwickelte ich mich vom
»Kind mit Problemen« zum »Problemkind«. Schon in diesem
zarten Alter trug ich eine gehorige Portion Wut mit mir herum,
die sich als schlechtes Benehmen entlud. Sie schlug nie in Ge-
walt um; ich war nur streitsiichtig und beharrte darauf, das zu
tun, was ich mir an verriickten, unverniinftigen Dingen in den
Kopf gesetzt hatte. Obwohl ich sie beide immer liebte, hatte ich
mich stindig mit meiner Schwester in der Wolle und gab meiner
Mutter patzige Antworten, in der aufsissigen lauten Art, wie es
manche Teenager tun. Danach, mit ungefihr zwolf, fing ich an,
die Schule zu schwinzen und von zu Hause wegzulaufen.

Wenn ich heute dariiber nachdenke, tut es mir um meiner
Mutter Willen leid. Es muss alles ziemlich schockierend fiir sie
gewesen sein, zumal ich bis dahin ein ziemlich wohlerzogenes
kleines Midchen mit guten schulischen Leistungen war. Ich
weifS, dass es schwierig fiir sie war, mit mir zurande zu kommen,
da sie bereits genug eigene Probleme zu bewiltigen hatte.

Ich war vier, als sich meine Eltern trennten. Meine erste
schlechte Erinnerung ist der Tag, an dem mein Vater uns ver-
lieS. Ich saf§ in unserem Haus auf der obersten Treppenstufe
und schluchzte. An diesen Tag habe ich mich immer wieder er-
innert, und ich glaube, dass ich weinte, weil ich furchtbare
Bauchschmerzen hatte, und spiter kam ich dahinter, dass ich je-



des Mal fiirchterliche Bauchschmerzen bekomme, wenn ich
mich fiirchte oder aufrege. Daher gehe ich davon aus, dass die
Trinen — und die Bauchschmerzen — auf den Auszug meines Va-
ters zuriickzufithren waren.

Als er aus dem Wohnzimmer in den Flur kam, rief ich zu ihm
hinunter: »Bitte, Papa, geh nichtl«

Er blieb stehen und schaute zu mir hinauf, und ich hielt fiir
einen Moment den Atem an, da ich glaubte, er wiirde uns viel-
leicht doch nicht verlassen. Aber dann winkte er mir zu und
ging durch die Haustiir davon.

Ich vergotterte meinen Vater, und irgendwie habe ich es nie
verwunden, dass er uns verliefS. Doch ich habe auch viele gute
Erinnerungen an meinen Stiefvater John, der schon kurz nach
Papas Verschwinden bei uns einzog. Als Kind mochte ich die
Schule, und was mir an John unter anderem wirklich gefiel, war
die Art, wie er mit mir immer tiber alles sprach, was ich gerade
lernte. Und er half mir bei den Hausaufgaben. Im Gegensatz zu
meinem Vater war er auch sehr ordentlich, und solange er da
war, war unsere Wohnung immer sauber und aufgeriumt.

Zu jener Zeit lebten wir in einer guten Gegend der Stadt. Da-
fir hatte meine Mutter gesorgt. Sie meinte, sie wolle meiner
Schwester und mir mehr Méglichkeiten erdffnen und uns ein
besseres Leben sichern, als sie es gehabt hatte, weshalb sie auch
darauf bestand, dass wir uns immer »anstindig« ausdriickten
und benahmen.

Mein Vater war sehr weit weggezogen, als er uns verlief§ — ge-
nau ans andere Ende der Stadt -, und manchmal besuchten
meine Schwester und ich ihn am Wochenende und iibernachte-
ten dort. Meine Mutter erzihlte mir spiter, er habe vor ihrer
Trennung angefangen, zu trinken und Drogen zu nehmen. Als
Kind wusste ich nichts tiber Drogen, aber ich glaube, ich habe
mitbekommen, dass er trank, oder zumindest registrierte ich die
Folgen seines Trinkens, da er sich manchmal schrecklich be-
nahm, wenn er betrunken war.

Wenn meine Schwester und ich ihn besuchten, gab ihm



meine Mutter Geld, damit er fiir uns sorgen konnte. Doch er
muss es in Alkohol umgesetzt haben, denn in den Nichten auf
den Sonntag erschien er zu Hause mit wirrem Haar, schmutzi-
ger Kleidung und unheimlichem Hunger. Meine Gefiihle fiir
ihn beeinflusste das aber nicht: Ich bewunderte ihn immer noch,
und jedes Mal, wenn wir uns von ihm verabschieden mussten,
heulte ich Rotz und Wasser.

Ich weif§ nicht, ob er seine Sucht zu bekdmpfen versuchte
oder mit seinem Leben zufrieden war. Vielleicht waren Drogen
und Alkohol wirklich alles, was ihn noch interessierte. Gewiss
machte es manchmal diesen Eindruck, und als er sich zwischen
seiner Sucht und seiner Frau sowie den Kindern entscheiden
musste, hatte er uns aufgegeben. SchlieSlich verzichtete er sogar
darauf, meine Schwester und mich an den Wochenenden zu se-
hen, und er wurde so merkwiirdig und unberechenbar, dass
meine Mutter uns die Besuche bei ihm untersagen musste.

Eine Weile vermisste ich meinen Vater noch sehr, doch dann
kamen einige Freunde von meiner Mutter und John an den Wo-
chenenden mit ihren beiden Kindern, und ich begann mich da-
ran zu gewohnen, dass ich ihm nicht mehr begegnete. Meine
Mutter machte jeden Samstagabend eine grofle Schiissel Pop-
corn fir uns Kinder, die wir verputzen konnten, wihrend wir
uns einen Film anschauten. Danach gingen wir nach oben ins
Bett, und die Erwachsenen drehten die Musik auf. Ich genoss
diese Wochenenden.

Meinen Vater vermisste ich immer noch, aber in seiner Gegen-
wart hatte ich etwas Angst, und um chrlich zu sein, es tat mir
nicht leid, ihn nicht mehr zu besuchen. Er hatte nie etwas zu es-
sen im Haus, und wenn wir ihm sagten, dass wir Hunger hatten,
wurde er nur wiitend und schimpfte uns aus, was mich beunru-
higte — meinetwegen, wegen meiner Schwester und seinetwe-
gen. Daher war es schon, die Wochenenden einfach als Kind zu
Hause verbringen zu kénnen, wo wir spielten und unseren Spafl
hatten und uns iiber nichts Sorgen zu machen brauchten.

Da ich die Alteste war, schien es in meiner Verantwortung zu
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liegen, mich um meine Schwester und die beiden anderen Kin-
der zu kiimmern, die das Wochenende bei uns verbrachten. Da-
her erzihlte ich ihnen Geschichten und tat so, als hitte ich {iber-
haupt keine Angst, wenn mich die drei mit groflen, verschreck-
ten Augen anschauten, weil von unten Kreischen und Gebriill
heraufscholl. Am nichsten Morgen schlichen wir nach unten
und riumten das Chaos weg, das die Erwachsenen im Wohn-
zimmer hinterlassen hatten. Wir hofften, sie wiirden sich iiber
uns freuen, wenn sie aufwachten, und nicht miirrisch und
schweigsam miteinander umgehen.

Spiter, als ich in Griechenland war, spiirte ich hiufig den glei-
chen wild entschlossenen Optimismus, den ich an diesen Sonn-
tagmorgen zu Hause gehabt hatte, wenn wir die iiberquellen-
den, oft umgestofSenen Aschenbecher, Bierdosen und Flaschen
beseitigten und die zerschmetterten Uberreste der Gegenstinde
entsorgten, mit denen sich die Erwachsenen quer durchs Zim-
mer beworfen hatten. Ich erinnere mich noch an das Gefiihl
schrecklichen Grauens, das mich eines Morgens erfasste, als wir
nach unten kamen und an die Winde des Wohnzimmers mit
Blut beschmiert vorfanden. Auch Worter standen da, als hitte
jemand die Buchstaben mit dem Finger gemalt. Ich weif nicht
mehr, welche Worter es waren. Ich erinnere mich nur noch, wie
sich mein Magen schmerzhaft verkrampfte, als ich sie las, und
dass ich dachte, ich miisste mich iibergeben.

Auch wenn es anders klingen mag, aber meine Mutter verhielt
sich meistens gut und fiirsorglich uns gegentiber. Ich weif3, dass
sie fiir mich und meine Schwester wirklich das Beste wollte, und
sie arbeitete hart, damit wir alles bekamen, was wir brauchten.
Mir wire nur wohler, wenn sie damals bemerkt hitte, dass diese
ganzen Streitereien einen schidlichen Einfluss hatten — zunichst
die Kimpfe zwischen ihr und meinem Vater, danach die alko-
holgeschwingerten Keilereien, die an den Samstagabenden mit
John und dem Pirchen stattfanden, das bei uns am Wochen-
ende ibernachtete. Jeder, der mal als Kind aufgewacht ist, weil
sich die Eltern anbriillten, wird wissen, wie es ist, wenn man
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wach im Dunkeln liegt und zuhéren muss, und wie man ver-
sucht, es nicht zu horen.

Manchmal, wenn meine Mutter und John einen besonders
heftigen Streit gehabt hatten, stiirmte John aus dem Haus und
knallte die Ttir hinter sich zu. Hiufig blieb er mehrere Tage weg,
und dann saf$ meine Mutter nach der Arbeit einfach nur im
Wohnzimmer herum, schaute Fernsehen oder horte Musik und
heulte. Fiir ein Kind ist es ein furchtbares Gefiihl, sich um die
Mutter oder den Vater Sorgen zu machen: Das ist ein Gefiihl, als
wenn man etwas tun miisste, um die Dinge wieder zurechtzurii-
cken, aber man hat nicht die leiseste Ahnung, was man tun soll
oder wie man es anpacken sollte.

Es geschah oft, dass ich meine Mutter umarmen und ihr alles
leichter machen wollte. Und es gab Zeiten, in denen ich wiitend
auf sie war, weil sie etwas tat, was mir Angst machte, obwohl ich
dieses Gefiihl zu jener Zeit nicht in Worte fassen konnte.

Als wir aus dem Haus auszogen, wollte meine Mutter nicht
gehen. Doch das Verhiltnis zwischen ihr und John geriet aus
den Fugen, und ich glaube, sie hoffte, die unvermeidliche Tren-
nung vielleicht verhindern zu kénnen, indem sie ihm bei allem
nachgab, was er wollte. Natiirlich klappte das nicht. Wir wohn-
ten noch nicht lange in dem neuen Haus, als sich die Lage wei-
ter verschirfte. Meine Mutter und John stritten sich fast stindig,
und dann verlor John seinen Job und hing den ganzen Tag zu
Hause herum und trank. Von Zeit zu Zeit hatten sie groflen
Krach, John stiirmte dann aus dem Haus und blieb bei seiner
Schwester, wihrend meine Mutter heulte und Triibsal blies und
laute Musik horte. Nach einer Weile taten sie sich wieder zusam-
men, ich atmete erleichtert auf, und ein paar Tage lang war alles
in Ordnung. Danach aber drehte sich der ganze Teufelskreis
wieder von vorne.

Hinter dem Haus, aus dem wir auszogen, befanden sich Fel-
der; es lag in einer schonen Gegend der Stadt, an einer angeneh-
men Strafle, wo zwei meiner besten Freundinnen wohnten. Da-
her war ich sauer, als meine Mutter mir sagte, wir wiirden um-
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ziehen. Und ich war am Boden zerstort, als ich feststellte, dass
sich unser neues Haus in einer iiblen Wohnsiedlung befand, in
der Kinder wie ich, die sich nicht trauten, den Mund aufzuma-
chen, aus mir unerfindlichen Griinden schikaniert und manch-
mal auch titdich angegriffen wurden.

Das einzig Positive an der neuen Wohnsituation war Dean.
Dean lebte nebenan bei seinen Eltern. Als meine Schwester und
ich ihn am Tag unseres Einzugs zum ersten Mal sahen, safd er auf
der Gartenmauer und hielt einen Igel in den Hianden. Wir hat-
ten ihn durch das Fenster unseres neuen Schlafzimmers beob-
achtet, und als er sich umdrehte, duckten wir uns, um nicht ge-
sehen zu werden. Aber wir waren nicht schnell genug, er hatte
uns bereits entdeckt, und als wir wieder nach drauflen schauten,
winkte er uns zu und gab uns zu verstehen, wir sollten in den
Garten kommen.

Dean war ein wirklich toller Bursche. Ich lernte ihn im Laufe
der nichsten Jahre gut kennen, und wir wurden dicke Freunde.
Es bricht mir immer noch das Herz, wenn ich daran denke, wie
gemein er von einigen anderen Kindern in der Siedlung drang-
saliert und gequilt wurde. Er war ungefihr vier Jahre ilter als
ich, sah sehr gut aus und hatte eine Freundin, als ich ihn ken-
nenlernte. Vielleicht wussten die Leute, die ihm das Leben so
schwer machten, indem sie sein Haus wiederholt angriffen, ihn
verpriigelten und bésartige, vollig haltlose Geriichte {iber ihn
verbreiteten, bereits vor ihm selbst, dass er schwul war.

Ich war immer gerne zur Schule gegangen und hatte gute No-
ten bekommen, daher freute ich mich darauf, eine weiterfiih-
rende Schule zu besuchen. Da wir umgezogen waren, musste ich
eine andere als die urspriinglich zustindige besuchen; ich kam
auf eine Schule in der Nihe unseres neuen Zuhauses, wo die an-
deren Kinder nicht lange brauchten, um mich als Streberin hin-
zustellen, und in der ich fast vom ersten Tag an gemobbt wurde.
Ich bekam die besten Noten, und wihrend mich die Lehrer lob-
ten und zu ermutigen versuchten, schubsten mich die Kinder
auf dem Schulhof herum, rissen an meinen Haaren und verprii-
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gelten mich gelegentdlich. Anscheinend mochten sie die Art
nicht, wie ich sprach oder wie ich aussah oder wie ich angezogen
war — oder einfach die Tatsache, dass ich eine Streberin war.

Einer der Griinde, weshalb ich so gute Noten bekam, war
meine schnelle Auffassungsgabe. Daher brauchte ich nicht
lange, um zu kapieren, dass ich mein eigenes Verhalten dndern
musste, wenn ich anerkannt werden wollte, da sich die Einstel-
lung der anderen mir gegeniiber durch das Mobben nicht bes-
serte. Innerhalb weniger Monate auf der neuen Schule trug ich
andere Kleidung, hatte meine vornehme Aussprache abgelegt
und simtliche Slangausdriicke tibernommen, die die anderen
Kinder benutzten. Und ich begann wihrend der Unterrichts-
stunden herumzualbern.

Das war das erste Mal, dass ich meine Fihigkeit einsetzte, zu
verbergen, wer ich wirklich bin, und mich als jemand anderes
auszugeben. Ich hasste mich deswegen, doch es funktionierte:
Meine Schulnoten wurden schlechter und die Plagegeister rich-
teten ihre bosartige Aufmerksamkeit auf andere Opfer. Was ich
aber wirklich hasste, war die Tatsache, dass meine Lehrer ent-
tduscht von mir waren, wenn auch nicht ganz so enttiuscht wie
ich selbst, trotz meiner scheinbaren Gleichgiiltigkeit ihrer Be-
sorgnis gegeniiber. Immer wieder fragten sie mich, ob irgendet-
was nicht stimme.

Nachdem ich jetzt selbst zu den Rabauken gehorte, wenn
auch nur als Mitlduferin, konnte ich Freundschaften schliefSen,
und eine Freundin hief§ Carly. Wie ich hatte sich Carly zunichst
durch gute Schulleistungen ausgezeichnet und war dann abge-
sackt, nachdem sie sich ein schlechteres Benehmen zugelegt
hatte. Allerdings fiel es ihr leichter als mir, sich tiber Dinge hin-
wegzusetzen, und eines Tages, als wir gemeinsam die Schule
schwinzten, lotste sie mich zu einem Parkplatz eines Biiroge-
biudes in der Nihe ihres Zuhauses, zeigte auf einen Lieferwagen
und sagte: »Lass uns mal sehen, was da drin ist.«

Der Gedanke, irgendwo einzubrechen, machte mich vor Angst
ganz krank. Doch ich spiirte, dass dies ein Test war, und wenn
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ich ihn nicht bestand, wiirde es nicht lange dauern, bis ich wie-
der da landete, wo alles begonnen hatte.

Es war ein blodsinniges Unterfangen, vor allem am helllich-
ten Tag auf einem offentlichen Parkplatz. Jemand beobachtete
uns und informierte die Polizei, die uns auf frischer Tat ertappte,
in einem Polizeiauto zur Schule brachte und mich danach zu
Hause ablieferte. Ich hatte Gliick, dass ich mit einer Verwar-
nung der Polizei davonkam, aber mit meiner Mutter geriet ich
in einen ganzen Strudel von Schwierigkeiten. Niemand, der
mitbekommen hitte, wie ich meine Mutter anbriillte, als sie mit
mir schimpfte, hitte jemals geglaubt, dass ich mich schimte und
dass mir leidtat, was ich angestellt hatte.

Das zweite Mal, dass ich es mit der Polizei zu tun bekam, war,
als ich mit einer anderen Freundin beim Ladendiebstahl von
Make-up in einem Einkaufszentrum erwischt wurde. Diesmal
riefen die Polizisten von der Wache aus bei meiner Mutter an
und baten sie, mich abzuholen. Sie war furchtbar aufgeregt und
stocksauer, als sie dort ankam, und obwohl ich lieber gestorben
wire, als es zu zeigen, hatte ich ein schlechtes Gewissen.

Die Polizisten sagten meiner Mutter, sie solle dafiir sorgen,
dass ich am nichsten Morgen piinkdich vor Gericht erschien,
und als ich sagte, ich déchte nicht daran, vor Gericht zu erschei-
nen, erwiderte mir der Polizist: »Du hast keine Wahl. Du musst
erscheinen!«

»Ach ja?« Die arrogante Feindseligkeit in meiner Stimme
klang tiberzeugend. »Und wer zwingt mich dazu’«

Die Antwort war, dass sie dafiir sorgten, indem sie mich tiber
Nacht in eine Zelle steckten und am nichsten Morgen in einem
Mannschaftswagen zum Gericht fuhren. Ich glaube, dafiir
brauchten sie die Zustimmung meiner Mutter, die sie ihnen si-
cher bereitwillig gegeben hat, da sie hoffte, der nichtliche Auf-
enthalt in einer Polizeizelle konnte mir einen Schock versetzen
und mir klar machen, wie es enden wiirde, wenn ich mich nicht
schleunigst besserte.

Als man mich, im wahrsten Sinne des Wortes um mich tre-
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tend und schreiend, in die Zelle schleppte, war ich wirklich wii-
tend. Aber ich hatte auch Angst.

Nachdem ich eines Tages in der Schule etwas getan hatte, das
ich nicht hitte tun diirfen, wurden meine Mutter und John zu
einer Sitzung einbestellt, um iiber mein Verhalten zu reden. Der
Schulleiter stellte mir Fragen, wie das Leben zu Hause sei — als
wenn ich dazu irgendetwas im Beisein meiner Mutter und mei-
nes Stiefvaters gesagt hitte. Ich glaube nicht, dass meine Mutter
jemals verstanden hat, weshalb ich zunehmend widerspenstig
wurde. Ich verstand es ja selbst nicht, obwohl mir heute klar ist,
es lag zumindest teilweise daran, dass es in unserem Zusammen-
leben zu Hause keine grofle Stabilitit gab. Wir hatten einfach
das Gefiihl, niemanden kiimmere es wirklich, was wir taten oder
was uns zustief3, solange wir keinen Arger verursachten.

Ich war schon ein paar Mal von zu Hause weggelaufen. Bei all
diesen Gelegenheiten, wenn meine Mutter nicht wusste, wo ich
steckte, wire sie vermutlich schockiert gewesen, wenn sie gese-
hen hitte, mit was fiir Leuten ich mich eingelassen hatte. Wenn
ich nicht gerade in der Siedlung herumstreunte, hielt ich mich
in Wohnungen auf, in denen Drogen genommen, Gras geraucht
und gesoffen wurde. Tatsichlich trank ich nicht, nicht nur, weil
mir Alkohol nicht schmeckte, sondern auch, weil ich gesehen
hatte, was er mit anderen Menschen angestellt hatte. Ich nahm
auch keine Drogen. Doch ich rauchte, und ich fuhr im Auto mit
Jungen herum, die insgesamt ziemlich hart drauf waren. Ich
unternahm mit ihnen nichts, aufler in ihren Autos zu sitzen:
Hinter meiner harten Fassade war ich immer noch ingstlich
und unsicher, und ich dachte tiberhaupt nicht daran, irgendeine
emotionale oder sexuelle Beziehung einzugehen.

Manchmal rief meine Mutter bei der Polizei an, die dann kam
und uns suchte. Doch man fand uns duferst selten. Damals
mochte ich meine Mutter nicht. In Wirklichkeit konnte ich nie-
manden aus meiner Familie leiden, aufler meiner Schwester —
was jeden iiberraschen musste, der uns stindig streiten horte.

Eines Tages, als meine Tante uns besuchte und sie und meine
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Mutter wegen irgendetwas iiber mich herzuziehen begannen,
rastete ich aus. Ich schnappte mir eine Ketchup-Flasche und
schmiss sie durchs Zimmer. Als sie gegen die Wand knallte,
schien die Flasche zu explodieren und verspritzte in simtliche
Richtungen jede Menge Scherben und eklig klebrige Sof3e.

Ich weifS nicht mehr, ob meine Tante oder meine Mutter die
Polizei benachrichtigte. Jedenfalls wurde ich zur Polizeiwache
geschleift und mehrere Stunden festgehalten, was meinen Zu-
stand der Siuernis noch ein bisschen dauerhafter machte, nach-
dem mein urspriinglicher Arger schon lingst verraucht war. Tat-
sachlich war es furchtbar; es war, als miisste ich jemandem zu-
schauen, den ich nicht wiedererkannte, weil er scheufSliche, un-
gehorige Dinge von sich gab. Das Problem war, ich hatte eine
Art Eigendynamik entwickelt und wusste nicht, wie ich wieder
zuriickschalten sollte.

Ein Teil meines Verhaltens war vermutlich das, was man von
einem Teenager erwarten konnte, der eine Phase des Zorns
durchmacht und die Grenzen der Autorititen ausloten will.
Doch es nahm andere Formen an, als ich mich selbst zu verlet-
zen begann, obwohl ich es nur ein paar Mal tat. Ich schnitt mich
mit einem Rasiermesser. Weshalb, weifd ich nicht. Vielleicht
wollte ich Aufmerksamkeit erregen, vielleicht wollte ich mit
meinem gesamten schlechten Benehmen nichts anderes ausdrii-
cken als: »Schaut mich an! Unternehmt endlich etwas, um mich
zu stoppen. Lasst mich nicht damit durchkommen.«

Wenn ich es miide wurde, mich heimlich selbst zu kritisieren,
konnte ich meine Aufmerksamkeit immer leicht auf die Dinge
richten, von denen ich meinte, dass sie bei meiner Mutter nicht
stimmten. Ich besuchte die Wohnungen von Freundinnen, in
denen gerahmte Familienfotos tiber dem Kamin hingen und wo
ein tolles Auto in der Auffahrt stand, und ich fragte meine Mut-
ter: »Weshalb kannst du nicht wie die Mutter von der und der
sein?«

Ich glaube, mehr als alles andere wollte ich angepasst sein.
Den Normen entsprechen zu miissen war ein gewaltiger Druck,
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besonders in dem Wohngebiet, in dem wir lebten, und es machte
mich immer véllig fertig, mich wie eine Auflenseiterin zu fith-
len. Ich schitze, dies war der Grund, warum die anderen unse-
ren Nachbarjungen Dean stindig hinselten und quilten: Sie
meinten, er sei anders, und deshalb ignorierten sie die Tatsache,
dass er freundlich, witzig und clever war.

Meine Mutter gehorte anfangs, nachdem John bei uns einge-
zogen war, zu den »normgerechten Miittern«. Sie hatte einen
guten Job und machte nebenberuflich eine Ausbildung mit
staatlich anerkannter Qualifikation. Und wenn sie nicht arbei-
tete, unternahm sie an den Wochenenden mit meiner Schwester
und mir etwas, ging manchmal mit uns auswirts essen und da-
nach in den Zoo oder ins Kino, und wir hatten richtig Spaf§ mit-
einander. Sie war allerdings nicht so eine Mutter, die einem die
Schulter hinhilt, damit man sich daran ausweinen kann. Immer
wenn ich versuchte, mit ihr iiber etwas zu reden, was mich be-
unruhigte oder aufregte, reagierte sie drgerlich und ungeduldig.
Heute vermute ich, es lag daran, dass sie nicht wusste, wie sie
mit ihren eigenen Problemen umgehen sollte. Da war es wohl zu
viel verlangt, dass sie auch noch fremde Probleme l6sen sollte.

Sie war eine fantastische Mutter, solange sie niichtern war. Es
war der Alkohol, der alles kaputt machte. Und im Hintergrund
war der Alkohol immer im Spiel. Meine Mutter und John tran-
ken, wenn sie mit Verwandten oder Freunden zusammen waren,
was noch in Ordnung war, bis ich etwa zwolf Jahre alt war und
es unser aller Leben in Mitleidenschaft zog. Meine Mutter sagt,
es sei Johns Schuld gewesen, und ich glaube gewiss nicht, dass er
es ihr letzten Endes leichter machte. Doch aus eigener Erfah-
rung weifd ich, dass man die Verantwortung fiir das iibernehmen
muss, was man tut, und in gewissem Maf3e auch fiir das, was
einem zust6ft. Man kann nicht den gesamten Miill vor der Tiir
eines anderen abladen und sich selbst von jeglicher Schuld frei-
sprechen.

Schliefllich wandte sich meine Mutter an das Jugendamt, als
ich weiterhin die Schule schwinzte und von zu Hause abhaute.
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Ich glaube, sie erhoffte sich davon, ich wiirde schmerzhaft er-
kennen, dass das Leben zu Hause doch nicht so schlimm war.
Besonders schwer fiel es ihr, mit meiner Wut umzugehen, was
ich verstehen kann, da ich selbst nicht weif3, weswegen ich so
wiitend war oder weswegen ich ein Muster schlechter Entschei-
dungen entwickelte.

Das Jugendamt teilte mir einen Sozialarbeiter zu, den ich
wirklich mochte. Er redete mit mir und unternahm mit mir lus-
tige Dinge, wie sie auch meine Mutter und John mit uns ge-
macht hatten. Daher war das Ganze fiir mich ein ziemlicher Er-
folg. Allerdings hielt die Vereinbarung nur, bis ich wieder da-
vonlief. Diesmal setzte ich mich zu meinem Vater ab.

Ich war jetzt fast vierzehn, und es war ein paar Jahre her, dass
meine Schwester und ich die Wochenenden bei unserem Vater
verbracht hatten. Doch als ich ihn eines Tages nach einem Krach
mit meiner Mutter anrief, der damit endete, dass ich wiitend aus
dem Haus stiirmte, kam er in die Stadt, um mich zu treffen.
Obwohl es mir ein bisschen peinlich war, dass er aus einer Bier-
dose trank, wihrend wir zusammen auf der Straf§e gingen, ging
ich nicht davon aus, dass irgendetwas mit ihm nicht stimmen
konnte. Tatsichlich hatte er sich aber bis zur Unkenntlichkeit
verindert.

Er nahm mich mit in seine Wohnung, in der es keinen Strom
gab, kein Geld fiir den Zihler und nichts im Kiihlschrank oder
in den Schrinken, das man essen oder trinken konnte, mit Aus-
nahme von Bier. Hitte meine Mutter gewusst, wie es um mei-
nen Vater stand, hitte sie mich vielleicht selbst dorthin ge-
schickt, um den Weckruf zu bekommen, den sie mir wiinschte.
Mein Vater war jedoch nicht beunruhigt wegen des Zustands
seiner Wohnung; er schien ihn nicht einmal zu bemerken. Nach-
dem er mich abgeliefert hatte, machte er sich auf den Weg, um
meine Halbschwester Vicky abzuholen, die bei ihm iibernach-
ten wollte.

Als er mit Vicky zurtickkam, fragte er sie: »Weift du, wer das
isto«
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Das letzte Mal, dass ich sie gesehen hatte, lag ungefihr acht
Jahre zurtick. Da war sie noch ein Baby gewesen, kurz bevor ihre
Mutter meinen Vater verlassen hatte. Daher hatte sie keine Ah-
nung, wer ich war. Nachdem sie mich eine Weile vorsichtig be-
trachtet hatte, fragte sie: »Ist das deine neue Freundin?«

Mein Vater lachte und sagte: »Nein, du Dummerchen. Das ist
deine Schwester Megan.«

Vicky brach in Trinen aus. Dann umarmte sie mich so heftig,
dass sie mir fast die ganze Luft aus der Lunge presste.

Ich blieb beinahe einen ganzen jimmerlichen Monat bei mei-
nem Vater. Das Einzige, was nicht véllig negativ war, war die Er-
kenntnis, dass meine Kindheit vermutlich eher schlechter als
besser gewesen wire, wenn er bei uns geblieben wire, was ich
mir frither immer gewiinscht hatte. In der Wohnung dringten
sich stindig irgendwelche Freunde von ihm, die einfach nur he-
rumsaflen. Ich versuchte die Tatsache zu verbergen, dass mir die
meisten von ihnen ein unangenchmes Gefiihl vermittelten,
doch er merkte es mir offenbar an und machte dann vor den an-
deren peinliche Bemerkungen zu mir und brach in schallendes
Gelichter aus.

Ich hitte nach Hause gehen kénnen, doch ich blieb, weil ich
noch immer wiitend auf meine Mutter war. Sie hatte mich nicht
verstofen: Sie schrieb mir und schickte meinem Vater das Kin-
dergeld, das sie jede Woche fiir mich bekam. Ich weifs, dass sie
entsetzt gewesen wire, wenn sie gesehen hitte, wie ich lebte. Vor
allem, wenn sie gewusst hitte, dass ich nicht mehr zur Schule
ging. Ich glaube nicht, dass mein Vater sich tiberhaupt Gedan-
ken dariiber machte, wie alt ich war und was ich eigentlich jeden
Tag hitte tun miissen. Und da ich fiir das Jugendamt offenbar
von der Bildfliche verschwunden war, hing ich nur in seiner
Wohnung herum, genau wie seine Freunde, und rauchte Ziga-
retten.

Ich hielt mich seit annihernd drei Wochen bei meinem Vater
auf, als meine Schwester ebenfalls einzog. Es war wirklich schén,
sie in meiner Nihe zu haben.
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Manchmal erschien einer der Minner mit einem Kind, um
das sich meine Schwester und ich kiimmern sollten. Eines
Abends waren wir oben im Schlafzimmer und spielten mit
einem kleinen Jungen, dessen Vater unten war, als dort ein Streit
ausbrach. Wir saflen da und horten das Gebriill und hofften, es
wiirde aufhéren, und schliefSlich schlich ich die Treppe hinab.
Mein Vater lag in einer Blutlache auf dem Fuffboden des Wohn-
zimmers, und einer seiner Freunde beugte sich iiber ihn, hielt
ein Messer in der Hand und schrie: »Ich bringe dich um!«

Zunichst dachte ich, der Mann hitte bereits zugestochen und
mein Vater sei tot. Doch dann stéhnte er und bewegte sich. Spa-
ter erfuhr ich, dass der Mann meinem Vater irgendetwas tibel-
genommen hatte, was dieser gesagt hatte. Darauthin hatte er
den Fernsehapparat genommen und ihm auf den Kopf ge-
schmettert.

Ich stand immer noch auf der untersten Treppenstufe und
war zu geschockt, um mir einen Reim auf das zu machen, was
da geschehen war, als ich hinter mir ein Gerdusch hérte. Ich
drehte mich um und sah, wie sich meine Schwester und der
kleine Junge aneinander klammerten und zitterten. Ich legte
einen Finger an die Lippen und fliisterte: »Pst!«

Danach scheuchte ich die beiden vor mir her die Treppe hin-
auf und ins Schlafzimmer. Nachdem ich die Tiir leise hinter mir
geschlossen hatte, sagte ich zu ihnen: »Wir miissen irgendwie
aus dem Haus kommen. Wir miissen wieder nach unten.«

Der kleine Junge schiittelte wimmernd den Kopf. »Es ist alles
in Ordnungg, sagte ich und versuchte, ein Gefiihl von Selbstver-
trauen zu vermitteln, das ich nicht besafl. »Folgt mir einfach
und macht kein Geriusch!«

Unten herrschte immer noch Streit und Gebriill, als wir auf Ze-
henspitzen hurtig und leise die Treppe hinabglitten, den Flur
tiberquerten und in die Kiiche huschten. Sobald wir alle drei das
Haus durch die Hintertiir verlassen hatten, liefen wir los. Wir
blieben erst stehen, als wir eine Gasse erreichten, wo wir uns
gegenseitig in die Arme nahmen und versuchten, wieder zu Atem
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zu kommen. Finfach davonzulaufen war eine instinktive Reak-
tion gewesen. Doch als ich mir Gedanken dariiber machen wollte,
was jetzt zu tun sei, starrte ich ins Nichts. So standen wir also in
der Gasse und schauten alle paar Sekunden nervos iiber die Schul-
ter zuriick, da wir Angst hatten, der Mann mit dem Messer kénnte
uns verfolgen, als wir das Heulen einer Sirene horten. Nach dem
Polizeiwagen erschien fast direkt der Krankenwagen, und als wir
wieder zum Haus zuriickgeschlichen waren, hatte man meinen
Vater bereits auf eine Trage gelegt.

Der Vater des kleinen Jungen brachte ihn nach Hause, und
um meine Schwester und mich kiimmerten sich in dieser Nacht
irgendwelche Nachbarn. Als mein Vater aus dem Krankenhaus
kam, zog meine Schwester endgiiltig zu ihm. Ich hingegen hatte
bereits beschlossen, nach Hause zu meiner Mutter zuriickzukeh-
ren.

Theoretisch war das eine gute Entscheidung. In der Praxis er-
wies sie sich als ein Beispiel, wie man vom Regen in die Traufe
kommen kann.
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