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1

Der But ler … Mrs Hill und die  
bei den Haus mäd chen …

Ohne Wasch tag kei ne Klei dung, das ver stand sich von selbst, und 
ohne Klei dung ging es nun ein mal nicht, je den falls nicht in Hert-
fords hire, und schon gar nicht im Sep tem ber. Am Wasch tag führ-
te kein Weg vor bei, das war auch Sarah klar, den noch sah sie die-
ser wöchentlichen Auf ga be immer äu ßerst wi der wil lig ent ge gen.

Früh um halb fünf be gann sie zu ar bei ten. Die Luft war schnei-
dend, und ob wohl Sarah Hand schu he trug, schmerz ten ihre Hän de 
vor Käl te, als sie den ei si gen Schwen gel be tä tig te, um Was ser aus 
dem un ter ir di schen Dun kel in ih ren Ei mer zu pum pen. Ihr stand 
ein lan ger Tag be vor, und dies war erst der An fang.

Ab ge se hen vom Quiet schen der Pum pe herrsch te voll kom me-
ne Stil le. Am Hang ge gen über zu Knäu eln zu sam men ge dräng te 
Schafe; in den He cken auf ge plus ter te Vö gel wie Dis tel faum; Laub-
rascheln im Wald, als ein Igel vor bei husch te; Licht fun ken im Bach, 
in dem sich die Ster ne spie gel ten; glit zern de Stei ne. Hin ten in der 
Scheu ne stie ßen die Kühe süße Atem wol ken aus, und im Schwei-
ne ko ben zuck te die Sau un ter dem Bün del Fer kel an ih rem Bauch.

Oben in der win zi gen Man sar de schlie fen Mrs Hill und ihr 
Ehe mann den traum lo sen Schlaf tie fer Er schöp fung, und im zwei 
Stock wer ke tie fer ge le ge nen Haupt schlaf zim mer zeich ne ten sich 
Mr und Mrs Ben net wie zwei Grab hü gel un ter der Bett de cke ab. 
Auch die fünf jun gen Da men la gen in ih ren Bet ten und träum ten, 
was jun ge Da men ge mein hin so träu men. Und über al lem fun kel ten 
die ei si gen Ster ne und war fen ihr Licht auf die Schie fer dä cher und 
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die Stein plat ten im Hof, auf das An stands haus, die Gar ten sträu cher 
und die klei ne Wild nis jen seits des Ra sens, auf He cken, un ter de-
nen Fa sa nen kau er ten, und auf Sarah, ei nes der bei den Dienst mäd-
chen von Long bourn, die den Pum pen schwen gel be tä tig te, ei nen 
Ei mer füll te, ihn zur Sei te hievte, um mit be reits wun den Hän den 
den nächs ten Ei mer un ter den Hahn zu stel len und ihn eben falls 
zu fül len.

Über den Hü geln im Osten ver blass te der Nacht him mel be reits. 
Sarah blick te auf. Die Hän de un ter die Ach sel höh len ge steckt und 
klei ne Atem wölk chen aus sto ßend, träum te sie von den wil den Län-
dern jen seits des Ho ri zonts, in de nen es be reits rich tig hell war. Und 
wenn ihr Tag vor bei war, wür de die Son ne wei ter auf fer ne Ge gen den 
schei nen, auf die In seln Bar ba dos, An ti gua und Ja mai ca, wo dun kel-
häu ti ge Män ner halb  nackt ar bei te ten, und auf die bei den Ame ri kas 
mit den In di a nern, die fast gar kei ne Klei dung tru gen, wes halb dort 
na tür lich auch nur sehr we nig Wä sche an fiel. Ei nes Ta ges woll te sie 
dort hin  zie hen und nie wie der an de rer Leu te Un ter wä sche wa schen.

Denn ei gent lich, dach te sie, als sie die Ei mer am Joch be fes tig te, 
sich da run ter beug te und schwan kend wie der auf rich te te, ei gent-
lich soll te nie mand mit der schmut zi gen Wä sche an de rer Men schen 
zu tun ha ben. So gern die jun gen La dies von Long bourn auch den 
Ein druck er we cken woll ten, sie sei en rein wie En gel – Sarah hat te 
ih ren Schweiß weg ge schrubbt, ihre Fle cken und ihr Mo nats blut. 
Viel leicht ver schanz ten sie sich des halb hin ter Stick rah men oder 
Bü chern, um Sarah nicht in die Au gen bli cken zu müs sen, wenn 
sie ihr An wei sun gen ga ben.

Mit den schwe ren Ei mern wank te Sarah über den Hof. Sie hat te 
es fast schon bis zur Wasch kü chen tür ge schaft, als ihr Fuß auf et-
was aus glitt und sie das Gleich ge wicht ver lor. Die Ei mer schwan-
gen hoch, schwapp ten über und lös ten sich vom Joch. Als sie laut 
schep pernd auf den Stein plat ten auf schlu gen, stob ein Schwarm 
Krä hen kräch zend aus den Bu chen auf, und im nächs ten Mo ment 
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lan de te auch Sarah auf dem Hin ter teil. Ihre Nase be stä tig te, was sie 
be reits ver mu tet hat te: Sie war auf ei nem Hau fen Schwei ne dreck 
aus ge rutscht. Am Vor tag war die Sau aus ge bro chen, dicht ge folgt 
von ih ren Fer keln, und nie mand hat te da nach sau ber ge macht, weil 
nie mand die Zeit dazu ge habt hat te. Die Ar beit ei nes Ta ges ging 
fie ßend in die des nächs ten Ta ges über, nie war man mit et was fer-
tig, nie konn te man sa gen: So, das war’s, mein Tag werk ist ge tan. 
Die Ar beit war im mer da und lau er te Sarah schon früh am Mor-
gen auf, um ihr ein Bein zu stel len.

Nach dem Früh stück saß Ly dia mit an ge zo ge nen Bei nen vorm 
Küchen feu er, nipp te an ih rer ge zu cker ten Milch und be klag te sich 
bei Mrs Hill.

»Sie wis sen gar nicht, wie gut Sie es hier un ten ha ben, Hill. Hier 
ist al les so nett und ge müt lich.«

»Wenn Sie mei nen, Miss Lyd die.«
»Ja, das mei ne ich! Sie kön nen tun und las sen, was Sie wol len, 

ohne dass Ihnen stän dig je mand über die Schul ter blickt und an 
Ihnen he rum me ckert. Mein Gott! Wenn mir Jane noch ein mal mit 
ih rem Du-darfst-nicht kommt! Da bei habe ich mir nur ei nen klei-
nen Spaß er laubt …«

Ne ben an in der Wasch kü che, die eine Stu fe tie fer als die Kü-
che lag, beug te sich Sarah über das Wasch brett und rub bel te ei-
nen schmut zi gen Saum sau ber. Als sie den Pet ti coat vom Fuß bo-
den des Mäd chen schlaf zim mers auf ge ho ben hat te, hat te er un ten 
ei nen zehn Zen ti me ter brei ten Dreck strei fen ge habt. Ob wohl sie 
ihn schon die Nacht über in Lau ge ein ge weicht hat te, konn te die 
Sei fe im mer noch nichts ge gen die Fle cken aus rich ten, da für reiz-
te sie Sarahs oh ne hin schon wun de Hän de noch mehr, so dass sie 
schmerz haft brann ten. Wenn Eli za beth ihre Pet ti coats selbst wa-
schen müss te, dach te Sarah, wür de sie be stimmt sorg fäl ti ger mit 
ih nen um ge hen.
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Im Kup fer kes sel koch te be reits eine La dung Weiß wä sche. Dampf 
stieg auf, und über das be schla ge ne Wasch kü chen fens ter perl ten 
lan ge Trop fen rei hen. Vor sich tig trat Sarah von dem Holz rost, der 
vor dem Wasch be cken lag, und lief über den glit schi gen Stein bo den 
zum Holz rost vor dem Kup fer kes sel. Sie warf den Pet ti coat in das 
grau wal len de Was ser, drück te ihn mit dem Wä sche stab nach un-
ten, wo bei di cke Luft bla sen auf stie gen, und rühr te um. Man hat te 
ihr ge sagt – und des halb muss te sie es auch glau ben –, ein Pet ti coat 
müs se rich tig weiß ge wa schen wer den, und wenn nur, da mit er beim 
nächs ten Tra gen gleich wie der schmut zig ge macht wer den konn te.

Pol lys Arme steck ten bis zu den Ell bo gen im kal ten Was ser. Sie 
schwenk te Mr Ben nets Hals bin den durchs Schie fer be cken, um 
dann eine nach der an de ren he raus zu zie hen und zum Stär ken in 
die Schüs sel mit kal tem Reis was ser zu tau chen.

»Was meinst du, Sarah, wie lan ge brau chen wir noch?«
Sarah sah sich in der Wasch kü che um und betrachtete die Zu ber, 

in de nen Wä sche ein weich te, und die Hau fen mit tropf nas sen Klei-
dungs stü cken in ver schie de nen Sta di en des Rei ni gungs pro zes ses. In 
man chen Häu sern hol ten sie zum Wasch tag eine Hil fe ins Haus, 
aber in Long bourn na tür lich nicht. O nein, in Long bourn wu schen 
sie ihre schmut zi ge Wä sche selbst.

»Da sind noch La ken, Kis sen be zü ge und au ßer dem un se re 
 ei ge nen Hem den«, über leg te Sarah. »Und dann kom men noch die 
Bin den.«

Sie hat ten die un se li ge Zeit des Mo nats hin ter sich, in der die 
Frau en des Hau ses erst noch reiz ba rer, un ge schick ter und emp find-
sa mer als sonst wur den und dann ihre Blu tun gen be ka men. Die 
Bin den wur den als Letz tes im Schmutz was ser des Kup fer kes sels 
ge kocht, dann wur de er ge leert.

»Ich den ke, fünf La dun gen wer den es schon noch sein«, sag te sie, 
stieß ei nen schwe ren Seuf zer aus und zog an der Naht un ter ih rer 
Ach sel höh le. Ihr Kleid war be reits durch ge schwitzt, was sie nicht 
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aus ste hen konn te. Es war ein Po pe li ne kleid, des sen Far be Mrs Hill 
im mer als Lind grün be zeich ne te, doch für Sarah war es Gal len-
grün. Das Kleid war ur sprüng lich für Mary ge näht wor den und für 
teig wei che Arme, Stick ar bei ten und das Pi a no for te ge dacht, nicht 
für rich ti ge Mus keln, die sich spann ten und dehn ten. Sarah trug es 
nur, weil sie ihr an de res Kleid aus maus grau em gro bem Woll lei nen 
mit dem Schwamm be ar bei tet hat te, so dass es nun gro ße nas se Fle-
cken auf wies und zum Lüf ten an der Wä sche lei ne hing, da mit der 
Schwei ne ge stank wie der he raus ging.

»Wirf als Nächs tes die Hem den rein«, sag te Sarah an Polly ge-
wandt. »Du rührst noch eine Wei le, und ich schrub be.«

Da mit dei ne ar men klei nen Hän de ge schont wer den, füg te sie 
im Stil len hin zu. Sie trat wie der auf den Holz rost vorm Wasch be-
cken, fisch te mit der Wä sche zan ge eine Hals bin de aus der Stär ke 
und sah zu, wie es aus dem Stof stück gelb in die Schüs sel tropf te.

Polly wir bel te den Wä sche stab durch den Kes sel und zupf te mit 
den stumpf  ge kau ten Fin ger nä geln der frei en Hand an ih rer Un ter-
lip pe. Mrs Hill hat te ihr we gen des Schwei ne drecks im Hof die Le-
vi ten ge le sen, wo von ihr im mer noch Au gen und Wan gen brann ten. 
Am Mor gen habe sie das Feu er schü ren und an schlie ßend Was ser 
ho len müs sen, und dann sei es auch schon mit dem Sonn tags din-
ner los ge gan gen, be klag te sie sich. An schlie ßend hät ten sie selbst 
ge ges sen, und dann sei es dun kel ge wor den, und wer, bit te schön, 
kann denn im Mond licht Schwei ne dreck weg schau feln? Au ßer dem 
habe sie noch die Töp fe schrub ben müs sen, Sarah solle nur ein mal 
ihre Fin ger spit zen an se hen, ganz ab ge wetzt sei en die schon vom 
vie len Sand. Und über haupt: War es ihre Schuld? Wer hat te denn 
den Rie gel des Schwei ne ko bens so nach läs sig zu ge scho ben, dass ein 
or dent li cher Rüs sel stoß reich te, um ihn auf zu be kom men? Wa rum 
muss te die arme Polly den Kopf für Sarahs Sturz und das ver gos se-
ne Was ser hin hal ten – sie schau te vor sichts hal ber über die Schul-
ter und senk te die Stim me, da mit der alte Mann sie auch wirk lich 
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nicht hör te –, wo doch Mr Hill für die Schwei ne ver ant wort lich 
war? Hät te nicht er hin ter den Viech ern sau ber  ma chen müs sen? 
Wozu war der alte Tat ter greis über haupt noch gut? Wo steck te er, 
wenn er ge braucht wur de? Ein wei te res Paar Hän de im Haus wür-
de wirk lich nicht scha den, sag ten das nicht alle?

Sarah nick te und gab zu stim men de Lau te von sich, ob wohl sie 
schon längst nicht mehr zu hör te.

Als die Zei ger der gro ßen Stand uhr auf Schlag vier vor ge rückt wa-
ren, ser vier ten Mr und Mrs Hill der im Ess zim mer ver sam mel ten 
Fa mi lie eine kal te Wasch tag mahl zeit – es han del te sich um die Res-
te des Sonn tags es sens –, wäh rend die bei den Mäd chen drau ßen auf 
der Kop pel die in der küh len Nach mit tags luft damp fen de Wä sche 
auf häng ten. Eine Bla se an Sarahs Hand war wäh rend des Was chens 
auf ge platzt und näss te; sie hielt sich die Hand an den Mund und 
saug te das Blut auf, da mit die Wä sche kei ne Fle cken be kam. Ei-
nen Mo ment lang stand sie selbst ver ges sen da und spür te den un-
ter schied li chen Ge füh len und Ge schmä ckern nach – hei ße Zun ge 
auf kal ter Haut, sal zi ges Blut auf war men Lip pen –, des halb hat te 
sie nicht rich tig hin ge se hen. Sie konn te sich also auch ir ren, trotz-
dem kam es ihr so vor, als hät te sich auf dem Weg, der auf der an de-
ren Sei te der Kop pel am Hang ent lang führ te und die alte Vieh trei-
ber stra ße nach Lon don mit dem Dorf Long bourn und der neu en 
Maut stra ße von Mery ton ver band, et was be wegt.

»Polly, siehst du das auch?«
Polly nahm die Wä sche klam mer he raus, die zwi schen ih ren Zäh-

nen steck te, und be fes tig te das Hemd, das sie in Hän den hielt, an 
der Lei ne, be vor sie sich neu gie rig um dreh te.

Über den von ur al ten He cken ge säum ten Weg wur den die Vieh-
her den Rich tung Sü den ge trie ben. Noch be vor man die Tie re sah, 
hör te man sie: das dump fe Brum men der Kühe, das ge reiz te Ge-
schnat ter der Gän se und das ängst li che Ru fen der erst mals von den 
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Müt tern ge trenn ten Jung tie re. Wenn die Tie re dann am Haus vor-
bei zo gen, ge trie ben von frem den Män nern tief aus dem Lan des in-
ne ren, ver än der ten sie für ei nen Mo ment die Land schaft wie ein 
plötz li ches Schnee ge stö ber. Doch noch be vor man das al les rich-
tig wahr ge nom men hat te, wa ren sie schon wie der wei ter ge zo gen.

»Ich sehe nichts, Sarah.«
»Aber … da …«
Das Ein zi ge, was sich be weg te, wa ren die Vö gel, die an den He-

cken ent lang hüpf ten und nach Bee ren pick ten. Polly dreh te sich 
wie der um und scharr te mit dem Zeh ei nen Stein aus dem tro cke-
nen Bo den frei, wäh rend Sarah noch ei nen Mo ment lang still da-
stand und auf das dich te, tee farb ene Laub der He cken schau te, auf 
die Stech pal men, die im Licht der Nach mit tags son ne fast schwarz 
wirk ten, und das Ge rip pe der kürz lich zu rück ge schnit te nen Ha sel-
bü sche, die in re gel mä ßi gen Ab stän den die He cke un ter bra chen.

»Nichts.«
»Aber da war je mand.«
»Jetzt ist je den falls kei ner mehr da.«
Polly hob den Stein auf und schleu der te ihn von sich, als wol lte 

sie ihre Aus sa ge da mit be kräf ti gen. Er lan de te weit vom Weg ent-
fernt, schien die An ge le gen heit aber trotz dem zu klä ren.

»Na gut.«
Eine Wä sche klam mer in der Hand, die an de re zwi schen den 

Zäh nen, mach te sich Sarah da ran, das nächs te Hemd kleid auf zu-
hän gen, hielt den Blick da bei aber un ver wandt auf den Weg ge rich-
tet. Viel leicht war es ja das Licht, dach te sie, viel leicht hat te sie sich 
von den Dampf wol ken täu schen las sen, die vor der tief  ste hen den 
Herbst son ne auf stie gen, und Polly hat te recht. Doch im nächs ten 
Mo ment hielt sie inne und leg te eine Hand über die Au gen: Da war 
es wie der, jetzt husch te es et was wei ter un ten auf dem Weg an ei-
nem kah len Ha sel busch vor bei. Da war er wie der, denn es han del-
te sich ein deu tig um ei nen Mann. Sarah war sich ganz si cher: das 
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kur ze Auf blit zen von Grau und Schwarz, der weit aus schrei ten de 
Gang – ein Mann, und zwar ei ner, der wei te Ent fer nun gen ge wohnt 
war. Sie zog die Wä sche klam mer aus dem Mund und deu te te auf-
ge regt in Rich tung der He cke.

»Da, Polly, siehst du ihn jetzt? Das muss ein Schot te sein.«
Polly schnalz te ver ächt lich mit der Zun ge und ver dreh te die Au-

gen, blick te sich aber noch ein mal um.
Der Mann war wie der hin ter dicht wach sen den Bü schen ver-

schwun den. Aber da war noch et was, Sarah konn te es fast hö ren: 
das Auf a ckern ei nes To nes, als ob der Mann – der mut maß li che 
Schot te mit sei nem Kerb holz, in das er die Schul den der Kun den 
ritz te, und dem Ran zen vol ler Fir le fanz und Flit ter kram – vor sich 
hin pfei fen wür de. Ein lei ses und fremd ar ti ges Lied, das aus ei ner 
weit ent fern ten Welt zu kom men schien.

»Hörst du’s, Pol?« Sarah hielt eine Hand hoch, um das an de re 
Mäd chen zum stil len Lau schen an zu hal ten.

Polly wir bel te he rum. »Nenn mich nicht Pol«, fauch te sie mit 
fun keln den Au gen. »Du weißt ge nau, dass ich das nicht mag.«

»Psst!«
Polly stampf te mit dem Fuß auf. »Das ist nur we gen Miss Mary, 

des halb müs sen mich jetzt alle Polly nen nen.«
»Bit te, Polly!«
»Nur weil sie eine Miss ist und ich nicht, darf sie wei ter Mary 

hei ßen, und mich ha ben sie zu Polly ge macht, ob wohl mein Tauf-
na me auch Mary ist.«

Sarah schnalz te mit der Zun ge und be deu te te Polly, still zu sein, 
wäh rend sie un ver wandt auf den Weg schau te. Pol lys Aus brü che 
kann te sie nur zu gut, aber da drau ßen war et was Neu es: ein Mann, 
der mit ei nem Ran zen auf dem Rü cken und ei nem Lied auf den 
Lip pen sei nes We ges ging. Wenn die La dies alle sei ne Wa ren be gut-
ach tet hat ten, wür de er in die Kü che hin un ter kom men, um ih nen 
den bil li ge ren Krims krams an zu bie ten. Ach, hät te sie doch nur et-
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was Hüb sche res an ge zo gen! Ih rem grau en Woll kleid muss te sie al-
ler dings nicht nach trau ern, das war ge nauso häss lich wie das gal len-
grü ne. Aber, ach: Gro schen hef te und Bal la den, Bän der und Knöp fe, 
Kup fer arm bän der, von de nen der Arm nach vier zehn Ta gen ganz 
grün wur de – all das Glück, das so ein Schot te in ihre ent le ge ne, 
stil le Ge gend, in der nie et was ge schah, brach te!

Der Weg ver schwand hin term Haus, so dass nichts mehr zu se-
hen und zu hö ren war. Sarah steck te das Un ter kleid end lich rich-
tig fest, schnapp te sich has tig das nächs te und häng te es da ne ben.

»Komm, Polly, be eil dich.«
Doch Polly sprang über die Wie se da von, lehn te sich über die 

Mau er und sprach mit den Pfer den, die auf der Nach bar kop pel wei-
de ten. Wäh rend Sarah wei ter ar bei te te, be ob ach te te sie, wie Polly in 
ih rer Schür zen ta sche wühl te und an schlie ßend Fall obst ver teil te. 
Eine Wei le lang strei chel te sie noch über die Nüs tern der Pfer de, 
dann zog sie sich auf die Mau er hoch, saß mit bau meln den Bei nen 
und ge senk tem Kopf da und blin zel te in die nied rig  ste hen de Son-
ne. Manch mal sieht sie wirk lich aus, als wür den ihr El fen ins Ohr 
füs tern, dach te Sarah.

Von zärt li chen Ge füh len für Polly über mannt – der Wasch tag 
war eine wirk lich er mü den de An ge le gen heit, ge ra de für ein he-
ran wach sen des Mäd chen, das sich noch nicht an die Müh sal des 
All tags ge wöhnt hat te –, be en de te Sarah die Ar beit al lein und ließ 
Polly ohne zu schimp fen ge wäh ren. Soll te sie doch ru hig ih ren ei-
ge nen klei nen Ge schäf ten nach ge hen, Zwei ge in den Bach wer fen 
oder Buch e ckern sam meln.

Es wur de be reits dun kel, als Sarah den letz ten lee ren Wä sche-
korb von der Wie se ins Haus trug, doch im Hof hat te im mer noch 
nie mand sau ber ge macht. Sie schwapp te das graue Wasch was ser 
aus den Wan nen über die Stein plat ten und ließ die Lau gen sei fe 
ihr Werk tun.

Baker_HauseLongbourn_CC.indd   15 01.04.2014   14:25:26



16

Mrs Hill hat te ihre Wasch tag lau ne. Den gan zen Tag lang war sie 
dem Klin geln al lein aus ge lie fert ge we sen, und die Ben nets nah men 
we nig Rück sicht da rauf, dass die bei den Mäd chen mit der Wä-
sche be schäf tigt wa ren und der Haus häl te rin nicht zur Hand ge-
hen konn ten.

Als Sarah mit bren nen den Hän den, schmer zen dem Rü cken und 
steif von der har ten Ar beit aus der Wasch kü che, in der sie noch 
auf ge räumt hat te, in die Kü che trat, deck te Mrs Hill ge ra de das 
Dienst bo ten din ner auf. Sie knall te ei nen Tel ler mit Sül ze auf den 
Tisch und fun kel te Sarah böse an. Das hast du da von, mich ein fach 
im Stich zu las sen, schien ihr Blick zu sa gen, du bist selbst schuld. Die 
gräu lich-rosa Schwei ne kopf sül ze war eine schnel le Mahl zeit, die 
es oft gab, wenn an Ko chen nicht zu den ken war. Sarah be trach te-
te sie vol ler Ekel.

Als Nächs tes kam Mr Hill in die Kü che. Durch die of e ne Tür 
hin ter ihm er blick te Sarah ei nen Ar bei ter vom Nach bar hof, der ge-
ra de sein Hals tuch ins Hemd steck te und zum Ab schied grü ßend 
die Hand hob. Mr Hill nick te nur und zog die Tür hin ter sich zu. 
Er wisch te sich die Hän de an der Hose ab, fuhr mit der Zun ge über 
ei nen schmer zen den Zahn und setz te sich. Als Mrs Hill das Brot 
auf schnitt, wab bel te die Sül ze auf dem Tisch.

Sarah schlüpf te in die Vor rats kam mer und hol te das Senf ass, den 
Stein gut topf mit ein ge leg ten Wal nüs sen, Ap fel but ter und Meer ret-
tich. Zu rück am Kü chen tisch, stell te sie die Würz bei la gen zu Salz 
und But ter. Ihre rauen, trockenen Hände juckten, und Sarah scheu-
er te sie, in dem sie die bei den Hand kan ten ge gen ei nan der rieb, doch 
Mrs Hill schüt tel te mit stren ger Mie ne den Kopf. Da rauf hin setz te 
Sarah sich auf ihre Hän de, was auch ein we nig half. Mrs Hill hat te 
ja recht: Krat zen mach te es nur noch schlim mer, doch es war eine 
Fol ter, nicht krat zen zu dür fen.

Mit ei nem Stoß fri scher Luft kam Polly von drau ßen he rein-
ge wir belt. Ihre Wan gen wa ren ro sig und ihr Ge sichts aus druck so 
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un schul dig, als hät te sie so schwer ge ar bei tet, wie ein Mensch nur 
ar bei ten konn te. Sie setz te sich an den Tisch, nahm Mes ser und 
Löf el in die Hand und leg te das Be steck gleich wie der bei sei te, 
als Mr Hill den grau haa ri gen Kopf senk te und die Hän de fal te te. 
Auch Sarah und Mrs Hill fal te ten die Hän de und mur mel ten ihm 
das Tisch ge bet nach. Als er fer tig war, hör te man Be steck klap-
pern und Tel ler schar ren. Die Sül ze quietsch te und zit ter te un ter 
Mrs Hills Mes ser.

»Und? Ist er oben?«, frag te Sarah.
»Hm?« Mrs Hill blick te nicht ein mal auf.
»Der Schot te. Ist er noch oben bei den La dies? Mitt ler wei le 

müss ten sie doch fer tig sein.«
Mrs Hill run zel te un ge dul dig die Stirn und klatsch te ih rem 

Mann ei nen Klum pen Sül ze auf den Tel ler. »Was?«, frag te sie und 
ser vier te Sarah den nächs ten Klum pen.

»Sie bil det sich ein, ei nen Schot ten ge se hen zu ha ben«, sag te 
Polly.

»Ich habe ei nen Schot ten ge se hen.«
»Has te nicht. Du wünschst dir nur, du hät test ei nen ge se hen.«
Mr Hill blick te vom Tel ler auf, sei ne blas sen Au gen wan der ten 

von ei nem Mäd chen zum an de ren. Sarah sag te nichts mehr und sto-
cher te nur lust los in ih rer Sül ze, was Polly frech grin send als Sieg 
ver buch te. Mit vor wurfs vol ler Mie ne wand te Mr Hill sich wie der 
sei nem Tel ler zu.

»Es ist über haupt nie mand ins Haus ge kom men«, sag te Mrs Hill. 
»Nicht mehr, seit Mrs Long heu te Mor gen da war.«

»Ich dach te, ich hät te ei nen Mann ge se hen. Ei nen Mann, der den 
Weg ent lang ge kom men ist.«

»Wahr schein lich war es ein Land ar bei ter.«
Mr Hill schau fel te sich die Sül ze in den Mund. Sein Kie fer 

mahl te hin und her wie der ei ner Kuh, da mit die we ni gen ver blie be-
nen Zäh ne so gut wie mög lich zum Ein satz ka men. Sarah ver such-
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te nicht hin zu schau en. Nein, woll te sie sa gen, es war kein Land ar-
bei ter, ganz si cher war es kein Land ar bei ter. Schließ lich hat te sie 
den Mann ge se hen. Und sie hat te sein lei ses, kaum wahr nehm ba res 
Pfei fen ge hört. Ein fach un vor stell bar, dass er ei ner von den grob-
schläch ti gen jun gen Ker len sein soll te oder so ein al tes Hin ke bein, 
wie man sie oft am Stra ßen rand an traf, wo sie auf Zaun ü ber trit ten 
sa ßen und sich die Pfei fen stopf ten. Nein, das konn te ihr nie mand 
weis ma chen!

»Nun iss, Lie bes.«
Ein kur zes Lä cheln husch te über Sarahs Ge sicht. Sie schnitt sich 

ein klei nes Stück Sül ze ab, be schmier te es mit Senf und Meer ret-
tich, klecks te Ap fel but ter da rü ber und krön te al les mit ei ner ein ge-
leg ten Wal nuss hälf te. Vor sich tig schob sie den Bis sen in den Mund. 
Es schmeck te nach Schwein und Gal lert. Sarah würg te den Bis sen 
he run ter und spül te schnell mit ei nem Schluck aus ih rem klei nen 
Bier krug nach. Das ein zig Gute an die sem Tag war, dass er fast vor-
bei war.

Nach dem Es sen saß sie noch mit Polly und Mrs Hill bei sam-
men. Stumm vor Mü dig keit lie ßen sie den Topf mit Gän se schmalz 
krei sen, aus dem Sarah ei nen weiß li chen Klecks pul te, den sie zwi-
schen den Fin ger spit zen weich kne te te. Sie ver rieb das Fett auf 
ih ren rau en Hän den, dann öf ne te und schloss sie mehr mals die 
Fin ger. Ob wohl die Haut im mer noch brann te, war sie we nigs tens 
wie der ge schmei dig und riss nicht mehr ein.

Um den Frau en ei nen Ge fal len zu tun, spül te Mr Hill in der 
Wasch kü che mehr schlecht als recht das Ge schirr. Sie hör ten Was-
ser schwap pen, Klap pern und Klir ren. Beim Ge dan ken an ihr Por-
zel lan zuck te Mrs Hill un will kür lich zu sam men.

Spä ter wür de Mr B. die Bib li o theks glo cke läu ten und ein Stück 
Ku chen zu sei nem Ma dei ra wein ver lan gen. Mrs Hill wür de schlecht 
ge launt auf schre cken und los schlur fen, um es ihm zu ser vie ren. 
Etwa eine Stun de spä ter wür de sie dann den voll ge krü mel ten Tel ler 

Baker_HauseLongbourn_CC.indd   18 01.04.2014   14:25:26



19

und das Glas zu rück ho len, wäh rend Sarah im Sa lon das A bend brot-
ge schirr der La dies ab räum te, das sie auf ei nem klir ren den Tab lett 
nach un ten trug. Und dann wa ren sie end lich fer tig. Am Wasch-
tag muss te das A bend brot ge schirr auf das Spül was ser des nächs ten 
Tages war ten. Und weil Wasch tag war, fehl te Sarah auch die Auf-
merk sam keit, um noch in dem Buch zu le sen, das sie sich ge ra de 
von Mr B. ge lie hen hat te. Statt des sen hol te sie ei nen ausrangierten 
Cou rier her vor und las Mrs Hill die drei Tage al ten Nach rich ten 
vor. Das Zei tungs pa pier war vom vie len Auf- und Zu sam men fal-
ten schon ganz weich ge wor den, und die Tin te hin ter ließ Schlie-
ren auf Sarahs Gän se fett hän den. Lei se, um die schla fen de Polly, die 
den Kopf in Sarahs Schoß ge bet tet hat te, und den dö sen den al ten 
Mann nicht zu stö ren, las sie über die neu er wach ten Hof nun gen 
auf ei nen schnel len Sieg in Spa ni en. Es wur de ge schil dert, wie sie 
Bon a par te ein ge kreist hat ten, der da rauf hin ei nen Schritt zu rück-
ge wi chen sei und nun si cher bald zum Rück zug ab dre hen wür de. In 
Sarahs Oh ren klang es, als sei der Krieg ein Tanz, bei dem sich die 
Ge ne rä le an den Hän den hiel ten und im Kreis dreh ten.

Plötz lich hör te sie ein Ge räusch. Sie horch te auf und ließ die 
Zei tung sin ken. »Ha ben Sie das auch ge hört?«

»He?« Mrs Hill, die be reits kurz vorm Ein schla fen war, blin zel-
te. »Was denn?«

»Ich weiß nicht, ich glau be, drau ßen ist et was.«
Jetzt ver nahm sie lei ses Wie hern und ein dump fes Schar ren, als 

wä ren die Pfer de im Stall un ru hig ge wor den.
»Da drau ßen ist je mand.«
Sarah leg te die Zei tung bei sei te und hob vor sich tig den Kopf des 

schla fen den Mäd chens von ih ren Kni en.
»Un sinn, da ist nichts«, sag te Mrs Hill.
Noch halb im Schlaf, setz te Polly sich auf. Mr Hill brumm te et-

was vor sich hin, blin zel te und schoss plötz lich hoch. »Was ist los?« 
Er kratz te sich am Kinn.
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»Ich habe et was ge hört.«
Ei nen Mo ment lang lausch ten alle.
»Viel leicht sind es Zi geu ner«, sag te Sarah.
»Was soll ten Zi geu ner denn bei uns wol len?«, frag te Mr Hill.
»Na, die Pfer de.«
»Zi geu ner ken nen sich mit Pfer den aus, die wä ren schlau er.«
Sie lausch ten er neut. Polly lehn te den Kopf an Sarahs Schul ter. 

Dem Mäd chen fie len schon wie der die Au gen zu.
»Da ist nichts. Viel leicht hast du eine Rat te ge hört«, sag te Mrs 

Hill. »Und um die wird die Mie ze sich schon küm mern.«
Sarah nick te, lausch te aber wei ter. Pol lys Atem ging lang sa mer, 

und ihr Kör per wur de schlaf.
»Na gut«, sag te Sarah. »Ab ins Bett.«

*

Als Sarah sich das Mie der auf schnür te, si cker te Mond licht un-
ter den Vor hän gen durch und leuch te te matt hin ter dem Stof. Im 
Hemd kleid zog Sarah die Vor hän ge zu rück und schau te über den 
Hof. Der Mond stand groß, rund und gelb über den Stal lun gen und 
tauch te al les in fast tag hel les Licht. Die Ge bäu de la gen still da, die 
Fens ter wa ren dun kel, nir gends die Spur ei ner Be we gung. Zi geu-
ner wa ren ge wiss kei ne zu se hen, nicht ein mal eine Rat te wu sel te 
he rum.

Ob es der Schot te ge we sen war? Viel leicht hat te er sich ein 
Nacht la ger auf dem Hof ge sucht und wür de im Mor gen grau en, 
noch be vor ihm je mand auf die Schli che kom men konn te, schon 
wie der ver schwin den, um sei nen lee ren Ran zen auf ei nem Markt 
oder in ei ner der gro ßen Fab rik städ te neu auf zu fül len. Ach, so zu 
le ben! Sarah konn te es sich vor stel len: Heu te hier, mor gen dort, sich 
nir gend wo län ger auf hal ten, als man woll te, son dern über schma-
le Land stra ßen und brei te Stadt al leen im mer wei ter und wei ter zu 
zie hen, viel leicht so gar bis ans Meer. Wer weiß, wahr schein lich war 
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der Mann mor gen um die se Zeit schon in Steve na ge oder so gar in 
Lon don.

Ihre Ker ze fa cker te im Luft zug. Sarah blies sie aus, ließ den 
Vor hang wie der zu fal len und schlüpf te zu der war men, schla fen den 
Polly un ter die De cke. Vom Bett aus schau te sie noch ein mal zum 
Fens ter. In die ser Nacht wür de sie kein Auge zutun, da von war sie 
über zeugt, nicht, so lan ge der Mond so hell schien und viel leicht ein 
Hau sie rer drau ßen auf dem Hof war. Doch Sarah war jung, sie war 
seit halb fünf in der Früh auf den Bei nen ge we sen und hat te den 
gan zen Tag lang hart ge ar bei tet: Als die Uhr we nig spä ter elf schlug, 
lag auch sie gleich mä ßig at mend in tie fem Schlaf.
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2

Al les, was an List er in nert,  
ist ver ach tens wert.

Sie könn ten froh sein, ihn zu be kom men, sag te Mr B., fal te te sei-
ne Zei tung zu sam men und leg te sie bei sei te. We gen des Krieges in 
Spa ni en dräng ten jetzt vie le tüch ti ge Bur schen in die Ma ri ne, so-
dass schlicht weg Män ner man gel herr sche.

»Män ner man gel?«, wie der hol te Ly dia er schro cken und blick te 
ihre Schwes tern fra gend an. War das mög lich? Gin gen in Eng land 
tat säch lich die Män ner aus?

Ihr Va ter ver dreh te die Au gen, wäh rend Sarah Mrs Hill ei nen 
ver blüf ten Blick zu warf: Ein neu er Dienst bo te kam ins Haus! Ein 
männ li cher Dienst bo te, ein Haus die ner! Wa rum hat te Mrs Hill ihr 
nichts da von ge sagt? Die Kaf ee kan ne an die Brust ge drückt, stand 
Mrs Hill da und schau te ge nau so ver blüft zu rück: Psst! Sie schüt-
tel te den Kopf: Ich weiß nichts, und unt er steh dich zu fra gen! Sa-
rah nick te nur knapp, press te die Lip pen zu sam men und wand te 
ihre Auf merk sam keit wie der dem Tisch und der Plat te mit kal tem 
Schin ken zu, die sie he rum reich te. Sie wür de es schon früh ge nug 
er fah ren, und es ge hör te sich nicht, Fra gen zu stel len. Es ge hör te 
sich grund sätz lich nicht, über haupt et was zu sa gen, es sei denn, man 
wur de dazu auf ge for dert. Bei Tisch ge sprä chen stell ten sich Dienst-
bo ten am bes ten stock taub und stroh dumm, als sei en sie völ lig un-
fä hig, sich eine ei ge ne Mei nung zum je wei li gen The ma zu bil den.

Miss Mary nahm die Vor le ge ga bel und spieß te eine Schin ken-
schei be auf. »Papa meint da mit nicht dei ne Beaus, Ly dia. Oder, 
Papa?«
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Mr B. lehn te sich zur Sei te, da mit Mrs Hill ihm Kaf ee ein-
schen ken konn te, und be stä tig te, dass er tat säch lich nicht von Ly-
di as Beaus ge spro chen habe, denn der Nach schub an de nen schien 
ein deu tig nicht ab zu rei ßen. Aber rich ti ge männ li che Ar beits kräf te 
wür den im Mo ment ernst haft knapp, des halb habe er die Sa che mit 
dem Bur schen auch schnell fest ge macht, ob wohl es bis zu Micha eli, 
dem Tag, an dem die Dienst bo ten nor ma ler wei se aus ge zahlt, ein ge-
stellt und ent las sen wur den, noch eine Wei le hin sei. Er warf Mrs 
Hill, die um ihn he rum ge gan gen war und ge ra de die Tas se sei ner 
Frau füll te, ei nen ent schul di gen den Blick zu.

»Ich gehe da von aus, dass Sie ge gen die se über stürz te Ent schei-
dung nichts ein zu wen den ha ben. Oder, Mrs Hill?«

»Ganz im Ge gen teil, ich freue mich, Sir, so lan ge es ein an stän-
di ger Kerl ist.«

»Das ist er, Mrs Hill. Des sen kön nen Sie ver si chert sein.«
»Wer ist es, Papa? Kommt er von ei nem der Bau ern hö fe? Ken-

nen wir die Fa mi lie?«
Be vor er ant wor te te, führ te Mr B. sei ne Tas se zum Mund. »Er ist 

ein fei ner, auf rech ter jun ger Mann aus ei ner gu ten Fa mi lie. Und er 
hat her vor ra gen de Re fe ren zen.«

»Ich für mei nen Teil freue mich sehr, dass wir ei nen net ten jun-
gen Mann be kom men, der uns in der Kut sche he rum fah ren kann«, 
sag te Ly dia. »Wenn Mr Hill oben auf dem Kutsch bock sitzt, sieht 
es im mer so aus, als hät ten wir ei nen Af en dres siert, ihn an ein paar 
Stel len ra siert und ihm dann ei nen Hut auf ge setzt.«

Mrs Hill trat vom Tisch weg und stell te die Kaf ee kan ne auf 
dem Bü fett ab.

»Ly dia!«, ent fuhr es Jane und Eli za beth gleich zei tig.
»Was denn? Stimmt doch, das wisst ihr ge nau. Er sieht aus wie 

der Klam mer af e, den Mrs Longs Schwes ter aus Lon don mit ge-
bracht hat.«

Mrs Hill blick te auf den Tel ler mit dem blau en chi ne si schen Mus-
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ter; er war leer, aber über und über mit Ei res ten ver krus tet. Die drei 
win zi gen Per so nen im Mus ter gin gen im mer noch über ihre win zi ge 
Brü cke, und das win zi ge Boot kroch wie ein Ohr wurm über das chi-
ne si sche Meer. In der Welt des Tel lers war al les in bes ter Ord nung, 
ru hig und be stän dig. Sie at me te tief durch. Miss Ly dia mein te es 
nicht böse, das tat sie nie. Auch wenn sie recht un be son nen drauf os-
plap per te – das Mäd chen hat te recht: Der neue Haus die ner war eine 
zu be grü ßen de Ver än de rung im Haus halt. Mr Hill war im ver gan ge-
nen Jahr über ra schend schnell ge al tert. Im Win ter hat te er ihr rich tig 
Sor gen ge macht: Die wei ten Fahr ten und lan gen Näch te auf dem 
Kutsch bock hat ten ihm zu ge setzt. Wäh rend die Da men tanz ten oder 
Kar ten spiel ten, war er drau ßen bis auf die Kno chen durch ge fro ren 
und hat te nach sei ner Rück kehr mit ras seln dem Atem stun den lang 
vorm Feu er ge ses sen und ge zit tert. Die Bäl le und Ein la dun gen des 
be vor ste hen den Win ters wä ren ver mut lich sein Ende ge we sen. Ein 
net ter jun ger Mann, der die Kut sche fah ren und auch im Haus aus-
hel fen konn te, war tat säch lich ein Ge winn.

Mrs Ben net wirk te äu ßerst er freut. In den bes ten Häu sern, er-
klär te sie ih rem Mann und den Töch tern, wer de der Fa mi lie und 
den Gäs ten über haupt nur von männ li chen Dienst bo ten auf ge war-
tet. Schließ lich wis se ein je der, dass Män ner ei nen hö he ren Lohn 
be kä men und des halb teu rer sei en. Noch dazu müs se man mehr 
Steu ern für sie zah len, weil alle kräf ti gen und ge sun den Män ner 
ei gent lich auf den Fel dern und im Krieg ge braucht wur den. Wenn 
sich erst he rum sprä che, dass jetzt auch die Ben nets ei nen ad ret ten 
jun gen Mann im Haus hät ten, der bei Tisch be dien te und die Tü-
ren öf ne te, wür de man das in der Nach bar schaft si cher mit Stau-
nen und Be wun de rung zur Kennt nis neh men.

»Ihre Töch ter wer den Ihnen un end lich dank bar sein, dass Sie uns 
in ein so vor teil haf tes Licht rü cken, Mr Ben net. Sie sind die Güte 
in Per son. Nun sa gen Sie uns doch bit te noch, wie der Name des 
jun gen Man nes lau tet.«
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»Sein Vor na me lau tet James«, ant wor te te Mr Ben net. »Der 
Nach na me ist sehr ge wöhn lich, er heißt Smith.«

»James Smith?«
Die Fra ge kam von Mrs Hill. Auch wenn sie es nur ge haucht 

hat te, die Wor te wa ren he raus. Jane führ te die Tas se zum Mund 
und nipp te da ran; Eli za beth hob die Au gen brau en, starr te aber auf 
ih ren Tel ler, nur Mrs B. blick te ihre Haus häl te rin di rekt an. Sarah 
be merk te, wie sich rote Fle cken auf dem Hals von Mrs Hill aus-
brei te ten. Es war al les so neu und au ßer ge wöhn lich, dass selbst Mrs 
Hill sich ei nen Mo ment lang ver ges sen hat te. Dann schluck te Mr 
B. und brach mit ei nem Räus pern das Schwei gen.

»Wie ich schon sag te, ein recht ge wöhn li cher Name. Ich muss te 
schnell han deln, um ihn uns zu si chern, aus die sem Grund konn te 
ich Sie nicht frü her in for mie ren, Mrs Hill. Na tür lich hät te ich es 
be vor zugt, Sie erst zurate zu zie hen.«

Die Haus häl te rin nahm dies mit ei nem Kopf ni cken zur Kennt-
nis. Ihre Wan gen wa ren rosa an ge lau fen.

»Da das Dienst bo ten ge schoss un term Dach von Ih rer wer ten 
Per son, Ih rem Gat ten und den Haus mäd chen be wohnt wird, habe 
ich dem jun gen Mann ge sagt, er kön ne über den Stäl len schla-
fen. Die an de ren häus li chen Ein zel hei ten über las se ich nun Ihnen, 
Mrs Hill. Er weiß, dass er sich in al lem Ih ren An wei sun gen zu fü-
gen hat.«

»Dan ke, Sir«, mur mel te sie.
»So, das wäre es.« Mr B. schüt tel te sei ne Zei tung wie der auf und 

ver schwand da hin ter. »Ich bin froh, dass die Sa che ge re gelt ist.«
»Ja, mein Lie ber«, sag te Mrs B. »Ha ben Sie nicht schon im mer 

ge sagt: ›Hill, Sie brau chen drin gend noch Hil fe im Haus‹? Der neue 
Mann wird be stimmt eine Ent las tung für Sie sein, Hill. Er wird eine 
Ent las tung für alle sein.«

Mit ei nem Win ken ih rer plum pen Hand be zog die Her rin von 
Long bourn Sarah mit ein und wei te te die Ges te auf die hin te ren 
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Be rei che des Hau ses und die üb ri gen Dienst bo ten aus: Mr Hill, 
der un ten in der Kü che hock te und nach denk lich ins Feu er starr-
te, und Polly, die in die sem Au gen blick mit fins te rer Mie ne und 
ei nem Sta pel nas ser Frot tier tü cher un term Arm die Hin ter trep pe 
hi nun terstapf te.

»Ich mei ne, Sie alle soll ten Mr Ben net für sei ne Zu vor kom men-
heit sehr, sehr dank bar sein.«

»Dan ke, Sir«, sag te Sarah.
Sie sprach lei se, doch bei ih ren Wor ten sah Mrs Hill auf und 

schau te zu ihr hi nü ber. Ei nen Mo ment lang tra fen sich ihre Bli cke.
»Dan ke, Sir«, sag te Mrs Hill.
Mrs Ben net tupf te noch ei nen Löf el Mar me la de auf ih ren letz-

ten Bis sen But ter bröt chen, steck te ihn in den Mund und kau te 
zwei mal. »Das wäre al les, Hill«, sag te sie schließ lich mit vol lem 
Mund.

Mr B. blick te von sei ner Zei tung auf und sah erst sei ne Frau an 
und dann die Haus häl te rin.

»Ja, vie len Dank, Mrs Hill«, sag te er. »Das wäre al les.«
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3

Nach sei ner Hei rat  
hat te Mr Ben net es für völ lig un nö tig ge hal ten,  

spar sam zu wirt schaf ten …

Sarah trug den Nacht topf aus dem Schlaf zim mer der Ben nets. 
Lang sam und vor sich tig ging sie mit zur Sei te ge dreh tem Kopf 
über den Flur zur en gen Hin ter trep pe. Zum Glück ent hielt der 
Topf heu te nur Nacht was ser.

Drau ßen reg ne te es in Strö men, so dass die jun gen Da men im 
Haus blei ben muss ten. Ihr Lärm durch drang alle Räu me. Im ers-
ten Stock übte Mary Kla vier. Für Sarahs un ge schul te Oh ren klang 
es wie Mu sik: per len de Ton kas ka den, in de nen die meis ten Töne 
an schei nend rich tig ge trof en wur den. Ir gend wo lach te Ly dia laut 
auf, ge folgt von stamp fen den Schrit ten und ei nem wü ten den Aus-
bruch der ar men Kitty: »Die ses Haus ist zu voll! Hier woh nen zu 
vie le Men schen! Viel zu vie le!« Eli za beths Ver mitt lungs ver su che, 
aus glei chen de Wor te von Jane und dann end lich Ruhe – zu min-
dest fürs Ers te. Jane war die Sanft mut in Per son, ein Frie dens en gel, 
der alle Wo gen glät te te.

Sarah stieg die Trep pe ins Erd ge schoss hi nun ter und kam an der 
of e nen Tür zur Ein gangs hal le vor bei. Aus der Bib li o thek drang 
lei se das Ge mur mel von Mr Ben net. Er re de te oft mit sich selbst 
oder sei nen Bü chern, die ein zi ge Mög lich keit, wie er im mer be-
haup te te, in die sem Haus ein ver nünf ti ges Ge spräch zu füh ren.

Sarah war ge ra de an der of e nen Tür vor bei, als sie un ver mit telt 
ste hen blieb: Da war noch eine an de re Stim me! Ant wor te ten die 
Bü cher, mit de nen ihr Herr sprach, etwa neu er dings? Es war eine 
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Frau en stim me, doch sie sprach so ge dämpft, dass Sarah die ein zel-
nen Wor te nicht ver ste hen konn te. Nur, wem die Stim me ge hör te, 
er kann te Sarah so fort: Mrs Hill.

Sie trat ei nen Schritt zu rück und blick te in die Ein gangs hal le. 
Die Tür zur Bib li o thek war ge schlos sen. Das glän zen de Holz, der 
blank  po lier te Tür knauf, al les sah aus wie im mer und wie es sein 
soll te. Und doch wirk te die Tür ir gend wie an ders, so de mons t ra-
tiv ver schlos sen.

Der Topf in Sarahs Hän den wur de schwe rer. Sie hör te den pras-
seln den Re gen drau ßen, die trop fen den Dach rin nen, und sie hör-
te Mrs Hill, die im mer noch re de te. Die Haus häl te rin sprach lei se, 
aber mit Nach druck und ir gend wie ent schlos sen, nur ver stand Sa-
rah lei der kein ein zi ges Wort. Lau schen ge hör te zu den Tod sün-
den. Mrs Hill hat te es den bei den Dienst mäd chen wäh rend ih rer 
Aus bil dung im mer wie der ein ge schärft, doch in die sem Mo ment 
konn te Sarah ein fach nicht wi der ste hen. Sie stell te den Topf auf den 
blan ken Die len bo den und schlich mit an ge hal te nem Atem aus dem 
Dienst bo ten fur in die Ein gangs hal le.

Die eine Hand und das Ohr aufs küh le Holz der Bib li o thek stür 
ge legt, lausch te sie. Sie konn te die Wor te im mer noch nicht ver ste-
hen; galt das, was sie tat, dann trotz dem als Lau schen? Si cher nicht. 
Mrs Hill re de te und re de te, und je län ger sie re de te, umso selt sa mer 
kam es Sarah vor. Mr B. lieh sei nen Dienst bo ten gern ein Buch aus, 
doch was sie von der Lek tü re hiel ten, in te res sier te ihn nicht. Er be-
dank te sich für jede Ge fäl lig keit, blick te ei nem da bei aber nie in die 
Au gen. Wie kam es, dass Mrs Hill ihm so viel zu sa gen hat te? Und 
wa rum nur – und das war das ei gent lich Rät sel haf te an der gan zen 
Sa che – ließ er sie ge wäh ren?

Dann pas sier te et was. Drei un ver ständ li che Wor te von Mr Ben-
net fie len schwer wie Stei ne: Sie kön nen ge hen, ver mu te te Sarah. 
Auf Ze hen spit zen husch te sie zu rück durch die Ein gangs hal le und 
durch die of e ne Tür in den Dienst bo ten fur. Mit klop fen dem Her-
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zen bück te sie sich, um den Nacht topf hoch zu he ben, und blick te 
da bei noch ein mal über die Schul ter in die Ein gangs hal le. Von Mrs 
Hill war nichts zu se hen, doch die Atmo sphä re hat te sich ver än dert. 
Es er in ner te Sarah an eine Fla sche Ing wer li mo na de, die schlecht 
ge wor den war: Der De ckel platz te auf, und der In halt schäum te 
he raus, bis nichts mehr da war, das he raus schäu men konn te. Eine 
Schimpf ti ra de von Mrs Hill! Sarahs Au gen wei te ten sich. Wa rum 
nur war die Haus häl te rin so wü tend? Und wie konn te sie es über-
haupt wa gen?

Plötz lich er hob Mr Ben net die Stim me, und Sarah ließ vor 
Schreck bei na he den Nacht topf fal len und muss te schnell nach ihm 
grei fen, um ihn wie der ins Gleich ge wicht zu brin gen. Mr Ben net 
über tön te nun sei ne Ge sprächs part ne rin, die Stim men schraub ten 
sich hoch und hö her, wur den lau ter, ver stumm ten dann plötz lich, 
um im nächs ten Mo ment noch ein mal wü tend zu zi schen und mit 
ei nem Schnap pen ganz ab zu rei ßen, als hät te je mand ei nen Fa den 
durch ge schnit ten. Schrit te, ein Tas ten in nen an der Tür, dann dreh-
te sich der Knauf. Sarah war je doch schon durch die Sei ten tür nach 
drau ßen ver schwun den. Sie sah nicht, wie Mrs Hill aus der Bib li o-
thek kam, die Tür hin ter sich zu zog und mit be ben dem Bu sen im en-
gen Mie der ei nen Mo ment lang ste hen  blieb, um sich zu be ru hi gen.

Sarah ent fern te sich vom Haus, wäh rend Mary im mer noch auf 
dem Kla vier häm mer te und zwi schen Kitty und Ly dia ein neu er 
Streit ent famm te, in den sich Jane und Li zzy si cher gleich wie der 
ein mi schen wür den. Drau ßen pras sel te der dicht strö men de Re gen 
auf Sarah. Sie ging über den Kies, stemm te die Tür des An stands-
hau ses auf und beug te sich in die kal te stin ken de Kam mer vor, um 
den In halt des Nacht topfs durch ei nes der Lö cher in die Faul gru be 
da run ter zu lee ren. Al les war wie im mer, und doch war al les an ders.

Die sie ben jäh ri ge Sarah hat te wie ein Häuf chen Elend vor Mrs Hill 
ge stan den. Sie war mut ter see len al lein auf der Welt, und die statt li-
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che Per son mit der sau be ren Schür ze und der schnee wei ßen Hau be, 
zu der sie hoch blin zel te, hat te ver trau en er we ckend auf sie ge wirkt. 
Mrs Hill hat te den Ge mein de auf se her durch die Tür nach draußen 
ge scho ben und sie hin ter ihm ins Schloss ge wor fen. Mit dem Kerl 
hät ten sie den Bock zum Gärt ner ge macht, hat te sie ge schimpft. 
Sie hat te ei nen Stuhl für Sarah an den Tisch ge zo gen und ihr eine 
hüb sche Por zel lan schüs sel mit blau em Rand vor ge setzt; über das in 
Milch ein ge weich te Brot hat te sie so gar noch Zu cker ge streut und 
dann ne ben Sarah Platz ge nom men, um ihr beim Es sen zu zu se hen. 
Da hat te Sarah alle Schüch tern heit ver ges sen und die Schüs sel im 
Hand um dre hen ge leert. Kopf schüt telnd und mit ei nem em pör ten 
»T-t-t« hat te ihr Mrs Hill die lee re Schüs sel ab ge nom men. Es sei 
wirk lich ein Ver bre chen, wie man die ar men Kin der hun gern las se, 
hat te die Haus häl te rin vor sich hin ge schimpft und die Schüs sel er-
neut mit Brot und der sü ßen, sah ni gen Milch ge füllt, sie vor Sarah 
ge stellt und noch ein mal Zu cker da rü ber ge streut.

We gen die ser zwei ten Schüs sel Milch brot mit Zu cker und we-
gen all der un zähl ba ren Freund lich kei ten, die sie ihr und Polly, die 
spä ter da zu ge kom men war, seit her er wie sen hat te, ver dien te Mrs 
Hill et was Bes se res. Sün de oder nicht, Sarah woll te nie wie der lau-
schen. Es kam nichts Gu tes da bei he raus.
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4

… da der But ler ein trat …

Ge räu sche von der an de ren Hof sei te fes sel ten Sarahs Auf merk-
sam keit: Mö bel wur den um her ge scho ben, Holz schramm te über 
Stein plat ten, dazu ein lei se ge pfif e nes Lied. Der Re gen hat te mitt-
ler wei le auf ge hört, und der neue Haus die ner war eif rig da bei, den 
Spei cher über den Stäl len aus zu räu men. Die Me lo die, die er pfif, 
kam Sarah ir gend wie be kannt vor, doch sie konn te sie nicht ein-
ord nen. Die Töne fat ter ten wie Mot ten um sie he rum und lenk ten 
sie von der Ar beit ab.

Viel Auf merk sam keit er for der te ihre der zei ti ge Tä tig keit al ler-
dings nicht. Sarahs Arme steck ten bis zu den Ell bo gen im Schie fer-
be cken der Wasch kü che. Schwitz was ser per len lie fen über den Was-
ser tank aus Blei, des sen Hahn tropf te. Das Spül was ser war längst 
grau, kalt und fet tig ge wor den. Polly lief mit dem Tel ler sta pel, den 
sie ge ra de ab ge trock net hat te, in die Kü che, und Sarah hör te, wie 
sie sich ei nen Stuhl her bei zog und auf ihn hoch klet ter te, um an das 
Tel ler re gal he ran zu rei chen. In Ge dan ken je doch war Sarah die gan-
ze Zeit bei dem Mann auf der an de ren Hof sei te.

Viel Er fah rung mit Män nern hat te Sarah nicht. Um Mr Hill 
mach te sie eher ei nen Bo gen; der But ler war ein ver härm ter al ter 
Mann und hat te nichts zu bie ten, das ihr In te res se hät te we cken 
kön nen. Mit Mr B., der oh ne hin nur im kör per li chen Sin ne an we-
send war, hat te sie nur sel ten zu tun. Von den Stall bur schen auf dem 
Hof hielt sie sich fern, denn es war freund li cher, sie zu ig no rie ren, 
als ih nen in ir gend ei ner Wei se Be ach tung zu schen ken. Hät te Sarah 
sie ge grüßt, wä ren sie nur rot ge wor den und hät ten, den Blick in die 
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Fer ne übers Feld ge rich tet, et was vor sich hin ge brummt und sich 
die Hän de an der Hose ab ge wischt.

Die Ei er pfan ne ver sank im Spül was ser, und Sarah sah zu, wie die 
Ei weiß res te in fei nen Strei fen auf stie gen. Jane konn te mit Män nern 
um ge hen – mit Gen tle men. Ei ner von ih nen hat te so gar Ge dich te 
für sie ge schrie ben. Wie brach te man ei nen Mann dazu, so et was 
für ei nen zu tun?

In dem man wie Jane freund lich lä chelnd da saß und mit auf-
merk sam ge neig tem Kopf zu hör te, was die Her ren zu sa gen hat-
ten? Wenn sie et was ge fragt wur de, ant wor te te Jane höf ich, an sons-
ten schien sie sich ein fach still ver gnügt da rü ber zu freu en, dass mit 
ihr ge re det wur de; und wenn sie zum Tan zen auf ge for dert wur de, 
dann tanz te sie. Al ler dings war Jane auch wirk lich hübsch – eine 
Schön heit so gar –, au ßer dem hat te sie nur Um gang mit Gen tle men, 
und nicht mit Män nern. Für ein ein fa ches Mäd chen wie sie selbst, 
dach te Sarah, wäre ein Ver hal ten wie das von Jane äu ßerst ris kant. 
Sie drück te pro be wei se die Schul tern durch, lä chel te und neig te 
den Kopf zur Sei te – ris kant, weil sie es als ein fa ches Mäd chen mit 
ein fa chen Män nern zu tun hat te. Nur ein Gen tle man ver füg te über 
genügend Zeit und Muße, um eine Dame ganz lang sam und be hut-
sam aus der Re ser ve zu lo cken.

Sarah blick te auf ihre ro ten, vom Was ser schrum pe li gen Fin ger 
und die schlaf en Fal ten des gal len grü nen Kleids hi nab. Sie hielt 
sich die Hän de vor die Nase und schnup per te an ih nen: Fett, Zwie-
beln und Spül mit tel. Wahr schein lich war die ser Ge ruch ihr stän di-
ger Be glei ter, und sie konn te schon froh sein, wenn sie nicht noch 
nach Schlim me rem roch. Nein, dach te Sarah mut los, eine hüb sche 
Er schei nung bin ich ge wiss nicht. Ganz und gar nicht.

Sie nahm die Speck pfan ne und tauch te sie ins Be cken. Das 
Was ser schlug in Kas ka den über den Kup fer sei ten der Pfan ne zu-
sam men.

»Sind die fer tig?«, frag te Polly.
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»Ja, nimm sie mit.«
Eli za beth. Sie war an ders im Um gang mit Gen tle men, viel le-

ben di ger und ak ti ver. Sarah hat te sie oft be ob ach tet, wenn Gäs te 
zum Din ner oder zu ei nem ein fa chen Im biss mit an schlie ßen dem 
Kar ten spiel ge la den wa ren und sie die Sar del len auf Toast he rum-
ge reicht hat te. Eli za beth hat te im mer ein – wie nann te man das? – 
Bon mot auf den Lip pen. Sie mach te hu mor vol le und geist rei che 
Be mer kun gen, und ihre Au gen blitz ten da bei vor Ver gnü gen. Mit 
ih rer Schön heit und Schlag fer tig keit brach te sie die jun gen Män-
ner zum Er rö ten und Stot tern, wäh rend die äl te ren Her ren lä chel-
ten und sich ins ge heim wünsch ten, sie wä ren halb so alt und noch 
ein klein we nig ge witz ter als die jun ge Dame.

Sarah knab ber te am stump fen Rest ih res Dau men na gels. Nein, 
das wür de sie nie mals kön nen.

Ly dia und Kitty – Sarah hat te manch mal Mühe, die bei den Mäd-
chen als zwei ei gen stän di ge jun ge Da men zu be trach ten und nicht 
als ein ein zi ges We sen mit vier Bei nen und Ar men, zwei Köp fen, 
ei nem Klei der bün del und vie len Bän dern –, Kitty und Ly dia wa ren 
im mer von Män nern um schwärmt. Ihr ke cker Blick und die Art, 
wie sie die Lo cken wip pen lie ßen, wa ren ei gent lich leicht nach zu ah-
men, und da sie ge ra de nie mand se hen konn te, tat Sarah ge nau das. 
Kitty und Ly dia stürz ten sich auf je den un ver hei ra te ten Mann, der 
ih nen über den Weg lief, was bei Kar ten a ben den und Bäl len im mer 
wie der zu Tur bu len zen führ te. Die Me tho de der bei den Mäd chen 
war nicht schwie rig, sie er for der te nur Aus dau er, Über schwäng lich-
keit und ein un er schüt ter li ches Selbst be wusst sein, aber was hat ten 
sie letz ten En des da von? Je der Mann auf der Welt, Gen tle man oder 
nicht, wür de die Fin ger von ei ner Frau las sen, die be reits mit al len 
Män nern in ih rem Be kann ten kreis ge fir tet hat te.

Sarah nahm den kup fer nen Milch topf, kipp te ihn seit lich und 
be trach te te ihr Spie gel bild, das sich je nach Nei gungs win kel in die 
Län ge zog und wie der zu sam men schrumpf te – Kaul quap pen kopf 
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und spitz zu lau fen der Kör per; Quetsch kör per und Spin del kopf. Sie 
hielt sich den Topf dicht vors Ge sicht und be trach te te sich kri tisch 
aus der Nähe. Ko ket tes Lo cken wip pen hat te we nig Sinn, wenn man 
aus sah wie ein aus ge wrun ge ner Wisch lap pen.

Auch an Mary konn te sie sich kein Bei spiel neh men, denn das 
un schein ba re Nest häk chen der Fa mi lie war noch längst nicht füg-
ge und hielt nichts da von, sich auf zu plus tern.

Dann viel leicht Mr B. und Mrs B.? Das glück li che Ehe paar? 
Nein, auch die taug ten nicht zum Vor bild. Sarahs Her rin brach te 
kei ner lei Ver ständ nis für ih ren Ehe mann auf. Sie konn te es ein fach 
nicht las sen, ihn stän dig mit ih ren Wün schen und For de run gen zu 
trak tie ren, wo doch mitt ler wei le je der im Haus wuss te, dass man 
bei Mr B. auf Um we gen bes ser ans Ziel kam.

Wenn über haupt, dann eig ne ten sich eher die Hills als Mo dell 
da für, wie Mann und Frau mit ei nan der um ge hen soll ten. Mrs Hill 
war ih rem Gat ten ge gen über im mer ru hig und nach sich tig, was die-
ser ihr mit Res pekt lohn te. In al len Fra gen des All tags füg te er sich 
dem Ur teil sei ner Frau und be stand da rauf, dass auch die an de ren 
Dienst bo ten ihr Ach tung und Res pekt zoll ten. Im Lauf der Jah re 
war Sarah von bei den oft ge nug ge schol ten wor den, doch nie mals 
hat te sie mit er lebt, dass zwi schen dem Paar ein bö ses Wort ge fal-
len wäre. Viel leicht pas sier te ge nau das, wenn man seit Ewig kei ten 
mit ei nan der ver hei ra tet war: Die Ehe wur de still wie ein See – und 
lei den schafts los.

Sarah war also ganz auf sich al lein ge stellt, es gab kein Maß und 
kei ne Richt schnur da für, wie sie sich ver hal ten soll te.

Am bes ten, sie war ein fach höf ich, dach te Sarah, im mer hin war 
das an ge nehm un komp li ziert. Höf ich, an stän dig und freund lich, 
denn Na tür lich keit kam im mer gut an – das hat te sie Miss Eli za-
beth sa gen hö ren.

Sie wür de also ein fach »Gu ten Mor gen« sa gen. Das wäre zu min-
dest ein An fang.
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Sie wisch te das Fens ter frei und blick te nach drau ßen. Nach dem 
lan gen Re gen schien end lich wie der die Son ne, die feuch ten Stein-
plat ten im Hof glänz ten im gol de nen Licht. Und da war er: eine 
drah ti ge Ge stalt von mitt le rer Grö ße. Ge bräun te Un ter ar me un ter 
den hoch ge roll ten Hemds är meln. Bei der Ar beit be weg te er sich 
er freu lich fink und be hän de. Sein ab ge tra ge nes gräu li ches Hemd 
war frü her ver mut lich ein mal weiß ge we sen, und das lan ge dunk-
le Haar trug er zu ei nem Zopf ge bun den. Sarah re gist rier te all das 
mit wach sen dem Wohl ge fal len.

»Polly!«, rief sie. »Komm schnell her.«
Polly trat die Stu fe aus der Kü che hi nun ter und wisch te sich die 

Hän de an der Schür ze ab. Zu sam men beug ten sich die Mäd chen 
übers Spül be cken und späh ten durch das frei  ge wisch te Feld im be-
schla ge nen Fens ter.

»Ach, sieh nur …«
Sarah leg te den Arm um Pol lys Tail le, und das Mäd chen schmieg-

te den Kopf an Sarahs Schul ter.
»Schon mal eine Ar beit, die wir nicht mehr ma chen müs sen«, 

sag te Sarah.
In glück se li gem Schwei gen sa hen sie zu, wie der neue Haus die-

ner den Hof feg te.

Sarah rück te ihre Hau be zu recht, knif sich in die Wan gen, um ih nen 
ei nen ro si gen Hauch zu ver lei hen, und po lier te mit der Schür ze ne cke 
die Zäh ne. Dann ging sie nach drau ßen, um die Hüh ner zu füt tern. 
Sie hör te ihn oben auf dem Spei cher. Ob sie in den Stall ge hen und 
ihm vom Fuß der Lei ter aus ei nen gu ten Mor gen wün schen soll te? 
Viel leicht schau te er zu ihr hi nab oder klet ter te so gar die Lei ter hi-
nun ter, dann könn te sie sa gen: ›Dan ke für all Ihre Ar beit‹, wo rauf 
er et was ant wor ten müss te, was dann schon fast ein Ge spräch wäre.

Mrs Hill trat ge schäf tig wie im mer aus dem Haus. Sarah blick te 
in die Schüs sel mit den Kü chen ab fäl len für die Hüh ner und dann 
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zur Haus häl te rin: Ihr fiel kei ne Ent schul di gung für ihr Trö deln im 
Hof ein. Zum Glück war Mrs Hill viel zu sehr mit ih rer Ar beit be-
schäf tigt und merk te gar nicht, dass Sarah un tä tig he rum stand. Sie 
hat te ein paar alte Klei dungs stü cke über dem Arm hän gen und zog 
den Wä sche stän der hin ter sich her, den sie nun, mit den ver schie de-
nen Holz lei tern kämp fend, im Hof auf zu stel len be gann.

»Kann ich Ihnen hel fen, Mis sus?«
»Dan ke, Sarah, ich brau che kei ne Hil fe.«
Mrs Hill leg te die Klei der auf der Stein mau er ab und zog ein 

Ja ckett aus dem Hau fen. Sie schüt tel te es aus, kehr te das In ne re 
nach au ßen und ins pi zier te das Klei dungs stück, um es dann er-
neut aus zu schla gen und über die obers te Stan ge des Wä sche stän-
ders zu dra pie ren. »Aber die Hüh ner brau chen ihr Fut ter«, sag te 
sie, als sie sah, dass Sarah im mer noch im Hof stand. »Nun mach 
schon, Mäd chen.«

Im Ver lauf des Vor mit tags über quer te Sarah mehr mals den Hof. 
Er konn te doch nicht den gan zen Tag im Stall blei ben! Ir gend-
wann muss te er he raus kom men, und in dem Mo ment wür de sie 
»Gu ten Mor gen« sa gen, und er wür de auch »Gu ten Mor gen« sa-
gen, und dann wür de sie sich bei ihm da für be dan ken, dass er den 
Hof ge fegt hat te, wo rauf hin er »Gern ge sche hen« sa gen wür de, 
und von dem Punkt an wür de das Ge spräch schon ir gend wie wei-
ter ge hen.

Doch dazu kam es nicht, denn wenn er bis zur Mit tags zeit über-
haupt ein mal nach drau ßen ge kom men war, hat te sie ihn ver passt. 
Da für stieg ihr der Ge ruch von fri scher Tün che in die Nase, und ab 
und zu hör te sie ihn pfei fen.

Der Nach mit tag zog sich in die Län ge. Viel leicht kam er ja ir-
gend wann in die Kü che und bat um eine Tas se Tee? Sarah frag-
te sich, ob sie ihm viel leicht eine Tas se he raus brin gen soll te, aber 
dann hät te sie Mrs Hill bit ten müs sen, ihn auf zu brü hen, ob wohl 
sie schon mit ten in den Vor be rei tun gen fürs Din ner steck ten. Die 
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Haus häl te rin wür de al les an de re als er freut sein, wenn Sarah ihr 
vor schlü ge, die Ar beit zu un ter bre chen, um den Tee kes sel auf zu-
set zen.

Sarah hack te den Fen chel klein, der süß und sau ber nach Anis 
duf te te, und biss sich auf die Un ter lip pe. Ihre Ge dan ken ras ten. Ob 
er wohl eher ei nen Tee woll te oder doch lie ber et was an de res? Mrs 
Hill nahm den Karp fen aus, wo bei ihr die Mie ze mit auf ge richtetem 
Schwanz um die Bei ne strich und da rauf war te te, dass et was für sie 
ab fiel. Polly trat in des sen den Bla se balg, um das Feu er an zu fa chen. 
Ge bannt be ob ach te te sie, wie das Brenn ma te ri al Fun ken fing und 
schließ lich zu lo dern be gann. Un ten im Kel ler hör ten sie Mr Hill 
ru mo ren, der ei nen Wein fürs Din ner aus such te. Mrs Hill nahm 
das Schup pen mes ser und be gann die mil chig-silb ri gen Schup pen 
von der Fisch fan ke zu scha ben. Plötz lich hiel ten ihre Hän de inne.

»Der Ap fel ku chen!«
»Der Ap fel ku chen?«
»Ich habe ihn völ lig ver ges sen.«
»Ich dach te, es gäbe heu te Sta chel beer ku chen?« Sarah hat te am 

Vor a bend ge se hen, wie Mrs Hill den Teig vor be rei te te, au ßer dem 
hat te sie mit ei ge nen Hän den die Sta chel bee ren ge putzt, die Mrs 
Hill dann noch mit Zu cker be streut hat te.

Mrs Hill we del te ver nei nend mit ih rer vom Fi schöl glit schi gen 
Hand. »Aber sie ha ben Ap fel ku chen be stellt, und ich habe es völ-
lig ver ges sen.«

»Und was ma chen wir jetzt, Mis sus?«
»Du läufst und liest die Äp fel auf, und ich ma che den Teig.«
Sarah war schon auf den Bei nen und in der Tür, be vor Polly über-

haupt mit be kam, was los war, und sich wo mög lich noch an bie ten 
wür de, für Sarah in den Obst gar ten zu lau fen.

»Wie vie le brau chen Sie?«
»Mach ein fach den Korb mit Cox Pip pins voll, das sind gute 

Koch äp fel, und sie sind ge ra de reif. Die sind ge nau rich tig.«
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Sarah band sich die Schür ze auf und nahm den Gal lo nen korb aus 
dem nied ri gen Re gal ne ben der Tür. Sie war schon halb drau ßen, 
als Mrs Hill ihr noch et was hin ter her rief: »Dan ke, mein Lie bes, ich 
weiß auch nicht, was heu te in mich ge fah ren ist.«

Kü chen dunst und Durch ei nan der hin ter sich las send, schlen der-
te Sarah mit dem Korb un term Arm durch die küh le Herbst luft. 
Sie bum mel te an der Stall tür vor bei und roch den Kalk der fri schen 
Tün che. Die obe re Hälf te der Stall tür stand of en. Drin nen sah es 
warm und be hag lich aus. Sie er hasch te ei nen Blick auf die blank 
ge strie gel te Flan ke der Fuchs stu te, doch von dem neu en Haus die-
ner fehl te nach wie vor jede Spur.

Sie setz te ihre Schrit te so klein und lang sam wie nur ir gend mög-
lich, doch er woll te ein fach nicht aus dem Stall kom men.

Am Baum mit den Cox Pip pins lehn te noch eine Lei ter. Kopf 
und Schul tern im Laub, streck te Sarah die Hand nach den schwe-
ren, rot ba cki gen Früch ten aus und pfück te, was sie mü he los er rei-
chen konn te, ohne sich Ge dan ken über Grö ße und Rei fe grad der 
Äp fel zu ma chen. Als der Korb voll war, klet ter te sie mit ge raf ten 
Rö cken die Lei ter hi nun ter und eil te zum Haus zu rück. Der Korb 
schlug ihr ge gen die Schen kel, doch es mach te nichts, wenn die 
Äp fel umher roll ten und Druck stel len be ka men, sie hat ten oh ne hin 
kei ne Zeit, um schlecht zu wer den.

Als Sarah voll an ge spann ter Er war tung an der Längs sei te der 
Stal lun gen vor bei lief, schritt der neue Haus die ner ge ra de mit ei ner 
schwer  be la de nen Schub kar re die Front sei te ent lang. Sie tra fen in 
dem Mo ment auf ei nan der, als sie aus un ter schied li chen Rich tun gen 
kom mend um die Stal le cke bo gen. Die Schub kar re ramm te ge gen 
Sarahs Schien bein, und sie um klam mer te schwan kend ih ren Korb. 
Der jun ge Mann stol per te und fing sich wie der, die Hän de im mer 
noch an der Schub kar re.

Sie stan den ei nan der ge gen über. Sarahs Au gen wa ren schreck ge-
wei tet, der Mund wie im Schrei auf ge ris sen; dem Haus die ner hin-
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gen die Haa re ins Ge sicht, die sich aus sei nem Zopf ge löst hat ten. 
Die Schub kar ren la dung aus rei fem, stin ken dem Stall mist dampf te 
in der küh len Herbst luft.

»Ent schul di gung!«, sag te sie.
Er zog die Schub kar re zu rück und strich sich die Haa re aus dem 

Ge sicht. Sei ne Haut hat te die Far be von Tee, in sei nen ha sel nuss-
brau nen Au gen spie gel te sich das Son nen licht. Er blick te auf ih ren 
Rock hi nab, an die Stel le, wo die Schub kar re sie ge trof en hat te.

»Tut es weh?«
Sie biss sich auf die Un ter lip pe und schüt tel te den Kopf. Es tat 

ziem lich weh.
»Ich habe Sie nicht kom men se hen …«
»Sie soll ten bes ser auf pas sen.« Sie spür te, wie ihr das Blut heiß am 

Schien bein hi nun ter lief. »Ich hät te fast mei ne Äp fel fal len ge las sen.«
»Ach, ja«, sag te er. »Ich ver ste he, die Äp fel.«
»Ja, die Äp fel. Also wirk lich, Sie soll ten …«
»Dann ist ja gut, wenn Ihnen nichts pas siert ist.« Er mach te eine 

ruck ar ti ge Kopf be we gung. »Geht es dort zum Kü chen gar ten?«
Sie nick te. Er zog sei ne Schub kar re ei nen Schritt zu rück und 

mar schier te dann an ihr vor bei.
»Dan ke.«
Und weg war er. Ein Stück weit rum pel te er noch mit der Schub-

kar re den Weg ent lang, dann ver schwand er um die Kur ve. Die 
Wes te war ihm zu weit und schlab ber te um sei nen Ober kör per, 
die Hose hat te er in der Mit te wie ei nen Mehl sack zu sam men ge-
bun den. Eine Stie fel soh le hat te sich halb ge löst und mach te beim 
Ge hen ein schlapp en des Ge räusch. Das war nun also der fei ne, 
auf rech te jun ge Mann. Die groß ar ti ge Er gän zung des Haus halts. 
So weit Sarah das be ur tei len konn te, war er kein biss chen groß ar tig.

»Und Ihnen noch ei nen schö nen Nach mit tag!«, schrie sie ihm 
nach.

Sarahs Schien bein war vol ler Blut, das rot durch ih ren schwar-
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