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Wir kön nen im mer noch um keh ren«, schlägt Hum mel vor. So 

ist er, mein Freund: Hat im mer die bes ten Ideen, lei der meist 

eine Vier tel stun de zu spät. Ich schaf fe es, die Wor te »Un fug, wir 

sit zen ja schon in der Bahn« her vor zu pres sen. Hum mel nickt zu-

stim mend, ob wohl von Sit zen in mei nem Fall nicht die Rede sein 

kann. Ich ste he auch nicht, sonst hät ten mei ne Füße ja Bo den-

kon takt. Ha ben sie aber nicht, weil ich auf grund mei nes un ge-

wohn ten For ma tes zwi schen den Sitz rei hen im Mit tel gang ein-

ge klemmt bin. Eu phe mis tisch aus ge drückt schwe be ich also in 

der U-Bahn, und das sieht man of fen bar auch nicht alle Tage. 

Gut, dass mich sämt li che Fahr gäs te un un ter bro chen an glot zen, 

ist wohl doch eher mei ner Ver klei dung ge schul det. Hum mel und 

ich ha ben die Kos tü me in letz ter Mi nu te zu sam men ge schus tert, 

weil wir bei de den Ter min ver peilt hat ten. Wir dach ten, die Par ty 

mit dem Mot to »Ver klei de dich als dein Haupt fach« fän de nächs-

te Wo che am 11.11. statt. Das wäre lo gisch ge we sen, zu min dest 

in die ser Stadt. Dann guckt dich hier kei ner blöd an, wenn du als 

Hob bit, Sen sen mann, Lady Gaga oder eben wie ich als Reichs-

tags ge bäu de ver klei det bist. Da bei sehe ich in mei nen schlam pig 

be pin sel ten Papp kar tons eher aus wie ein Trans for mer für ganz 

arme Kin der.

»Ich fin de, für die knap pe Zeit ist es toll ge wor den«, will Hum-

mel mich auf mun tern. Er spürt so fort, wenn ich mich un si cher 

füh le. An de rer seits wür de auch ein Ko ma pa ti ent be mer ken, dass 

ich in ei ner mit Gaf fern ge füll ten U-Bahn nicht in Par ty stim mung 

bin. Da hilft es we nig, dass der Typ, der seit meh re ren Mi nu ten 
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mei ne Brust fi xiert, nun auch noch die Au gen zu sam men kneift 

und sei nen Kopf nach vorn reckt. Be vor ich aus flip pen oder im 

Bo den ver sin ken kann, ret tet mein Freund mei ne Ehre auf die 

ihm ei ge ne Wei se. Statt dem Lüst ling Prü gel an zu dro hen, klärt 

er den Frem den auf: »Mei ne Freun din hat Ge schich te und Po li-

to lo gie stu diert. Ihr Zweit stu di um.«

»Ah ja«, hüs telt der Mann und wen det sich ab. Hum mel könn-

te zu min dest auf den ers ten Blick als voll kom men nor mal durch-

ge hen: schlecht sit zen de Jeans, schwar zer Roll kra gen pul lo ver, 

rand lo se Bril le. Erst wenn man nä her hin schaut, be merkt man, 

dass sein grau er Dre ita ge bart an ge malt ist. Aber wenn die Leu-

te hier spitz krieg ten, dass ich die se jetzt schon brö ckeln de Mas-

ke aus Deck weiß und Asche an ge rührt habe – sie wür den uns an 

der nächs ten Hal te stel le von der Po li zei ab füh ren las sen. Nicht 

die al ler schlech tes te Pers pek ti ve für die wei te re Abend ge stal tung, 

schießt es mir durch den Kopf. Aber ich ver scheu che den Ge dan-

ken flugs, weil ich weiß, wie Hum mel sich auf die Par ty freut – 

eben wie ein klei nes Kind, das sich als Steve Jobs ver klei det hat.

»Ich glau be, wir ha ben es den an de ren zu ein fach ge macht. Ich 

wet te, die er ra ten alle ganz schnell, dass ich In for ma ti ker bin«, 

mur melt mein Freund et was mut los. Da für könn te ich ihn küs-

sen, wenn ich es denn könn te. Aber die Kar tons sind mir im Weg, 

und des halb läch le ich ihn nur an. Ab ge se hen da von, dass je der, 

der Hum mel kennt, weiß, dass er In for ma ti ker ist, wür de je der, 

der ihn nicht kennt, so fort er ra ten, dass er die sen Be ruf aus übt, 

nicht we gen, son dern trotz sei ner Mas ke ra de. All tags trägt Hum-

mel et was bes ser sit zen de Jeans, schwar ze Ka pu zen shirts und oft 

eine Horn bril le, meist auch ei nen Drei ta ge bart, der al ler dings 

eher röt lich braun ist. Er hat sich heu te Mor gen nur frisch ra siert, 

weil er bei ei nem wich ti gen Kun den ge spräch da bei sein muss te.

»Viel leicht hät ten wir doch die Sa che mit dem Toi let ten pa pier 

und dem end lo sen bi nä ren Code da rauf durch zie hen sol len, das 
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war ir gend wie ori gi nel ler, und vom Auf wand her ja auch nicht so 

groß …«, plap pert Hum mel un ge wohnt auf ge regt, bis ich un ter-

bre che: »Sei froh, dass wir das nicht ge macht ha ben. So kannst 

du dich we nigs tens frei be we gen.« Da bei dre he ich mei nen Ober-

kör per, so gut es geht, nach links und rechts, höre da rauf hin ein 

Schep pern, und Hum mel ruft: »Vor sicht, Baby, dei ne Kup pel!«

Er hebt die sil ber ne Sa lat schüs sel vom Bo den auf, will sie mir 

wie der auf den Kopf set zen. Als er vor mir auf steht und sein Ge-

sicht di rekt vor mei nem er scheint, be kom men wir ei nen furcht-

ba ren Lach krampf. Ich ver su che mich zu be ru hi gen, um mein 

Kos tüm nicht zu zer stö ren, aber so bald ich Hum mel wie der in 

die Au gen sehe, geht es von vorn los. Sein Deck weiß-Asche-Bart 

ist von Schlie ren durch zo gen, die die Lach trä nen hin ter las sen ha-

ben, die Bril le hängt nur noch an ei nem Ohr, und er rö chelt ga-

ckernd: »Hör auf, Mai ke, hör auf … du bebst!« Da rauf hin muss 

ich nur noch mehr be ben, die Sei ten flü gel an mei nen aus ge-

streck ten Ar men dro hen ab zu fal len, Hum mel kreischt be geis tert 

auf: »Jetzt siehst du aus wie der bil ligs te Ka tast ro phen film al ler 

Zei ten!« Er stellt sich auf die Ze hen spit zen, beugt sich über mein 

At ri um und küsst mich. Wir knut schen wie hor mon ge putsch te 

Teen ager. Äu ßer lich höre ich auf zu be ben. Aber in ner lich blei be 

ich eine Mitt drei ßi ge rin, de ren Lang zeit be zie hung sich nach vie-

len Jah ren in ei ner lei den schaft li chen Lie bes be kun dung äu ßert. 

Und ob wohl ich noch nie da rauf stand, in der Öf fent lich keit ag-

gres siv he rum zu tur teln, kann ich nur den ken: End lich. End lich 

mal wie der. Und ganz ohne Al ko hol. Wahn sinn. Da bei soll man 

beim Küs sen nicht den ken, son dern ge nie ßen.

Humm els Zun ge ver schwin det aus mei nem Mund, er fragt lei-

se: »Wol len wir viel leicht doch lie ber wie der nach Hau se?« Ich 

schütt le den Kopf. Die Ent schei dung pro Par ty ist doch schon 

längst ge fal len. Wir bei de zie hen un se re ge mein sa men Plä-

ne durch, auch wenn wir sie erst am spä ten Nach mit tag ge fasst 
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 ha ben und sie zu dem be in hal ten, dass ich stun den lang als Re gie-

rungs sitz he rum lau fen muss. Hum mel küsst mich noch ein mal: 

»Das wird be stimmt lus tig. Und wenn ich es mir rich tig über-

le ge, ist es ja auch eher so ge dacht, dass die an de ren mög lichst 

schnell er ra ten sol len, was man dar stellt, sonst wür den die Leu te 

ja ab sicht lich blö de Kos tü me an zie hen, und …« Ich schie le an-

ge spannt gen U-Bahn-De cke, das geht noch ganz gut in mei nem 

Kar to na gen ge fäng nis. Hum mel wür de das nie zu ge ben, aber er ist 

ein ehr gei zi ger Typ, wenn es um Spiel und Spaß geht. Be rufl ich 

eher nicht so. Aber jetzt ist Fei er abend, und er strahlt: »Ich habe 

auch noch eine Über ra schung für dich!« Hum mel sieht nicht 

mehr im Ent fern tes ten aus wie der Grün der von Ap ple. Eher wie 

ein et was aus dem Leim ge gan ge ner Ewan McGre gor, der aus un-

er find li chen Grün den sein Ge sicht in Tau ben kacke ge wälzt hat. 

Muss man mö gen, und das tue ich. Aber viel leicht soll te ich ihm 

den Bart schat ten re no vie ren, be vor wir den Ball saal stür men. 

Künst ler par ty hin oder her, die Leu te sol len nicht den ken, ich 

hät te mei nen Freund mit Vo gel ex kre men ten de ko riert. »Wir müs-

sen an der nächs ten Hal te stel le raus«, reißt Hum mel mich aus 

mei nen Ge dan ken, »willst du dich schon mal, äh, auf den Weg 

zur Tür ma chen?«

Will ich schon, klappt nur nicht.

»Kannst du das viel leicht über neh men?« Ich hebe die Arme, so 

 weit es geht, nach oben. Mein Held um fasst mei nen Mit tel trakt 

und bug siert mich durch die Bahn. Die Leu te glot zen, schon wie-

der, oder viel leicht ha ben sie nie da mit auf ge hört. Aber es macht 

mir nichts mehr aus. Ich bin in Fei er lau ne, füh le mich umsorgt 

und sexy, ob wohl ich in ei ner La dung Alt pa pier ge fan gen bin und 

eine Sa lat schüs sel auf dem Kopf tra ge. Ich ver mu te es oft, aber in 

die sem Au gen blick bin ich mir si cher: Das ist Lie be.

***
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Ehr lich ge sagt: Ich füh le mich schon ein we nig ge bauch pin selt, 

dass Ve re na uns zu die ser Fei er an der Fach hoch schu le für De sign 

ein ge la den hat. Die Par ty ist ei gent lich nur für die Do zen ten, also 

Ve re nas Kol le gen, und die Ab schluss klas se die ses Jahr gangs ge-

dacht. Eine Fei er als Ge ne ral pro be für die Werk schau so zu sa gen. 

Und um für die Stu den ten den Druck aus der Ver an stal tung zu 

neh men, ha ben sie eben be schlos sen, das Gan ze als Kos tüm par-

ty auf zu zie hen, denn, so Ve re na: »Zwi schen Hal lo ween und Spie-

ßer kar ne val, da ha ben doch alle Be tei lig ten ein Kos tüm griff be-

reit, und da ha ben wir ge dacht, die sem Wie der ver wer tungs wahn 

mal mit ei nem Au gen zwin kern zu be geg nen.«

Ge nau so re det mei ne ehe ma li ge Klas sen ka me ra din, und des-

halb habe ich wohl auch eher auf die ses be ein dru cken de Satz-

kons t rukt ge ach tet als auf den da rin ver steck ten Ter min. Bei Ve-

re na war im mer klar, dass sie sich für eine Künst ler lauf bahn 

ent schei den wür de, und jetzt ist sie eine der jüngs ten Pro fes so-

rin nen lan des weit.

»Tja, wer’s selbst nicht schafft, zeigt den an de ren, wie’s ge hen 

soll«, be merk te Hum mel grin send, als ich ihm von der Ein la-

dung be rich te te. Da bei ist er wirk lich kein Zy ni ker. Er hat nur et-

was ge gen un be grün de te Ehr furcht. Ein mal sag te er den  schö nen 

Satz: »Mai ke, alle ko chen nur mit Was ser. Und die, die es nicht 

tun, frit tie ren eben al les und ster ben jäm mer lich an Herz kranz-

ver fet tung.«

Hum mel ist gut da rin, mich auf zu bau en. Noch bes ser ist er 

al ler dings da rin, mich in letz ter Se kun de in Pa nik zu ver set zen. 

Wir sind jetzt nur noch eine Stra ßen e cke von der Fach hoch schu le 

ent fernt, und er über legt laut: »Ist schon ein merk wür di ges Mot-

to: Ver klei de dich als dein Haupt fach, oder?«

Ja, fand ich auch, und wir ha ben das auch schon be spro chen, 

also wer de ich schnip pisch:

»Tja, Künst ler. So sind sie eben.«
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»Eben«, wie der holt Hum mel tro cken.

Ich blei be ste hen, um den Gro schen auch noch fal len hö ren 

zu kön nen.

»Schei ße. Die ha ben ja alle Kunst stu diert. Ob wohl: Viel leicht 

sind dann ei ni ge so als Bild hau er ver klei det, an de re als … Ak-

tions künst ler?«

Mei ne Ar gu men ta ti on ist so schwach wie mei ne Bei ne.

»Das er gibt kei nen Sinn, Mai ke. Die ken nen sich doch alle ge-

gen sei tig, die wis sen doch, wer was macht be zie hungs wei se ge-

macht hat, wenn wir mal von den Do zen ten aus ge hen.«

Ich er wähn te Humm els Ti ming-Pro blem? Nun, un ter dem lei-

de ich auch.

»Mai ke, ey, jetzt ras te nicht aus. Nicht heu len, bit te. Und fumm-

le nicht an dei nem Kos tüm rum! Wir ge hen jetzt da rein. Du hast 

dich so da rauf ge freut. Hey, du hast mich so weit ge bracht, dass 

ich mich drauf freue.«

Ich schnie fe, noch nicht völ lig über zeugt.

Hum mel gurrt: »Über leg doch mal, heu te sind wir die Exo ten. 

Auf ei ner Künst ler par ty. Das soll uns mal ei ner nach ma chen.«

Stimmt. Da mit hat er mich über zeugt. Was soll schon pas sie-

ren? Ab ge se hen von Ve re na kennt mich dort ja nie mand. Zu sätz-

lich bin ich ver dammt gut ge tarnt. Hum mel nimmt mei ne Hand, 

wir set zen uns wie der in Be we gung, auf die hei li gen Hal len zu.

»Au ßer dem bin ich ge spannt, wie das ech te Mot to lau tet«, 

mur melt Hum mel, und je nä her wir dem Ein gangs por tal kom-

men, des to si che rer bin ich, es er ra ten zu ha ben. Das Trep pen ge-

län der ist mit Film spu len de ko riert, an die Sei ten wän de wer den 

Film aus schnit te pro ji ziert, von jen seits der Schwing tür ver neh me 

ich das Ti tel the ma aus James Bond. Al ler dings auf der Block flö te 

ge spielt. Künst ler eben.

»Ir gend was mit Kino viel leicht?«, löse ich auf.

Hum mel grinst: »Gut mit ge dacht, Wat son. Bleibt nur noch das 
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an de re gro ße Rät sel, näm lich wie du das The ma ›Ir gend was mit 

Kino‹ mit ›Ver klei de dich als dein Stu di um‹ ver wech seln konn-

test.«

Ich weiß es nicht, fürch te aber, es lag wie der an Ve re nas Aus-

drucks wei se und Satz bau. Wenn ich jetzt über ih ren An ruf heu-

te Nach mit tag nach den ke, hat sie viel leicht et was ge sagt wie: 

»We gen heu te Abend, Mai ke … bla bla bla … Die Über le gung 

ist die, das Gan ze mit Kri tik an Kul tur und Mas sen me di en zu 

ver bin den … bla bla … doch, heu te Abend, das hat te ich doch 

ge sagt, je den falls … je der soll sich als Haupt ak teur aus ei nem 

Film, der ei nen wäh rend des Stu di ums be geis tert hat, kos tü mie-

ren, … gleich zei tig eine Klang ins tal la ti on … Per sifl a ge … bla-

bla … Main stream … Re le vanz … bla bla, also, bis spä ter, um 

neun geht’s los, ich freue mich.«

Ja, so wäre ein Schuh draus ge wor den. Bei mir viel leicht der 

Schuh des Ma ni tu. Ich pat sche mir mit der fla chen Hand auf die 

Stirn, was dazu führt, dass mei ne Kup pel wie der ins Wan ken ge-

rät.

»Kann ich die we nigs tens ab neh men?«, fra ge ich Hum mel. Der 

ist ab so lut da ge gen: »Ganz oder gar nicht, Schatz. Oh, da fällt mir 

ein: Die Über ra schung!« Hum mel zau bert zwei Zahn sto cher aus 

sei ner Ta sche, an de ren Ende Mi ni a tur-Deutsch land flag gen kle-

ben. Er be fes tigt sie an mei nen Schul tern und be fin det: »Per fekt.«

Ein Ru del Gäs te schiebt sich an uns vor bei zur Ein gangs tür 

hin, ein auf mit tel alt ge trimm ter John Tra volta deu tet auf mich 

und flüs tert sei ner Be glei tung, ei ner ma ger süch ti gen Gi raf fe mit 

schwar zem Pa gen schnitt, et was ins Ohr, sie lacht so exal tiert, dass 

in mir spon tan der Wunsch wächst, ihr eine Ad re na lin sprit ze in 

ihr Herz zu ram men. Ja, mein Le ben ist auch manch mal wie Pulp 

Fict ion: Eine Ket te von Miss ver ständ nis sen und coo len Sprü chen 

zur fal schen Zeit bringt auch ganz sanf te Ge mü ter dazu, ihre Ge-

walt fan ta si en end lich aus zu le ben.
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»Künst ler eben«, sagt Hum mel, formt Dau men und Zei ge fin-

ger zu ei ner Pis to le und drückt zwei mal mit dem Mit tel fin ger ab.

»Ach, es sind bloß De sig ner«, gebe ich zu rück und um grei fe die 

Hand mei nes Freun des fes ter, wild ent schlos sen, mich auf  ei ner 

Par ty zu amü sie ren, de ren Gäs te ich nie wie der se hen wer de.

Be to nung auf »wild«.

***

Der Weg zum Fest saal im obers ten Stock ist mit Aus stel lungs-

stü cken ge schmückt, größ ten teils ab surd gro ße Bild schir me, auf 

de nen es schwarz-weiß fla ckert. Aber auch der eine oder an de-

re Aus bre cher macht mich rat los, so wie der Kunst ra sen, der den 

komp let ten Gang im zwei ten Stock be legt und auf des sen Mit te 

ein ein sa mes Gän se blüm chen steht. Im drit ten Stock er neut die 

be lieb ten Bild schir me, auf ei nem ist das Gän se blüm chen wie der 

zu se hen, da run ter ist ein Wort zu le sen: »WHY?« Das fra ge ich 

mich auch. Hum mel hin ge gen weiß die Ant wort schon: »Das ma-

chen also die Leu te, die be haup ten, sie wol len ir gend was mit Me-

di en ma chen. Sie ma chen ir gend was mit Me di en. Cool.«

Die dop pel flü gel ige Tür zum gro ßen Werk raum/Fest saal ist 

etwa so hoch und breit wie un ser Haus. Und sie ist ge schlos sen. 

Trotz dem scheint sie der ein zi ge Ein gang zum Ort des Gesche-

hens zu sein. Nicht die ge rings te Chan ce, dass wir uns un auf fäl lig 

hi nein mo geln kön nen. Na tür lich quietscht die Pfor te zur Höl le 

auch noch er bärm lich, als Hum mel die Klin ke her un ter drückt. 

»Wenn der Haus meis ter ver hin dert ist, soll te sich viel leicht mal 

je mand vom Pro dukt de sign da rum küm mern«, ist mein letz ter 

Ge dan ke, be vor ich mir ein Lä cheln ins Ge sicht ta cke re, das auf 

die an we sen de Ge sell schaft sym pa thisch bis iro nisch wir ken soll. 

Nur ist da gar kei ne Ge sell schaft im volks tüm li chen Sin ne. Nicht 

mal ein paar ver streu te Gäs te, nur vier miss mu tig drein bli cken-
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de Mäd chen hin ter der Bar, die ent we der alle den sel ben Fri seur 

be su chen oder eben falls von Pulp Fict ion ins pi riert wur den. »Hal-

lo«, grüßt Hum mel und winkt den Mia-Wall ace-Klo nen, von de-

nen kei ne halb so über zeu gend aus sieht wie das Mo dell, das sich 

über mein Kos tüm er hei tert hat. Die Da men win ken nicht zu-

rück, mein Freund zieht mich trotz dem zum im pro vi sier ten Tre-

sen hin und fragt: »Was trinkt man denn hier?« Die di rekt An ge-

spro che ne kann of fen bar nicht ant wor ten, be vor sie nicht mit 

ei nem Zug ihre hal be Kip pe weg ge zo gen hat. Sie bläst uns sehr 

ge konnt den Rauch ins Ge sicht: »Das kommt drauf an. Ohne Ein-

la dung – gar nichts.«

Be vor es rich tig pein lich wird, will ich auf klä ren: »Also, äh, 

wir sind von ei ner Freun din ein ge la den wor den, Frau Dok tor … 

Pro fes sor Stein …«

Da gibt Hum mel ein La chen von sich, von dem ich nie ge ahnt 

hät te, dass es in ihm steckt. Er klopft der klei nen Möch te gern-

gangs ter braut jo vi al auf die Schul ter und dröhnt: »Na, da führt 

die Kol le gin Stein hoff ja ein har tes Re gi ment hier. Ach tet sehr 

da rauf, dass sich kei ner rein schleicht, was? Im mer an die Kos ten 

den ken, sau ber, sau ber. Na, jun ges Fräu lein, da wir die Ein la dung 

tat säch lich auf der an de ren Rhein sei te ha ben lie gen las sen, kön-

nen mei ne Gat tin und ich wohl nur wie der durs tig nach Hau se 

fah ren, aber wenn ich die Ge schich te dem Kol le gi um in Düs sel-

dorf er zäh le: köst lich!«

Die Bar keep erin sieht jetzt aus, als hät te sie tat säch lich die fal-

schen Dro gen kon su miert. Sie wird bleich, dann rot, schließ lich 

presst sie her vor: »Pro fes sor Sü der kamp, das ist mir …« Tja, of-

fen bar so pein lich, dass sie nicht wei ter spre chen kann. Aber die-

se Pau se gibt mir Ge le gen heit, eine wei te re Ei gen schaft mei nes 

Freun des zu be wun dern: Hum mel lügt nie. Nicht, weil er Skru pel 

hat, son dern weil es ihm viel zu viel Spaß macht, die Wahr heit so 

weit zu deh nen, wie er kann.
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Statt also der Stu den tin »Ja, Sü der kamp! Wer denn sonst?« ent-

ge gen zu blaf fen, tät schelt er ihre Hand und zwin kert: »Mat thi as, 

bit te. Wir sind, oder wer den, doch alle Kol le gen, oder? Und das 

ist hier doch eine Fete, nicht?«

Hum mel heißt tat säch lich Mat thi as mit Vor na men, ge nau wie 

der be rühm te Lei ter ei ner noch be rühm te ren Kunst a ka de mie 

 ei ner hier sehr be rüch tig ten Stadt. Der Mann ist be stimmt drei-

ßig Jah re äl ter als mein Freund und sieht ihm nicht im Min des-

ten ähn lich. Aber Klein-Mia hin ter ih rer Bar ist über zeugt, dass es 

jetzt nur noch ei nen Weg gibt, wie sie ihre Kar ri e re ret ten kann. 

Sie greift sich die Scham pus fla sche, die schlecht ver steckt hin ter 

ei ner Bat te rie Bil lig pros ecco im Kühl schrank steht, ent korkt sie 

zit ternd und schenkt uns ein.

Aber Hum mel ist noch nicht fer tig mit ihr: »Ach ja, Plas tik-

Sekt flö ten, das nen ne ich ›Nach hal tig keit mit Au gen zwin kern‹, 

was?«

Das Mäd chen ist fix und fer tig. »Ent schul di gen Sie bit te«, piepst 

das arme Ding und sucht den Blick ih rer Kol le gin nen, die am an-

de ren Ende des Rau mes tu scheln.

Aber be vor Hum mel sein Spiel noch wei ter trei ben kann, 

kommt plötz lich Le ben in die Bude, ein gan zer Tross von Men-

schen, da run ter vie le wei te re Uma Thur mans (eine von ih nen we-

nigs tens im gel ben Kunst le der-Ein tei ler, Mar ke Kill Bill) strömt 

in die Hal le. An hand der Wort fet zen kann ich er schlie ßen, dass 

sie un ter Ve re nas Lei tung wohl ei nen kom men tier ten Rund gang 

durch die Aus stel lung ge nos sen ha ben, denn sie ha ben das Gän-

se blüm chen in ter pre tiert: »Eine ge ni a le Per sifl a ge auf das Sol da-

ten mo tiv, wenn du mich fragst«, sagt ein Capt ain James Spar row 

zu ei ner frü hen Rita Hay worth, die das Ob jekt al ler dings an ders 

ver stan den ha ben will: »Oh, ich dach te, das soll te die Ein sam keit 

von zeit lo ser Schön heit an sich sym bo li sie ren.« Viel leicht ist sie 

nicht Rita Hay worth, son dern doch eher Jes sica Rab bit, wer weiß. 
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Ve re na hat sich ver klei dungs mä ßig je den falls für zeit lo se Schön-

heit ent schie den: Per fekt ge stylt als Romy Schnei der, stakst sie auf 

Hum mel und mich zu. So gar die ses trau ri ge Lä cheln ge lingt ihr 

zum Nie der kni en, aber das hat sie ewig ge übt. Wie ge sagt, schon 

in der sechs ten Klas se wuss ten wir alle: Aus Ve re na wird mal eine 

ganz Gro ße, muss ja, so wie die aus sieht.

»Schau, die Sissi«, mur melt Hum mel, er weiß, dass ich ihm 

nicht in die Sei te bo xen kann, weil sonst mein Sei ten flü gel ab-

fällt, aber er zuckt trotz dem au to ma tisch weg. Nach über sie-

ben Jah ren Be zie hung spürt der Part ner eben auch ein Phan tom-

knuffen.

»Du siehst ja wahn sin nig aus«, kom men tiert Dr. Ve re na Stein-

hoff mein Out fit. An die ser Stel le schließt sich jetzt nor ma ler wei-

se das Bussi links und rechts an, aber Ve re na fin det kei nen Zu gang 

zu mei ner Wan ge. Also hält Hum mel brav den Kopf hin, Ve re na 

luft küsst ihn dank bar und quiekt da bei schön laut: »Mein Gott, 

Mat thi as, ewig nicht ge se hen.«

Im Hin ter grund zer schel len ein paar Glä ser am Bo den. Ich 

möch te wet ten, dass die von der klei nen Fet ten fal len ge las sen 

wur den. Macht nichts, ich trin ke auch gern aus dem Plas tik kelch 

wei ter, den Hum mel mir net ter wei se so un ters Kinn ge steckt hat, 

dass ich die Flüs sig keit raus schlür fen kann. Ve re na be merkt gar 

nicht, dass ich mei ne Hand we gen der Kar tons nicht zum Mund 

füh ren kann, sie ist so über dreht, die braucht gar nichts mehr 

zu trin ken. Hum mel fragt das Na he lie gen de: »Und, Ve re na, bist 

du Die Spa zier gän ge rin von Sans-Sou ci oder ein Drit tel des Trio 

Infern ale?«

Ich weiß nicht, wie mein Kerl die ses gan ze un nüt ze Wis sen 

spei chern kann, aber re gel mä ßig ver gisst, den Müll mit run ter zu-

neh men. Ve re na blickt Hum mel be wun dernd an und gibt romy-

lä chelnd zu: »Ach, da war ich un ent schlos sen, es war mehr so das 

ge sam te Schaf fen von Ruf fio, der hat ja neue Maß stä be … bla bla-
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bla … die gan ze Äs the tik da mals um ge krem pelt … blabl ala … 

nicht nur ci ne as tisch.«

Ve re na hat auf ge hört zu lä cheln. Und zu spre chen. Das mer ke 

ich vor al lem da ran, dass Hum mel mir in den Hin tern ge knif fen 

hat. Sein Ge heim zei chen da für, dass ich da mit auf hö ren soll te, so 

zu ni cken, als wür de ich in te res siert zu hö ren. Schlim mer noch, 

ich soll auf Ve re nas Fra ge ant wor ten, die ich nicht mit be kom men 

habe: »Ja, was denkst du denn?«, sage ich also, denn mit die sem 

Trick geht man zu neunzig Prozent si cher, dass das Ge gen über die 

Fra ge wie der holt. In die sem Fall bin ich mir so gar zu neunund-

neunzig Prozent si cher, ex zel lent re a giert zu ha ben, denn wahr-

schein lich hat Ve re na doch ge fragt, was ich dar stel le. Hum mel 

schluckt sein Grin sen mit ei nem Schluck Cham pag ner he run ter.

Ve re na schaut mich ver dat tert an und spricht zum ers ten Mal 

seit Jah ren nicht do zie rend: »Äh, ja, also, ich mei ne … man selbst 

kann das nie so ein schät zen, oder? Also, frü her, viel leicht …« Ve-

re na ist ver wirr ter als ich. Auf ih rer ei ge nen Par ty. Das soll nicht 

sein, ich muss ihr hel fen: »Also, ich kann das schon noch ein-

schät zen. Ich bin der Reichs tag.«

Hum mel prus tet »Ent schul digt mich« und rennt Rich tung Flü-

gel tür. Fast will ich ihm nach ru fen »Darf man mit la chen?«, aber 

da fällt mir ein, dass ich mich ja in ei nem Ge spräch be fin de, das 

höchst wahr schein lich noch nicht be en det war.

Ve re na ist im mer noch ver un si chert: »Ent schul di ge, aber wer 

hat den Film denn ge macht? Den ken ne ich gar nicht. Von wann 

ist denn Der Reichs tag?«

»Oh, von 1884, Paul Wal lot«, flö te ich, was für mich ganz un-

ty pisch ist. Ich pfle ge mein Wis sen nicht he raus zu flö ten, aber Ve-

re na nimmt es mir nicht krumm. Sie lacht schon wie der: »Ach, 

Mai ke, ich ver ges se das im mer, dass du ja auch mal Ar chi tek tur 

stu diert hast. Oder stu die ren woll test?« Da hat es sich auch schon 

aus ge flö tet mei ner seits.
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»Habe«, grumm le ich, »aber nur ein Se mes ter. Dann habe ich 

auf Bi o lo gie um ge sat telt, aber jetzt ge ra de mei nen Mas ter in Po li-

to lo gie und Neu er Ge schich te fer tig.« Ich bei ße mir auf die Zun ge, 

um nicht »Mit Aus zeich nung, bei des« hin zu zu fü gen.

Der jun ge Woody Al len kommt auf uns zu ge schos sen und 

springt Ve re na ins Ge sicht: »Pro fes sor Stein hoff, Pro fes sor Stein-

hoff, je mand hat mei ne Blu me ge pflückt!« Und Ve re na schaut 

ganz ernst, nimmt ih ren Schütz ling an der Hand und sagt noch: 

»Ganz ru hig, Bi jan, nicht so fort von Sa bo ta ge aus ge hen. Viel-

leicht ist sie ja nur weg ge weht«, be vor sie mit Blüm chen-Bi jan 

und ei nem Pulk Sen sa ti ons lüs ter ner von dan nen eilt. Ich muss 

sa gen: Nach ei nem Glas Cham pag ner sind so De sig ner par tys echt 

der Brül ler, al lein die Ge sprä che, zum Pie pen.

Al les wäre per fekt, wenn Hum mel nicht ab ge hau en wäre. Zum 

Glück wird mir ein Tab lett vor die Nase ge hal ten, die pum me li-

ge Kell ne rin deu tet so gar so et was wie eine Ver beu gung an und 

fragt: »Kann ich sonst noch et was für Sie tun?«

Wie ger ne wür de ich jetzt Humm els Scha ra de ohne ihn wei-

ter spie len und so ge spreizt, wie ich es der Ehe frau von Pro fes-

sor Mat thi as Süderkamp zu trau en wür de, ent geg nen: »Ach, Kind-

chen, rein the o re tisch schon, aber ich fürch te, es liegt nicht in Ih rer 

Macht, jetzt und hier dem Ni ko tin ge nuss ab zu schwö ren, also ver-

gif ten Sie Ih ren Kör per nur wei ter, ich war ja in Ih rem Al ter nicht 

an ders. Au ßer dem wür de ein Stroh halm, der etwa Ihre Grö ße hat, 

mir hel fen, ein wei te res Glas Puff brau se zu mir zu neh men.«

Aber ich bin da ein fach an ders ge strickt als Hum mel, be zie-

hungs wei se ak tu ell an ders ge klebt, also sage ich nur: »Wo ist denn 

die nächs te Toi let te? Ich müss te mich mal kern sa nie ren.«

Die Au gen der Aus hilfs kell ne rin wei ten sich, jetzt bricht sie 

zu sam men. Na, fast, und das auch nur vor La chen: »Kern sa nie-

ren, hihi, also, Frau Süderkamp, Sie sind ja ziem lich … darf ich 

sa gen: krass drauf?«
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Mein be läm mer ter Ge sichts aus druck ge nügt ihr als Er laub nis, 

mich »krass drauf« zu nen nen. Sie deu tet mit ih rer Kip pe Rich-

tung Tür und sagt: »Links rum, den Gang lang. Kern sa nie ren, 

haha!« Ist doch im mer schön, wenn man bei ei nem jun gen Men-

schen wi der Er war ten doch noch Sym pa thi en we cken kann. Steif-

bei nig ma che ich mich auf den Weg, und ei nes muss ich mei ner 

Ver klei dung las sen: Sie eig net sich dazu, eine Bre sche durch das 

Par ty volk zu schla gen. Al lein die schwe re Flü gel tür lässt sich nicht 

durch ei nen ent schlos se nen Blick öff nen, und an die Klin ke kom-

me ich mit mei nen ver kürz ten Ar men nicht dran.

»Kann ich Ih nen ir gend wie hel fen?«, fragt eine Män ner stim me. 

Alle so hilfs be reit hier, wir sind of fen bar gar nicht bei den De sig-

nern, son dern bei den Sa ma ri tern ge lan det.

»Wenn Sie eine Hand frei  ha ben, wä ren Sie der Rich ti ge für 

den Auf trag.«

Ein La chen er tönt ne ben mei ner Hüf te: »Ha, ja, eine Hand  hät te 

ich zu fäl lig da bei«, sagt der Mann, zu dem ich nun run ter schie-

le. Er ist um die fünf zig, trägt drei Kin ne un term Ge sicht, ist aber 

an sons ten für die Jah res zeit ziem lich luf tig an ge zo gen. Oben rum 

schmückt ihn eine Gir lan de aus Bar bie-Pup pen, die al le samt so 

na ckend wie sein Ober kör per sind. Da mit sei ne rie si ge Win del, 

ge fer tigt aus dem Ster nen ban ner, bes ser zur Gel tung kommt, hat 

er eben falls auf zu sätz li ches Bein kleid ver zich tet. Sei ne ext rem 

dün nen Ober schen kel sa gen mir, dass der Roll stuhl kein Teil der 

Kos tü mie rung ist. Aber eine Hand hat er tat säch lich frei. In der 

an de ren schwingt er eine Wod ka fla sche.

»Sie könn ten die Klin ke run ter drü cken«, stel le ich fest.

Und der Mann ist nicht nur so nett, dies um ge hend zu tun, 

son dern bie tet mir auch Ge le gen heit, mich zu re van chie ren: 

»Wenn Sie jetzt so rei zend wä ren, sich ge gen die Tür zu leh nen, 

könn te ich auch nach drau ßen rol len.« Zwei Be hin der te schaf fen 

es ge mein sam durch die Tür, wäh rend die kör per lich In tak ten im 
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Halb kreis um sie he rum ste hen, wie herz er grei fend. Der Mann im 

Roll stuhl spricht aus, was ich den ke: »Hey, das wäre doch mal ein 

re a lis ti scher Wer be spot für die Fern seh lot te rie ge we sen, oder?«

Er zwin kert mir zu. Da bei ent ste hen in sei nem Au gen win kel 

so tie fe Fal ten, dass ich da von aus ge hen kann, dass Zwin kern ein 

gro ßes Hob by von ihm ist. Ziem lich sexy für ei nen al ten Sack in 

Win deln. Das den ke ich nicht wirk lich, sage ich mir, das ist nur 

der Cham pag ner. Trotz dem soll te ich die ses ne cki sche Zwin kern 

mit ei nem harm lo sen Ge sprächs stoff un ter bin den: »Auch auf 

dem Weg zum Klo?«, fra ge ich also.

Der Mann schaut ge spielt er schro cken zu mir auf: »Na, Sie ge-

hen aber ran, jun ge Frau! Ich woll te bloß eine rau chen.«

Mein Kopf glüht, ich fürch te, dass mei ne Kup pel an den Oh ren 

an schmilzt. Kör per funk ti o nen sind kein gu tes Small-Talk-The ma, 

das soll te ich mir end lich mal mer ken. Statt des sen im mer gut bei 

Par tys: über das Mot to plau dern: »Sie sind Lar ry Flynt, der Hust ler-

Ver le ger«, kom bi nie re ich. Der Mann nickt und seufzt lei se, ge nau 

wie ich, wenn je mand das Of fen sicht li che aus spricht. Die se un er-

war te te Ge mein sam keit lässt mich mu ti ger wer den: »Also, in der 

Ver klei dung er war tet man doch, dass Sie im Saal rau chen, oder? 

Am bes ten ku ba ni sche Zi gar ren.«

Der Win del mann greift mei ne Hand, drückt sie fest und 

jauchzt: »Wenn ich et was an ei ner Dame schät ze, dann ei nen 

schar fen Blick, Hin ga be und Kon se quenz. Ich kann also da von 

aus ge hen, dass Sie nichts mit die sem Ins ti tut zu tun ha ben?«

Wir grin sen uns an, das Kle be band-Schar nier, wel ches den Ost-

flü gel mit dem Mit tel schiff ver bin det, reißt. »Ich muss jetzt aber 

wirk lich«, sage ich.

Lar ry Flynt zieht den Mund win kel hoch und be stimmt: »Ich 

kom me mit! Wir kön nen ja so tun, als wür den wir auf der Toi let te 

Crack rau chen, um mei nen Ruf wie der her zu stel len, Frau Reichs-

tags ge bäu de.«
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Das An ge bot kann ich nicht ab leh nen, schon weil es auch an 

der Toi let ten tür eine Klin ke gibt. Nach be währ tem Kon zept über-

win den der Por no kö nig und ich auch die ses Hin der nis. Im In ne-

ren des Wasch raums an ge kom men, schaf fe ich es, das ge streck te 

Bein auf das Wasch be cken zu wuch ten, zie he so mit ei nem klei-

nen Rück wärts hü pfer mei nen lin ken Schuh aus, grei fe mit den 

be strumpf ten Ze hen nach dem Te sa film-Zip fel an mei nem Rü-

cken, und zie he, bis der Ost flü gel zu Bo den fällt.

Lar ry Flynt pfeift an er ken nend. »Be rufs strip pe rin?«, fragt er.

»Ich hat te mir mal gleich zei tig bei de El len bo gen ge bro chen, 

vor zehn Jah ren«, ver traue ich ihm an.

»Oh, das ist läs tig. Mir ist so ein Mal heur mit mei ner Wir bel-

säu le pas siert, heilt aber seit zwan zig Jah ren nicht ».

Er lacht. Ich schaf fe es nicht, mir auch nur ein ge quäl tes Grin-

sen ab zu rin gen. Ist ein fach nicht mein Hu mor.

»Ist nicht Ihr Hu mor, was? Mei ner nor ma ler wei se auch nicht. 

Ich dach te nur, ich la be re mal ein biss chen blöd da her, da mit Sie 

sich nicht zu be scheu ert vor kom men.«

Ver ste he ich, jetzt wo mein Blick den Spie gel trifft. Nicht nur, 

dass ich un ter mein Kos tüm mein äl tes tes, labb rigs tes T-Shirt an-

ge zo gen habe, auf dem man jetzt deut lich die Achs elch weiß fle-

cken sieht, nein, mei ne Arme sind auch noch über und über mit 

»Prin zes sin-Lily-Fee«-Kle be-Ta toos ver se hen, den Über res ten des 

gest ri gen Kin der ge burts tags. Au ßer dem will ich wirk lich nicht 

wis sen, wie lan ge mein Ho sen stall schon of fen stand. Lar ry Flynt 

ki chert: »Also, un ter die sen Um stän den: Ich bin der Claus, mit 

C. Und du?«

»Mai ke«, gebe ich mei ne Iden ti tät preis, »mit a-i.«

Ich über le ge, ob es mög lich ist, durch das Toi let ten fens ter ab-

zu hau en, aber da passe ich so nicht durch. Schon will ich mich 

kom plett ab rei ßen und flüch ten, aber Claus ruft: »Halt, das krie-

gen wir wie der hin!«
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Krie gen wir? Viel leicht un ter sei ner An lei tung: »Also, erst mal 

wür de ich die Hose …« Gute Idee.

»Mai ke, du hast Glück, du bist zwar mit ei nem gott lo sen Por-

no ver le ger hier, aber an eine Sa che glau be ich doch: Gaffa-Tape!«

Aus der an der Rü cken leh ne sei nes Roll stuhls be fes tig ten Ta-

sche holt er das sil ber ne Zau ber band her vor. Mit ein paar ge üb-

ten Grif fen zurrt er Strei fen von der Rol le, bas telt flugs ein neu es, 

halt bar aus se hen des Schar nier, und ge mein sam ver su chen wir, 

das Sei ten schiff wie der an sei nen Be stim mungs ort an zu brin gen. 

Claus’ Hand reicht nicht bis zu mei nen Schul tern, und wenn ich 

mich bü cke, fal le ich vor ne ü ber und lan de mit dem Ge sicht in 

sei nem Schritt. Auf ste hen ist leich ter ge sagt als ge tan, denn Claus 

und ich ha ben un se re Häl se in die Bar bie-Gir lan de ver hed dert. 

Wäre schon pein lich, wenn jetzt ir gend je mand hier rein kä me.

Glück li cher wei se ist es nicht ir gend je mand, der da die Tür auf-

reißt, son dern Hum mel: »Das nen ne ich wah re Kunst«, höre ich 

ihn seuf zen, und als er sich zu mir run ter bückt, ist da kein Zei-

chen von Arg wohn, un be grün de ter Ei fer sucht oder auch nur Er-

stau nen in sei nem Ge sicht zu er ken nen. Er könn te trotz dem auf-

hö ren zu grin sen.

»Es ist nicht das, wo nach es aus sieht«, rö chelt Claus in mei nem 

Na cken, Hum mel patscht ihm auf die Schul ter: »Da ent täu schen 

Sie mich aber, Mis ter Flynt. Soll ich euch ent kno ten?«

Se kun den spä ter sind wir be freit, ich ste he auf den Fü ßen, 

Claus schnapp at met, und Hum mel hat im mer noch nicht auf ge-

hört zu grin sen: »Dei ne Säu len ste hen schief, Süße«, in for miert 

er mich, und Claus meint: »Ma chen wir gleich, erst  mal ma chen 

wir die Flü gel wie der dran. Hier ist das Gaffa, jun ger Mann, zeig 

mal, ob du mehr drauf hast als nur den auf rech ten Gang.«

Hum mel rollt mit den Au gen, aber un ter Claus’ Re gie ver-

klebt er mei nen Arm neu, wäh rend der mei ne Säu len rich tet. 

So sähe wahr schein lich ein flot ter Drei er für al ter na ti ve Heim-
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