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ZOE

Das Schicksal offenbarte sich mir in Form einer silbernen Mu-
schel, die ich in der mittelalterlichen Stadt Cluny in der Auslage
eines Antiquitdtengeschifts entdeckte. Sie lag auf dem Riicken,
als warte sie auf Botticellis Venus, die sie wohl mit bunten Edel-
steinchen am Rand ihrer weif emaillierten Innenfliche zu lo-
cken versuchte. Aus irgendeinem Grund lockte sie mich.

Vielleicht wollte mir das Universum eine Botschaft tiber-
mitteln - da mein Kopf sich noch in einer anderen Zeitzone
befand, war das schwer zu ergriinden. Seit ich mein Haus in Los
Angeles ein allerletztes Mal verlassen hatte, war ich vierund-
zwanzig Stunden unterwegs gewesen und gleichsam gefiihllos.
Ich schitze, ich stand noch immer unter Schock.

LAX: »Nur ein Gepéackstiick?« Ja, und darin mein gesamter
Besitz, abgesehen von den drei Kisten Papierkram, die ich mei-
nen Tochtern zuriickgelassen hatte.

Flughafen Charles de Gaulle: unangenehmer Schalterbeam-
te, der mir vor einer Frau mit Burka den Vorzug geben wollte.
Meinen Protest verstand er nicht, was jedoch gut war, weil er sie
dann in die Pass-Schlange der Europiischen Union schickte, in
der es weitaus schneller voranging als in meiner aufSereuropdi-
schen Schlange.

Der Einreisebeamte: jung, perfektes Englisch. »Holiday?«
Und als ich ihm meinen Pass zeigte: » Vacation?« Jetzt also noch
mal mit amerikanischem Vokabular.
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»Oui.« Das musste als Antwort erst mal reichen.

»Wo werden Sie wohnen?«

»Avec une amie d Cluny.« Ich meinte Camille, die ich ein
Vierteljahrhundert nicht mehr gesehen, und einen Urlaub, zu
dem sie mich seit unserer gemeinsamen College-Zeit in St. Louis
immer wieder gedriangt hatte. Und den Keith dreimal gecancelt
hatte.

Unterdriicktes Schmunzeln {iber mein Schulfranzdsisch.
»Ihr Visum ist neunzig Tage fiir ganz Kontinentaleuropa giiltig
und lduft am 13. Mai ab. Wenn Sie langer bleiben, machen Sie
sich stratbar.« Das hatte ich nicht vor. Mein Riickflug ginge so-
gar schon in einem Monat. Falls mein Geld tiberhaupt so lange
reichte.

Im Zug Richtung Zentrum: Paris! Trotz allem, was passiert
war, verspiirte ich ein freudiges Kribbeln bei der Vorstellung,
im Musée d’Orsay vor einem Monet zu stehen, im Centre Pom-
pidou eine Ausstellung zu besuchen oder in einem Café auf
dem Montmartre eine elegante Franzdsin zu skizzieren.

Metro-Station Cluny - La Sorbonne, mitten im Quartier La-
tin: »Hier ist nicht das Cluny, das Sie suchen. Thre Adresse liegt
in der Bourgogne. Das ist nicht weit. Weniger als zwei Stunden
mit dem TGV, dem Schnellzug Richtung Méacon.«

Gare de Lyon: »Einhundertsiebenundvierzig Euro.« Sollte
das ein Witz sein? »Der langsame Zug ist billiger. Aber der fiahrt
nicht von hier.«

Gare de Bercy: »Vier Stunden, neunzehn Minuten, dann
weiter mit dem autobus. Einhundertfiinfunddreiflig Euro. Nur
fir den Zug.«

Als ich Cluny endlich erreichte - siidostlich von Paris, auf
halber Strecke Richtung Italien -, ging gerade die Wintersonne
unter, und bei leichtem Nieselregen hingen runde Lichthéfe
um die Laternen. Ich hatte es nur geschafft, weil vollig Fremde
mich von Bahnsteigen zu Fahrkartenschaltern zu Bushaltestel-
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len weitergereicht hatten wie einen Staffelstab. Womit sie gutes
Karma gesammelt haben.

Meinen Koffer im Schlepptau, folgte ich den Schildern ins
Centre-Ville. Eines der Rédder rappelte mittlerweile ganz ent-
setzlich, und ich hoffte, Camilles langatmige Beschreibung
wiirde sich in einen kurzen Weg iibersetzen. Gleichzeitig mit
Strom und Wasser hatte ich auch mein Handy abgemeldet.

Irgendwann stief3 ich auf einen grofSen Platz, der auf einer
Seite von einem gigantischen Kloster beherrscht wurde.

Eine Gruppe junger Minner und eine Frau trudelten aus ei-
ner Bar. Sie trugen lange graue Méntel mit handgemalten Mus-
tern darauf. Vom Mantel der Frau war ich besonders angetan:
der Kiinstler oder die Kiinstlerin hatte sehr gelungen die Farben
und Schnorkel japanischer Anime iibertragen.

Ich schaffte ein Excusez-moi, ehe mich mein Franzdsisch ver-
lief3. »Kunststudentin?«

»Maschinenbaug, erwiderte sie auf Englisch.

Ich zeigte ihnen Camilles Wegbeschreibung. »Geh iiber den
Platz« hatte sie auf Franzosisch geschrieben, aber nicht, in wel-
che Richtung.

»Wir kennen uns hier auch nicht so gut aus«, sagte die Stu-
dentin. »Besser, Sie fragen in einem Geschift nach.«

So landete ich dann vor der Antiquitdtenhandlung, die ich
wegen der Gans aus dunklem Metall, die sich vor der Tiir reck-
te, zundchst fiir eine Fleischerei gehalten hatte. Ich hatte schon
immer eine Affinitit zu Ginsen gehabt. Sie arbeiten als Team,
kiitmmern sich umeinander und sind lebenslang monogam.
Auflerdem ist die Gans das Symbol fiir Suche oder Richtung -
und ich suchte gerade den richtigen Weg zu meiner dusseligen
College-Freundin.

Der Sog der steinverzierten Muschel im Fenster war stark,
fast schon unheimlich. Nach den jiingsten Ereignissen hatte ich
mich gefragt, ob ich mit dem Universum iiberhaupt noch in
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Einklang lebte - es schien also klug, einem so klaren Signal zu
folgen. Mit meinem Koffer polterte ich die Stufen hinauf.

Ein gepflegter Mann um die Fiinfzig mit schmalem Ober-
lippenbértchen lachelte leicht verkrampft. »Bonjour, Madame.«

»Bonjour, Monsieur. Ah ... das da.« Ich zeigte mit dem Fin-
ger. »S’il vous plait.«

»Madame ist Amerikanerin?«

»Ja.« War das so offensichtlich? Er reichte mir den Talisman,
und als ich ihn in Handen hielt, iiberkam mich das Gefiihl, auf
das ich mich bei allen wichtigen Entscheidungen meines Le-
bens verlassen hatte: So soll es sein.

»Madame will den Chemin gehen?«

»Pardon ... 2%«

»Der Camino Francés. Nach Santiago de Compostela.«

Zu diesem Pilgerweg durch Spanien hatte ich vage Assozia-
tionen — beim Blittern in Shirley MacLaines Autobiographie
war ich vor einiger Zeit darauf gestoflen. Was dieser Muschel-
Talisman, der mich mitten in Frankreich angelockt hatte, damit
zu tun haben sollte, war mir jedoch schleierhaft.

Mein verstandiges Nicken wertete der Antiquitatenhandler
wohl als Bestitigung, dass ich wortwortlich auf Shirley Mac-
Laines Spuren wandeln wollte.

»Diese Muschel wird Madame sicher nach Santiago brin-
gen.«

»Ich will nicht nach ... Warum diese Muschel?«

»Das ist ein Jakobsmuschel, der Symbol von Pilgerweg. Zum
Grab von Apostel Jakobus. In Santiago.«

»Okay ...«

»Der Schiff von Heilige Jakobus war voll mit diese Mu-
scheln ...«

Das stand allerdings in keiner der Bibeln, die ich bisher
gelesen hatte. Ich drehte die Muschel in meiner Hand, schloss
die Augen und versank einen Moment in den Gedanken und
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Gefiihlen, fiir die ich bislang zu abgelenkt gewesen war. Der
Antiquitatenhandler hiistelte.

»Wie viel?«, wollte ich wissen.

»Zweihundertfiinfzehn Euro.«

Dollar und Euro: in etwa gleich. Ich hatte noch nie mehr als
hundert Dollar fiir ein Schmuckstiick ausgegeben.

»Die ist aus spiter neunzehnter Jahrhundert«, erklirte er.
»Vergoldete Silber und Emaille. Moglicherweise gehorte je-
mand aus Osterreichisch-Ungarische Monarchie.«

»Ich bin sicher, sie ist es wert.« Nun ja, nicht allzu sicher.
»Aber das kann ich mir nicht leisten.« Das wiére so gewesen,
als hatte der gute Jack in dem Mirchen sein ganzes Geld fiir die
Bohnen ausgegeben.

»Der Chemin kostet nicht viele Geld. Pilger bekommen viele
umsonst.«

»Nein ... merci, sagte ich und legte die Muschel wieder hin.

Madame hatte nicht vor, weiter als bis zu Camille zu gehen.
Der Antiquitdtenhdndler wirkte enttduscht, wies mir jedoch in
einem Mischmasch aus Englisch und Franzésisch den Weg.

Ich zog meinen Koffer eine Anhdhe hinauf und hoftte, ich
hatte a droite nicht mit tout droit verwechselt — nicht rechts
mit geradeaus. Der Talisman ging mir nicht aus dem Sinn. Das
Schicksal spricht zu jenen, die zu horen bereit sind.

Als ich den alten Stadtkern hinter mir gelassen hatte, sah ich
nach oben. Auf dem Hiigel lag ein Friedhof, und auf der Kuppe
zeichnete sich gegen den langsam dunkler werdenden Himmel
eine riesige Ulme ab. Ein grofler schlanker Mann lief darauf zu
und zog etwas hinter sich her, das wie eine kleine Schubkarre
aussah. Es war ein seltsamer Anblick, aber das einzelne Rad sei-
nes Fahrzeugs lief weitaus runder als meine Kofterrolle, die sich
genau diesen Moment aussuchte, um kaputtzugehen.
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MARTIN

Meine letzte Probefahrt mit dem Karren, rauf zum Friedhof
und wieder runter, setzte den Schlusspunkt unter ein Projekt,
das sechs Monate zuvor begonnen hatte: an einem sonnigen
Tag, an dem jede Menge Touristen durch Cluny spazierten und
ich meinen Morgenkaftee im Café du Centre trank.

So mancher konnte es fiir Gliick halten, dass ich ausgerechnet
in dem Moment, als der Holldnder die Strafle entlangtaumelte,
an einem der Auflentische saf8. Es gibt nun mal Menschen, die
eher an das Zufillige glauben als an gute Vorbereitung und was
man aus gebotenen Gelegenheiten macht.

»Taumeln« war tbertrieben. Er hielt sich erstaunlich gut,
wenn man bedenkt, dass er wahrscheinlich Ende fiinfzig und
leicht tibergewichtig war und einen Golf-Trolley auf dem Rii-
cken trug. Unter dem Ding hingen zwei grofie Rider, und als
er vorbeikam, sah man, warum er sie nicht nutzte: eines davon
war fast rechtwinklig abgespreizt. Ich sprang auf und stiitzte ihn.

»Excusez-moi«, sagte ich. »Vous avez un probléme avec la
roue?« — Haben Sie ein Problem mit dem Rad?

Er schiittelte den Kopf, womit er aus mir unerfindlichen
Griinden das Offenkundige leugnete, denn er war aufler Atem
und schwitzte, obwohl es am frithen Morgen dieses Augusttags
noch kiihl war.

»Sind Sie Englander?«, fragte er — nicht gerade taktvoll, da
ich intensiv an meinem Akzent gearbeitet hatte.
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Ich streckte die Hand vor. »Martin.«

»Martin«, wiederholte er. Der Sprachwechsel trug nicht un-
bedingt zur Verbesserung der Kommunikation bei.

»Und Sie?«, wollte ich wissen.

»Hollander. Ich habe kein Problem mit der Strafle. Das Pro-
blem ist der Trolley.«

Er musste roue, Rad, als rue, Straf3e, verstanden haben. Wir
setzten die Unterhaltung auf Englisch fort, und ich erfuhr, dass
er Maarten hief8. Er ging nicht golfen, sondern wandern, und
im Trolley befanden sich seine Kleidung und sonstige Uten-
silien. Er hatte am Stadtrand gezeltet und hoffte nun jemanden
zu finden, der das Rad reparierte.

Die Chancen dafiir schitzte ich ziemlich gering. Er wiirde
problemlos Schokolade, iberteuerten Burgunderwein und Sou-
venirs vom Kloster finden, aber so was wie eine Werkstatt war
mir nicht bekannt. Vielleicht gébe es eine im Industriegebiet,
aber dann wiirde er frustrierend lange brauchen, sie zu finden,
und sich moglicherweise wegen irgendeiner Vorschrift oder
eines Streiks oder fehlender Mitarbeiter die Beine in den Bauch
stehen, bis ein Monteur sich irgendwann herablief}e, ihm zu
helfen.

»Ich konnte das fiir Sie reparierenc, bot ich an.

Wie sich herausstellte, brauchte ich dafiir den ganzen Tag
minus der Zeit fiir meine Vorlesung. Damals arbeitete ich erst
seit wenigen Monaten an der renommierten Ingenieur-Hoch-
schule ENSAM, konnte dort jedoch alle Rdume und Materialien
nutzen.

Das Rad war nicht mehr zu retten und wohl von Anfang
an recht instabil gewesen. Unser Problem weckte die Neugier
einiger Studenten, woraus sich bald ein improvisierter Design-
Workshop ergab. Ganz im Sinne von Bildung und Gemein-
schaftsarbeit demontierten wir die aufblasbaren Rédder einer
alten Sackkarre und schweifiten sie an Maartens Trolley. Der
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Gummibezug des Handgriffs war auch irgendwann schon
abgefallen, also fertigten wir einen Ersatz aus geriffeltem Me-
tall. Das Ergebnis war definitiv eine Verbesserung. Natiirlich
wurden Maarten, sein Trolley und die gesamte Konstruktions-
gruppe in ihren bemalten Ménteln ordnungsgemaf3 fiir unsere
Schul-Webseite abgelichtet.

Irgendwann im Verlauf unserer Arbeit stellte ich Maarten die
offenkundige Frage. »Wohin geht eigentlich deine Reise?«

»Nach Santiago de Compostela. Ich gehe den Jakobsweg.«

»Von hier aus?«

Eine frithere Kollegin in England, Emma, hatte den Weg be-
reits »absolviert« und war mehr als ein bisschen stolz darauf.
Ich meinte mich jedoch zu erinnern, dass sie von einem Ort an
der franzdsisch-spanischen Grenze aus gestartet war.

Maarten klarte mich auf. »Logischerweise stammten frither
nicht alle Pilger aus diesem einen Ort. Und im zehnten Jahr-
hundert konnte man nicht einfach in ein Flugzeug oder einen
Zug steigen, nach Saint-Jean-Pied-de-Port reisen und dort be-
quem von einem Hotel aus starten. Man begann den Jakobsweg
vor seiner eigenen Haustiir, so wie ich.« Tja, Emma, hor dir das
gut an - und geh das nichste Mal von Sheffield aus los.

In ganz Europa gab es Zufithrwege, so auch den Chemin
de Cluny, auf dem Maarten unterwegs war. Die meisten trafen
dann an der spanischen Grenze in Saint-Jean-Pied-de-Port zu-
sammen, wo die letzte, achthundert Kilometer lange Etappe
begann: der Camino Francés oder »Franzosischer Weg«, den
Emma gegangen war. Maarten hatte jetzt schon 790 Kilometer
hinter sich, von Maastricht aus.

»Warum dieser Wagen?«, fragte ich.

Er tippte sich an die Knie. »Die meisten nehmen einen Ruck-
sack, aber das geht ganz schon auf die Gelenke und den Riicken.
Und viele Pilger sind nicht mehr die Jiingsten.«

Das konnte ich gut nachvollziehen. Mein altersreifer Ver-
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such, den Londoner Marathon zu bewiltigen, hatte zu einer
Knie-OP gefiihrt sowie dem Rat, derartige Belastungen in Zu-
kunft zu meiden.

»Und wo haben Sie den her?«

»Den hat ein Amerikaner konstruiert.«

»Sind Sie damit zufrieden? Abgesehen von den Radern?«

»Das Ding ist Mist, sagte er.

Als wir um acht Uhr abends fertig waren, bot ich Maarten
einen Platz auf dem FufSboden meines Wohnzimmers an.

»Und ich lade dich zum Essen ein, fiigte ich hinzu, »aber ich
will alles tiber deinen Rollwagen wissen.«

»Hast du doch gesehen. Ist ganz simpel.«

»Nein, ich meine Details aus der Praxis. Wie ldsst er sich ma-
novrieren, wo liegen die Probleme, was wiirdest du dndern?«

Mir war eine Idee gekommen: Ich war iiberzeugt, ein bes-
seres Design entwickeln zu konnen. Bevor ich allerdings mit
den Entwiirfen dazu beginnen kénnte, gabe es noch einige Fra-
gen zu kldren, aber das Wichtigste wire zu verstehen, welche
Anforderungen er erfiillen musste. Und wie ich meinen Stu-
denten immer sagte, erfuhr man nichts tiber Anforderungen,
indem man auf dem Hintern safy und eine Wunschliste verfass-
te. Man musste raus ins Feld, idealerweise mit einem Prototyp,
und herausfinden, worauf es ankam. Genau das hatte Maarten
780 Kilometer lang mit dem Produkt getan, mit dem ich kon-
kurrieren wiirde.

Wir diagnostizierten, dass der Trolley auf unebenem Terrain
schwer zu ziehen und auf engen Wegen unbequem zu mano-
vrieren war, weil sich der Grift stindig in der Hand drehte. Aus
diesem Grund hatte Maarten der Fahrradroute folgen miissen,
die hdufig an unschénen Hauptverkehrsstrafien entlangfiihrte.

Beim Kaése fragte ich ihn tiber das Pilgern aus. Ich bin nicht
religiés, mich interessierte die Logistik. Auch Maarten war
nicht religios. Er war aus einer Beamtenstellung wegrationali-
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siert worden und rechnete nicht damit, noch einmal einen Job
zu bekommen. Die Griinde fiir seine Reise waren eher vage,
doch die Wahl der Route ergab durchaus einen Sinn.

»Gute Beschilderung, iiberall Wasser, Herbergen mit Dusche
und warmer Mahlzeit. Bricht man sich ein Bein oder kriegt
einen Herzinfarkt, wird man von anderen Pilgern gefunden.«

Meine Wohnung lag einen kurzen Spaziergang vom Zen-
trum entfernt. Ich hatte sie tiber Jim Hanna bekommen, einen
ausgewanderten New Yorker, der in Cluny eine Franzésin ge-
heiratet hatte, mit der er in den Staaten zusammengekommen
war. Die Ehe war mittlerweile gescheitert, hatte zuvor allerdings
eine Tochter hervorgebracht, die ihn fiir die nachste Zukunft an
Frankreich band.

Jim hatte mir zwei alte Lehnsessel organisiert, in denen
Maarten und ich es uns nun gemiitlich machten und Eau de Vie
de Prune tranken, Pflaumengeist. Der Schnaps war meine erste
Anschaffung in Cluny gewesen, aber nachdem ich einen Abend
lang ausgiebig meine Sorgen darin ertrankt hatte, war ich mit
dem Ausschenken zuriickhaltender geworden.

»Keine Familie?«, erkundigte ich mich.

Er schiittelte den Kopf. »Meine Partnerin ist gestorben. Und
bei dir?«

»Eine Tochter in Sheffield. Siebzehn.«

Sarah und ich schickten uns sporadische Textnachrichten.
Sie hitte lieber gehabt, ich wire geblieben, aber dann wire sie
unweigerlich in den Schuldzuweisungsstreit zwischen Julia und
mir geraten, bis sie die Halfte ihres Lebens damit verbracht hat-
te, zu iiberlegen, was sie wem erzdhlt, wann sie bei wem wohnt
und auf wessen Seite sie sich vermeintlich schlagt. Ich wusste
nur zu gut, welchen Schaden voneinander entfremdete Eltern
einem Teenager zufligen konnten.

»Was willst du machen, wenn du den Weg hinter dir hast?«,
fragte ich Maarten.
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»Deshalb gehe ich ihn ja. Um dariiber nachzudenken.«

»Und bis jetzt hast du keine Idee?«

»Ich habe noch viel Zeit. Wenn mir bis Santiago nichts einge-
fallen ist, kann ich auf dem Heimweg weiter iiberlegen.«

Am Morgen sah ich Maarten hinterher, wie er von der EN-
SAM aus seinen Weg mit dem reparierten Trolley fortsetzte.
Das Ding kam kaum mit den Pflastersteinen zurecht, und ich
hatte schon die Radauthidngung eines verbesserten Modells vor
Augen, das von kniekranken Wanderern {iber den Penninen-
weg in England, tiber den Appalachenweg in Nordamerika und
von Tausenden von Pilgern iiber den Jakobsweg nach Santiago
de Compostela gezogen wiirde.

Einen brauchbareren Gepackwagen zu entwickeln wire denk-
bar einfach gewesen. Allein die Rader zu verbreitern hatte einen
Unterschied bewirkt, und mit einer Federung wire das Fahr-
verhalten abseits befestigter Wege deutlich besser geworden.
Allerdings war ich auf der Suche nach einer dramatischeren
Innovation.

Die ausschlaggebende Idee dazu kam durch genau die Tech-
nik zustande, fiir deren Unterrichtung ich bezahlt wurde.

»Also«, meinte ich zu den vier Studenten, die nach der Vor-
lesung noch geblieben waren, »wir stecken fest. Wie schaffen
wir es, unser kreatives Potential zu fordern?«

»Mit Bier.«

»Manchmal, ja. Aber petzt euren Eltern blof} nicht, dass ich
das gesagt habe. Wie noch?«

Pascale, die Studentin mit dem a la Anime bemalten Man-
tel, hob die Hand. »Wir kénnten die Grenzbereiche austesten,
Dr.Eden ... die Parameter bis zu den Randwerten hin auswei-
ten.«

»Gut, weiter ... Mit welchen Parametern konnen wir spielen?«

»Dem Achsabstand?«
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»Und die Extremwerte waren?«

»Unendlich - und null: beide Rider zu einem einzigen zu-
sammengeschoben. Aber ...«

»Was hat sie gesagt?«

»Ein einzelnes Rad.«

»Nein, danach?«

»Aber.« Gelachter.

»Richtig, Leute. Wir sollen nicht Griinde finden, um eine
Idee zu verwerfen, sondern nach Moglichkeiten suchen, sie
umzusetzen.«

»Wenn das Problem in der Stabilitit liegt, bauen wir einfach
einen zweiten Griff dran. Ganz einfach.«

Das endgiiltige Design erinnerte nach sechs Monaten Entwick-
lungsarbeit mehr an Rikschas oder Sulkies als an Golf-Trolleys
und war erheblich wendiger als Maartens Gefdhrt. Durch das
einzelne Rad war ein ausgefeiltes Federungssystem moglich,
das in beeindruckender Weise auf verschiedene Untergriinde
reagierte.

Der mit Halteclips versehene Hiiftgurt erinnerte ein wenig
an das Geschirr eines Pferdewagens, aber so hatte man die Han-
de frei und konnte Wanderstocke einsetzen, wie sie viele Pilger
zur Entlastung und Unterstiitzung benutzten. Maarten hatte
angemerkt, durch Fliisse und iiber Zaune sei der Trolley schwer
zu mandvrieren, also hatte ich meinen Karren mit Riemen ver-
sehen, mit denen er — zumindest kurzzeitig — auf dem Riicken
getragen werden konnte.

Von Anfang an hatte ich versucht, einen Investor zu finden,
und konnte nach vielen E-Mails das Interesse eines chinesi-
schen Herstellers und zweier Handler fiir Outdoor-Equipment
wecken, einer davon in Deutschland, einer in Frankreich. Sie
alle wiren im Mai auf einer Pariser Fachmesse zugegen, wollten
sich jedoch nicht mit einem Prototyp zufriedengeben, sondern
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forderten den Nachweis, dass mein Gepackwagen ausgedehnte
Wanderungen tiberstehen konnte. Insbesondere die Franzosen
verlangten Beweise, dass er mit den - natiirlich einzigartigen —
landschaftlichen Bedingungen ihrer Heimat zurechtkdme. Eine
solch umfangreiche Testphase hitte ich allerdings nicht finan-
zieren konnen.

Etwa eine Woche lang griibelte ich hin und her und kam
immer wieder zu demselben Ergebnis. Mein Dozentenvertrag
endete Mitte Februar. Danach miisste ich etwas Neues und vor
allem Lohnenderes finden, um meine Finanzen aufzustocken,
und dafiir wire der Gepackwagen meine beste Chance. Und
die Person, die am besten geeignet wire, das Ding zu testen,
Reparaturen und Verbesserungen vorzunehmen und im An-
schluss den potentiellen Investoren die Ergebnisse zu prasen-
tieren, war ich selbst.

Ich wiirde von Cluny aus den Chemin gehen, den Karren
also tausendneunhundert Kilometer iiber franzésischen und
spanischen Boden ziehen, Fotos und Videoaufnahmen machen
und einen Blog erstellen, um die Neugier potentieller Kéufer
zu wecken. Am 11. Mai miisste ich Santiago erreichen, dann
blieben mir zwei Tage, um zur Pariser Messe zu reisen. Wenn
ich gleich nach Vertragsende aufbrach und jeden Tag fiinfund-
zwanzig Kilometer zuriicklegte, konnte ich es sogar mit einer
Woche Reservezeit schaffen.

Allerdings war ein Start im Winter nicht gerade ideal. Die
Herbergen auf der zweiwdchigen Strecke von Cluny nach Le
Puy waren vermutlich geschlossen und der Wanderweg iiber
das Zentralmassiv zugeschneit, so dass ich die Strafle nehmen
miisste.

Mit meinen Ersparnissen konnte ich pro Tag auf hundert
Euro zuriickgreifen, genug fiir eine einfache Unterkunft und
Essen. Dartiber, dass ich bei meiner Ankunft in Paris wieder
pleite wire, machte ich mir erst einmal keine Gedanken.
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Es tat mir leid, Cluny zu verlassen. Die Studenten und die
Akademie hatten mich herzlich aufgenommen, obwohl sie
mich nicht gerade in der besten Zeit meines Lebens kennenge-
lernt hatten.

Ich erreichte den Friedhof oben am Hiigel. Irgendwo hatte
ich mal gelesen, dass in Frankreich jeder Friedhof per Gesetz
Trinkwasser bereitstellen musste. Und tatsdchlich befand sich
direkt hinter dem Eingangstor ein Wasserhahn mit dem Hin-
weis eau potable, aus dem mir beim Aufdrehen eiskaltes Wasser
tiber die blofen Beine spritzte.

Der Friedhof bot die schonste Aussicht auf die Stadt und
ihre Umgebung. Ich blieb ein paar Minuten stehen, lief} mei-
nen Blick tiber die Felder schweifen und versuchte, in der ein-
setzenden Didmmerung durch den Nieselregen hindurch den
Wanderweg auszumachen.
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