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Der erste Mann: Das Testament

ALL DIESE ENTSCHEIDUNGEN. Wihrend seiner letz-
ten Lebensmonate sollte er diesen Gedanken am hiufigs-
ten haben. All die Fragen, die eine Antwort erforderten, all
die Antworten, die wiederum Entscheidungen gleichkamen.
Wie er leben wollte; wie er sterben wollte. Welche Geheim-
nisse er noch jemandem mitteilen wollte und wie viele er mit
ins Grab nehmen wiirde.

Sie verdiente es, Bescheid zu wissen. Davon war er fest
tiberzeugt. Weniger sicher war er sich, ob sie wirklich wissen
miisste, was er all die Jahre vor ihr geheim gehalten hatte,
wihrend er noch am Leben gewesen war. Immerhin war er
immer der Ansicht gewesen, ihrer Bezichung gehe es am
besten, wenn er weiterhin schwieg. Thre Zeit war so knapp
bemessen, und er hatte noch so viel zu tun ... oder um eine
abgegriffene Formulierung zu gebrauchen: Nun war die Zeit
gekommen, alte Stinden zu stihnen.

Also setzte er sich an einem regnerischen Vormittag im
April an seinen Schreibtisch und verfasste den wichtigsten
Brief seines Lebens. Jedes Wort musste mit grofiter Sorg-
falt gewihlt werden, jeder Satz sollte aufs Aufierste feinpo-
liert sein. Als er fertig war, las er den Text wieder und immer
wieder; ofter, als er hinterher zu zihlen vermocht hitte. Ir-
gendwann war er zufrieden. Oder vielmehr resigniert. Besser
wiirde es nicht mehr werden. Und er wiirde niemals erleben,
wie sie reagierte, sobald sie erfiihre, was er getan hatte. Er-
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schopft stand er auf. Er musste zu Mittag essen, sich ausru-
hen, einen Spaziergang machen. Er musste raus. Doch mit
einem Mal iberkamen ihn Reue und Unruhe.

Er setzte sich.

Noch mal von vorn, dachte er. Ich muss diesen Brief noch
mal lesen.

Also tat er es.
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Geliebte,

nun ist esne Weile vergangen, seit wir den schlimmsten
aller Bescheide evhalten haben. Mein Todestay stebt fest, wir
kennen beide das Datum. Es ist unbegreiflich — ich kann es
nicht fassen —, dass ich bier sitze und schreibe und gleich-
zeitiy weifS, dass meine Zeit bemessen ist. Das war sie im
Grunde immer, auch wenn wir Menschen oft nachlissig
Hlanben, dass der Tod nur fiir andeve gilt und nicht fiir
uns selbst. Als giibe es eine dritte Alternative irgendwo zwi-
schen dem ewigen Leben und der ewigen Rube. Als kinnte
man, ganz wic man wollte, durch das Tor schreiten, das die
Lebenden von den Toten trennt. Glaub mir, so ist es nicht.
Vielleicht verdiene ich es nicht besser. Vielleicht ist es sogar
gerecht, dass ich frither abberufen werde, als wir beide es
uns gewiinscht haben. Deshalb schreibe ich diesen Brief —
weil ich eine solche Angst habe, dass ich den Tod verdienen
konnte, der vor mir liegt.

Du solist endlich evfahven, dass ich vor etlichen Jahren
etwas erbiarmlich Dummes getan habe. Weifst Du noch, als
unsere Tochter gerade zur Welt gekommen war und ich
immer noch mit den Verletzungen zu kimpfen hatte, die
ich mir bei dem Autounfoll zugezogen hatte? Natiivlich er-
innerst Du Dich, das war eine schlimme Zeit. Und sicher
erinnerst Du Dich auch noch an die Tabletten, die ich ge-
nommen habe, und davan, wie wir darviiber gelacht ha-
ben, dass sie stavk genuy seien, um ein Pfevd in Tiefschlaf
zu versetzen. Gott weifS, dass ich die Tabletten gebrancht
habe, um den Alltay durchzustehen, um meine Krifte und
meinen Korper zurviickzugewinnen. Aber es war, wie Du
gesagt hast — Kopf und Blick wurden einfach nicht kiar, ehe
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die Schmerzen endlich nachliefSen und ich mich vom Mor-
phium freigemacht hatte.

Ein einziges Mal war ich unaufmerksam. Ein einziges
Mal. Doch das geniigte, um das Leben eines Menschen zu
zerstoven. Es war ein Dienstag. Folgendes ist passiert:

Ich setzte mich ins Auto, um nach Uppsala zu fahren

und meinen Chef anlisslich eines Geschiftsessens zu tref-
fen, das spiter am Abend stattfinden sollte. Obwohl ich
krankgeschrieben war, obwohl ich Probleme hatte, mich zu
bewegen. Und obwohl meine Sinne durch die vielen Tnblet-
ten benebelt waren. Ich hitte mit der Bahn fabren miissen.
Aber das tat ich nicht.

Und ich iiberfuby einen anderen Menschen.

Ja, du hast richtig gelesen. Es ist schrecklich und verdammt
noch mal unmaglich, es ungescheben zu machen. Das Ge-
rausch, als sie auf die Motorbawube krachte, als ihr Kopf ge-
gen die Windschutzscheibe knallte ... und dann der voll-
kommen bizarre Anblick, wie sie keine drei Sekunden
spater leblos auf der StrafSe hinter dem Auto layg. Ich weifS
noch, wie ich in den Riickspiegel stavrte und nicht begrei-
fen konnte, wie sie dort hingekommen way.

Alles andere hingegen begriff ich nur allzu gut.

Entweder wiirde ich anhalten und die Verantwortunyg da-
[iiv dibeynehmen miissen, was ich getan hatte, und da wire
mein Leben zu Ende. Da wiirde ich vielleicht sogar Dich
und unser Kind verlieven. Oder ich wiivde weiterfahren
und so tun, als wire nichts geschehen. Ich sab mich um, ent-
deckte keine Menschenseele, keinen Zeugen. Da war blofS
Stille. Also wihite ich Letzteres: Ich liefS sie dort auf der
StrafSe liegen. Dachte, eine solche Entscheidunyg trifft man
nur ein Mal und obne jedes Recht auf Reue. Ich weifS nicht
mehr, welche Gedanken mir durch den Kopf gingen, als
das Auto wieder anvollte; wabrscheinlich nicht viele. Doch
Schuld und Scham safSen miv im Nacken, und es ist seither
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kein Tag vergangen, an dem ich nicht mait der Evinnerunyg
daran gerungen hitte.

Natiirlich haben die Zeitungen dariiber bervichtet, und ins-
geheim habe ich verfolgt, wie es der Frau ergangen ist, die
ich diberfahren hatte. Zu meinem grofSen Evstaunen iiber-
lebte sie namlich. Mehr oder weniger. Es war allerdings
nicht mehr viel von jenem Menschen iibrig, der sie einmal
gewesen war. Leider tun wir das — vetten Menschen um je-
den Preis.

Jetzt bist Du wahyscheinlich zutiefst schockiert. Gewiss
wirfst Du mir Feigheit vor, fragst Dich, was zum Teufel ich
mir dabei gedacht habe.

Ich habe an mich gedacht. So muss die kurze Antwort wobl
lauten. Und an Dich und unseve Tochter und spiter auch
an unseren Sohn. Und so blieb es bis vor einigen Monaten.
Du weifst schon — bis alles anders wurde. Bis alles zevbrach
und ich etwas iiber meinen Tod evfubr, was ich nicht hatte
abmen konnen. Da beschloss ich, dass es an der Zeit war, die
Verantwortuny dafiir zu iibernehmen, was damals falsch
gelaufen war. Sithne zu tun fiir mein Verbrechen.

Das habe ich getan. Ich habe versucht, die Folgen des Un-
gliicks gevadezuriicken. Zumindest soweit das moglich ist.
Ich fiirchte, dass es in diesem Zuge unvermeidlich war,
Spuren zu binterlassen. Deshalb schreibe ich Div diesen
Brief, denn ich glanbe, es besteht die Gefahr, dass die Poli-
zet sich den Unfall, den ich verursacht habe, wieder vorneh-
men und mich ausfindig machen kinnte. Mich finden und
feststellen konnte, dass ich tot bin. Und natiirlich sollst Du
nicht auf diese Weise erfahren, was ich getan habe. Du sollst
es von mir erfihren.

Ich habe eine junge Fraw iiberfahren und sie auf der
StrafSe zuriickgelassen, ohne ihr zu helfen. Es haben schon
mehy Menschen Ahnliches getan, haben sich wie Schweine
verhalten und sich davongestoblen, obne fiir ilbve Taten Ver-
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antwortunyg zu tibernehmen. Ich will nicht, dass Du mich
50 in Evinnerunyg behiltst — als einen, der sich davongestoh-
len hat. Deshalb will ich Dir sagen, dass ich anders bin als
andere. Ich versuche, Verantwortunyg zu iibernehmen, ob-
wohl so viele Jahre vergangen sind ... oder wie ein Schrift-
steller einmal gesagt hat: Ich mache alles wieder gut.

Ich fiivchte allevdings, dass ich es nicht schaffen werde.

Ich liebe Dich iiber alles.
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Der zweite Mann: Das Haus

ZUR SELBEN ZEIT, da der Mann, der wusste, wann er
sterben wiirde, sein Bekenntnis unterschrieb, stand ein ande-
rer Mann vor einem Haus, das nach Geheimnis aussah. Die
Luft war kalt und klar und kratzte in der Kehle, wenn er ein-
atmete. Im April war das Wetter unbestindig.

Das hier wiirde gut werden. Sehr gut sogar. Dieses Haus
war von so diskreten Leuten errichtet worden, dass kaum je-
mand tiberhaupt von seiner Existenz wusste. Fast niemand.
Es war gerade richtig fiir den Mann, der sich jetzt an die Frau
wandte, die neben ihm stand.

»Diirfte ich es auch von innen sehen?«

»Selbstverstindlich«, antwortete sie.

Der Mann blickte sich um. Das Gelinde um das Haus
sah gepflegt aus; das Grundstiick grenzte an einen kleineren
Acker. Dahinter nur Wald, so weit das Auge reichte.

Perfekt, dachte er.

Die Frau schloss die Haustiir auf und lie8 ihn eintreten.

»Das Haus ist fiinf Jahre alt — und absolut baurechtskon-
form. Aber es sollte so wenig wie nur moglich iiber den Bau
bekannt werden. Das Haus ist weder an die Wasser- noch die
Abwasserleitungen der Gemeinde angeschlossen. Wir haben
einen eigenen Brunnen gebohrt und benutzen Chemieto-
iletten, die wir selbst leeren. Zudem haben wir eine unab-
hingige Stromversorgung durch ein Dieselaggregat, das den
hauseigenen Generator antreibt.«
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»Verstehe«, sagte der Mann, obwohl er in Wahrheit kein
Wort verstand.

Dass es solche Orte iiberhaupt geben konnte, machte ihn
wirklich sprachlos.

Auflerdem kam er sich ziemlich naiv vor. Fiihlte sich das so
an, wenn einem die Zeit entglitt? Oder war es ganz einfach
s0, dass dieses Haus Ausdruck einer immer kilter werdenden
Gesellschaft war? Er kannte die Bauherren hinter dem Pro-
jekt, er wusste, was deren Geschichte war.

Als er das Haus betrat, strich er mit der Hand tiber die
Eingangstiir. Sie war dicker als eine gewohnliche Tiir und
sah aus, als woge sie eine Tonne.

Die Frau wirkte hochzufrieden.

»Sowohl Fenster als auch Tiiren sind schusssicher«, er-
klirte sie. »Das Glas ist eigens bei einem deutschen Liefe-
ranten bestellt worden und hat eine Festigkeit, die Hammer-
schligen und anderen Arten von Gewalteinwirkung miihelos
standhalt. «

»Klingt wie die Fenster im Oval Office«, scherzte der Mann.

Seine Begleiterin lachte. »Wir haben tatsichlich an das
Weifle Haus gedacht, als wir diesen Bunker entworfen ha-
ben. Und ich finde, es ist uns sogar einigermafien gut ge-
lungen.«

Der Mann zog eine Augenbraue hoch. »Den Bunker?«

»Nur damit niemand vergisst, dass dies kein gewohnliches
Haus ist.«

Wortlos ging er von Zimmer zu Zimmer. Sein Puls be-
schleunigte sich; nicht mal in seinen wildesten Fantasien hitte
er sich vorstellen konnen, dass es eine so einfache Losung fiir
sein Problem gibe. Das Haus war schlichtweg perfekt.

»Fiir wie lange kann ich es mieten?« Seine Stimme klang
heiser.

»Es steht jetzt mindestens fiir ein halbes Jahr leer. Was
meinen Sie, geniigt das?«
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Er zogerte kurz. »Ich weifd nicht ... Sie miissen wissen ...
Ich benotige das Haus nicht sofort, sondern erst spiter im
Frithjahr. Wenn meine Tochter aus dem Ausland zuriick-
kommt.«

Die Frau legte ihm eine Hand auf die Schulter. »Ich hab
gehort, was Thnen zugestofien ist. Schreckliche Geschichte.«

Die Sonne schien durchs Fenster. Man konnte sogar mit
bloflem Auge erkennen, wie das dicke Glas das Licht filterte.

»Ja«, sagte der Mann, der das Haus anmieten wiirde.
»Schreckliche Geschichte. Weniger fiir mich als fiir meine
Tochter und ihre Familie. Es wire fantastisch, wenn sie end-
lich einen sicheren Zufluchtsort finden konnten. Ich meine,
sie konnen sich ja nicht auf ewig im Ausland verstecken.«

Die Frau richtete sich gerade auf.

»Eine Zuflucht ist das hier garantiert«, sagte sie. »Hier fin-
det sie niemand. Wenn sich ihre Situation also nicht verin-
dert, bis sie wieder nach Hause kommen ...«

»Das wird wohl kaum der Fall sein.«

»... dann sind sie hier willkommen.«

Der Mann, der das Haus anmieten wiirde, leistete sich ein
Licheln.

»Ausgezeichnet«, sagte er. »Ausgezeichnet.«
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Der dritte Mann: Die Leere

UND DANN GAB es noch den dritten Mann. Der weder
das Bediirfnis verspiirte, seine Siinden zu bekennen noch
cine Zuflucht fiir jemanden zu suchen, der ihm nahestand.
Der Mann, der so viel verloren hatte, dass er nicht mal mehr
er selbst war.

Er safd in seinem Arbeitszimmer, starrte dic Wand an und
zuckte nicht mal mit der Wimper, als sein Chef an der Tiir
vorbeikam und stehen blieb.

»Hier sitzt du. Ich dachte, du hittest frei.«

Es war nicht zu tiberhoren, dass ihm nicht gefiel, was er
vor sich sah. Und »freihaben« war in diesem Zusammenhang
auch nicht die passende Formulierung.

»Es gab ein paar Dinge, die ich noch erledigen musste.«

Sein Chef stand immer noch an der Tiir.

»Weiflt du, ich merke doch, dass es dir nicht gut geht,
sagte er nach einer Weile.

Seine Stimme war sanft, sein Wohlwollen grofS.

»Schon in Ordnung. Ich kann einfach nicht die ganze Zeit
tiber zu Hause herumsitzen.«

Sein Chet rdusperte sich verlegen. »Du brauchst eine
Pause. Im Moment funktionierst du hier nicht.«

»Wie bitte?«

Der Chet sah bedriickt aus. Mehr als bedriickt.

»So geht das nicht mehr — dass du bei allem und jedem
sofort in die Luft gehst«, tuhr er leise fort. »Deine gesamte
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Einstellung, diese Unausgeglichenheit ... Das geht so nicht
mehr. Deshalb haben wir ja auch diese Sache mit der Krank-
schreibung vereinbart. «

Es wurde still.

Jetzt stand es also ausgesprochen im Raum. Worauf er
schon so lange gewartet hatte. Er war nicht mehr willkom-
men, er durfte nicht linger bleiben.

»Hau ab«, sagte er. »Hau blofy ab. Ich will diese ver-
dammte Krankschreibung nicht.«

Sein Chet wich einen Schritt zurtick.

»Ich mochte, dass du jetzt sofort gehst«, sagte er. »Ich habe
dir mehr Chancen gegeben, als du verdient gehabt hittest.«

Dann wandte der Chet sich zogerlichen Schrittes ab.

Endlich wiirde er in Ruhe gelassen. Kein Mensch wiirde
sich noch in seine Nihe wagen, in die Nihe eines trauern-
den Mannes — und erst recht nicht in die eines Mannes, der
gekrinkt war. Keiner seiner Freunde, keiner seiner Kollegen.
Denn sie hitten gar nicht gewusst, was sie zu ihm hitten sa-
gen sollen. Er machte ihnen deswegen keinen Vorwurf, es
fiel ihm ja selbst schwer, Worte dafiir zu finden, was er ge-
rade durchmachte. Wie schwer musste das also erst jemand
anders fallen?

Die Stunden krochen langsam dahin. Er blieb sitzen. Starrte
die Wand an. So sah es aus, wenn er dachte. Der Chef hatte
ihn gebeten, von hier zu verschwinden, aber keine Uhrzeit ge-
nannt. In seinem Kopf nahm eine Idee Gestalt an, die er erst
in aller Ruhe weiterentwickeln wollte. Er hatte in vielem ge-
schlampt, doch das hier wiirde gut werden miissen. Nicht nur
um seinetwillen, sondern auch fiir so viele andere. Fiir all die-
jenigen, die fiir sich selbst keine Gerechtigkeit wiederherstel-
len konnten, all diejenigen, die alleingelassen worden waren.

Die Zeit war zu etwas geworden, wovon er zu viel und
gleichzeitig zu wenig hatte. Heute hatte er eindeutig zu viel
davon. Doch irgendwann wiirde der Abend kommen, und
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er miisste nach Hause gehen. Nach Hause zu alledem, was
fiir gewohnlich Leben genannt wurde, nach Hause zu allem,
was sich einfach nur leer anfiihlte, trostlos.

So etwas kann man nicht wiedergutmachen, dachte er.
Aber zumindest kann ich es besser machen.

Mit diesem Gedanken stand er auf und verlief sein Ar-
beitszimmer.
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Vernehmung des Zeugen ALEX RECHT,
06.09.2016
Anwesend: Vernehmungsleiter 1 (V1), Vernehmungsleiter 2
(V2), Kriminalkommissar Alex Recht (Recht)

Va: Danke, dass Sie sich die Zeit genommen haben herzukom-
men. Wie wir gehért haben, gehen Sie morgen auf die Beerdi-
gung?

Recht: Ja, das stimmt.

V2: Das muss schwer flr Sie sein.

Recht: Ehrlich gesagt ist es verdammt beschissen.

V2: Vermissen Sie sie?

(Schweigen)

V: Wir wissen, dass Sie und Fredrika ... Also, wenn Sie jetzt
nicht Gber sie sprechen wollen, dann missen wir versuchen, es
irgendwie zu umschiffen. Uns ist klar, dass Sie unter Druck ste-
hen, trotz allem missen wir dieses Gesprach fithren. Eine Per-
son aus lhrem engsten Kollegenkreis wird eines Verbrechens
beschuldigt, und wir miissen uns mit jemandem unterhalten,
der von Anfang an mit der Sache betraut war.

Recht: Reden Sie mit jemand anderem. Ich war ndmlich nicht
von Anfang an mit dabei. Keiner von uns war das.

V2: Wie meinen Sie das?

Recht: Ich meine, dass wir anfangs gar nicht mitbekommen
haben, worum es in Wahrheit bei dieser Geschichte ging. Ich
meine, es hatte die Sache wesentlich leichter gemacht, wenn
wir gewisse zugrunde liegende Umstdnde direkt begriffen hat-
ten ... zum Beispiel, wie viele Opfer es noch werden wiirden —
und in welcher Reihenfolge diese Menschen ums Leben kom-
men sollten.
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(Schweigen)

Va: Okay, aber dann lassen Sie uns doch damit anfangen. Wer
war das erste Mordopfer?

(Schweigen)

Recht: Ein Mann wie wir anderen.

V2: Wie bitte?

Recht: Ich sagte, ein Mann wie wir anderen. Ein Mann, der
nicht mehr war als ein Mensch.
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Samstag



MITTEN IM SOMMER, der zum lingsten Sommer {iiber-
haupt werden sollte, wurde der erste schreckliche Mord be-
gangen. Es begann an einem Samstag, einem merkwiirdigen
Wochenendtag, der wie jeder andere Tag ganz einfach hitte
voriibergehen konnen, am Ende aber ein Tag werden wiirde,
der das Leben einer ganzen Reihe Menschen von Grund auf
verinderte.

Einer dieser Menschen war Henry Lindgren. Doch noch
hatte er davon keine Ahnung.

Es war Viertel vor neun am Abend, als Henry die Woh-
nung verliefl, um sich eine Zeitschrift zu kaufen. So eine mit
Kreuzwortritseln drin. Im Fernsehen kam nichts Verntinfti-
ges, auflerdem konnte er besser schlafen, wenn er zuvor ein
Kreuzwortritsel gelost hatte und dann erst die Nachttisch-
lampe ausschaltete. Wenn er gewusst hitte, was ithm bei sei-
nem kurzen Abendausflug widerfahren wiirde, hitte er lie-
bend gern auf die Zeitschrift verzichtet.

Es regnete und war zudem ein wenig kiihl. Also zog Henry
seine Herbstjacke an, die seit fast einem Jahr an der Gar-
derobe gehangen hatte (der Winter war mild gewesen, das
Friithjahr kalt und der Sommer anfinglich kiihl), und nahm
aulerdem noch einen Regenschirm zur Hand. Er wollte
zum Tabakgeschift an der Ecke gehen, bis dorthin wire es
nicht allzu weit durch dieses Unwetter. Was fiir ein Gliick.

Der Wind riss an seinem Schirm, als er hinaus auf die
Strale trat, und im Nu hatte er nasse Hosenbeine. Als er
die Tir des Tabakgeschifts aufschob, klingelte dariiber ein
Glockchen.

»Elender Sommer, den wir da haben«, sagte der Ladenbe-
sitzer, ein Mann namens Amir.
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»Konnte schlimmer sein«, erwiderte Henry, dem es ge-
fiel, wenn der Sommer sowohl mit Sonne als auch mit Regen
aufwartete.

Er bezahlte seine Zeitschrift und ging wieder.

Der Schatten kam aus dem Nichts. Nicht sonderlich grofi,
nicht lang, aber doch ganz deutlich in seinem Weg. Henry
blieb stehen und versuchte zu erkennen, wer ihn da nicht
durchlassen wollte.

»Ich briuchte Hilfe mit meinem Hund«, sagte der Mann.

Henry sah sich um. Da war kein Hund in der Nihe.
»Aha ...«

Der Mann kam einen Schritt niher auf ihn zu.

»Mein Hund«, wiederholte er. »Dem geht es nicht gut.
Koénnten Sie mir helfen, ihn die Rolltreppe hochzutragen?«

Bereits hier hitten die Alarmglocken in Henrys Kopt los-
schrillen miissen, aber das taten sie nicht. Er dachte noch,
womoglich stand der Mann unter Drogen und halluzinierte —
sowohl was den Hund als auch die Rolltreppe anging.

»Tut mir leid, aber ich fiirchte, ich kann nichts fiir Sie
tun, sagte er und versuchte, an dem Mann vorbeizugehen.

Das durfte er auch. Er eilte auf seinen Hauseingang zu
und tippte den vierstelligen Tiircode ein. Dann schiittelte er
seinen Regenschirm aus und klappte ihn zusammen. Zu spit
bemerkte er, dass der Mann ihm ins Haus gefolgt war. Die
Tiir schlug hinter ihnen beiden zu.

Teufel auch, das hier fiihlte sich nicht gut an. Henry Lind-
gren ermahnte sich zur Ruhe. Das Wichtigste war doch im-
mer, nicht in Panik zu geraten. Das hatte er schon ofter ge-
lesen, als er zihlen konnte. Man durfte einfach nur nicht
panisch werden, wenn man sich irgendwelchen unberechen-
baren Leuten gegenitibersah.

Er traute sich nicht, auf den Fahrstuhl zu warten, und
nahm stattdessen die Treppe. Henry wohnte im obersten
Stock. Die Knie begannen schon im zweiten Stock zu pro-
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testieren. Der Mann schien unten geblieben zu sein, zumin-
dest konnte Henry keine Schritte hinter sich horen. Als er das
dritte Stockwerk erreicht hatte, atmete er schwer. Das Trep-
pensteigen und das Lauschen strengten ihn an. Er zwang
sich weiterzugehen und vergewisserte sich zugleich, dass der
Mann noch immer nicht hinter ihm herkam. Damit war er
derart beschiftigt, dass er nicht mal bemerkte, wie sich der
Fahrstuhl in Bewegung setzte und nach oben fuhr.

Als er seine Wohnungstiir erreicht hatte, hitte er heulen
konnen. Eilig schloss er die Tiir auf und wollte sie gerade
aufschieben, als im selben Moment der Fahrstuhl auf seiner
Etage anhielt. Dann geschah alles so unglaublich schnell,
dass man einem élteren Menschen wie Henry wohl nach-
sehen muss, dass er es nicht schaffte, angemessen zu reagie-
ren. Es war, als floge der Mann regelrecht in Henrys Woh-
nung. Mit einem Knall zog er die Tiir zu und schloss ab.
Und Henry stand mit seinem tropfenden Regenschirm still
in seiner Diele.

Im nichsten Moment sagte der Mann etwas, was alles
verindern und moglicherweise auch erkliren sollte: »Der
Hund ist egal. Aber ich habe eine Tochter, auf die Sie auf-
passen miissen. Ich habe einen schrecklichen Fehler began-
gen, miissen Sie wissen — ich habe sie in einem Zug zurtick-
gelassen. Sie hat geschlafen, als ich gegangen bin — nur fiir
ein paar Minuten, aber das reichte. Jetzt sitzt das Midchen
allein im Zug, und ich stehe auf dem Bahnsteig. Konnten Sie
auf sie aufpassen?«

Henry schiittelte langsam den Kopf und spiirte, wie sein
Sichtfeld immer kleiner wurde.

Der Schock lihmte ihn, hatte ihm die Sprache verschla-
gen. Er brachte kein Wort heraus. Er wollte im Grunde le-
diglich wissen, warum dieser Mann hier aufgetaucht war und
ihn ausgerechnet an sein grofites Versagen erinnern zu wol-
len schien.
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Konnten Sie auf'sie aufpassen?

Ich dachte es. Ich dachte, ich konnte es.

»Was wollen Sie?«, fliisterte Henry.

Seine Stimme klang heiser und angespannt. Henry hatte
Angst.

Er war aufSer sich vor Angst.

Der Mann antwortete nicht. Stattdessen schlug er Henry
so hart tiber den Hals, dass ihm schwarz vor Augen wurde
und die Beine unter ihm wegsackten. Noch aut dem Bo-
den liegend, unfihig zu sprechen oder auch nur Spucke hin-
unterzuschlucken, bekam Henry nur mehr vage mit, was
um ihn herum passierte. Wirre Gedanken rollten iiber ihn
hinweg — so viele, dass er sie unmoglich einzeln zu fassen
bekommen konnte. Sie bildeten einen warmen Strom aus
Energie, der durch seinen Korper wallte, wihrend er gleich-
zeitig splirte, wie der Mann ihn ihm Nacken packte und den
Kopft nach vorn driickte. Einige wenige Gedanken blitzten
noch auf —sich losmachen, auf sich aufmerksam machen. Er-
staunlicherweise dachte er nicht fiir eine Sekunde: Warum
ich? Nein, die Frage hatte sein Morder lingst fiir ihn beant-
wortet, und dafiir empfand Henry Dankbarkeit. Was er hin-
gegen nicht verstand, war das Bediirfnis des Mannes, Vergel-
tung zu tiben. Kein Tag war vergangen, an dem Henry seine
Untitigkeit und deren Konsequenzen nicht verflucht hitte.

Henry Lindgren war letztlich nicht mehr als ein Mensch.
Aber das gentigte offenbar nicht.
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DAS FEUER IM Kachelofen brannte zu heftig. Malin sah
das sehr wohl, unternahm aber nichts dagegen. Zumindest
fiirs Erste nicht. Sie war erschopft, tibersensibel, ihre Nerven
lagen blank, wihrend ihr Vermogen, mit dieser Krise umzu-
gehen, zusehends schwand. Panik zerstorte den Korper auf
so viele Arten. Am schlimmsten war das Gehirn betroften —
die Fihigkeit, klar zu denken. Und es ging immer weiter,
stellte Malin fest, die Panik horte nie auf] sie war mittlerweile
alltiglich geworden.

Sie safd in der Wirme und sah zu, wie die Flammen ihr
entgegenschlugen. Gelbrote Monster, die iiber die weiflen
Auflenkacheln leckten, nur um sich dann schnell wieder ins
Innere zuriickzuziehen. Erst als sie die Stimme ihres Sohnes
hinter sich horte, reagierte sie.

»Mama, es brennt ja! So richtig!«

Malin stiirzte auf den Ofen zu und schlug die Klappe zu.
Bald wire das Feuer erstickt. Genau wie alles andere.

Der Sohn klammerte sich mit beiden Armen um ihre
Hiiften.

»Mama, mir ist laaangweilig. «

Malin schleifte ihren Sohn hinter sich her durchs Zimmer.
Eigentlich war er zu grof} fiir so etwas, aber dieses Spielchen
hatte er schon als kleines Kind geliebt. An ihrem Bein zu
hingen, wihrend sie irgendwohin ging.

»Hast du Hedvig schon gefragt, was sie vorhat?«, wollte
sie wissen. »Vielleicht wiirde sie gern etwas Lustiges ma-
chen.«

Sie wusste nicht, wie spit es war, womoglich miissten die
Kinder auch schon bald ins Bett. Aber dies alles — selbst eine
geregelte Schlafenszeit — war inzwischen unendlich schwer
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aufrechtzuerhalten. Regeln, an denen sie jahrelang konse-
quent festgehalten hatten, gerieten hier in Vergessenheit.
Oder besser gesagt: Sie wurden aufgehoben. Vieles aus ih-
rem alten Leben spielte im neuen ganz einfach keine Rolle
mehr.

Nicht, wihrend sie ununterbrochen in Angst lebten.

Der Sohn lief§ los und sank zu Boden.

»Hedvig will nicht spielen«, sagte er mit einem verzweifel-
ten Unterton. »Hedvig will lesen.«

Wenn nur die Biicher nie ausgingen! Denn dann wiisste
Malin nicht, was ihre Tochter sonst tun wiirde. Nur mittels
der Biicher hatte Hedvig ihr Gleichgewicht bewahrt. Ohne
sie wiirde ein Wrack aus ihr werden. Genau wie aus ihrer
Mutter.

»Ich wollte was backen«, sagte sie zu ihrem Sohn. »Magst
du mir helfen?«

Eigentlich wollte sie seine Hilfe nicht. Sie wollte einfach
nur allein sein, eine Stunde, eine Viertelstunde oder eine Mi-
nute. Aber das ging nicht. Eins der Kinder war immer in ih-
rer Nihe, um sie herum, hing an ihr dran. Rund um die Uhr.

Die Miene ihres Sohnes hellte sich auf. Er wollte nur zu
gern backen.

»Zimtschnecken«, sagte er.

»Heute nicht, Max«, sagte Malin, »heute backen wir Tee-
kuchen. «

Wann hatten sie eigentlich zuletzt Zimtschnecken geba-
cken? Vorige Woche? Oder vorvorige? Sie wusste es nicht
mehr, aber es war wohl rund um die letzte Lebensmittelliefe-
rung gewesen. Die Tage flossen ineinander, sie konnte werk-
tags nicht mehr vom Wochenende unterscheiden. Zu Anfang
hatte sie es versucht, aber es war ihr zusechends schwergefal-
len. Der Vater der Kinder weigerte sich, ihr zu helfen. Es sah
fast so aus, als fragte er sich, was sie da eigentlich machte,
warum sie sich tiberhaupt noch Miihe gab. Dabei hatte sie es
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ihm wieder und immer wieder erklirt — und doch sah sie, wie
er immer weiter von ihr und den Kindern wegtrieb.

Routinen.

Brauchten sie die nicht am allerdringendsten?

Routinen.

Das A und O in der Krisenbewiltigunyg jener Art.

War das so schwer zu begreifen?

Sie liefen in die Kiiche. Malin holte Hefe, Milch und But-
ter aus dem Kiihlschrank, wihrend der Sohn mit dem Mehl-
paket kimpfte.

»Sei vorsichtig, wenn es so voll ist«, ermahnte ihn Malin.

»Weif ich«, gab er zurtick.

Malin lief die Butter schmelzen und goss Milch dazu,
wirmte alles handwarm auf. Max kriimelte die Hefe in die
Teigschiissel.

»Darf ich gieflen?«, fragte er.

Malin nickte, und der Sohn lie§ die Milch tiber die Hefe
perlen. Malin griff zum Handquirl, die Hefe 6ste sich in der
Fliissigkeit auf und firbte sie beige.

»Jetzt noch ein bisschen Salz«, sagte sie.

Max lief und holte das Salzfass. Malin hob den Blick von
der Teigschiissel und sah aus dem Kiichenfenster. Es regnete
mittlerweile so heftig, dass es drauflen nach Nebel aussah.
Trotzdem konnte sie — leider — erkennen, dass die Biume
immer noch griin und die Beerenstriucher vor dem Fens-
ter voller Beeren waren. Der Rasen wirkte leicht ungepflegt.
Der Zaun stand schief. Unwillkiirlich verspiirte sie Trauer,
und sie musste tief Luft holen und schluchzte, als sie ausat-
mete.

»Was ist denn, Mama?«

Das blasse Gesicht ihres Sohnes sah angespannt und dngst-
lich aus. Manchmal fragte sie sich, wie viel er wohl begriff,
wie sehr er selbst litt.

»Nichts«, sagte sie. »Ich bin nur ein bisschen miide.«
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Der Sohn folgte ihrem Blick und sah, was auch sie gesehen
hatte. Den Garten, den vernachlidssigten Acker. Die Obst-
biume. Die Stille. Die Einsamkeit. Und in einiger Entfer-
nung den Wald, der sie unsichtbar machte.

»Ich will raus«, fliisterte er.

»Ich weif}, mein Lieber«, sagte Malin. »Das mochte ich
auch.«
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DIE ERDE UM Malcolm Benkes grofie Villa war vom vie-
len Regen komplett aufgeweicht. Das Gras gab unter den be-
schuhten Fiiflen nach, die kreuz und quer tiber das Grund-
stlick liefen. Am Zaun hatten sich bereits Gaffer versammelt,
die sich streckten, um etwas erkennen zu kénnen, was das
plotzliche Interesse der Polizei an der Villa erklirte.

»Ist etwas passiert? Ist er tot?«, fragte ein jiingerer Typ mit
einem Skateboard unter dem Arm.

Kriminalkommissar Torbjorn Ross musterte ihn schwei-
gend und tiberlegte, was er darauf wohl antworten sollte. Er
hatte ewig kein Skateboard mehr gesehen. Gab es wirklich
immer noch Leute, die so etwas benutzten?

»Sorg dafiir, dass die sich fernhalten«, sagte er zu einem
Kollegen und deutete auf ihre ungebetenen Zuschauer.

Mit schweren Schritten marschierte er auf das Haus zu.
Die letzten Jahre hatten an Torbjorn Ross gezehrt. Er hatte
sogar erwogen, frithzeitig in Rente zu gehen. Das Problem
war nur, dass sich zu viele seiner Kollegen dartiber gefreut
hitten — diejenigen nimlich, die es gar nicht erwarten konn-
ten, ihn loszuwerden. Die ihn fiir unzurechnungsfihig hiel-
ten. Ross schiittelte den Kopt. Es gab doch immer Leute,
die einen ganz gewohnlichen Ordnungssinn und Durchhal-
tevermogen mit Geisteskrankheit verwechselten.

»Torbjorn!«

Die Stimme erreichte ihn, als er gerade auf der Schwelle
zu Benkes Haus stand. Er musste sich nicht einmal umdre-
hen, um zu wissen, wer nach ihm rief. Margareta Berlin.

»Was machen Sie hier?«, fragte sie.

»Das konnte ich Sie genauso gut fragen«, entgegnete er.

Berlin seufzte. »Den Fall iibernimmt Recht.«
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»Ich bin mir nicht sicher, ob das Ihre Anwesenheit hier er-
klirt«, entgegnete Torbjorn Ross ruhig.

»Ich wollte mal wieder Tatortluft schnuppern«, konterte
Berlin.

Jetzt war es an Ross zu seufzen. Dass ausgerechnet Berlin
eine dieser Chefinnen sein musste, die dem Fufivolk bewei-
sen wollte, dass sie eine aus der Truppe war, dass auch die
Chefin mal Dreck unter den Nigeln haben konnte ... Zum
Teufel mit dieser Pseudohaltung. Ross stand nicht auf Fake.
Und Wahrhaftigkeit war so selten, dass er gelernt hatte,
schon aus Prinzip nicht mehr damit zu rechnen.

»Ich dachte, Rechts Team gibt es nicht mehr«, brummte
er. »Und ich dachte, solche Sonderlosungen sind nicht lin-
ger erwiinscht in unserer neuen Organisation.«

Die letzten drei Worter spie er regelrecht aus. Unsere nene
Organisation. Von allen zutiefst verabscheut. Die grofite
Umstrukturierungsaktion bei der schwedischen Polizei seit
Menschengedenken. Und so miserabel umgesetzt, dass sie in
der Truppe keinerlei Riickhalt hatte. Zumindest nach Ross’
Ansicht.

»Alex’ Team erweist sich seit geraumer Zeit als Erfolgs-
konzept«, gab Berlin zuriick, die nun offenbar Recht nicht
linger Recht, sondern Alex nennen wollte. »Deshalb bleibt
es erhalten.«

Ross schiittelte den Kopf. Er wiirde keine Ore auf dieses
sogenannte Erfolgskonzept setzen. Wie war das gleich wie-
der gewesen, als Recht die Ermittlungen im Mordfall eines
jungen Midchens geleitet hatte, das tot aufgefunden wor-
den war, nachdem es zuvor tiber Jahre verschwunden gewe-
sen war? Den Fall hitte er ohne Ross niemals gelost. Wenn
einer es verdiente, in der neuen Organisation gefordert zu
werden, dann war er es, nicht Recht.

»Mal im Ernst«, sagte Berlin und nahm Ross beim Arm.
»Fahren Sie zurtick ins Haus. Ich weif nicht, wie es hierzu
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kommen konnte, und es tut mir nattirlich leid, dass Sie jetzt
unnotigerweise hier rausgefahren sind.«

Er sah ihr direkt in die Augen und musste sich zusammen-
reiflen, um nicht zu licheln, als er sah, was man aus ihrem
Blick herauslesen konnte. Seine Chefin hatte Angst vor ihm.
Wenn er sich jetzt weigerte zu gehen, dann wiirde ihr nichts
mehr einfallen.

Ross fixierte einen Punkt hinter Berlin und dachte kurz
nach. Seine Chefin hatte keine Ahnung, warum er nach Na-
cka gefahren war. So richtig viel bekam sie nicht mit. Und
das durfte auch gern so bleiben.

»Torbjorn?«, hakte Berlin nach.

»Ich hau ja schon ab«, sagte er.

Sie war sichtlich erleichtert. Sie hatte ganz offenbar nicht
den Hauch einer Ahnung, dass er sie bestrafte, indem er jetzt
ging. Er und niemand anders kannte die Wahrheit hinter je-
nem Verbrechen, das Recht jetzt wiirde autkliren miissen.
Das geschah ihnen recht. Diesmal wiirden sie ohne seine
Unterstiitzung zurechtkommen miissen. Zumindest bis sie
so schlau wiren, von selbst zu ihm zu kommen und ihn um
Rat anzubetteln.

Torbjorn Ross kehrte zu seinem Auto zuriick. Er hatte
sich nicht mal die Zeit genommen, einen Dienstwagen zu
holen, sondern war mit seinem privaten Saab gefahren. Als
er den Ziindschlissel herumdrehte, schielte er hintiber zu
seiner Chefin.

Uber Berlin hing der Himmel voller dunkler Wolken.
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EIN WENIGER ROUTINIERTER Autofahrer wire bei der
Begegnung mit dem Saab wahrscheinlich von der Fahrbahn
abgekommen. Der braun lackierte Wagen kam wie eine Ka-
nonenkugel tiber die Strafle geschossen, weit jenseits der zu-
lassigen Hochstgeschwindigkeit und viel zu nah an der Mit-
tellinie.

Als Kriminalkommissar Alex Recht und der Saab einander
in der Kurve begegneten, hitte Alex um Haaresbreite dem
Impuls nachgegeben auszuweichen — und wire im Graben
gelandet.

»Verdammter Idiot«, murmelte er.

Doch er hatte jetzt keine Zeit, um dem Verkehrssiinder
hinterherzujagen. Berlin hatte angespannt geklungen, als sie
angerufen hatte.

»Ich will, dass Sie und Fredrika sich des Falles annehmenx,
hatte sie gesagt und dann hinzugefiigt: »Und — Alex: Augen-
blicklich!«

Selbstverstindlich. Alex war niemand, der Nein sagte. Al-
lerdings nicht aus Loyalitit gegentiber seiner Chefin, son-
dern weil er zu seinem Dienstauftrag stand. Das sollte sie
sich besser mal klarmachen, verdammt. Berlin kam einer
Kernschmelze vom Typ Tschernobyl gleich — eine schlimme
Frau. Das hatte er damals schon gedacht, als sie nach Lenas
Tod und hinter seinem Riicken seine Kompetenzen infrage
gestellt hatte. Als Personalchefin hatte sie sich Mal ums Mal
Ubergriffigkeiten und Anmafiungen erlaubt und nur mehr
als der Elefant im Porzellanladen gegolten.

Deshalb war das Erstaunen auch grof8 gewesen, als sie sich
vor ungefihr einem Jahr um eine operative Fithrungsposi-
tion beworben und diese dann auch noch bekommen hatte.
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Alex war davon ausgegangen, dass sie am Ende sei und in der
Organisation nicht hoher aufsteigen werde.

Wie naiv von ibm.

Doch all das musste zurtickstehen, sobald die Pflicht rief.
Keine Stunde nach Berlins Anruf war er vor Ort.

Vor ihm tauchte die grofie Villa auf. Teure Autos in der
Auffahrt. Er lief auf das Haus zu, zog sich im Gehen die er-
forderliche Schutzkleidung tiber und trat ein.

Der Tote, ein Mann namens Malcolm Benke, safd in einem
gepolsterten Ledersessel und starrte mit leerem Blick in ein
Kaminfeuer, das schon vor Stunden erloschen war. Er war
am Morgen von der Putzfrau tot aufgefunden worden, die
immer montags ins Haus kam. Die Frau war bereits befragt
worden, doch Alex glaubte nicht, dass sie fiir die Ermittlung
sonderlich interessant wire.

Um ihn herum waren die Spurentechniker bereits bei ih-
rer stillen Arbeit. Das komplette Zuhause des Mannes — eine
riesige Villa, wunderschon am Meer gelegen — war voller
Menschen, die Benke nie kennengelernt hatte und die nur
aus einem einzigen Grund hier waren: nimlich um das Ver-
brechen aufzukliren, dem er zum Opfer gefallen war.

Alex ging vor dem Verstorbenen in die Hocke und be-
trachtete die Blutflecken auf dessen Hemd. Malcolm Benke
war in die Brust geschossen worden. Die Kugel war durch
den Korper hindurchgeschlagen, dann durch die Sessel-
lehne, che sie schliellich in der Wand stecken geblieben war.

Wer, dachte Alex, wer wird denn bitte in seinem gemditli-
chen Sessel vor einem Feuer sitzend erschossen?

Nirgends rundherum konnte er Hinweise auf einen vor-
ausgegangenen Streit erkennen. Hitte es die gegeben, hitte
man leicht den Schluss ziehen konnen, dass Opfer und Ta-
ter einander gekannt hatten. Benke und sein Morder. Viel-
leicht war Benke von ihm {iberrascht worden, hatte ihn nicht
einmal kommen horen. Es war dieses Zogern zwischen den

40



