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Fiir meine Mutter,
Penelope Niven,
dem strahlendsten aller Plitze






Die Welt zerbricht jeden, und nachher
sind viele an den zerbrochenen Stellen stark.

Ernest Hemingway






FINCH

Ich bin wieder wach. 6. Tag

Ist heute ein guter Tag zum Sterben?

Diese Frage stelle ich mir morgens beim Aufwachen. In
der dritten Stunde, wihrend Mr. Schroeder vor sich hin la-
bert und ich versuche, die Augen offen zu halten. Beim
Abendessen, als ich die Schiissel mit den griinen Bohnen
weiterreiche. Nachts, wenn ich wach liege, weil mein Ge-
hirn wegen all der vielen Gedanken nicht abschalten kann.

Ist heute der Tag?

Und wenn nicht heute, wann dann?

Das frage ich mich auch jetzt, sechs Stockwerke tiber der
Erde, auf einem schmalen Sims. Ich bin so hoch oben, dass
ich mich praktisch schon im Himmel befinde. Ich schaue
hinunter auf den Asphalt, und die Welt legt sich schrig.
Ich schliefe die Augen, geniefie das Drehen und Kreiseln
in meinem Kopf. Vielleicht mache ich es diesmal tatsich-
lich — lasse mich von der Luft wegtragen. Es wire so, als
wiirde man in einem Swimmingpool im Wasser treiben —
wegschweben, bis da gar nichts mehr ist.

Ich kann mich nicht erinnern, hier hochgestiegen zu
sein. Eigentlich erinnere ich mich an kaum etwas vor Sonn-
tag, wenigstens nicht aus diesem Winter. Das passiert jedes
Mal - Blackout und dann Aufwachen. Ich bin wie dieser
uralte Mann mit dem Bart, Rip Van Winkle. Jetzt seht ihr
mich noch, dann plétzlich nicht mehr. Man konnte mei-



nen, ich hitte mich langsam daran gewohnt, aber dieses
Mal war es noch schlimmer als sonst, weil ich ein paar Tage
nicht geschlafen habe oder eine Woche oder auch zwei.
An den Feiertagen habe ich geschlafen, am Erntedankfest,
an Weihnachten und tiber Silvester und Neujahr. Ich kann
nicht sagen, was diesmal anders war, aber als ich aufwachte,
fihlte ich mich noch toter als gewohnlich. Wach, ja, aber
vollig leer, als ob mir jemand das Blut ausgesaugt hitte.
Heute ist der sechste Tag von diesem Wachsein und meine
erste Woche in der Schule seit dem 14. November.

Ich mache die Augen auf, und der Boden ist immer noch
da, hart und beharrlich. Ich stehe auf dem Glockenturm
der Schule, auf einem etwa zehn Zentimeter breiten Vor-
sprung. Der Turm ist ziemlich klein. Rings um die Glo-
cke verlduft nur ein schmaler Betonstreifen. Dann kommt
schon die niedrige Steinbriistung, iiber die ich gestiegen
bin. Hin und wieder stof3e ich mit dem Bein dagegen, um
mich zu vergewissern, dass sie noch da ist.

Meine Arme sind ausgebreitet, als ob ich eine Predigt
halten wiirde. Diese mittelmafdig grofse und so unsagbar
langweilige Stadt ist meine Gemeinde. »Meine sehr verehr-
ten Damen und Herrenl«, rufe ich. »Ich heifie Sie herzlich
willkommen! Willkommen zu meinem Tod!« Vielleicht
hitte ich besser sagen sollen, zu meinem Leben, weil ich
doch gerade erst aufgewacht bin. Aber nur wenn ich wach
bin, denke ich ans Sterben.

Ich rede wie ein greiser Lehrer, einschlieflich der ruck-
artigen Kopfbewegungen und der zuckenden Betonung,
und dabei hitte ich beinahe das Gleichgewicht verloren.
Ich halte mich hinten an der Briistung fest und bin froh,
dass niemand herschaut, denn seien wir mal ehrlich: Es ist
unmoglich, furchtlos zu wirken, wenn man sich wie eine
Memme an die Briistung klammert.
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»Ich, Theodore Finch, ganz und gar nicht im Vollbesitz
meiner geistigen Krifte, vermache hiermit all meine irdi-
schen Besitztiimer Charlie Donahue, Brenda Shank-Kra-
vitz und meinen Schwestern. Alle anderen konnen mich
mal am A... 1...« Bereits im frithen Kindesalter wurde mir
von meiner Mutter eingebliut, Schimpfworter und Flii-
che — wenn wir sie denn benutzen miissen — zu buchsta-
bieren. Oder nur den Anfangsbuchstaben auszusprechen.
Das ist irgendwie hingen geblieben. Leider.

Obwohl es schon geliutet hat, lungern einige meiner
Klassenkameraden immer noch unten vor dem Turm he-
rum. Es ist die erste Woche vom zweiten Semester des Ab-
schlussjahrs, und die tun jetzt schon so, als ob sie mit der
Schule fast fertig und auf dem Sprung wiren. Einer von ih-
nen schaut zu mir hoch, als hitte er mich gehort, aber die
anderen nicht, entweder weil sie mich nicht entdeckt ha-
ben, oder weil sie schon wissen, dass ich hier bin, und sich
denken: Ach, na ja, das ist ja blo3 Theodore Freak.

Dann wendet der Typ da unten sich ab und deutet in
den Himmel. Erst denke ich, der meint mich, aber in die-
sem Moment sehe ich sie. Ein Midchen. Sie steht ein
paar Schritte von mir entfernt auf der anderen Seite des
Turms, auch drauen auf dem Vorsprung. Ihre dunkelblon-
den Haare wehen, und ihr Rock bauscht sich wie ein Fall-
schirm. Obwohl es gerade mal Januar ist, trigt sie keine
Schuhe, sondern steht in Strumpthosen auf dem kalten
Stein. Thre Stiefel hat sie in der Hand. Sie starrt entweder
auf ihre Fiifie oder auf den Boden weit unter ihr. Schwer zu
sagen. Sie steht da wie erstarrt.

Mit meiner normalen Stimme, ohne den Lehrerton, sage
ich so ruhig wie méglich: »Glaub mir, Runtergucken ist
eine ziemlich blode Idee.«

Ganz langsam dreht sie mir den Kopf zu. Ich kenne sie,
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zumindest habe ich sie schon in der Schule gesehen. Ich
kann mir den nichsten Satz nicht verkneifen. »Kommst
du oft hierher? Denn, weifst du, das ist eigentlich mein
Stammplatz, und ich kann mich nicht erinnern, dich schon
mal hier gesehen zu haben.«

Sie lacht nicht, sie blinzelt nicht mal. Sie schaut mich nur
durch diese klobige Brille an, die beinahe ihr ganzes Gesicht
zu bedecken scheint. Sie will einen Schritt riickwirts ma-
chen, und ihr Fuf} stofit gegen die Briistung. Sie schwankt
ein bisschen, und ehe sie in Panik geraten kann, sage ich:
»Ich weifd nicht, was dich hier herauf fithrt, aber meiner An-
sicht nach sieht die Stadt von hier oben viel hiibscher aus,
die Leute wirken netter, und selbst die Schlimmsten ma-
chen irgendwie einen freundlichen Eindruck. Bis auf Gabe
Romero und Amanda Monk und den Rest der Meute, mit
der du so rumhingst.«

Ihr Name ist Violet Irgendwas. Sie ist Cheerleader und
angesagt, eins von den Midchen, von denen man nicht im
Traum denkt, dass man sie irgendwann mal auf einem Sims
sechs Stockwerke tiber der Erde treffen wiirde. Hinter der
hisslichen Brille ist sie hiibsch, beinahe wie eine Porzellan-
puppe. Grofie Augen, ein liebes, herzformiges Gesicht, ein
Mund, der sich gerne zu einem perfekten kleinen Licheln
verziehen wiirde. Sie ist die Art Madchen, die mit Ryan
Cross ausgeht, dem Baseball-Star, und mit Amanda Monk
und den anderen Bienenkoniginnen beim Mittagessen an
einem Tisch sitzt.

»Aber seien wir ehrlich, wir sind nicht wegen der Aus-
sicht hier. Du heifst Violet, stimmt’s?«

Sie blinzelt einmal, und ich deute das als Ja.

»Theodore Finch. Ich glaube, wir hatten letztes Jahr ir-
gendeinen Kurs zusammen. Mathe, nicht wahr?«

Sie blinzelt noch einmal.
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»Ich hasse Mathe, aber das ist nicht der Grund, warum
ich hier oben bin. Falls das dein Grund ist, bitte schon, ich
mochte dir nicht zu nahe treten. Vermutlich bist du in Ma-
the besser als ich, aber das ist okay. Ich punkte mit an-
deren Dingen, Gitarrespielen zum Beispiel oder Sex, und
dariiber hinaus bin ich fiir meinen Vater eine stindige Ent-
tauschung, um nur einige meiner Vorziige zu nennen. Ub-
rigens glaube ich, dass man es im echten Leben kaum ge-
brauchen kann. Mathe, meine ich.«

Ich rede immer weiter, aber so langsam gehen mir die
Ideen aus. Meine Rede ist nicht das Einzige, was Proble-
me macht; ich muss dringend pissen. (Mentales Post-it: Be-
vor man sich das Leben nimmt, Toilette aufsuchen.) Au-
3erdem fingt es an zu regnen, und das Wasser wird sich bei
den Temperaturen in null Komma nichts in Graupel ver-
wandeln.

»Es regnet, sage ich, als ob sie das nicht merken wiirde.
»Das ist gar nicht so schlecht, dann spiilt der Regen das Blut
weg, und es gibt keine ganz so schlimme Schweinerei, wenn
man unsere Leichen wegbringt. Aber wo ich gerade dariiber
nachdenke — na ja, ich bin nicht unbedingt eitel, aber ich
bin ein Mensch, und ... ich weif} ja nicht, wie du dartiber
denkst, aber ich will bei meiner Beerdigung nicht aussehen,
als ob ich in einen Schredder geraten wire.«

Sie zittert, ich weify nicht, ob vor Kilte oder vor Angst.
Langsam schiebe ich mich auf sie zu und hoffe instin-
dig, dass ich nicht abrutsche und runterfalle, denn mich
vor diesem Miadchen zum Affen zu machen, ist das Letz-
te, was ich will. »Ich habe klipp und klar gesagt, dass ich
eingedschert werden will, aber meine Mom hilt nichts
davon.« Und mein Dad wird tun, was sie sagt, damit er
sie nicht noch mehr aufregt, als er es in der Vergangen-
heit sowieso schon getan hat, und aufSerdem bist du viel zu
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jung, um tiber so etwas nachzudenken. Du weifst doch, dass
Grandma Finch neunundachizig Jahre alt wurde, und wir
miissen doch nicht jetzt dariiber reden, Theodore, reg bitte dei-
ne Mutter nicht auf

»Was bedeutet, dass mein Sarg bei meiner Beerdigung
offen sein wird, was wiederum bedeutet, dass ich keinen
besonders hiibschen Anblick bieten werde, wenn ich jetzt
springe. Auflerdem mag ich mein Gesicht, wenn es heil ist,
zwei Augen, eine Nase, ein Mund, gesunde Zihne, die —
wenn ich ehrlich bin — mein ganzer Stolz sind.« Ich lichle,
damit sie sieht, was ich meine. Zwei perfekte Zahnreihen,
zumindest an der Aufienseite.

Sie sagt nichts, also riicke ich weiter vor und rede auf sie
ein. »Aber am meisten tut mir der Bestattungsunterneh-
mer leid. Was fiir ein Scheifjob das sein muss, auch ohne
ein Arschloch wie mich auf dem Leichentisch liegen zu
haben!«

Unter uns ruft jemand: »Violet? Ist das Violet da oben?«

»O Gottg, sagt sie. Sie sagt es so leise, dass ich es kaum
hore. »OGottoGottoGott.« Der Wind fahrt in ihre Haare
und in ihren Rock, und es sieht so aus, als ob sie jeden Mo-
ment davonfliegen wiirde.

Von unten dringt eine Art Summen zu uns herauf, und
ich rufe: »Versuch nicht, mich zu retten! Du wirst am Ende
noch selbst abstiirzenl« Dann sage ich leise zu ihr: »Hor
zu, wir machen Folgendes.« Ich bin fast bei ihr. »Ich will,
dass du deine Schuhe in Richtung Glocke wirfst, und dann
hiltst du dich an der Briistung fest. Pack sie mit beiden
Hianden, und wenn du sie hast, lehn dich dagegen. Dann
heb den rechten Fufy und steig driiber. Alles klar?«

»Okay.« Sie nickt und hitte beinahe das Gleichgewicht
verloren.

»Nicht nicken.«
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»Okay.«

»Und egal, was du tust, geh nicht in die falsche Richtung.
Nicht nach vorne treten statt nach hinten. Ich zihle. Auf
drei. Klar?«

»Okay.« Sie wirft die Stiefel zur Glocke hin, wo sie mit
zwei dumpfen Schligen landen.

»Eins. Zwei. Drei.«

Sie greift nach der Steinbriistung und fallt férmlich da-
gegen. Dann hebt sie ihr Bein und stellt es auf der anderen
Seite ab, sodass sie nun rittlings auf der Briistung sitzt. Sie
blickt nach unten auf den Asphalt, und ich merke, dass sie
wieder erstarrt. Schnell rede ich weiter. »Gut. Grof3artig.
Aber du darfst nicht runtergucken.«

Langsam hebt sie den Blick zu mir und streckt dann ihr
Bein aus, tastet mit dem rechten Fufs nach dem Boden des
Glockenturms. Als der Fuf steht, sage ich: »Jetzt zieh dein
linkes Bein nach, egal wie. Aber lass auf keinen Fall die
Briistung los.« Mittlerweile zittert sie so sehr, dass ich ihr
Zihneklappern horen kann. Aber es gelingt ihr, den linken
Fufy neben den rechten zu setzen. Sie ist in Sicherheit.

Bleibe nur noch ich iibrig. Ich schaue hinunter, ein letz-
tes Mal, vorbei an meinen Fiilen, Schuhgrofie 47, die ein-
fach nicht aufthéren wollen zu wachsen — heute trage ich
Sneakers mit neongriinen Schniirsenkeln —, vorbei an den
offenen Fenstern im vierten Stock, vorbei am dritten und
zweiten Stock, vorbei an Amanda Monk, die himisch la-
chend auf den Stufen zum Eingang steht und wie ein Pferd
die blonde Mihne schiittelt. Sie halt ihre Biicher tiber ih-
ren Kopf und versucht, sich vor dem Regen zu schiitzen
und gleichzeitig zu flirten.

Ich schaue an allem vorbei auf den Boden, der jetzt glin-
zend und nass ist, und stelle mir vor, ich wiirde dort liegen.

Ich kénnte einfach einen Schritt nach vorn machen. Eine
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Sekunde, dann wire alles vorbei. Nicht linger Theodore
Freak sein. Kein Leid mehr. Gar nichts mehr.

Ich will die unliebsame Unterbrechung durch die Le-
bensrettung hinter mich bringen und zu meinem eigent-
lichen Vorhaben zuriickkehren. Und fiir einen kurzen Au-
genblick spiire ich es: den Frieden und die Leere im Geist,
als ob ich bereits tot wire. Ich bin federleicht und frei.
Nichts und niemanden, den ich fiirchten miisste, nicht ein-
mal mich selbst.

Da sagt eine Stimme hinter mir: »H6r mir zu: Halt dich
an der Briistung fest, und wenn du sie hast, dann lehn dich
dagegen. Heb dein rechtes Bein und setze es auf der ande-
ren Seite wieder ab.«

Wie ein Windsto3 geht der Moment voriiber, ist schon
Vergangenheit, und jetzt kommt mir die ganze Sache auf
einmal ziemlich blédsinnig vor — bis auf die Vorstellung,
wie dumm Amanda aus der Wische geguckt hitte, wenn
ich an ihr vorbeigesegelt wire. Bei dem Gedanken muss ich
lachen. Ich lache so heftig, dass ich beinahe gefallen wire,
und das macht mir Angst — ich habe wirklich und wahr-
haftig Angst! —, und ich wedele mit den Armen, und Vio-
let packt mich gerade in dem Moment, in dem Amanda
nach oben schaut. »Spinnerl«, ruft jemand. Amandas Hor-
de grinst. Sie legt die Hiande trichterférmig an ihren grofien
Mund. »Alles klar bei dir, Vi?«

Violet beugt sich iiber die Briistung, wobei sie immer
noch meine Beine festhilt. »Alles klarl«

Die Tiir zum Treppenabgang geht auf, und heraus kommt
mein bester Freund Charlie Donahue. Charlie ist schwarz.
Nicht schokoladenbraun, sondern rabenschwarz. Und er
legt mehr Midchen flach als irgendjemand sonst, den ich
kenne.

»Heute gibt’s Pizza«, sagt er, als ob ich nicht auf einem
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schmalen Sims sechs Stockwerke tiber der Erde stehen
wiirde, die Arme ausgebreitet und ein Miadchen um die
Beine gewickelt.

»Warum bringst du’s nicht endlich hinter dich, Freak?«,
schreit Gabe Romero, besser bekannt als Roamer, besser
bekannt als Bldodarsch, zu uns herauf Und erntet damit
weiteres Gelichter.

Weil ich in zwei Stunden eine Verabredung mit deiner
Mutter habe, denke ich, spreche es aber nicht aus, denn —
seien wir ehrlich — der Spruch wire echt lahm. Und au-
3erdem wiirde er dann hochkommen und mir ins Gesicht
schlagen und mich vom Turm werfen, was ich genauso gut
selbst erledigen konnte.

Stattdessen rufe ich laut: »Danke, dass du mich gerettet
hast, Violet! Ich weif3 nicht, was ich getan hitte, wenn du
nicht aufgetaucht wirst. Ich vermute, dann wire ich jetzt
totl«

Das Gesicht, das ich nun unten vor dem Turm sehe, ist
das von Mr. Embry, dem psychologischen Berater der Schu-
le. Er wirft einen Blick nach oben, und ich denke: Na toll.

Ich lasse mir von Violet iiber die Briistung helfen, bis
ich sicher auf dem Boden stehe. Von unten erklingt Ap-
plaus, der nicht mir gilt, sondern Violet, der Heldin. Von
Nahem betrachtet, ist ihre Haut weich und glatt, makel-
los bis auf zwei Sommersprossen auf ihrer rechten Wan-
ge, und ihre Augen sind graugriin. Bei ihrem Anblick muss
ich an den Herbst denken. Es sind die Augen, die mich ge-
fangen nehmen. Sie sind grofy und eindringlich, als wiir-
den sie alles sehen. Sie sind warm und gleichzeitig sach-
lich, als ob sie sagen wollten: Treib keine Spielchen mit mir.
Augen, die in einen hineinblicken kénnen trotz der Brille.
Violet ist hiibsch und grof3, aber nicht zu grof3, mit langen,
ruhelosen Beinen und runden Hiiften, was ich an einem
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Maidchen mag. Midchen mit der Figur eines Kerls kann ich
nicht leiden.

»Ich habe blof} hier gesessenc, sagt sie. »Hier auf der Briis-
tung. Ich wollte nicht ...«

»Darf ich dich mal was fragen? Glaubst du, dass es so was
wie einen perfekten Tag gibt?«

»Was?«

»Einen perfekten Tag. Von Anfang bis Ende. Wenn nichts
Schlimmes oder Trauriges oder Normales passiert. Glaubst
du, so was ist méglich?«

»Ich weifd nicht.«

»Hattest du jemals einen?«

»Nein.«

»Ich auch nicht. Aber ich gebe die Hoffnung nicht auf.«

Sie fliistert: »Danke, Theodore Finch.« Sie stellt sich auf
die Zehenspitzen und kiisst mich auf die Wange. Ich kann
ihr Shampoo riechen, das mich an Blumen erinnert. Sie
fliistert weiter, direkt in mein Ohr: »Wenn du irgendjeman-
dem davon erzihlst, bringe ich dich um.« Die Stiefel in
der Hand, hastet sie davon, raus aus dem Regen und durch
die Tiir, die zu den dunklen, klapprigen Stufen fiihrt, von
wo aus man schlieBBlich in einen der viel zu hellen und zu
tiberfiillten Ginge des Schulgebiudes gelangt.

Charlie schaut ihr nach, und als die Tir hinter ihr zu-
schligt, dreht er sich zu mir um. »Mann, warum hast du
das gemacht?«

»Weil wir alle eines Tages sterben miissen. Ich will ein-
fach vorbereitet sein.« Das ist natiirlich nicht der wahre
Grund, aber ihm wird es gentigen. Um die Wahrheit zu sa-
gen, gibt es eine Menge Griinde, die von Tag zu Tag wech-
seln, da wiren zum Beispiel die dreizehn Viertklissler, die
Anfang der Woche starben, als irgendein Amokschiitze in
ihre Turnhalle gestiirmt kam und das Feuer eroffnete, oder
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das Midchen, das zwei Klassen unter mir war und an Krebs
starb, oder der Mann, der kiirzlich vor dem Kino im Ein-
kaufszentrum seinen Hund getreten hat. Oder mein Vater.

Charlie denkt es vermutlich, aber wenigstens spricht er
es nicht aus. Spinner. Deshalb ist er mein bester Freund.
Abgesehen davon, dass ich ihm dafiir dankbar bin, verbin-
det uns kaum etwas.

Im Prinzip bin ich im Augenblick auf Bewihrung in der
Schule. Grund dafiir ist ein unbedeutender Vorfall mit ei-
nem Schreibtisch und einer Tafel. (Fir die Akten: Eine
Tafel zu ersetzen ist teurer, als man glaubt.) Ein weiterer
Grund ist ein Vorfall wihrend einer Schulversammlung, als
eine Gitarre zu Bruch ging, dann war da noch ein nicht ge-
nehmigtes Feuerwerk und vielleicht die eine oder andere
Priigelei. Infolgedessen habe ich mich freiwillig auf eini-
ge Zugestindnisse eingelassen: wochentliche Beratungsge-
spriche, einen Notendurchschnitt von 2+ und Teilnahme
an einem Workshop. Ich habe mir Makramee ausgesucht,
weil ich der einzige Junge zwischen zwanzig zumindest
halbwegs heiflen Madchen bin. Ich fand, das sei ein recht
gutes Verhiltnis. Auflerdem muss ich mich anstindig be-
nehmen, mit meinen Mitschiilern zurechtkommen, darf
nicht mehr mit Tischen um mich werfen und muss mich
insgesamt von jeglichen »gewalttitigen Handlungen« lossa-
gen. Und ich muss immer, immer, wirklich immer — egal,
was Sache ist — meine Zunge im Zaum halten, denn darin
liegt die Wurzel allen Ubels. Wenn ich noch irgendeinen
Sch... baue, fliege ich von der Schule.

Im Biiro des psychologischen Beraters melde ich mich
bei der Sekretirin an und setze mich auf einen der har-
ten Holzstiihle, bis Mr. Embry Zeit fir mich hat. Ich kenne
Embryo (so nenne ich ihn insgeheim): Er wird wissen wol-
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len, was zum Teufel ich auf dem Glockenturm zu suchen
hatte. Wenn ich Gliick habe, reicht die Zeit nicht, um mehr
als das zu besprechen.

Nach ein paar Minuten winkt er mich herein. Er ist ein
kleiner, dicker Mann, gebaut wie ein Stier. Als er die Tir
zuzieht, verschwindet sein Licheln. Er setzt sich hinter
den Schreibtisch, stiitzt die Unterarme auf die Tischplat-
te und fixiert mich, als ob ich ein Verdichtiger wire, den
man zu einem Gestindnis zwingen miisste. "Was zum Teu-
fel hattest du auf dem Glockenturm zu suchen?«

Was ich an Embryo mag — abgesehen davon, dass er unge-
heuer berechenbar ist —, ist seine Art, gleich auf den Punkt
zu kommen. Ich kenne ihn seit meinem zweiten Jahr auf
der Highschool.

»Ich wollte die Aussicht genief3en.«

»Wolltest du runterspringen?«

»Aber doch nicht an einem Pizza-Tag! Niemals an einem
Pizza-Tag, weil das einer von den besseren Tagen der Wo-
che ist.« Ich sollte erwihnen, dass ich ein Meister der Ab-
lenkung bin. Ich bin so gut darin, dass ich im Handumdre-
hen ein Stipendium in diesem Fach bekommen und meinen
Abschluss mit Auszeichnung bestehen wiirde. Aber wozu
sich die Mithe machen? Ich weif3 schon alles, was es darii-
ber zu wissen gibt.

Ich bin gespannt, ob er auf Violet zu sprechen kommt,
aber stattdessen sagt er: »Ich muss wissen, ob du vorhat-
test, dir etwas anzutun. Ich meine es ernst, verdammt
noch mal. Wenn der Schulleiter davon erfahrt, bist du weg
vom Fenster — mindestens. Ganz zu schweigen davon, du
gehst vielleicht wieder da hoch und springst diesmal wirk-
lich. Dann habe ich ein Strafverfahren am Hals, und glau-
be mir, bei dem Gehalt, das mir der Staat bezahlt, kann ich
mir das wirklich nicht leisten! Und das gilt fiir den Glo-
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ckenturm oder den Purina Tower oder irgendein anderes
Gebiude, egal ob es sich auf dem Schulgelinde befindet
oder nicht.«

Ich streiche mir tiber das Kinn, als wiirde ich angestrengt
nachdenken. »Der Purina Tower, keine schlechte Idee.«

Er zuckt nicht mit der Wimper, sondern funkelt mich
nur bose an. Wie die meisten Leute im Mittleren Westen
hat auch Embryo keinen Humor, besonders dann nicht,
wenn es um sensible Themen geht. »Nicht lustig, Mr. Finch.
Das ist wirklich nicht zum Lachen .«

»Nein, Sir, tut mir leid.«

»Was niemand, der einen Selbstmord plant, bedenkt, sind
die Nachwirkungen. Nicht nur die Eltern und Geschwister,
sondern die Freunde, die Freundinnen, Klassenkameraden,
Lehrer.« Mir gefillt seine Annahme, dass sich in meinem
Dunstkreis so viele Leute aufhalten und dass er nicht nur
von einer, sondern von mehreren Freundinnen ausgeht.

»Ich habe blo3 Quatsch gemacht. Ich muss zugeben, es
war womoglich nicht der beste Aufenthaltsort fiir die ers-
te Stunde.«

Er nimmt eine Akte zur Hand und wirft sie vor sich auf
den Schreibtisch. Dann blittert er sie durch. Ich warte,
wihrend er liest, und dann schaut er mich wieder an. Ich
frage mich, ob er die Tage bis zu den Sommerferien zahlt.

Er steht auf wie ein Cop im Fernsehen und geht um sei-
nen Schreibtisch herum, bis er dicht neben mir steht und
iiber mir aufragt. Er beugt sich vor, die Arme vor der Brust
verschriankt, und ich schaue an ihm vorbei auf der Suche
nach dem verspiegelten Fenster, hinter dem die anderen
Polizisten stehen und uns beobachten.

»Muss ich deine Mutter anrufen?«

»Nein. Und nochmals nein.« Und nochmals: Nein, nein,
nein. »Horen Sie, es war dumm von mir. Ich wollte blof3 se-
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hen, wie es sich anfiihlt, da oben zu stehen und runterzu-
schauen. Ich wiirde niemals vom Glockenturm springen.«

»Wenn das noch mal vorkommt, wenn du auch nur da-
ran denkst, dann rufe ich sie an. Und du wirst einen Dro-
gentest machen.«

»Ich weif3 Thre Fiirsorge zu schitzen, Sir.« Ich gebe mir
Miihe, ernsthaft zu klingen, denn ich mochte unter allen
Umstinden vermeiden, dass sich noch ein grof3erer, helle-
rer Scheinwerfer auf mich richtet und mich durch die Kor-
ridore der Schule und durch die anderen Bereiche meines
Lebens verfolgt, soweit solche vorhanden sind. Und auf3er-
dem mag ich Embryo. Ganz ehrlich. »Was die Sache mit
den Drogen angeht, das wire reine Zeitverschwendung.
Wirklich. Es sei denn, Zigaretten zihlen auch dazu. Ich und
Drogen? Keine gute Mischung. Glauben Sie mir, ich hab’s
versucht.« Ich falte die Hinde wie ein braver Junge. »Und
die Angelegenheit mit dem Glockenturm, nun, da kann ich
Thnen versprechen, dass sich das nicht wiederholen wird,
auch wenn es nicht das war, wofiir Sie es halten.«

»Ganz richtig, es wird sich nicht wiederholen. Ich will
dich zweimal pro Woche sehen, nicht nur einmal. Du
kommst montags und freitags und redest mit mir, damit
ich im Blick habe, wie du dich machst.«

»Sosehr ich diese Gespriche mit Ihnen geniefde, Sir —aber
es geht mir gut.«

»Diese Entscheidung ist nicht verhandelbar. Und jetzt
mochte ich mit dir tiber das Ende des letzten Semesters
reden. Du hast vier, beinahe fiinf Wochen Unterricht ver-
saumt. Deine Mutter sagt, du hittest mit einer Grippe
flachgelegen.«

Er redet in Wahrheit von meiner Schwester Kate, aber das
weil} er nicht. Sie war diejenige, die in der Schule angerufen
hat, wihrend ich weg war, Mom hat genug um die Ohren.
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»Wenn sie das sagt, sollten wir ihr nicht widersprechen,
nicht wahr?«

Tatsache ist, dass ich von einer Krankheit befallen war,
aber nicht von einer, die so einfach zu erkliren ist wie
Grippe. Meiner Erfahrung nach haben die Leute mehr
Mitgefiihl, wenn sie sehen konnen, wie man leidet, und
zum hunderttausendsten Mal wiinsche ich mir, ich hitte
Masern oder Mumps oder irgendeine andere, problemlos
zu begreifende Krankheit, nur um es mir leichter zu ma-
chen. Mir und auch allen anderen. Alles wire besser als die
Wabhrheit: Ich war wieder weggetreten. Alles in mir war leer.
Erst drehte sich alles, dann wanderte mein Geist im Kreis wie
ein alter, steifbeiniger Koter, der versucht, sich hinzulegen. Und
dann wurde das Licht ausgeknipst, und ich ging schlafen, aber
nicht so wie das andere Leute jede Nacht tun. Es war ein lan-
ger, dunkler Schlaf ohne jeden Traum.

Embryo verengt noch einmal die Augen und starrt mich
bohrend an, als ob er mich mit seinem Blick zum Schwit-
zen bringen will. »Und kénnen wir darauf zihlen, dass du in
diesem Semester anwesend bist und keinen Arger machst?«

»Garantiert.«

»Und dass du dem Unterricht aufmerksam folgst?«

»Ja, Sir.«

»Ich werde die Krankenschwester bitten, einen Dro-
gentest vorzubereiten.« Mit dem Finger durchsticht er die
Luft und deutet auf mich. »Mit Bewihrung ist eine Zeit ge-
meint, in der man priift, ob jemand fiir etwas geeignet ist,
eine Zeit, in der man sich bewihren muss. Schlag es nach,
wenn du mir nicht glaubst. Und bleib am Leben, wenn ich
bitten darfl«

Was ich ihm nicht sage, ist: Ich will am Leben bleiben.
Und der Grund, warum ich es nicht sage, ist folgender: Auf-
grund der dicken Akte vor ihm auf dem Schreibtisch wird

23



er mir nie im Leben glauben. Und es gibt noch etwas, das er
mir nicht glauben wiirde: Ich kimpfe, um hierzubleiben, in
dieser beschissenen, verkorksten Welt. Wenn ich auf einem
schmalen Sims hoch oben tiber allem stehe, geht es nicht
ums Sterben. Es geht darum, die Kontrolle zu behalten. Es
geht darum, nie mehr einzuschlafen.

Embryo stapft um den Tisch herum und greift sich eine
Handvoll Broschiiren mit dem Aufdruck: Schwere Zeiten
fiir Teenager. Dann sagt er mir, ich sei nicht allein, ich kénne
jederzeit mit ihm reden, seine Tiir stiinde mir immer offen,
er sei immer fiir mich da, und wir wiirden uns am Montag
wiedersehen. Lieber Embryo, herzlichen Dank, aber all das
ist kein Trost fiir mich. Doch statt es auszusprechen, danke
ich ihm, allein schon wegen der Augenringe und der Rau-
cherfalten, die sich um seinen Mund eingegraben haben.
Vermutlich wird er sich eine Zigarette anstecken, sobald
ich den Raum verlassen habe. Ich nehme die Broschiiren
und iiberlasse ihn seinem Laster. Violet erwihnt er mit kei-

nem Wort, und dafiir bin ich dankbar.
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VIOLET

154 Tage bis zum Schulabschluss

Freitagmorgen. Biiro von Mrs. Marion Kresney, psychologi-
sche Beraterin der Schule. Mrs. Kresney hat kleine, freund-
liche Augen und ein Licheln, das viel zu grof} fiir ihr Ge-
sicht ist. Laut der Urkunde an der Wand tiber ihrem Kopf
ist sie seit fiinfzehn Jahren an der Bartlett High. Dies ist
unsere zwolfte Sitzung.

Mein Herz ist immer noch in Aufruhr, und meine Hinde
zittern, weil ich da oben gestanden habe. Mir ist durch und
durch kalt, und ich will nichts weiter als mich hinlegen.
Ich warte darauf, dass Mrs. Kresney sagt: Ich weif3, was du
in der ersten Stunde getan hast, Violet Markey. Deine El-
tern sind schon hierher unterwegs. Die Arzte stehen bereit,
um dich in die nichste geschlossene Anstalt zu begleiten.

Aber wir fangen an wie immer.

»Wie geht es dir, Violet?«

»Gut. Und Thnen?« Ich setze mich auf meine Hinde.

»Mir geht es auch gut. Aber reden wir iiber dich. Ich
mochte gerne wissen, wie du dich fiihlst.«

»Gut.« Blofl weil sie es noch nicht angesprochen hat,
heif’t das noch lange nicht, dass sie es nicht weif3. Sie stellt
so gut wie nie irgendwelche direkten Fragen.

»Wie schlifst du im Moment?«

Die Albtraume fingen etwa einen Monat nach dem Un-
fall an. Sie fragt jedes Mal danach, wenn wir uns sehen,
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weil ich den Fehler gemacht habe, sie meiner Mutter ge-
geniiber zu erwihnen, die wiederum brithwarm Mrs. Kres-
ney davon erzihlt hat. Die Albtraume sind einer der Griin-
de, warum ich hier bin und warum ich meiner Mom so gut
wie nichts mehr erzihle.

»Ich schlafe gut.«

Das Besondere an Mrs. Kresney ist, dass sie immer, im-
mer lichelt, egal was passiert. Das gefillt mir an ihr.

»sIrgendwelche schlimmen Traume?«

»Nein.«

Frither habe ich sie aufgeschrieben, aber jetzt tue ich
das nicht mehr. Ich kann mich an jede Einzelheit erinnern.
Wie bei dem Traum, den ich vor etwa vier Wochen hat-
te und in dem ich buchstiblich geschmolzen bin. In dem
Traum sagte mein Vater: »Du bist am Ende angekommen,
Violet. Du hast dein Limit erreicht. Wir alle haben ein sol-
ches Limit, und das hier ist deins.« Aber ich will das nichz.
Ich sah zu, wie sich meine Fiifle zu Pfiitzen verfliissigten
und verschwanden. Als Nichstes waren meine Hande dran.
Ich hatte keine Schmerzen, und ich weify noch, dass ich
dachte: Eigentlich ist es doch egal. Es tut ja nicht weh. Es ist,
als wiirde man allmihlich verschwinden. Aber es war mir
nicht egal, als Stiick fiir Stiick der Rest meines Korpers un-
sichtbar wurde. Dann wachte ich auf.

Mrs. Kresney verlagert ihr Gewicht auf ihrem Stuhl, das
Lacheln fest im Gesicht angeklebt. Ich frage mich, ob sie
auch im Schlaf lachelt.

»Reden wir iibers College.«

Letztes Jahr um diese Zeit hitte ich nichts lieber getan,
als iibers College zu reden. Eleanor und ich machten das,
wenn Mom und Dad ins Bett gegangen waren. Wir setzten
uns nach draufien, wenn es warm genug war, oder blieben
drinnen, wenn es zu kalt wurde. Wir stellten uns die Orte
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vor, die wir sehen, und die Menschen, denen wir begegnen
wiirden, weit weg von Bartlett, Indiana, mit seinen 14983
Einwohnern, wo wir uns wie AufSerirdische von einem fer-
nen Planeten fiihlten.

»Du hast dich auf der UCLA beworben, in Stanford,
Berkeley, an der University of Florida, an der University
of Buenos Aires, an der Northern Caribean University und
an der National University of Singapore. Das ist eine bun-
te Mischung. Aber was ist mit der New York University?«

Seit dem Sommer zwischen der sechsten und siebten
Klasse ist der Studiengang »Kreatives Schreiben« an der
NYU mein grofiter Traum gewesen. Das habe ich einem
Trip nach New York zu verdanken, den ich mit meiner Fa-
milie machte. Meine Mutter ist Universititsprofessorin
und Schriftstellerin. Sie hat ihren Abschluss an der NYU
gemacht, und wir lernten ihre fritheren Lehrer und Kom-
militonen kennen — Schriftsteller, Theaterautoren, Dreh-
buchschreiber, Poeten. Ich hatte vor, mich im Oktober
einzuschreiben. Doch dann passierte der Unfall, und ich
inderte meine Meinung.

»Ich habe die Anmeldefrist verpasst.« Die Frist endete
heute vor einer Woche. Ich hatte alle Formulare ausgefiillt,
hatte sogar das geforderte Essay geschrieben, aber nicht
eingeschickt.

»Reden wir doch iiber das Schreiben. Uber die Website.«

Sie meint Eleanorundviolet.com. Eleanor und ich fingen
damit an, nachdem wir nach Indiana gezogen waren. Wir
wollten ein Online-Forum erschaffen, das zwei (sehr) un-
terschiedliche Sichtweisen auf Mode, Schonheit, Jungs, Bii-
cher und das Leben bietet. Letztes Jahr hat uns Eleanors
Freundin Gemma Sterling (der Star der bekannten Web-
Reihe Rant) in einem Interview erwihnt, worauthin sich
unsere Fangemeinde verdreifachte. Aber seit Eleanors Tod
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habe ich die Website nicht mehr angertihrt. Was fiir einen
Sinn hitte das? Es war ein Forum tiber zwei Schwestern.
Und als wir durch das Gelinder rasten, sind auch meine
Worte gestorben.

»Ich will nicht tiber die Website reden.«

»Soweit ich mich erinnere, ist deine Mutter Schriftstel-
lerin. Sie kann dir bestimmt viele hilfreiche Tipps geben.«

»Jessamyn West hat einmal gesagt: »Schriftsteller zu sein
ist so schwierig, dass allen, die diese Holle auf Erden erle-
ben, ihre Strafen im Jenseits erlassen werden.«

Bei diesen Worten leuchtet sie formlich auf. »Hast du das
Gefiihl, bestraft zu werden?« Sie bezieht sich auf den Un-
fall. Oder vielleicht doch auf meine Sitzungen mit ihr? Auf
diese Schule? Diese Stadt?

»Nein.« Habe ich das Gefiihl, ich sollte bestraft werden?
Ja. Warum sonst hitte ich mir einen Pony geschnitten?

»Glaubst du, dass du fiir das, was passiert ist, verantwort-
lich bist?«

Ich zupfe an dem Pony. Er ist schief. »Nein.«

Sie lehnt sich zuriick. Thr Licheln verrutscht leicht. Wir
beide wissen, dass ich liige. Ich frage mich, was sie sagen
wiirde, wenn ich ihr erzihlte, dass ich vor kaum einer Stun-
de oben auf dem Glockenturm gestanden habe und nur
mit viel Uberredungskunst dazu gebracht werden konnte,
wieder herunterzukommen. Mittlerweile bin ich mir ziem-
lich sicher, dass sie nichts davon weif3.

»Bist du in der Zwischenzeit wieder Auto gefahren?«

»Nein.«

»Bist du im Auto deiner Eltern mitgefahren?«

»Nein.«

»Aber sie mochten, dass du es tust.« Das ist keine Frage.
Sie sagt es so, als ob sie mit einem von ihnen — oder mit al-
len beiden — geredet hitte, was vermutlich der Fall ist.
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»Ich bin noch nicht so weit.« Das sind die magischen
Worte. Ich habe gemerkt, dass ich mich damit aus beinahe
allem herausreden kann.

Sie beugt sich vor. »Hast du dir tiberlegt, ob du wieder
mit dem Cheerleading anfangen willst?«

»Nein.«

»Mit der Schiilerberatung?«

»Nein.«

»Spielst du noch im Orchester?«

»In der letzten Reihe.« Das hat sich durch den Unfall
nicht geandert. Ich safy schon immer in der letzten Reihe,
weil ich nicht besonders gut Flote spielen kann.

Sie lehnt sich wieder zuriick. Kurz denke ich, sie hat wo-
moglich aufgegeben. Dann sagt sie: »Ich mache mir Sorgen,
Violet. Ehrlich gesagt solltest du schon viel weiter sein, als
du jetzt bist. Du kannst Autos nicht dein Leben lang mei-
den, besonders jetzt nicht, wo es auf den Winter zugeht.
Du kannst nicht stehen bleiben. Du musst dir bewusst ma-
chen, dass du eine Uberlebende bist, und das bedeutet ...«

Ich werde nie erfahren, was das bedeutet, denn sobald
ich das Wort »Uberlebende« hére, stehe ich auf und verlas-
se den Raum.

Vierte Stunde. Auf dem Weg in den Unterricht.
Mindestens fiinfzehn Leute — von denen ich einige ken-
ne, andere nicht, und wieder andere haben seit Monaten
nicht mehr mit mir geredet — sprechen mich im Flur an
und sagen mir, wie mutig es von mir war, Theodore Finch
davon abzuhalten, sich umzubringen. Ein Midchen von
der Schiilerzeitung will ein Interview mit mir machen.
Von all den Menschen, die ich hitte »retten« konnen, ist
Theodore Finch die absolut mieseste Wahl. Er ist eine Le-
gende an der Bartlett High. Ich kenne ihn nicht besonders
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gut, aber ich weif} trotzdem tiber ihn Bescheid. Alle wissen
tiber ihn Bescheid. Einige Leute hassen ihn, weil sie ihn fiir
abartig halten und weil er stindig in Priigeleien verwickelt
ist, suspendiert wird und iiberhaupt macht, was er will. Ei-
nige beten ihn an, weil er irgendwie abartig ist, stindig in
Priigeleien verwickelt ist, suspendiert wird und macht, was
er will. Er spielt Gitarre — in fiinf oder sechs verschiedenen
Bands —, und letztes Jahr hat er eine CD aufgenommen.
Aber er ist irgendwie ... extrem. Da war zum Beispiel die-
ser Tag, als er von Kopf bis Fu3 rot angemalt in die Schu-
le kam. Den einen sagte er, er protestiere damit gegen Ras-
sismus, den anderen, gegen den Verzehr von Fleisch. In der
Mittelstufe trug er einmal einen ganzen Monat lang jeden
Tag einen Umhang, er hat mit einem Tisch eine Tafel zer-
trimmert und alle Sezierfrosche aus dem Wissenschafts-
trakt gestohlen, er hielt eine Trauerfeier fiir sie ab und be-
grub sie auf dem Baseballfeld. Die grofartige Anna Faris
sagte einmal, man koénne die Highschool nur tiberleben, in-
dem man unauffillig bleibe. Finch tut das genaue Gegen-
teil.

Ich komme fiinf Minuten zu spit in Russische Literatur,
wo die periickte Mrs. Mahone uns einen zehnseitigen Auf-
satz tiber Die Briider Karamasow aufgibt, was von allen mit
Stohnen quittiert wird. Von allen auf3er mir, denn egal was
Mrs. Kresney zu glauben scheint, ich bekomme im Augen-
blick bei allem mildernde Umstande.

Ich hére nicht mal zu, als Mrs. Mahone erklirt, was sie
von uns erwartet. Stattdessen zupfe ich an einem Faden an
meinem Rock. Ich habe Kopfschmerzen. Vermutlich von
der Brille. Eleanor war kurzsichtiger als ich. Ich nehme die
Brille ab und lege sie auf den Tisch. An ihr sah sie trendy
aus, an mir ist sie blof} hisslich. Besonders wegen des Po-
nys. Aber wenn ich die Brille nur lange genug trage, kann
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ich vielleicht so sein wie sie. Ich kann sehen, was sie sah.
Ich kann sie und ich gleichzeitig sein, sodass niemand sie
mehr vermissen wird, ich am allerwenigsten.

Es gibt gute Tage, und es gibt schlechte Tage. Ich fiih-
le mich fast schuldig, wenn ich das sage, wenn ich zuge-
be, dass nicht alle Tage schlecht sind. Manchmal passe ich
nicht auf — bei einer Fernsehshow oder einer trockenen Be-
merkung von meinem Dad, bei einem Kommentar in der
Klasse. Dann lache ich los, als ob nichts passiert wire. Ich
fithle mich wieder normal. Manchmal wache ich morgens
auf und singe, wihrend ich mich fiir die Schule fertig ma-
che. Oder ich schalte Musik ein und tanze. Meistens lau-
fe ich zur Schule. Manchmal nehme ich auch das Fahrrad,
und hin und wieder spielt mir mein Geist diesen Streich
und ldsst mich glauben, ich wire ein ganz gewdhnliches
Maidchen, das mit dem Rad zur Schule fihrt.

Emily Ward stupst mich von hinten an und reicht mir
einen Zettel. Mrs. Mahone sammelt vor jeder Unterrichts-
stunde unsere Mobiltelefone ein, und so sind wir auf diese
altmodische Kommunikationsform angewiesen.

Skt e ,; dass du Fdh dewon c\baz\«p\l&»\ bast, sidh
uwau&;ﬁwﬁm,f.z X Kyc\w Es gibt nur einen Ryan in diesem
Klassenraum — manche wiirden behaupten, es gibe nur ei-
nen Ryan an der ganzen Schule, vielleicht sogar auf der
ganzen Welt —, und das ist Ryan Cross.

Ich schaue hoch und fange seinen Blick ein, zwei Rei-
hen weiter. Er sieht viel zu gut aus. Breite Schultern, gold-
braune Haare, griine Augen und geniigend Sommerspros-
sen, um den Anschein zu erwecken, er wire jedermanns
Freund. Bis Dezember war ich mit ihm zusammen, aber im
Moment gehen wir getrennte Wege.

Ich lasse den Zettel ungefihr fiinf Minuten lang auf mei-
nem Tisch liegen, ehe ich antworte. Schliefilich schreibe ich:
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Teh woar bloR zuSéllig da. X V. Kaum eine Minute spiter be-
komme ich den nichsten Zettel, aber diesmal lese ich ihn
nicht. Ich muss daran denken, wie viele Madchen sich da-
rum reiflen wiirden, von Ryan Cross einen Zettel zu be-
kommen. Die Violet Markey, die ich letztes Frithjahr noch
war, war eine von ihnen.

Als es klingelt, wartet Ryan einen Moment ab, was ich
tun werde, aber als ich blof} sitzen bleibe, holt er sein Tele-
fon ab und geht.

Mrs. Mahone sagt: »Ja, Violet?«

Zehn Seiten. Das wire frither eine Kleinigkeit gewesen.
Wenn ein Lehrer zehn Seiten verlangte, schrieb ich zwan-
zig. Und wenn sie zwanzig haben wollten, bekamen sie
drei8ig. Schreiben war meine absolute Stirke, darin war ich
noch besser als als Tochter, Freundin oder Schwester. Das
Schreiben war in mir. Aber jetzt ist Schreiben etwas, das
ich nicht mehr kann.

Ich muss kaum etwas sagen, nicht einmal: »Ich bin noch
nicht so weit.« Im ungeschriebenen Gesetzbuch des Le-
bens, unter »Wie reagiere ich, wenn ein Schiiler/ eine Schii-
lerin einen nahen Angehoérigen verliert und neun Monate
spater immer noch nicht mit dem Verlust zurechtkommt?«
ist Mrs. Mahones Reaktion festgelegt.

Sie seufzt und gibt mir mein Mobiltelefon. »Schreib mir
eine Seite oder einen Absatz, Violet. Tu einfach dein Bes-
tes.« Die mildernden Umstande haben mich gerettet.

Ryan wartet vor der nichsten Stunde an der Tiir des Klas-
senzimmers auf mich. Er versucht immer noch, das Ritsel
zu l6sen, damit er mich wie ein Puzzle wieder zu der lusti-
gen Freundin zusammensetzen kann, die ich frither war. Er
sagt: »Du siehst heute wirklich hiibsch aus.« Es ist nett von
ihm, dass er meine Haare nicht anstarrt.

»Danke.«
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Uber Ryans Schulter hinweg sehe ich Theodore Finch
vorbeischlendern. Er nickt mir zu, als wiisste er etwas, das
mir entgangen ist, und geht weiter, ohne sein Tempo zu
verlangsamen.
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FINCH

Ich bin (immer noch) wach. (Immer noch) 6. Tag

In der Mittagspause weify die ganze Schule, dass Violet
Markey Theodore Finch davon abgehalten hat, vom Glo-
ckenturm zu springen. Auf dem Weg zu Amerikanischer
Landeskunde gehe ich hinter einer Gruppe Midchen her,
die iiber nichts anderes reden und keine Ahnung haben,
dass ich besagter Theodore Finch bin.

Sie haben jetzt diese hohen, schrillen Stimmen, die jeden
Satz mit einem Fragezeichen zu beenden scheinen. Ich habe
gehort, er hatte eine Waffe? Ich habe gehort, sie musste mit ihm
kémpfen, um sie thm abzunehmen? Meine Kusine Stacey, die
auf die New Castle High geht, hat mir erzdihlt, dass sie mal mit
einer Freundin in Chicago war und dass er in einem von den
Clubs dort gespielt und sie beide total angebaggert hat? Also,
mein Bruder war dabei, als er diese Feuerwerkskorper geziin-
det hat, und als die Polizei ihn abfiihren wollte, sagte er: »Las-
sen Sie mich gefilligst das Finale sehen, ansonsten verklage ich
Sie auf Schadenersatz.« Oder so was Ahnliches?

Offensichtlich bin ich eine tragische Gestalt und ein ge-
fihrlicher Irrer. Oh ja, denke ich, ihr habt recht. Ich bin hier
und jetzt und nicht nur wach, sondern WACH, und ihr konnt
zusehen, wie ihr mit mir zurechtkommt, denn ich bin der wie-
dergeborene ScheifS-Messias. Ich beuge mich vor und sage
zu ihnen: »Ich habe gehort, er wollte es wegen eines Mid-
chens tun.« Dann stolziere ich in meine Klasse.
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Im Klassenzimmer setze ich mich auf meinen Platz. Ich
fithle mich bertichtigt, untiberwindlich, zappelig und ir-
gendwie belebt, als ob ich gerade ... nun ja, dem Tode ent-
ronnen wire. Ich schaue mich um, aber niemand nimmt
Notiz, weder von mir noch von Mr. Black, unserem Leh-
rer, der wahrhaftig der grofite Mann ist, den ich je gesehen
habe. Er hat ein rot leuchtendes Gesicht und sieht immer
so aus, als wiirde er gleich einen Herzinfarkt bekommen,
und er keucht beim Reden.

All die Zeit, die ich in Indiana verbracht habe, nimlich
mein ganzes Leben — die Fegefeuer-Jahre, wie ich sie nen-
ne —, habe ich offensichtlich nur elf Meilen von der héchs-
ten Erhebung im Staat entfernt gelebt. Das hat mir nie je-
mand gesagt, weder meine Eltern noch meine Schwestern
oder meine Lehrer, jedenfalls bis jetzt, genau in dieser Mi-
nute, wo es in Indiana erwandern erwihnt wird, dem Un-
terrichtssegment der Amerikanischen Landeskunde, das
ganz neu von den Fachlehrern eingefiihrt wurde, um »den
Schiilern zu verdeutlichen, wie vielfiltig ihr Heimatstaat
ist, historisch und geografisch betrachtet, und dass sie stolz
auf ihre Stadt sein kdnnenc.

Kein Witz.

Mr. Black setzt sich auf seinen Stuhl und rauspert sich.
»Was fiir einen ... besseren und ... lehrreicheren Weg gibe es
wohl ..., um das Semester zu beginnen ..., als den hochsten
Punkt?« Weil er so keuchen muss, ist es schwer zu sagen, ob
Mr. Black tatsichlich so beeindruckt ist von der Informati-
on, die er in den Raum wirft, wie er den Anschein erwecken
mochte. »Hoosier Hill befindet sich ... 383 Meter tiber dem
Meeresspiegel ..., und er steht ... im Garten ... eines Wohn-
hauses ... 2005 hat ein ... Eagle ... Scout aus Kentucky ... die
Erlaubnis erhalten, einen ... Weg und einen Picknick-Platz ...
dort zu errichten und ... ein Hinweisschild ... aufzustellen.«
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Ich melde mich, aber Mr. Black ignoriert meine erhobe-
ne Hand.

Wihrend er weiterredet, halte ich die ganze Zeit mei-
ne Hand hoch und denke: Was, wenn ich dorthin gehen und
mich oben auf den Hiigel stellen wiirde? Wiirde die Welt aus
einer Hohe von 383 Metern anders aussehen? Das kommt
mir nicht besonders hoch vor, aber die Leute sind anschei-
nend stolz darauf, und wer bin ich denn zu behaupten, 383
sei nichts Besonderes?

Endlich nickt er mir zu. Seine Lippen sind so schmal, dass
es aussieht, als hitte er sie verschluckt. »Ja, Mr. Finch?« Er
seufzt, und es klingt wie das Seufzen eines Hundertjihrigen.
Dabei wirft er mir einen besorgten, misstrauischen Blick zu.

»Ich schlage einen Ausflug vor. Wir miissen uns die wun-
dersamen Sehenswiirdigkeiten von Indiana anschauen, so-
lange wir noch Gelegenheit dazu haben, denn mindestens
drei von uns hier in diesem Klassenzimmer werden bald
ihren Abschluss machen und unseren grofiartigen Staat
verlassen. Und was haben wir dann vorzuweisen, bis auf
eine unterdurchschnittliche Schulausbildung in einem der
schlechtesten Schulsysteme der ganzen Vereinigten Staa-
ten? Auflerdem kann man sich einen solchen Ort kaum
vorstellen, wenn man ihn nicht selbst mit eigenen Augen
gesehen hat. Das ist dhnlich wie beim Grand Canyon oder
dem Yosemite Park. Man muss dort gewesen sein, um die
GrofSartigkeit zu erkennen.«

Ich bin nur zu zwanzig Prozent sarkastisch, aber Mr.
Black sagt: »Danke, Mr. Finch¢, und er sagt es auf eine Art
und Weise, die suggeriert, dass er das genaue Gegenteil
von »danke« meint. Ich fange an, Hiigel auf meinen Notiz-
block zu zeichnen, als Tribut an den hdchsten Punkt unse-
res Staates, aber sie sehen eher wie formlose Klumpen aus.
Oder wie fliegende Schlangen. Schwer zu sagen.
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»Theodore hat recht. Einige von euch ... werden den
Staat am ... Ende des Schuljahres ... verlassen und an-
derswo ... hingehen. Ihr kehrt unserer groflartigen Heimat
den ... Riicken, ... und bevor ihr ... das tut, solltet ihr ...
ihn euch anschauen. Thr solltet ... wandern ...«

Ein Gerdusch von der anderen Seite des Raums unter-
bricht ihn. Jemand ist zu spat zum Unterricht gekommen,
hat ein Buch fallen lassen und bei dem Versuch, das Buch
aufzuheben, ein paar andere Biicher heruntergeworfen.
Gelichter brandet auf denn schliellich sind wir an der
Highschool, was bedeutet, dass wir berechenbar sind und
fast alles lustig finden, besonders die 6ffentliche Zurschau-
stellung von Missgeschicken anderer Leute. Das Midchen,
das alles fallen gelassen hat, ist Violet Markey, die Violet
Markey vom Glockenturm. Sie wird krebsrot, und man
sieht ihr an, dass sie am liebsten sterben wiirde. Nicht das
Sterben, bei dem man von einem hohen Turm stirbt, son-
dern dasjenige, bei dem man denkt: Bitte, Erde, tu dich auf
und verschlinge mich.

Ich kenne dieses Gefiihl besser, als ich meine Mutter
oder meine Schwestern kenne, oder auch Charlie Dona-
hue. Dieses Gefiihl und ich sind zeit meines Lebens un-
zertrennlich gewesen. Wie zum Beispiel damals, als ich mir
wihrend eines Kickball-Spiels eine Gehirnerschiitterung
zugezogen habe — direkt vor Suze Haines. Oder als ich ein-
mal so heftig lachen musste, dass etwas aus meiner Nase
geflogen kam und direkt auf Gabe Romero landete. Oder
die gesamte achte Klasse.

Ich bin es also gewohnt. Deshalb und weil diese Violet
nur noch etwa zehn Zentimeter von einem Weinkrampf
entfernt ist, stofSe ich eins meiner eigenen Biicher zu Bo-
den. Alle Blicke richten sich auf mich. Ich biicke mich,
um es aufzuheben, und schleudere dabei absichtlich die
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anderen quer durch den Raum. Sie fliegen gegen Winde,
Fenster, Kopfe ..., und der guten Ordnung halber lehne
ich mich so weit auf dem Stuhl zuriick, dass ich umkippe.
Ich werde mit Kichern belohnt, mit vereinzeltem Applaus
und mit der einen oder anderen Erwihnung des Begriffs
»Freak«. Und Mr. Black keucht: Wenn du fertig bist, ...
Theodore, ... mochte ich gerne ... fortfahren.«

Ich stehe auf stelle den Stuhl wieder ordentlich hin, ver-
beuge mich, sammle meine Biicher ein, verbeuge mich
noch einmal, setze mich und lichle Violet zu, die mich mit
einem Blick anschaut, in dem Uberraschung und Erleich-
terung liegen und noch etwas anderes. Vielleicht Sorge. Ich
wiirde mir gerne einbilden, dass auch ein wenig Verlan-
gen dabei ist, aber das bleibt wohl Wunschdenken. Das Li-
cheln, das ich ihr schenke, ist das beste, das ich habe. Mit
diesem Licheln bringe ich meine Mutter dazu, mir zu ver-
zeihen, dass ich spit nach Hause komme oder dass ich ganz
allgemein ziemlich seltsam bin. (Manchmal, wenn mei-
ne Mutter mich anschaut — falls sie mich tiberhaupt an-
schaut —, sieht sie aus, als wiirde sie sich fragen, wo zum
Teufel ich eigentlich herkomme. Das hast du wahrschein-
lich alles von deinem Vater, denkt sie dann.)

Violet erwidert das Licheln. Sofort geht es mir besser,
weil es ihr besser geht und wegen der Art, wie sie mich
anlichelt, als ob ich kein ansteckender Virus wire. Jetzt
habe ich sie schon zweimal gerettet. Zweimal an einem
Tag. Zartherziger Theodore, sagt meine Mutter immer wie-
der. Du hast ein viel zu gutes Herz. Sie meint es als Kritik,
und genau so verstehe ich es auch.

Mr. Black richtet seinen Blick zuerst auf Violet und dann
auf mich. »Wie ich eben sagte ..., ist Ziel des Projekts,
dass ... ihr iber mindestens zwei, besser aber ... drei Wun-
der von Indiana ... berichtet.« Ich bin nicht sicher, ob ich
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»Wunder« oder »wandern« hore, aber im Grunde genom-
men ist mir das egal. Ich beobachte immer noch Violet, die
sich der Tafel zugewandt hat. Thre Mundwinkel sind nach
wie vor nach oben gekriimmt.

Mr. Black sagt keuchend, dass wir uns die Orte aussu-
chen konnen, die uns am meisten interessieren, egal wie
auflergewohnlich oder weit entfernt sie auch sein mogen.
Unsere Mission besteht darin, dorthin zu gelangen und den
Ort zu besuchen, Fotos zu machen oder ein Video zu dre-
hen, in die Geschichte des Ortes einzutauchen und ihm
dann zu erzihlen, was an diesen Orten uns mit Stolz er-
fiillt, ein Einwohner von Hoosier zu sein. Wenn es méglich
ist, die Orte irgendwie miteinander zu verbinden, umso
besser. Wir haben den Rest des Semesters fiir dieses Pro-
jekt Zeit, und wir sollen es ernst nehmen.

»lhr werdet ... zu zweit ... arbeiten. Dieses Projekt
wird ... fiinfunddreiflig ... Prozent eurer Abschlussnote ...
ausmachen ...«

Ich melde mich. »Kénnen wir uns unsere Partner aussu-
chen?«

»Ja.«

»Ich mochte mit Violet Markey zusammenarbeiten .«

»Das konnt ihr ... nach dem Unterricht ... besprechen.«

Ich drehe mich um, sodass ich sie ansehen kann, den
Ellbogen auf der Riickenlehne meines Stuhls. »Violet
Markey, ich mochte bei diesem Projekt gerne dein Part-
ner sein.«

Thr Gesicht wird pink, als alle sie anstarren. Violet wen-
det sich an Mr. Black: »Ich dachte, vielleicht gibt es etwas
anderes, was ich tun konnte, vielleicht eine Art ... Recher-
che. Mit einem kurzen Bericht.« Thre Stimme ist leise, aber
sie klingt verirgert. »Ich bin noch nicht so weit ...«

Er lisst sie nicht ausreden. »Miss Markey, ich werde
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Thnen ... einen groflen Gefallen tun. Ich ... werde Nein
sagen.«

»Nein?«

»Nein. Es ist ein neues Jahr. Es ... ist Zeit, wieder aufs ...
Kamel zu steigen.«

Ein paar Leute lachen. Violet schaut mich an, und ich
sehe ganz deutlich, dass sie stinksauer ist. Und erst da er-
innere ich mich an den Unfall. Violet und ihre Schwester,
letztes Friihjahr. Violet hat tiberlebt, die Schwester starb.
Deshalb will sie unsichtbar sein.

Die restliche Stunde erzihlt uns Mr. Black von Orten,
die er fiir sehenswert hilt und die wir auf jeden Fall vor
unserem Highschool-Abschluss besuchen miissen. Es sind
die tiblichen Touristenattraktionen wie Conner Prairie, das
Levi Coffin House, das Lincoln Museum und James Whit-
comb Rileys Elternhaus. Und das, obwohl nicht nur mir
klar ist, dass die meisten von uns bis zu ihrem Todestag hier
in dieser Stadt leben werden.

Ich versuche, noch einmal Violets Blick einzufangen,
aber sie schaut nicht mehr hoch. Geduckt hockt sie auf
ihrem Stuhl und starrt geradeaus.

Nach dem Unterricht stellt sich mir vor der Klasse Gabe
Romero in den Weg. Er ist wie tiblich nicht allein. Aman-
da Monk hilt sich dicht hinter ihm, die Hiifte zur Seite
geschoben, und rechts und links von ihr stehen Joe Wyatt
und Ryan Cross. Der brave, frohliche, anstindige und nette
Ryan, Sportler, erstklassiger Schiiler, stellvertretender Klas-
sensprecher. Das Schlimmste an ihm ist, dass er seit dem
Kindergarten genau weil}, wer er ist.

Roamer sagt: »Pass blof3 auf, dass du mich nicht noch mal
anstarrst.«

»Ich habe dich nicht angestarrt. Glaub mir, es gibt in die-
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ser Klasse mindestens hundert Dinge, die ich lieber anstar-
ren wiirde als dich, einschliefSlich Mr. Blacks dickem, nack-
tem Hintern.«

»Schwuchtel.«

Roamer und ich sind seit der Mittelstufe eingeschwo-
rene Feinde. Er schligt mir die Biicher aus den Hinden,
und obwohl diese Geste so albern ist, dass sie eines Fiinft-
klisslers wiirdig wire, fithle ich diese schwarze Granate aus
Wut in meinem Inneren explodieren, spiire den dichten,
giftigen Rauch zu meiner Brust aufsteigen und sich dort
ausbreiten. Es ist das gleiche Gefiihl wie letztes Jahr, kurz
bevor ich den Schreibtisch genommen und von mir ge-
schleudert habe — nicht auf Roamer, wie alle Welt glauben
will, sondern mit voller Absicht auf die Tafel in Mr. Gearys
Klassenzimmer.

»Heb sie auf, du Tunte.« Roamer geht an mir vorbei und
stofdt mir seine Schulter vor die Brust. Mit voller Wucht.
Am liebsten wiirde ich seinen Kopf gegen einen Spind
schmettern, meinen Arm in seine Kehle stofien und ihm
das Herz herausreififen. Wenn man WACH ist, dann ist
man lebendig, und alles pulsiert, und man will die verlore-
ne Zeit wettmachen.

Doch stattdessen zihle ich bis sechzig, mit einem dim-
lichen Grinsen auf meinem damlichen Gesicht. Ich wer-
de nicht nachsitzen. Ich werde nicht von der Schule fliegen.
Ich werde mich benehmen. Ich werde ruhig bleiben. Ich werde
nichts sagen.

Mr. Black steht im Tiirrahmen und beobachtet uns. Ich
will ihm ldssig zunicken, um ihm zu zeigen, dass alles cool
ist, alles unter Kontrolle, es gibt nichts zu sehen, es juckt
mir auch nicht in den Fingern, meine Haut kribbelt kein
bisschen, der Puls rast nicht, bitte geh weg. Ich habe mir
selbst das Versprechen gegeben, dass in diesem Schuljahr
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