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Vorwort
von Esther Freud

Das Sommerbuch lässt sich in keine literarische Schub lade 
stecken: Es ist eine Erzählung voller Abenteuer, Humor 
und Weisheit, und sie folgt auf wunderbar beobachtete 
Art und Weise dem Verlauf der Sommermonate. Es ist 
eine lebensbejahende Geschichte über jede Blume, über 
jedes empfindliche Moos, über alles, was sich auf einer 
abgelegenen Insel im Finnischen Meerbusen behaupten 
kann, über die unausgesprochene Liebe zwischen einer 
alten Frau und ihrer Enkeltochter. Gleichzeitig sind jedoch 
auch Tove Janssons Gedanken über das Sterben darin 
eingestreut.

Das Sommerbuch beginnt im Frühling, die sechsjähri
ge Sophia wacht mitten in der Nacht auf und erinnert 
sich, dass sie ein Bett für sich alleine hat, weil ihre Mutter 
gestorben ist. Ihre Großmutter ist immer in ihrer Nähe, 
und obwohl sie alt, gebrechlich und ein bisschen tüdelig 
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ist, steckt sie voller lebendiger Weisheit und Vorstellungs
kraft. In den kommenden Monaten wird sie  Sophias Be
gleiterin sein. Die beiden streifen über die Insel, schlafen 
unter Sträuchern ein, plaudern über Religion – »Gibt es 
im Himmel Ameisen?« – und diskutieren über das zweifel
hafte Vergnügen, in einem Zelt zu schlafen. ( Janssons 
Mutter hatte in Schweden dafür gekämpft, dass auch 
Mädchen das Recht bekamen, in der freien Natur zu 
zelten.) Sie verbringen viele Stunden im »Geisterwald«, 
sammeln rundherum alles vom Boden auf, räumen bis zu 
dem kleinsten Zweig alles auf. Sie finden einen Seehund
schädel und legen ihn dorthin, wo er mit all seinen Zäh
nen in der Sonne glänzt. »Wann stirbst du?«, fragte das 
Kind. Und die Großmutter antwortete: »Bald. Das geht dich 
aber überhaupt nichts an.«

Tove Jansson schrieb Das Sommerbuch 1972, ein Jahr, 
nachdem ihre Mutter gestorben war. Zuerst war sie auf 
Reisen gegangen, um ihre Trauer zu verarbeiten, aber 
nach einigen Monaten kehrte sie auf ihre Insel im äußeren 
Schärengarten zurück, um zu schreiben. Das Sommerbuch 
war, soweit man es beurteilen kann, ihr Lieblingsbuch, 
und um es schreiben zu können, griff sie auf das zurück, 
was ihr am wertvollsten war. Ihre geliebte Mutter Signe 
Hammarsten, eine Grafikerin und Illustratorin, ihre junge 
Nichte Sophia, und das Haus auf der Insel, das sie gemein
sam mit ihrem Bruder Lars, Sophias Vater, gebaut und in 
dem sie so viele Sommer ihres Lebens verbracht hatte. 
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Mittlerweile war sie bereits berühmt für ihre Mumin
Bücher und Comics, aber mit dem Sommerbuch, das im 
Norden als ein moderner Klassiker gefeiert wurde, gelang 
ihr der Durchbruch bei einem ganz neuen, erwachsenen 
Publikum.

Es ist ein freundlicher, warmer Tag auf der Halbinsel 
Pellinge, als ich an der Hafenmauer stehe und auf die 
echte Sophia warte, die mich mit ihrem Boot zur Insel 
hinüberfahren wird. Ich fühle mich unglaublich privile
giert, die Welt betreten zu dürfen, die diesem Buch als 
Inspiration gedient hat, und gehe mit großer Vorfreude 
an Bord. Die See sieht ruhig aus, als wir ablegen, aber der 
Wind weht uns entgegen, der Seegang wird rau, und das 
Boot stürzt hinter jedem Wellenberg hinab, tränkt uns in 
Gischt. Sophia, längst eine erwachsene Frau, ist in jedem 
Sommer ihres Lebens auf die Insel zurückgekehrt und 
kennt, wie nicht anders zu erwarten, keine Angst. »Ist es 
schon einmal gekentert?«, will ich fragen, aber da ich nur 
eine Antwort wirklich hören möchte, schweige ich lieber.

Zwanzig Minuten später legen wir an. Sophia geht rou
tiniert zwischen langen Tauen vor Anker und hält gekonnt 
das Gleichgewicht, während sie das Boot festmacht. Wir 
laden die Schwimmwesten, die Zeitungen, die Lebens
mittel und das Trinkwasser aus und waten zum Strand. 
»Geh nur vor«, ruft Sophia, also gehe ich über weiche 
graue Steine, betrete die Kühle einer Kiefernlichtung und 
stoße auf das Haus. Es ist das Haus, das Tove und Lars 
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Jansson im Jahr 1947 gebaut haben, nachdem sie die Insel 
entdeckt hatten. Hier spielt das Sommerbuch, und ich er
kenne sofort den Brennholzstapel und die steile Treppe 
wieder, die zum Zimmer der Großmutter hinaufführt, 
die verblichene blaue Farbe, das Fenster, das zu groß ist 
für die Wand, der Dachboden, in dem der Bademantel 
des Vaters aufbewahrt wird und in den Sophia sich zum 
Schmollen verkriecht. Dort ist die Schiebetür, der Ofen, 
der so wichtig für ihr Leben ist, und dahinter ein Fenster, 
das sich zu einem anderen Meeresarm öffnete. Ich gehe 
um eine Ecke des Hauses, und dort ist wieder das Meer. 
Ich habe nie erwartet, dass die Insel so klein ist.

Sophia setzt einen Kessel Wasser auf. Sie füttert die 
Katze und gießt gewissenhaft ihren Blumengarten. Ich 
lasse meine Tasche vor dem Haus stehen und gehe auf 
Entdeckungstour. Ich halte mich an die äußersten Ränder, 
umgehe die Felsen an der Nordspitze, klettere über Fels
brocken, kämpfe mich durch Gestrüpp, komme an einer 
winzigen Blumenwiese vorbei, dann an einer Trocken
graswiese, gehe durch den Kiefernhain wieder hinauf und 
bin am Haus. Mir ist etwas seltsam zumute. Fast klaustro
phobisch. Mein Spaziergang hat viereinhalb Minuten ge
dauert.

Um mich selbst zu beruhigen, denke ich an all die Din
ge, die Sophia und ihre Großmutter in den langen, lang
samen Monaten zwischen Frühling und Herbst auf dieser 
kleinen Insel unternehmen. Sie stellen Tierskulpturen her, 
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schnitzen Boote aus Rinde, sie sammeln Beeren, Treibholz 
und Knochen. Sie zeichnen »Schreckliches«, erzählen Ge
schichten, bauen Venedig im Moortümpel nach, rudern 
zu den anderen Inseln hinüber, schlafen und schwimmen 
und reden. Die Großmutter lässt ihren Stock ins Wasser 
fallen, und Sophia klettert von einer Bake herunter, die zu 
betreten ihr Vater verboten hat, um ihn wieder herauszu
fischen: »Du kannst sehr gut klettern«, sagte die Großmutter 
streng. »Und mutig bist du auch, ich hab nämlich gesehen, 
dass du Angst gehabt hast. Soll ich es ihm erzählen, oder soll 
ich das bleiben lassen?« Sophia schob die eine Schulter hoch 
und guckte ihre Großmutter an. »Vielleicht reicht es, dass du 
es weißt«, sagte sie. »Aber auf dem Sterbebett kannst du es 
ja erzählen, damit es nicht verloren geht.«

Sophia hat Tee gemacht und sitzt auf der Terrasse. Sie 
erzählt mir von der Insel Klovharun, die weiter draußen 
am Rande des Archipels liegt und auf die Tove Jansson 
umgezogen war, als immer mehr Verwandte und Freun
de auf die Insel ihrer Familie kamen. Sie zeigt auf etwas, 
und ich blinzele gegen die Sonne. Beinahe direkt voraus 
mache ich einen baumlosen Felsbrocken aus. Man könnte 
dort eine Flagge hissen, und es gäbe nichts, was den Blick 
davon ablenken würde. Ich kann gerade noch ein kleines, 
quadratisches Haus erkennen. Jansson hat dort von 1964 
bis 1991 zusammen mit ihrer Lebensgefährtin Tuulikki 
 Pietelä jeden Sommer fünf Monate gelebt, bis ein Sturm 
die See so weit aufgepeitscht hatte, dass ihr Boot dabei 
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zerstört wurde und sie sich im Alter von siebenundsiebzig 
Jahren ganz nach Helsinki zurückzog. Mittlerweile ist das 
Haus eine Art Museum, und bevor sie es verließen, haben 
die beiden Frauen ihre Becher und Teller und Kunstwerke 
arrangiert und die beiden Tische aufgeräumt und geputzt, 
nachdem sie das letzte Mal daran gearbeitet hatten. Sie 
haben sogar nützliche Hinweise für diejenigen, die es 
interessieren könnte, an die Wand geheftet, etwa ›Die 
Abzugsklappe bitte nicht schließen, da sie sonst rostet‹.

Sophia imprägniert die Gartenmöbel, ruft ihre Söhne 
mit dem Handy an (sie besuchen gerade Freunde auf 
einer Nachbarinsel) und bereitet geräucherten Fisch für 
das Abendessen vor. Ich sitze auf der Terrasse, lese noch 
einmal Das Sommerbuch und bewundere, wie Jansson 
Gebrauch von ihrer Umgebung macht, wie genau sie sich 
jedem Detail auf dem kleinsten Fleckchen Erde widmet. 
Ich erkenne die Landmarken wieder, die Schären, den 
Steinhaufen, die Insel, auf der ein Geschäftsmann ein neu
es Haus errichtet, was der Großmutter die Zornesröte 
ins Gesicht treibt.

Ganz spät noch gehen wir schwimmen. Schon seit wir 
angekommen sind, habe ich daran gedacht, im Meer zu 
baden, aber im Bewusstsein, dass es zu dieser Jahreszeit 
praktisch nie ganz dunkel wird, kann man sich dermaßen 
der Muße hingeben, dass wir es bis fast zehn Uhr abends 
vor uns herschieben. Die Luft ist grießig, das Wasser 
seidig und kalt. Um Mitternacht gehe ich nach draußen, 
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um einen letzten Blick auf den Himmel zu werfen. Die 
Sonne hängt tieforange über dem Horizont, das Wasser 
funkelt azurblau, und ich begreife, warum die Finnen die 
Mittsommernacht mit Freudenfeuern und Feuerwerken 
feiern und keine einzige Minute dieses kostbaren Lichts 
dem Schlaf opfern wollen.

Am nächsten Tag fahren wir mit dem Boot nach 
Klovharun. Sophias Insel ist geradezu ein Paradies an Ab
wechslungsreichtum und Komfort, wenn man es mit der 
Schlichtheit von Toves letztem Refugium vergleicht. Das 
Haus besteht aus einem einzigen, quadratischen Raum, 
von dem eine Treppe hinunter zur Sauna führt, die sich 
über eine Felsspalte zum Meer öffnet. Über dem Haus, 
als hielten sie Wache, kreischen Seeschwalben bedrohlich, 
ihre Schnäbel gestreckt, jederzeit bereit, sich hinabzu
stürzen. Was für ein Mensch kann hier leben? Jemand, der 
von seiner Vorstellungskraft so sehr befeuert wird, den 
die See so inspiriert, der so grenzenlos kreativ ist, dass er 
Trost und Eingebung an einem Ort findet, den andere nur 
als einen nackten Felsen wahrnehmen. Der Schlüssel zum 
Haus hängt an einem Haken, und im Inneren befindet 
sich ein Gästebuch. Wir blättern es durch und betrachten 
die Namen und die Kommentare. Es vergeht kaum ein 
Tag, an dem nicht irgendjemand zu Besuch kommt, um 
seiner Bewunderung Ausdruck zu verleihen.

Das Sommerbuch wird im ganzen Norden immer wie
der aufgelegt. Für diese Menschen, die einen so großen 
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Teil des Jahres in der Dunkelheit verbringen, ist sein Zau
ber der Zauber des Sommers selbst. ›Wir sind gefangen, 
betört, süchtig‹, sagt Janssons finnischer Verleger. Aber es 
liegt auch an ihrer Mischung aus Humor und Philosophie, 
am Charakter der Insel und an der fürsorglichen Liebe, 
die sie so offensichtlich dafür hegt. Sophia erzählt mir, 
dass manchmal japanische Touristen mit einem Motor
boot in ihre Bucht fahren. Sie möchten, dass sie Kiesel
steine für sie signiert, und sie muss ihnen erklären, dass 
sie nicht Tove Jansson sei, ja, dass sie im Grunde auch 
nicht die Sophia aus dem Sommerbuch sei, aber am meis
ten Sorgen macht sie sich darüber, dass es irgendwann 
keine Kieselsteine mehr auf der Insel geben könnte, wenn 
zu viele von ihnen vorbeikommen.

Ich habe jetzt zwei Tage hier verbracht, gefaulenzt, die 
leuchtenden, importierten Blumen gegossen, die Fische 
inspiziert, die Katze gestreichelt, bin herumspaziert, ge
schwommen und habe mich an den Rhythmus der Insel 
angepasst. Ich untersuche die verschiedenfarbigen Moose 
und halte mich an die Mahnung der Großmutter: ›Nur 
Bauern und Feriengäste gehen durchs Moos. Sie wissen nicht, 
dass Moos das Allerempfindlichste ist, was es gibt, das kann 
man gar nicht oft genug wiederholen. Wenn man einmal aufs 
Moos tritt, richtet es sich bei Regen wieder auf, beim zweiten 
Mal bleibt es liegen. Beim dritten Mal ist das Moos tot. Das 
ist wie bei den Eiderenten; wenn sie zum dritten Mal von ih-
rem Nest aufgeschreckt werden, kehren sie nie mehr zurück.‹ 
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Sehr vorsichtig steige ich auf die höchste Spitze der Insel. 
Dort sind silberne Flecken, farbige Nähte schweißen die 
Felsen zusammen, auf denen sich kleine Landschaften 
aus senfgelben Flechten angesiedelt haben. Auf dem ent
gegengesetzten Ufer steht eine Wiese versunkener Blu
men, das Seegras wogt hin und her, wie sanfte Konfetti
locken. Eine Schaukel hängt von einem Ast, und Kinder 
haben unzählige Lager und Höhlen hinterlassen.

Ich stehe auf einem breiten Stein und frage mich, ob 
man einmal um die Insel herumschwimmen könnte. Mei
ne Perspektive hat sich inzwischen verändert. Die Insel 
ist nicht mehr ganz so klein. Aus den Felsen sind Kliffe 
geworden, aus der Spalte eine Schlucht. Aber Sophia ruft 
mich, es ist Zeit zu gehen, und mir wird bewusst, dass 
ich einen ganzen Sommer bräuchte, all das zu entdecken, 
was es hier zu entdecken gibt.

(übersetzt aus dem Englischen von Thorsten Alms)


