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TLycrahosen liigen nicht

&

Bier macht einen breiten Po und Mundgeruch, das ist eine altbekannte Mi-
sere. Nun fanden italienische Wissenschaftler auch noch heraus: Den wil-
desten Sex haben Rohkostesser. Wenn man die Wohnung trotz dieser ein-
deutigen Faktenlage zur eigenen Stammbkneipe umfunktioniert, muss man
sich das drohende Desaster natiirlich schénreden. Zum Gliick handelt es
sich nicht um meine Wohnung, sondern um die von Andi. Ein andichtiger
Ton mischt sich in seine Stimme.

»Da schiefen die Penner noch vor dem ersten Stones-Album einen Men-
schen ins All und auf so etwas Grofartiges hier muss man linger warten
als auf die Erfindung des Satisfaction-Klingeltons«, er6ffnet Andi die Zu-
sammenkunft und legt den schwarzen Hebel um, wie das Biirgermeister
tibersichtlich besiedelter Ortschaften tun, wenn eine neue Trafostation
lokalzeitungsgerecht in Betrieb genommen wird: »20 Jahre frither und ich
wire jetzt Milliondr. Musst nur mal die Fahrtkosten rechnen.« Der Hebel
gehort zu keiner Trafostation. Er aktiviert die neueste Kreation aus der Rie-
ge des schwachsinnigen Haushaltszubehors - eine Zapfanlage fiir den ge-
stiegenen Heimbedarf.



Vom Brummen des Kiihlaggregats vertont, quillt weifer Schaum aus der
Chromdiise ins Glas, wo er sich schlieflich zu einer wulstigen Glocke auf-
tiirmt. Ein frisch gezapftes Bier nennt das der Beipackzettel. Feierlich reicht
mir Andi den Schankunfall:

»Schau, schon hast du den Zehner fiirs Taxi gespart, musst ja nicht
durch die Gegend fahren. Und Kneipensteuer oder Trinkgeld fiir die Bedie-
nungstussi brauchst du auch nicht zu zahlen. Super, oder?«

»Eher oder«, denke ich und schliirfe die Glocke ab, um auf dem Weg
zurtick zum Sofa nicht die senffarbene Auslegeware vollzukleckern. An-
dis Freundin Corinna soll in solchen Fillen ziemlich unentspannt reagie-
ren. Vor mir tut sie zwar immer verkrampft unverkrampft, aber ich habe
schon einige Schreckensgeschichten tiber ihren Ordnungsfimmel gehort.
Einmal soll sie véllig die Fassung verloren haben, weil Andi sein Glas ohne
Untersetzer auf die hochglanzpolierte Beistelltischplatte gestellt hat. Was
auch der Hauptgrund dafiir ist, dass Kumpelabende im heimischen Um-
feld von Andi nur noch duerst selten stattfinden. Denn darum geht es ja
bei dieser Art von Abenden: Man sitzt da und stellt Gliser auf Tischplatten,
um die Hinde zwischen den Trinkvorgingen frei zu haben fiir CD-Book-
lets oder versorgende Griffe in Salzgebicktiiten. Und je linger der Abend
dauert, umso wahrscheinlicher, nétiger, unabwendbarer wird nun mal
eine anschlieRende Grundreinigung des Aktionsbereichs. Immer schwappt
ein Glas im stetig steigenden Ubermut iiber oder rieseln Salzgebickreste
in Sofaritzen. Spitestens dann, wenn man zu vorgeriickter Stunde einen
sitzen hat und gleichzeitig versucht im Sitzen die Bithnenshow von zum
Beispiel Iron Maiden nachzuahmen. Ging nie gut, wird nie gut gehen, war
nie ein Problem, dann ist ja gut. So war das frither. Irgendwann lieg sich
Andi von Corinna zur gemeinsamen Wohnung iiberreden, wo sie fortan
das Regiment iiber das 8o Quadratmeter groRe Steril {ibernahm. Himbeer-
chen ist da erfreulich unfixierter auf streifenfreien Glanz. Zwar wienert sie
auch immer gerne in Bereichen unserer Wohnung herum, die in meinen
Augen klinisch rein scheinen, doch wiirde sie Stiihle, Tische und dhnliche
Gebrauchsgegenstinde niemals zu Ausstellungsstiicken erkliren.

Ich balanciere mein Glas mit steifen Trippelschritten ins Wohnzimmer
und versinke neben Himbeerchen in einem L-férmigen Mikrofasersofa,



dessen Musterung nur Knickebrot als Vorlage haben kann. Wir schauen in
den stumm geschalteten Fernseher. Tonlos dudelt die Eurovisionshymne.
Neben der Schwibisch-Hall-Melodie die einzige Hymne, die man mit den
Augen erkennt.

Wenn die mit dem Sternewappen unterlegte Fanfare erklang, hief das
fiir mich in frithen Jahren, in den folgenden Stunden mehr zu diirfen, als
ich eigentlich durfte: linger aufbleiben, zahnunfreundliche Zwischen-
mabhlzeiten in mich stopfen und Cola nach 20 Uhr trinken. Schlieflich war
dann Samstag und der nichste Tag schulfrei, was meine Eltern ein kleines
bisschen inkonsequent bei der Erziehung werden lief. Und so durfte ich
mit frisch gefohnten Haaren und von mit Wattestibchen ausgeriebenen
Ohren im Schlafanzug bis spit in die Nacht mit ihnen auf dem Sofa hocken
und - natiirlich nur gaaanz ausnahmsweise!!! - iiber die von Karten abge-
spickten Witze von Frank Elstner feixen und tiber die Wettkandidaten, die
einen Sechzehntonner auf vier Biergldsern parken wollten oder 20 Wasser-
eimer in eine Badekappe kippen - Wetten, dass ...?

Es ist die gefiihlte tausendste »Wetten, dass ...?«-Sendung mit Thomas
Gottschalk, aber die erste im neuen Jahr. Die erste ist seit jeher die beste,
denn sie besiegelt das offizielle Ende der sogenannten besinnlichen Zeit,
die im Spitsommer mit dem Einzug der Schokoladenweihnachtsminner
in die Supermirkte begann und sich von dort aus in jeder Ritze des Alltags
breitmachte. Nun pustet die Eurovisionsfanfare die letzten abgestandenen
Reste Raucherkerzen-Sentimentalitit aus den Wohnzimmern, auch wenn
in den Fenstern ringsum noch immer ein paar Schwippbdgen gegen die
Riickkehr der Normalitit ankdmpfen. Ab jetzt wird das richtige Leben wie-
der beginnen, der Job, der Kampf, der Alltag, die Angst vor der Nebenkos-
tenabrechnung. Dafiir ohne Besuchslisten und Schlemmerterror.

Das ist auch der Grund, warum uns Andi heute zu sich nach Hause gela-
den hat. Immerhin ist die diesjdhrige Rendite nach Auswertung des Gaben-
tisches im Optimalverhiltnis aus eingesetzter und eingestrichener Ware
ausgefallen. Wenn man eine DVD-Box »Dallas - die komplette vierte Staffel«
fiir 39,90 Euro investiert und dafiir von Mama tatsichlich die gewiinschte
»Zapfanlage - der Partyspaf fiir zu Hause« fiir 199,90 Euro unter den Christ-
baum gestellt bekommen hat, ist es allerhéchste Zeit, darauf anzustoen.



»Na dannl«, ruft Andi, als schlieflich auch er mit einem vollgeschdumten
Glas aus der Kiiche ins Wohnzimmer kommt. Mehr ist im Moment nicht zu
sagen. Auf dem Plattenteller rotiert die »Orgasmatron«-LP von Motérhead.
Im Fernsehen wird per Klatschbarometer iiber die Saalwette abgestimmt.
Und weil Corinna das Wochenende bei ihren Eltern verbringt, kénnen wir
sogar die FiiRe auf ihren Beistelltisch legen. Ein seltener, groRartiger Mo-
ment ist das. Viel zu schade, um ihn mit Worten zu vergiften.

Na dann, prost! Der Schaum will nicht, klebt im Glas, verweigert sich
der Schwerkraft. Man kann ihn nur mit der Zunge in den Mund schaufeln.
Bitter schmeckt er, kalt, wie Luft aus einem Kiihlschrank, in dem Bier aus-
gelaufen ist, was selten vorkommt, ganz sicher aber ungefihr so schme-
cken wiirde. Ich starre auf den weifen Schaum, der sich vom Glasboden aus
langsam in gelbe Fliissigkeit verwandelt. Wenn man den Kopf mit dem Glas
an den Lippen ganz nach hinten auf die Sofakante legt, rinnen immerhin
schon mal ein paar Tropfen auf die Zunge. Himbeerchen l6ffelt durstig mit
dem Finger im Glas.

»Und?«, fragt Andi erwartungsvoll.

»Gefihrlich«, antworte ich. Was soll man auch sonst zu einem Gerit sa-
gen, das die Wahrscheinlichkeit von Alkoholabhingigkeit bei gleichzeitiger
sozialer Verarmung Richtung 100 Prozent tendieren ldsst? Das ist ja gerade
das Schone am Gastronomiekonzept: Man ist unter Leuten, muss die Gli-
ser nicht abspiilen, und die im Verhiltnis hohen Schankpreise kanalisieren
den Genussmittelkonsum auf ein wenigstens halbwegs verniinftiges Mag.
Ich lehne mich zuriick. Die Riickenlehne driickt unangenehm im Riicken.
Irgendein sadistischer Designer hat sie auf Héhe der Brustwirbel angelegt
und mit einer rechtwinkligen Kante versehen. Mit dem Armlehnenkissen
unterm Kopf geht es.

Laut ist die Musik, viel lauter als sonst, wenn Corinna da ist. Herrlich
absurd, Gottschalk beim Moderieren zuzusehen, nichts zu héren von sei-
nen Beamtengags und sich stattdessen vorzustellen, er wire der Sidnger in
einem Motérhead-Video. Eigentlich stehe ich ja nicht wirklich auf Motor-
head. Diese Rock-m’-Roll-Opas mitihrem {iber 60 Jahrealten Singer Lemmy,
der mit einer Zombiestimme unverstindliche Dinge ins Mikrofon grunzt
und in Reporterdiktafone unkonventionelle Ansichten iiber das Leben. Fiir
mich sind Mot6érhead mehr Accessoire als Horgenuss. Wie eine Abend-
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feststelle, denn der Schrittbereich dengelt wieder im Leertritt aufs Ober-
rohr. Ich muss das beschidigte (Ketten)glied amputieren. Leider ist der
gestutzte Strang nun zu kurz fiir die gréRten Ritzel und hebelt sich alle
paar Kilometer an der Nietstelle auf. Unfassbar! Mein Jahresh6hepunkt,
fuir den ich Freizeit, Sex und Erholung geopfert habe, entwickelt sich zu
einer Farce. Zudem stellt sich vom ungefederten Gepolter langsam ein
migrineartiger Kopfschmerz ein. Und auf dem Pass Eison zu allem Ubel
noch der gefiirchtete Hungerast, weil die Verpflegungsstellen nihrwert-
losen Schlemmertheken nachempfunden sind. Neben Wasser und homo-
opathischen Obstschnipseln gibt es nur Eistee mit Pfirsich-Aroma und
Naschriegel im Winzigformat. Mir ist so schwindelig, dass ich mich kaum
noch im Sattel halten kann. Der Bankrott des Kohlehydratspeichers ist der
Anfang vom Ende. Ist der Tank leer, fingt der Motor an zu stottern. Die
Wahrnehmung ebenfalls, denn Kohlehydrate sind auch Energielieferant
des Hirns. Das funkt nun stindig Fehlziindungen ins Nervensystem, was
sich in grobmotorischen Bewegungen und Satzkonstruktionen bemerk-
bar macht. Was fiir ein beschissener Tag! Der Cristalp présentiert mir die
Rechnung fiir den grofkotzigen Auftritt mit Oldtimer und Hihnchen-
schenkeln. Wenn ich mir diesen Irrsinn noch mal antun sollte, dann ge-
filligst demiitig in Ballonseidetrainingsanzug und mit weich gefedertem
Bike, so viel steht fest.

Ich entschliefe mich, ruhig weiterzufahren. Andi ist wahrscheinlich schon
lange an der finalen Schiebepassage. Und ich ohnehin lingst im ambitions-
losen Uberlebensmodus. Hauptsache, ich komme nach Grimentz und auf
die Finisher-Liste. Der Ruhm wird bleiben, die Schmach iiber den Riick-
stand vergehen, zumal ich eine plausible Ausrede habe.

Es ist kurz vor 14 Uhr, als ich {iber einen holperigen Singletrail das Ortchen
Evolene erreiche. Siebeneinhalb Stunden sitze sich schon im Sattel. Ein Drit-
tel und das schwerste Stiick der Strecke liegen noch vor mir. Ich bin garan-
tiert nicht Letzter. Trotzdem tragen die Streckenhelfer schon pfeifend die
Absperrgitter weg. Den Grund erfahre ich ungefragt von einem Thomas, der
wasserleichenblass und véllig am Ende zu mir aufschlieft. Zur Férderung der
Kommunikation steht der Vorname jedes Fahrers auf der Lenkernummer.
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