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Lilli Beck wurde 1950 in Weiden/Oberpfalz geboren und lebt
seit vielen Jahren in Miinchen. Nach der Schulzeit begann sie
eine Ausbildung zur Gro8handelskauffrau. 1968 zog sie nach
Miinchen, wo sie von einer Modelagentin in der damaligen
In-Disko Blow up entdeckt wurde. Das war der Beginn eines
Lebens wie aus einem Hollywood-Film. Sie arbeitete zehn Jahre
lang fiir Zeitschriften wie Brigitte, Burda-Moden und TWEN.
Sie war Pirelli-Kiihlerfigur und Covergirl auf der LP Mit Pfeffer-
minz bin ich dein Prinz von Marius Miiller-Westernhagen.
Gliick und Glas ist sowohl eine romanhafte Autobiografie als
auch der Roman einer ganzen Generation.

CLeben lasst sich nur riackwarts
betrachtet verstehen,
muss aber vorwarss gelebt werden.

Soren Kierkeegaard



1969

»See me, feel me, touch me ...~

Heiser klang die Stimme des Sangers durch den Flur,
tiber dessen abgetretenes Parkett sich eine Linie achtlos
verstreuter Kleidungsstiicke zog. Ein buntes Blumenkleid
schmiegte sich an eine konservativ geschnittene dunkle
Popelinhose, metallisch-glanzende Plateauschuhe paarten
sich mit klassischen schwarzen Schniirschuhen, zarte
hellblaue Spitzenunterwische zierte ein schwarzes Batis-
themd, tiber dem sich eine gestreifte Krawatte ringelte.
Die Spur ungeziigelter Begierde endete im Badezimmer,
wo tropfende Kerzen auf Chianti-Flaschen ein sanftes
Licht auf die weiflen Kacheln warfen, sich der suflliche
Duft von Sandelholz-Réaucherstibchen mit dem wiirzigen
Aroma von Marihuana und der exotischen Note eines
schweren Parfums vermischte. Wo leises Stohnen von Lei-
denschaft zeugte.

.o touch me ...«

Gliicklich seufzend lehnte sich Moon an seine Brust,
ziindete sich einen Joint an und inhalierte tief. ,,Ich liebe
diesen Song von The Who*, fliisterte sie heiser beim Ausat-
men des Rauchs. ,,Er war das Highlight in Woodstock ...
Ich wollte, ich wire dabei gewesen ...

Ich liebe es, dich zu bertithren und in meinen Armen zu
halten ...“ Sachte schob er mit der freien Hand eine rote
Haarstrdhne zur Seite und fuhr mit den Fingern entlang

der vollendet geschwungenen Halslinie hinunter zu ihren
Briisten. ,,Es will mir einfach nicht in den Kopf, wieso sich
die schonste Frau der Welt mit einem Unwiirdigen wie
mir abgibt.”

Leise kichernd sah sie dem aufsteigenden Rauch nach.
»Du bist stoned, Unwiirdiger.“

»,Das auch, aber viel mehr bin ich berauscht von meiner
Liebe zu dir. Dem Gliick, dir begegnet zu sein. Der Ge-
wissheit, dass du mich auch liebst.“ Er zog an dem Joint,
den sie ihm an die Lippen hielt. ,Ich wiirde alles dafiir
geben, die Zeit anhalten zu konnen ...% sagte er. ,’Zum
Augenblicke diirft’ ich sagen: Verweile doch, du bist so
schon ...«

sWie lieb von dir, wo du Patschuli-Schaumbdder gar
nicht magst.“ Entriickt blickte sie den Rauchkringeln
nach, die sich im Raum verfliichtigten.

»Gliicklicherweise ist vorhin eine Menge von dem stin-
kenden Zeug iiber den Wannenrand geschwappt®, erwi-
derte er schelmisch.

Sie schmiegte sich in seine Arme, um sich einen Herz-
schlag spdter abrupt von ihm zu l6sen, sich umzudrehen
und ihn aus hellgriinen Augen anzufunkeln. ,Was fiir eine
schrage Idee! Wiirden wir fiir alle Ewigkeit in dieser Bade-
wanne bleiben, wire ich bald ein altes, schrumpeliges
Weib. Ich wiirde keine Fotoauftrige mehr erhalten und
wieder arm sein.“

»Nein, mein siifles, widerspenstiges Dummchen, du



wiirdest auf ewig so jung und iiberirdisch schon bleiben
wie in diesem Augenblick. Aber das war nur ein Zitat aus
dem Faust von Goethe ...“ Er packte sie lachend, zog sie an
sich und kiisste sie mit schmerzhaftem Begehren.

Machtlos gegen seine Zirtlichkeiten, nach denen sie
sich in jeder Sekunde ohne ihn verzehrte, lief$ sie die Ma-
rihuanazigarette iiber den Wannenrand fallen. Lautlos
verlosch sie in der Wasserlache.

Als sie sich endlich voneinander geloste hatten, sagte sie
schmollend: ,,Ich bin kein Dummchen, obwohl ich weder
studiert habe noch Goethe-Zitate kenne. Wenn iiber-
haupt, bin ich eine Widerspenstige, woran ich aber vollig
unschuldig bin. Es liegt ndmlich an meinem Namen, ge-
nauer gesagt, an seiner Bedeutung.“ Sie griff tiber den
Wannenrand zu dem Stuhl, auf dem eine Schachtel Gitanes
und das Feuerzeug lagen. ,Magst du auch?“

Kopfschiittelnd lehnte er die angebotene Zigarette ab.
»Lass horen, meine stifle esoterische Goéttin, was dein
Name mit deinem Charakter zu tun hat.”

»Nun bist du der Dumme*, trumpfte sie auf und kiisste
ihn fliichtig auf die glatt rasierte Wange.

,»Von dir lass ich mich gerne aufkldren, geliebte Lehrerin.*

Vergniigt blinzelte sie ihn an. ,Das Dope macht dich
albern. Also, pass auf: Marion besteht aus zwei Silben,
Mar und Ion. Erstere geht zuriick auf den Wortstamm
Mare, das Meer, die zweite auf Ion, elektrisch geladene
Teilchen. Also Wasser und Feuer, die ...

»... die wohl die grofiten Gegensitze iiberhaupt®, unter-
brach er sie. ,,Bis hierhin habe ich verstanden. Und weiter?“

»Ist doch logisch ...“ Sie ziindete die Zigarette an. ,,Ich
werde sozusagen von zwei Naturgewalten zerrissen, bin
also eine Widerspenstige, in deren Natur es liegt, aufmiip-
fig zu sein. Eine harte Biirde, kann ich dir verraten. Wih-
rend meiner Schulzeit hatte ich unter dieser Eigenschaft
reichlich zu leiden. Nicht zuletzt deshalb war ich so froh
iiber die Anderung meines Vornamens in Moon.“

»Nomen est omen.“ Zirtlich blickte er ihr in die Augen.
»Aber egal, ob Marion oder Moon, fiir mich bedeuten bei-
de Namen unendliches Gliick. Kiisse aus dem siebten
Himmel. Atemlose Leidenschaft. Verbunden mit dieser
Wohnung, in der wir uns lieben. Wo wir Musik horen, bei
Joints alle Probleme vergessen und von der Zukunft
traumen, in der es nur dich und mich gibt.*

»Unsere Liebesinsel ohne Raum und Zeit®, erganzte sie
vertraumt.

»Fir immer und ewig.“ Er schlang erneut die Arme um
sie, wiegte sie wie ein Kind, wihrend sie ihre Zigarette ge-
noss. ,Ob wir auf dieser Liebesinsel auch etwas zu essen
finden?®, fragte er nach einer Weile. ,,Das Dope macht
mich jedes Mal hungrig.*

»Mich auch ...“ Sie 16ste sich aus seinen Armen. ,,AufSer-
dem ist das Wasser langst kalt ...

Eingehiillt in ein grofles Handtuch safd sie wenig spiter in



der geraumigen Wohnkiiche an einem kleinen Bistrotisch.
Eine weitere Zigarette zwischen den grazilen Fingern, be-
obachtete sie, wie er Brote bestrich, Essiggurken zu Fa-
chern aufschnitt und ihr den Imbiss auf einem Holzbrett
servierte.

»Notfalls konntest du auch als Kellner arbeiten®, sagte
sie. ,Du wiirdest ein Vermogen an Trinkgeldern kassieren.*

Er lachte. ,Wenn ich nackt wire, so wie jetzt, garantiert.”

Gierig griff sie nach einem der Brote und biss mit gro-
Bem Appetit hinein. ,,Hmm ... hast du eigentlich niemals
Angst?*, fragte sie kauend.

~Wovor?“ Er sah sie verwundert an.

»Davor, dass wir bestraft werden fiir unsere Liebe.“

»Bestraft?*

,»Ja. Denn jedes Gliick hat seinen Preis ...

Miinchen, 7. Mai 2015

Moon nahm den zartrosa Karton in Empfang, bezahlte
den Boten und geizte nicht mit Trinkgeld. Seit sie selbst
lange Zeit fiir einen Hungerlohn hatte schuften miissen,
war sie grof3ziigig, wann immer es ihre Mittel erlaubten.
Aber wohin jetzt mit der kostbaren Lieferung in dem vor-

herrschenden Chaos? Am besten in den Kiihlschrank!
Sollte die Temperatur tatsichlich wie vorhergesagt stei-
gen, war er der sicherste Ort fiir die empfindliche Kost-
lichkeit.

Zu gern hitte sie sogleich ein Stiick davon verspeist oder
zumindest eine der Marzipanrosen genascht. Wie 1949,
als sie und Lore ihren gemeinsamen vierten Geburtstag
gefeiert hatten. Vieles aus ihrer entbehrungsreichen Kind-
heit hatte sie erfolgreich verdringt oder vollig vergessen.
Doch an diesen einen Tag erinnerte sie sich noch sehr
deutlich. Aber welches Kind, das in den ersten Lebensjah-
ren mehr gehungert als sich satt gegessen hatte, wiirde je
den Moment vergessen, in dem es das erste Mal ein
Traumgebilde aus Buttercreme erblickt hatte? Ein Kondi-
torenwerk aus kostlicher, fetter Creme, die sich in ge-
schwungenen Ranken um den Tortenrand wand und
deren rosettenartige Kringel von kandierten Kirschen
gekront waren. Noch heute spiirte sie den unvergleich-
lich zarten Schmelz auf der Zunge, der nach Uberleben
geschmeckt hatte. Seit damals konnte sie keinem noch so
machtigen Gebéck widerstehen. Aber sie wiirde sich be-
herrschen. Sie wollte die Geburtstagstorte mit Lore an-
schneiden. Das war Uber die Jahrzehnte zu einem festen
Ritual geworden. Neben der unvermeidlichen Frage, ob
Lore wieder nur ein Ministiick essen wiirde, aus Angst
zuzunehmen, gehorte auch das gemeinsame Auspusten
der Kerzen dazu sowie die Beschwérungsformel ,,Gliick



und Glas, wie leicht bricht das® die sich leider viel zu
héufig in ihrem Leben bewahrheitet hatte.

Die Torte war sicher verstaut, als das antike schwarze Ba-
kelit-Telefon lautete. Das schrille Gerdusch drang wie eine
Stimme aus der Vergangenheit in Moons Erinnerungen.
Beinahe schmerzhaft laut hallte es durch die hundert-
zwanzig Quadratmeter grofle Vier-Zimmer-Altbauwoh-
nung. Vor Kurzem erst war sie in ihre Heimatstadt Miin-
chen zuriickgekehrt und hier eingezogen. Den antiquierten
Apparat hatte sie mit einigen Mébeln tibernommen, aber
nicht damit gerechnet, dass er noch angeschlossen wire.
Ihr konnte der Anruf nicht gelten, denn aufler Lore wusste
niemand, dass sie hier eingezogen war, und die besafy nur
ihre Handynummer.

Moon hetzte in den Flur, wo der Apparat auf dem Side-
board stand, und meldete sich mit ,Neubauer*

»Hallo, mein Name ist Walter Tanner, ich bin Galerist
und betreute saimtliche Werke des Kiinstlers ...“ In schnel-
lem, amerikanisch gefarbtem Deutsch erklirte er sein An-
liegen. Er schien anzunehmen, sie wiisste, weshalb er anrief.

»Tut mir leid, Sie haben sich wohl verwéhlt®, sagte sie,
als es ihr endlich gelang, seinen Redeschwall zu unterbre-
chen. ,Ich bin erst vor wenigen Tagen hier eingezogen
und hatte noch keine Zeit, den Anschluss umzumelden.“

,Nein, nein, wenn Sie Frau Neubauer sind, habe ich die
richtige Nummer gewdhlt®, entgegnete er und erklarte,
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nun etwas langsamer: ,,Es handelt sich um das Testament
von Sky, und es wire wichtig, dass wir uns baldméglichst
treffen.”

»1ch bedaure auferordentlich®, sagte sie und gab auswei-
chend das Umzugschaos als Grund an. ,,Zudem erwarte
ich Handwerker, und Sie konnen sich vermutlich vorstel-
len, dass ich die Termine nicht absagen mochte. Aber
néchste Woche sehr gerne.®

»Nattirlich verstehe ich Ihre Situation®, entgegnete er.
»Doch die Angelegenheit ist wirklich dringend, auch in
Threm Interesse. Es dauert hochstens eine halbe Stunde.®

»Nun ... wenn das so ist, antwortete Moon zogernd
,Dann wiirde ich Sie um eine Telefonnummer bitten, unter
der ich Sie erreichen kann. Sobald die Reparaturen erle-
digt wurden, melde ich mich. In etwa zwei Stunden.”

Ausgerechnet fiir heute hatte sich der Telefontechniker
angekiindigt, um einen zeitgeméflen digitalen Anschluss
zu installieren. Und der Installateur hatte versprochen, die
maroden Wasserhdahne im Bad zu reparieren, aus denen
das Wasser nur tropfelte. Momentan gab es lediglich in
der Kiiche flieflend warmes Wasser. Zwischen den beiden
Terminen hatte sie weiter auspacken wollen, um die chao-
tischen Raume in ein vorzeigbares Zuhause zu gestalten,
bevor sie sich den finalen Vorbereitungen fiir die Geburts-
tagsfeier widmen wollte. Schwierig, in dem engen Zeit-
plan Raum fiir einen weiteren Termin zu finden. Auch
wenn sie neugierig war. Nach all den Geschehnissen und
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den darauffolgenden Jahrzehnten der Funkstille hatte Sky
sie in seinem Testament bedacht! Immer noch fassungslos
bedugte sie sich in dem halbblinden Spiegel iiber der
Kommode. Eine alte Frau blickte ihr entgegen. Thr Porzel-
lanteint war fiir eine Siebzigjahrige noch relativ makellos,
dennoch nicht von Falten verschont geblieben. Thr ehe-
mals kupferfarbenes Haar fiel wie eh und je in wild ge-
lockter Fiille tiber die Schultern, war aber langst silbergrau
geworden. Sie war schlank geblieben, und die beim Um-
zug wiedergefundene, dreiflig Jahre alte Jeans passte noch.
Seit sie zu den ,,Silberellas“ gehorte, wie ihr guter Freund
Karl Grauhaarige immer genannt hatte, bevorzugte sie far-
benfrohe Kleidung wie den sonnengelben Baumwollpulli,
den sie heute trug. Eine Lage unterschiedlich langer Sil-
berketten mit Anhdngern diente als Ersatz fir die
schmerzlich vermissten Zigaretten, wenn sie mal wieder
nicht wusste, wohin mit den Hianden. Auf Make-
up verzichtete sie, seit sie nicht mehr vor der Kamera
stand. Manchmal benutzte sie einen kréftigen Lippenstift,
und zu besonderen Gelegenheiten betonte sie ihre Augen
mit Wimperntusche. Aber weder Schminke noch teure
Cremes vermochten die Spuren eines ereignisreichen Le-
bens zu kaschieren. Siebzig Jahre waren eine sehr, sehr
lange Zeit.

Zusammen mit ihrer besten Freundin Lore feierte sie
heute den Einhundertvierzigsten. Schade, dass sie nicht
ebenso viele Kerzen auf die Torte stecken konnten. Sie
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wiirden einem kleinen Fackelzug gleichen. Lore, die Rea-
listische, wiirde sagen: ,,So viele Kerzen haben auf einem
normalgrofSen Kuchen gar keinen Platz. Und die erste
Flamme wire mit Sicherheit verloschen, wenn die letzte
Kerze brennen wiirde.“ Eine fiir jedes Jahrzehnt musste
geniigen, auch wenn das Moons Ansicht nach ein mickriger
Ersatz war fir all die erfiillten, schwierig-schénen Jahre,
die sie beide seit jenen Tagen im Mai 1945 verband.

Miinchen, 7. Mai 1945

Elsa vergaf} den ziehenden Schmerz im Riicken fiir einen
Atemzug, als Veronika in die GrofSkiiche stiirmte.

»Der Krieg ist aus!, jubelte die Chetkéchin der Frauen-
klinik in der Maistrafle. ,Hoffentlich erhalten wir jetzt
wieder ausreichend Nahrungsmittel, um den Kranken star-
kende Mahlzeiten zubereiten zu kénnen.“

Elsa hingegen hoffte, endlich wieder ruhig schlafen zu
konnen, keine Nachte mehr in Schutzkellern ausharren zu
miissen und ein gesundes Kind zu gebaren. Auch wenn sie
diesem Tag voller Angst entgegensah.

»Die deutschen Streitkrifte haben heute bedingungslos
kapituliert®, berichtete Veronika weiter. ,Und auf dem
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Marienplatz sitzen unsere ‘freundlichen Feinde’ in ihren
Jeeps und verteilen Schokolade.”

Elsa wusste bereits, dass am 30. April 1945 amerikanische
Panzer durch Miinchen gerollt waren. Und dass am heutigen
Tag die bedingungslose Kapitulation der deutschen Wehr-
macht im Obersten Hauptquartier der Alliierten Expediti-
onsstreitkrifte in Reims unterzeichnet werden sollte. In
der ersten Woche nach dem sich abzeichnenden Kriegs-
ende hatte sich die Bevolkerung noch zuriickgehalten mit
Jubelrufen. Zu lange hatte der grausame Krieg gedauert,
und wie Elsa hatte kaum jemand geglaubt, dass es mit dem
Hunger, der Angst ums nackte Leben und der ungewissen
Zukunft tatsidchlich vorbei wire. Doch jeder Tag, der ohne
Sirenengeheul verstrich, und jede Nacht, die die Men-
schen im eigenen Bett verbringen durften, lief$ sie mehr
und mehr an den Frieden glauben. Tage, an denen keine
Bomben fielen, an denen die eigene Wohnung unversehrt
blieb, schiirten die Hoffnung auf ein normales Leben. Auf
ein Leben, in dem jeder wieder seiner Arbeit nachgehen,
Plane schmieden und eine Familie griinden konnte. An
solchen Tagen begann sie wie alle Menschen um sie her-
um von einer besseren Zukunft zu trdumen.

Elsa zog die Hinde aus dem Spiilwasser und wischte
sich eine Locke ihres dunklen Haars aus dem Gesicht, die
unter dem Haubchen hervorgerutscht war. Sie wére am
liebsten sofort zum Marienplatz gerannt, um sich selbst
von der unglaublichen Neuigkeit zu iiberzeugen. Doch es
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war bald soweit, das spiirte sie an den stirker werdenden
Wehen, und sie durfte die Klinik nicht verlassen.

»Es sind die Amis®, sagte Gerlinde, eine ledige Spiilerin,
die wie Elsa in der Klinikkiiche arbeitete. ,,Schwarze Min-
ner sind auch dabei. Wenn sie lachen, sieht man ihre
schneeweiflen Zihne.“

Gerlinde war wie Elsa eine ,Hausschwangere® und
diente als Anschauungs- und Studienobjekt fiir Studenten
und Hebammenschiilerinnen. Dazu wurden sie einige
Wochen vor der Entbindung in die Klinik aufgenommen,
bekamen regelmifig zu essen und hatten ein Dach tiber
dem Kopf. Als Gegenleistung entrichteten sie bis zur Ent-
bindung leichtere Arbeiten in der Kiiche, der Naherei oder
der Wischerei — und mussten ihre Kinder vor Gaffern auf
die Welt bringen. Fiir unverheiratete oder auch ausge-
bombte, mittellose Frauen ohne Familie und ohne Kran-
kenversicherung war dies die einzige Mdglichkeit, nicht
zwischen brennenden Triimmern gebdren und das Neu-
geborene in Lumpen hiillen zu miissen.

Elsa hatte nach dem Tod ihres drei Monate alten Sohnes
im Sommer 1942 so sehr auf neuen Nachwuchs gehoftt.
Im Oktober 1944, als ihr Mann Erich nach einer verheilten
Verletzung wieder ,kriegsverwendungsfihig“ geschrieben
wurde und zuriick an die Ostfront musste, hatte sie ge-
spirt, dass sich ihre Hoffnungen erfiillten. Anfang De-
zember war dann ihre Zweizimmerwohnung nahe dem
Schlachthof, wo Erich in Friedenszeiten gearbeitet hatte,
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vollkommen zerstort worden. Zu der Zeit verlor sie auch
ihre Stelle als Schneiderin. Danach hatte sie den Haushalt
der wohlhabenden Frau von Pocking versorgt, die sich ihrer
erbarmt und sie beim Eingemachten in der Speisekammer
hatte schlafen lassen. Doch Ende Mirz war auch dieses
Haus den Bomben zum Opfer gefallen und die Frau Grifin
dabei ums Leben gekommen. Die Gnidige hatte unter
dem Jaulen des Voralarms Pelze und Schmuck zusam-
mengeraftt, es aber nicht mehr in den Schutzraum ge-
schafft. Mit den nutzlosen Wertsachen in den Armen war
sie von herabfallenden Triimmern erschlagen worden.
Verstort war Elsa nach dem Bombenangrift mit ihrem
Notkoffer und dem alten Kinderwagen aus dem Luft-
schutzkeller gekrochen. Getrieben vom Uberlebensins-
tinkt, hatte sie, ohne nachzudenken, zwischen den bren-
nenden Ruinen nach Essen gesucht und lediglich ein
unversehrtes Weckglas mit Erdbeeren gefunden. In die-
sem Moment hatte sie ihr Kind gespiirt. Es wollte leben.
Auch Elsa wollte weiterleben. Diesen grausamen Krieg
iberleben. Aber es war ein bitterkalter Friihling, und in
ihrem Zustand mit nichts als einem Glas eingemachter
Erdbeeren auf der Strafle leben zu miissen, hitte es den
Tod bedeuten kénnen. Weinend war sie an unzéhligen
Leichen vorbei tiber vom Feuer aufgeweichte, strecken-
weise glithend heifle Teerstraflen gelaufen, nicht wissend,
wohin. Irgendwann hatte sie sich an einen Zeitungsbe-
richt tiber die Frauenklinik in der Maistrafle erinnert und
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sich mit letzter Kraft dorthingeschleppt. Doch der Krieg
hatte auch das Krankenhaus nicht verschont. Samtliche
Fensterscheiben waren durch den Druck der Bombenan-
griffe zersplittert und notdiirftig mit Pappe oder Decken
verhédngt, wahrend vom Dach nur noch Fragmente zu er-
kennen waren. Es war ihr wie ein Wunder erschienen,
dass sie nicht abgewiesen worden war. Erleichtert hatte sie
die ebenso peinlichen wie schmerzhaften Untersuchungen
durchgestanden, an ihr Kind gedacht und die Zahne zu-
sammengebissen.

Jetzt spiirte sie wieder ein starkes Ziehen im Riicken. Es
war eine sehr heftige Kontraktion, und es fiihlte sich so an,
als wollte ihr Kind im néchsten Augenblick auf die Welt
kommen. Auf eine Welt in Triimmern. In die Arme einer
Mutter, die nicht einmal ein ordentliches Paar Schuhe be-
sal. An ihren Fuflen steckten ein ramponierter brauner
Halbschuh, der ausgetreten war, und ein etwas besserer
schwarzer Schniirschuh, der zu klein war und bei jedem
Schritt hollisch schmerzte.

,Irédel nicht, Elsa, die Teller spiilen sich nicht von allein’
mahnte die Chefkochin ungeduldig und musterte sie
gleichzeitig mit prifendem Blick. ,Oder bist schon so
weit?“ Sie war eine aufmerksame Beobachterin, der offen-
sichtlich nicht entgangen war, dass Elsa sich den Riicken
rieb. ,,Hast du schon Wehen? Soll ich die Hebamme rufen?*

»Nein, nein, es ist noch lang nicht so weit®, versicherte
Elsa eilig und schiittelte den Kopf. ,,Ich muss nur dringend
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aufs Klo.“ Das war gelogen und auch wieder nicht. Die
Wehen waren in den letzten Stunden stirker geworden
und kamen in immer kiirzeren Abstinden. Es dauerte
nicht mehr lange, das wusste sie von der ersten Geburt.
Nur mit allergrofiter Anstrengung war es ihr gelungen,
wiahrend der Arbeitszeit dariiber hinwegzuatmen und
nicht laut aufzustéhnen.

»Dann verschwinde®, sagte die Kochin, die ein mitfiih-
lendes Herz fiir die bedauernswerten Hausschwangeren
hatte.

Elsa bedankte sich und lief, so schnell die ungleichen
Schuhe es zuliefen, aus der Kiiche. Die Bewegung tat ihr
gut, die Wehen wurden etwas ertraglicher. Der Druck auf
die Blase nicht. Sie musste eine Toilette finden. Sofort. Da-
nach wiirde sie sich iiberlegen, was sie tun wollte. Aber auf
keinen Fall wiirde sie sich im Zimmer der Hausschwange-
ren in ihr Bett legen, um sich ein wenig auszuruhen. Dort
wurde kontrolliert, und die Hebammen lieflen sich nicht
tauschen. Sie wiirden nachsehen, wie weit der Mutter-
mund geéffnet war, und wissen, wann es so weit sein wiir-
de. Das bedeutete die sofortige Verlegung in den Horsaal,
zu den Gaffern.

Keuchend schleppte sich Elsa die endlosen Flure ent-
lang, dngstlich darauf bedacht, sich nicht an den zersplit-
terten Fensterscheiben zu verletzen. Die fensterlosen
Ginge wiederum waren dicht belegt mit vor sich hin ddm-
mernden Kranken und wimmernden Verwundeten, die
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sie wegen ihres weiflen Kittels fiir eine Krankenschwester
hielten und hilfesuchend die Hande nach ihr ausstreckten.

Endlich fand sie eine Toilette, in der sich niemand auf-
hielt. Aufatmend streichelte sie iiber den hart gewordenen
Bauch und flisterte: ,,Du bist ein Gliickskind.“ Nachdem
sie sich erleichtert hatte, wusch sie sich tiberall griindlich,
so gut es iiber dem Waschbecken méglich war. Noch wih-
rend sie ihr glithend heifles Gesicht mit kaltem Wasser
kithlte, beschloss sie, ihr Kind lieber allein auf die Welt zu
bringen, als sich mit gespreizten Beinen vor die Hebam-
menschiilerinnen und Studenten zu legen. Die vielen Un-
tersuchungen in den vergangenen Wochen, die bohren-
den Blicke und ungeschickten Hiande der Anfinger waren
demiitigend genug gewesen. Es war ihre zweite Geburt,
irgendwie wiirde sie es schon schaffen. Sie musste nur einen
Ort finden, wo sie liegen konnte. Vielleicht in einer der
Kammern, wo Putzmittel und Wische aufbewahrt wurden.
Darin fande sie bestimmt auch ein sauberes Leintuch, um
das Neugeborene einzuwickeln. Wenn alles vorbei war,
wiirde sie behaupten, es sei eine Sturzgeburt gewesen.
Eine solche hatte sie zu Hause auf dem Bauernhof einmal
bei einer Magd miterlebt. Wenn nétig, konnte sie alle Ein-
zelheiten dazu liefern.

Bevor sie die Toilette verlie3, nahm sie das Kopftuch ab
und zog die Schiirze aus, um nicht von einer der Schwes-
tern als Kiichenhilfe erkannt zu werden. Sie wickelte bei-
des zu einem Packen zusammen und hastete weiter. Aber
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so weit sie auch lief, sie fand keinen Wirtschaftsraum. Sie
hatte nicht sagen konnen, wie lange sie sich schon durch die
endlosen Ginge und verschiedenen Stockwerke schleppte.
Der inzwischen eingetretenen Ddmmerung nach zu schlie-
3en war sie den halben Nachmittag unterwegs gewesen. Thr
Blick irrte durch den leeren Flur vor ihr. Hier standen keine
Betten, sie schien sich auf die Privatstation verirrt zu haben.

Eine besonders starke Wehe lief§ Elsa aufstohnen. Mit al-
ler Kraft stemmte sie sich gegen die Wand, doch vergebens.
Der tibermachtige Schmerz lief sie leise wimmernd auf
den Fuflboden sinken. Wenn jetzt jemand vorbeikdme,
wire ihr Versteckspiel umsonst gewesen. Hechelnd erdul-
dete sie den sich ausbreitenden Schmerz. Die Wehe ebbte
genau in dem Moment ab, als sie Stimmen vernahm. Mén-
nerstimmen. Mithsam rappelte sie sich auf, presste das Kit-
telpackchen vor den steinharten Bauch und zwang sich zu
einem moglichst normalen Schritttempo. Die Stimmen ka-
men niher. Schemenhaft erkannte sie zwei Ménner in hel-
len Kitteln. Es mussten Arzte oder Pfleger sein. Auf jeden
Fall bedeuteten sie Gefahr, aber weit und breit war keine
Abzweigung, die sie hitte nehmen kénnen. Der einzige
Ausweg war die Flucht in eines der Krankenzimmer. Um
diese Zeit schliefen die meisten Patienten bereits, vielleicht
konnte sie sich irgendwo leise hineinschleichen und dort
fir ein paar Minuten verstecken. Das néchste rettende
Zimmer war nur einen Schritt entfernt. Vorsichtig driickte
sie die Klinke nach unten, 6ftnete die Tiir und spihte hin-
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ein. Sie sah nur zwei Betten, eines am Fenster, das andere
dicht an der Tiir. Sie war tatsidchlich auf der Privatstation.
Darauf konnte sie jetzt allerdings keine Riicksicht nehmen,
denn die Méanner kamen naher. Auf Zehenspitzen schliipfte
sie in den Raum und schloss die Tiir so sachte wie moglich.

»Schwester?“

Elsa fuhr herum und blinzelte in das plétzlich auffla-
ckernde Licht. Eine junge blonde Frau lag in den weiflen
Kissen und starrte sie aus grofien blauen Augen an.

»Entschuldigung ... hauchte Elsa.

Die Stimmen auf dem Flur waren nun ganz deutlich. Die
Minner mussten sich direkt vor der Tiir unterhalten.

,Bitte, verraten Sie mich nicht® flehte Elsa verzweifelt
und legte eine Hand auf ihren Leib. ,,Ich muss mich verste-
cken ...“ Die ndchste Wehe unterbrach ihre Erklarung. Sie
biss sich in die Hand, um nicht laut aufzustéhnen.

Die Frau starrte Elsas an und flusterte: ,,Dort®, und wies
mit der Hand auf das leere Bett am Fenster.

Es klopfte. Thre Retterin 16schte das Licht. Elsa schaftte es
gerade noch, sich auf den Boden zu legen und unter das
Bett zu kriechen. Unbeweglich lag sie da, wagte kaum zu
atmen oder sich auch nur einen Zentimeter zu bewegen. Da
wurde die Tiir auch schon geéfinet, jemand brummelte:
»Und? eine andere Stimme entgegnete leise: ,, Alles ruhig",
worauf sich die Tiir wieder schloss.
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Im 7. Mai 1945 werden Marion und Hannelore in der

Frauenklinik in der Minchner MaistraBe geboren. Obwohl
sie aus ganz unferschiedlichen Verhdltnissen stammen,
wachsen sie wie Schwestern auf und sind unzerirennlich. Doch
als Marion sich an ihrem zweiundzwanzigsten Geburistag ver-
liebt, zerbricht ihre Freundschaft. Wdhrend der Kalte Krieg im-
mer mehr eskaliert, die Studenten auf die StraBe gehen und die
ersten Kommunen entstehen, trennen sich ihre \Wege endgtil-

Erfolg im Beruf, aber kein Gllck in der Liebe. Hannelore
~studierf Jura, um Anwdltin zu werden, doch das Leben
—hat andere Pldne mit ihr. Jahrzehnte spdter, am ==
7. Mai 2015, wollen sie ihren siebzigsten Ge- -
burtstag zusammen feiern — doch kann 3
die Zeit alle Wunden heilen?
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Gliick und Glas, wie leicht bricht das?

Am 7. Mai 1945 werden Marion und Hannelore in der Frauenklinik in der Miinchner MaistralRe
geboren. Obwohl sie aus ganz unterschiedlichen Verhaltnissen stammen, wachsen sie wie
Schwestern auf und sind unzertrennlich. Doch als Marion sich an ihrem zweiundzwanzigsten
Geburtstag verliebt, zerbricht ihre Freundschaft. Wahrend der Kalte Krieg immer mehr eskaliert,
die Studenten auf die StralRe gehen und die ersten Kommunen entstehen, trennen sich ihre
Wege endgliltig. Die widerspenstige Marion wird Fotomodel, hat groRen Erfolg im Beruf, aber
kein Glick in der Liebe. Hannelore studiert Jura, um Anwaltin zu werden, doch das Leben

hat andere Plane mit ihr. Jahrzehnte spéater, am 7. Mai 2015, wollen sie ihren siebzigsten
Geburtstag zusammen feiern — doch kann die Zeit alle Wunden heilen?



