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Vorwort des Autors

MARIES HAUS

Es muss ein Gebeimnis bleiben, auf welchem Wege ich die neuen
und bislang unbekannten Informationen iiber den Fall erhalten
habe, der spater als die Kongslund-Affire bekannt wurde.

Ich habe das hoch und heilig versprochen — auch wenn es im
Grunde absurd ist, weil die Wahbrheit ja doch nicht zuriickgehal-
ten werden kann, wenn das Schicksal andere Pline hat. Und das
Schicksal hat immer andere Pline.

Ich werde mein Bestes tun, jene merkwiirdigen Begebenheiten,
welche die ganze Nation fiir eine kurze Weile in Atem gehalten
haben, so einfach und prizise wie nur moglich wiederzugeben.
Ich maichte bei dem, was vorgefallen ist und was nur ein durch
und durch gnidiger Gott mit milden Augen zu betrachten ver-
mag, weder fiir den einen noch fiir den anderen Partei ergreifen,
wobei ich fast schon Kongslunds beriihmte Heimleiterin fauchen
hore, warum um alles in der Welt ich Gott in die Angelegenbeit
mit hineinziehen muss.

In ihrer Welt, die iiber fiinfzig Jahre von elternlosen Kindern
bevilkert war, gab es keinen barmberzigen Gott — und ganz si-
cher keinen zerstreuten alten Mann mit silbergrauen Haaren, der
nichts lieber tat, als den Menschen am Ende eines luges all ibre
Siinden zu vergeben.

In ihrer Welt gab es nur den unerschiitterlichen Willen der
Frauleins und Schwestern, die Folgen des Fgoismus vorangegan-



gener Generationen zu reparieren. Ein Projekt, das von Beginn
an einem dunklen, unregierbaren Schicksal unterworfen war,
das ohne religiosen oder rationalen Einfluss operierte und dessen
Lieblingsbeschiftigung im Beinstellen bestand, in Schligen und
plotzlichen Stiirzen.

»Das Schicksal ist die einzige Kraft von Bedeutung, es bringt
die Menschenkinder zu Fall und fiigt ihnen Schmerzen zu«
wiirde sie mit dem ansteckenden Enthusiasmus sagen, fiir den sie
so bekannt war — um dann zu lachen, dass die Winde erzitter-
ten: »Hier an diesem Ort haben wir weder Gott noch den Teufel
gebraucht!«

Ich erinnere mich noch an das Rumoren, das nach solchen Aus-
sagen immer aus ihrem Bauch zu horen war und das uns Kinder
ebenso fasziniert wie verdngstigt die Luft anhalten liefi. Und
noch heute, viele Jahre spater, neige ich dazu, ihr recht zu geben.

Zur Erklirung meiner eigenen Rolle in dieser Sache muss die
Aussage reichen, dass ich wie die Hauptpersonen des vorliegen-
den Buches meine ersten Jahre im Adoptions- und Sauglingsheim
Kongslund verbracht habe und dass ich im Laufe meines Lebens,
getrieben von einer Kraft, die ich nie ganz verstanden habe, im-
mer wieder an diesen Ort zuriickgekehrt bin. Das muss schlief-
lich auch der Grund gewesen sein, dass Marie mich zu guter Letzt
gefunden hat.

Meine Aufarbeitung der Affire basiert auf ihren detaillier-
ten Aufzeichnungen, erginzt durch eigene Untersuchungen der
Geschehnisse, die sie nicht im Detail kennen konnte. Das gilt
insbesondere fiir die Portrits der sechs Kinder, mit denen zu-
sammen sie die ersten Monate ihres Lebens in Kongslund ver-
brachte — und die sie ihr ganzes Leben lang nicht mehr losgelas-
sen haben.

Das Rétsel um Das siebte Kind ist — wie ich das sehe — am
ehesten eine Geschichte iiber diese Sebhnsucht. Vielleicht wiirden
mir da sogar die ehrenwerten Psychologen von Kongslund recht
geben — so sie die Geschichte denn kennen wiirden.



Zu guter Letzt bleibt zu hoffen, dass sich Marie und das Schick-
sal, wenn der Vorhang fillt, giitlich einigen konnen.

Gebht dieser Wunsch in Erfiillung, war ihre Reise nicht verge-
bens. Dann sitzt sie irgendwo da oben im Schatten der mdichtigen
Buchen, die vor langer Zeit Danemarks letztem absoluten Konig
Schutz boten, und singt das Lied von den blauen Elefanten, das
sie schon als Kind gesungen hat. Abend fiir Abend.

Und ich glaube, dieses Mal wird sie erst aufhoren, wenn sie die
letzte Strophe gesungen hat.

30. April 2011






Findest du einen Freund, hast du eine Chance.
Findest du keinen, gehst du unter.
MAGDALENE, 1969






Prolog

DIE FRAU AM STRAND

SEPTEMBER 2001

Die Frau wurde am Morgen des 11. September 2001 am
Strand gefunden, ziemlich genau zwischen dem Badhotel
Skodsborg und dem Strandpark Bellevue.

Das war wenige Stunden, bevor die Welt fiir fast alle Men-
schen in den unterschiedlichsten Erdteilen nachhaltig ver-
dndert wurde. Diese eigenartige Koinzidenz hatte eine ent-
scheidende Bedeutung fir den seltsamen Verlauf, den dieser
Fall nahm, sodass man eigentlich nur zu dem Schluss kom-
men kann, das Schicksal habe seine Freude daran gehabt,
zwei so vollkommen unterschiedliche Geschehnisse auf ein
und den gleichen Tag zu legen.

Das unbedeutendere der beiden Ereignisse wurde sofort
wieder vergessen, obwohl es in den ersten Stunden von der
Polizei prioritir behandelt und protokolliert worden war.

Der Notruf war um 06.32 Uhr eingegangen. Die tote Frau
lag fast am Spulsaum, das Gesicht in den grauen Matsch
gedriickt; ihre Arme waren nach hinten gedreht und ihre
Hinde geoffnet. Auf ihren Handflichen zeichneten sich
kleine Sandmuster ab, weshalb die Ermittler zunichst an ei-
nen Ritualmord mit irgendeinem krankhaften Motiv gedacht
hatten. Naturlich war auch denkbar — wie einer von ihnen
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mutmafite —, dass der Ostwind den Sand tber ihren Kérper
geweht hatte, bevor die Sonne sich aus dem Sund erhoben
hatte.

Ein Hundebesitzer, der in einer der vornehmen Villen am
Torbzker Strandvej wohnte, hatte die Polizei verstindigt.
Die Polizisten waren sich einig gewesen, dass die Frau schon
tot war, als sie auf dem Sand aufschlug. Sie hatte einen ke-
geltérmigen Krater in der Stirn, der ein ganzes Stiick in ih-
ren Schidel und das Gehirn hineinreichte. Das Blut war aus
dem Loch in ihre Haare gelaufen und rechts und links von
ihrem Kopfim Sand versickert. Die Techniker fanden Haare
auf dem scharfen Stein, auf dem sie aufgeschlagen war, aber
der Grofiteil des Blutes war lingst vom Salzwasser des Sunds
ins Meer gespiilt worden. Die Tote hatte keine Papiere bei
sich, aber ihre Kleider (und ihre Armbanduhr) verleiteten die
Ermittler schliefilich zu der Annahme, dass sie aus Neusee-
land oder Australien stammte. Allerdings kamen die Ana-
lyseergebnisse und Schlussfolgerungen zu spit, zu einem
Zeitpunkt nimlich, als der Toten bereits niemand mehr die
geringste Aufmerksambkeit schenkte.

Man kann sicher davon ausgehen, dass der Fall weiter-
verfolgt worden wire, hitte die Welt in den nichsten Stun-
den nicht vollkommen kopfgestanden. Ein Zusammentref-
fen, das niemand der Anwesenden an dem eventuellen Tatort
auch nur ahnen konnte. Denn wihrend die Techniker den
Sand unter und neben der Toten auf die moglicherweise ent-
scheidenden Spuren untersuchten, flogen zwei entfihrte
Passagiermaschinen in den Luftraum tiber New York, womit
alle anderen Aktivititen auf Gottes griinem Planeten ihre
Bedeutung verloren. In den Tagen darauf gab es nur noch
ein Bild, das sich in den Nachrichtensendungen wie in dem
Bewusstsein der Dinen festsetzte: der Anblick der rauchen-
den Wolkenkratzer in New Yorks Skyline und die schwarzen
Korper, die in die Tiefe des Ground Zero stiirzten.
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Hatte der Fall der toten Frau jemals eine Chance gehabt,
auf die Titelseiten der dinischen Zeitungen zu kommen, war
sie in diesem Augenblick vorbei. Zwei kleinere Blitter brach-
ten ein paar wenige Zeilen, und nur in einer wurde ein paar
Wochen spiter dariiber informiert, dass die Polizei den »be-
dauerlichen Unfall« zu den Akten gelegt hatte, denn trotz
wiederholter internationaler Anfragen hatte niemand das et-
was makabre Portrit der Toten erkannt, das verschickt wor-
den war. Kein Register und keine Datenbank der Welt hatten
Auskunft geben konnen.

Das Schicksal gewann auf ganzer Linie gegen die An-
strengungen der Sterblichen, vermutlich allein um des Sie-
ges willen. Doch um die Wahrheit zu sagen, hatten auch die
Polizisten wenig Skrupel, den Fall so schnell wie moglich zu
den Akten zu legen.

Schliefllich geschahen weltweit viel wichtigere Dinge.

Und doch.

Ein paar Jahre spiter wurde der Kriminalkommissar, der
die Ermittlungen dieses peripheren Falls geleitet hatte, in
einer Morgenzeitschrift zu unaufgeklirten Fillen interviewt.

Etwa in der Mitte des Gesprichs erwihnte er die Frau
am Strand zwischen Skodsborg und Bellevue, die zu diesem
Zeitpunkt vollkommen in Vergessenheit geraten war. Ein
paar Dinge, die an jenem Morgen vorgefallen waren, hatte er
nie richtig einordnen kénnen — kleine, aber bemerkenswerte
Details —, doch jetzt fand der kurz vor der Pensionierung ste-
hende Polizist plétzlich Worte fiir sein Unbehagen: »Wenn
es sich tatsichlich um Mord gehandelt hat, firchte ich, dass
da eine sehr kranke Person am Werke war, sagte er. »Wir
haben damals nicht ausgeschlossen, es moglicherweise mit
dem ersten dinischen Serienmorder zu tun zu haben.« Der
Journalist, der vor ihm saf}, horchte auf, er erinnerte sich an
keinen Mord am Bellevue.
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Auf der anderen Seite des Tisches schloss der Polizist die
Augen, als stinde er in seiner inneren Welt noch immer an
dem Strand, wihrend er sich die Indizien in Erinnerung rief,
die die Techniker im Sand markiert und fotografiert hatten.
Dann sagte er mit dunkler Stimme: »Als Erstes war uns auf-
gefallen, wie unwahrscheinlich es war, dass sie im Fallen aus-
gerechnet den einzigen grofleren Stein getroffen hatte, der
sich an diesem Strandabschnitt befand. Den einzigen. Das
wire wirklich ein ungeheurer Zufall gewesen, aber natiirlich
moglich ...«

Der Journalist hatte genickt und sein Aufnahmegerit ein-
geschaltet.

Der Polizist nahm keine Notiz von dem Gerit. »Es wun-
derte uns natirlich auch, dass eines ihrer Augen extrem
ladiert war ... wihrend das andere unverletzt war und aus-
sah, als schliefe sie friedlich. Das verletzte Auge hing halb
aus der Hohle heraus, und wir verstanden nicht wirklich, wie
das bei dem Sturz geschehen sein sollte. Es schien keine un-
mittelbare Folge des Sturzes zu sein. Aber noch einmal...
Moglich war das natirlich, andererseits konnte sie sich diese
Verletzung aber auch an einem anderen Ort zugezogen ha-
ben.« Der Kommissar schlug die Augen auf. »Vielleicht war
sie im Laufe der Nacht gestiirzt ...« Er brachte seine Hypo-
these mit so skeptischem Blick vor, dass der Journalist kaum
zu nicken wagte.

Dann kam der alte Polizist auf die geheimnisvollen Funde
zu sprechen, und seine Stimme wurde noch dunkler. »Viel-
leicht hatten die gar nichts mit dem Vorfall zu tun, sagte
er. »Aber in dem kleinen Bereich rund um die Tote lagen
vier Gegenstinde, die wir beim besten Willen nicht zuord-
nen konnten ... und die an einem ganz normalen dinischen
Strand definitiv nichts zu suchen hatten. Sie lagen in einem
so engen Kreis um die Frau herum, dass es da eigentlich ei-
nen Zusammenhang geben musste. Das hat uns damals wirk-
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lich nervés gemacht. Rechter Hand von ihr — also in Rich-
tung Stiden — lag ein kleines Buch, hochstens einen Meter
entfernt. Es war kein gewohnliches Buch, wie man es mit
Menschen verbindet, die am Sund in der Sonne baden. Das
Buch stammte von einem Astronomen... Fred Hoyle...
Die Schwarze Wolke aus dem Jahr 1957, ein Science-Fiction-
Roman — man muss schon fast Astrophysiker sein, um den zu
verstehen. Ich habe ihn selbst gelesen ...«

Er schittelte beinahe entschuldigend den Kopf.

Der Journalist hatte weder von dem Autor noch von dem
Buch je etwas gehort.

»Aber da war noch etwas«, sagte der ehemalige Ermitt-
ler. »Westlich der Toten — ein kleines Stiickchen weiter den
Strand hoch — lag ein Ast von einer Linde. Das Problem war
nur, dass da weit und breit keine Linde wuchs. Wie also kam
dieser Ast dorthin?« Er schiittelte den Kopf, als wollte er ein
Waunder ausschlieffen, brachte dann aber erneut den Vor-
behalt, den man als verantwortungsvoller Polizist bringen
musste: »Vielleicht wurde er ja von einem Jungen dort weg-
geworfen ... Das Ganze wirkte nur so ... gestellt.«

Wieder saf er einen Augenblick reglos da, wie in der Ver-
gangenheit gefangen, ehe er fortfuhr: »Was uns aber am
meisten gewundert hat, war die Tatsache, dass der Ast mit
einer Motorsige abgesidgt worden war, und natiirlich ...« Der
alte Kommissar verfiel erneut in Schweigen und schloss die
Augen, wihrend er die innere Landschaft studierte, in der die
Leiche auf dem Bauch lag und die Techniker auf allen vieren
tiber den Sand krochen.

Der Journalist schob das Aufnahmegerit demonstrativ ni-
her zu ihm hin, sagte aber nichts, als wollte er ihm zu verste-
hen geben, dass er sein Unbehagen verstand. Abgesigte Aste
dieser Dicke wurden nicht einfach wie ein kleiner Zweig im
Schnabel einer Taube transportiert.

»Der Ast war sehr alt«, sagte der Kommissar schlieflich
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diister, »wie sich spiter bei den Untersuchungen heraus-
stellte. Dieser Ast war nicht an irgendeinem Waldrand ge-
funden worden, sondern hatte viele Jahre irgendwo in einem
Haus gelagert. Aber, verdammt, warum nimmt jemand so
einen alten Ast mit, um ihn an einem Strand abzulegen?«

Der Journalist hatte keine Antworten auf die Fragen und
wartete ab.

»Im Osten... in Richtung Wasser, fanden wir ein paar
Meter von ihrem Kopf entfernt ein Stiick Seil. Aber das war
kein gewohnliches Seil. Es war wie eine Galgenschlinge ge-
formt und ziemlich dick. Dieses Fundstiick hat uns ziemli-
ches Kopfzerbrechen bereitet, da es mit seiner Platzierung
auf eine Hinrichtung hindeuten konnte ...«

Der Journalist wagte es nicht, ihn zur Eile anzutreiben, um
ihn nicht aus dem Konzept zu bringen.

»Aber das Grausamste...« Der Polizist zogerte wieder.
»Das Allerschlimmste war der Vogel.«

Das Letzte kam nur gefliistert iiber seine Lippen.

»Der Vogel?«

»Ja. Es lag ein kleiner Vogel am Strand, direkt vor ihrer
linken Hand. Mit gebrochenem Hals. Wie die Frau lag er
auf dem Bauch. Das war echt gruselig. Der Vogel hat uns
schliefflich bewogen, eine Beschreibung unserer Funde an die
Spezialisten des FBI in Washington zu schicken, eine Ab-
teilung, die sich ausschliefllich mit Serienmdrdern beschif-
tigt. Aber wegen des Terroranschlags auf die Zwillingstiirme
verging viel Zeit, bis sie uns geantwortet haben. Sie glaub-
ten nicht daran, dass ein Serienmorder bei uns sein Unwesen
trieb. Andererseits waren die Funde am Strand wirklich sehr
sonderbar und verriickt und entzogen sich jeder systemati-
schen Erklirung. Den FBI-Leuten war nie ein vergleichbares
Muster untergekommen, das dem, das wir méglicherweise
am Bellevue gefunden hatten, auch nur dhnlich sah. Wenn es
denn ein Muster war.«
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Der Polizist verstummte wieder.

»Die haben das Ganze also fiir einen Zufall gehalten?« Die
Frage des Journalisten kam mit einem Hauch von Verirge-
rung.

»Ja... das ist richtig. Wenn man alle Details in Betracht
zog, schienen es nur Zufille zu sein, wenn auch seltsame Zu-
fille, das gaben sie zu. Don'’t worry, schrieben sie. Wir haben
uns aber trotzdem Sorgen gemacht. Oder besser gesagt, ich.
Und das tue ich noch heute. Ich sehe noch immer diesen
kleinen Vogel vor mir.«

Der Journalist legte seinen Finger auf den Stoppknopf des
Aufnahmegerits. »Aber ein toter Vogel an einem Strand ist
doch nichts Ungewohnliches ... Eine Katze kénnte ihm den
Hals gebrochen und ihn an den Strand geschleppt haben,
che sie verjagt wurde?« Seine Stimme klang jetzt fast heraus-
fordernd.

Der Kommissar sah seinen Gesprichspartner lange an.
»Ja, natiirlich«, sagte er. »Das ist alles... sehr wohl mog-
lich. Aber es handelte sich nicht um eine junge Méwe oder
eine kleine Amsel, nicht mal um einen verfluchten Spatz ...«
Plotzlich war so etwas wie Wut in seinem Blick. »Es war ein
Vogel, der niemals aus freien Sticken mitten in der Nacht
an einen dinischen Strand fliegen wiirde, und genau das war
das Problem.«

Der Journalist hob das Aufnahmegerit hoch, um auch die
abschliefRenden Worte des alten Mannes mitzubekommen,
der mit geschlossenen Augen vor ihm safy und vor seinem
inneren Auge den Strand musterte.

Spiter in der Redaktion waren sie ebenso deutlich zu hé-
ren wie wihrend des Interviews. Und es waren diese letzten
Worte, die den Redaktionschef dazu verleiteten, die ganze
Geschichte mit einem Schnauben ein fiir alle Mal vom Tisch
zu wischen: »So einen Unsinn drucken wir nicht! Die Leser
halten uns sonst noch fiir verriickt!«
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»Es war ein kleiner, gelber Kanarienvogel, hatte der Kom-
missar ins Mikrofon gesprochen, gefolgt von einem Knistern
des Lautsprechers. »Verstehen Sie das?«

Der Journalist war ihm eine Antwort schuldig geblieben.

Der Kommissar hatte eine ganze Weile nachdenklich da-
gesessen, bis er schlief}lich gesagt hatte: »Und genau das war
unser Problem. Wer hat jemals von einem Kanarienvogel
gehort, der in stockdunkler Nacht an einen Strand fliegt, um
sich dann unweit des Sptilsaums den Hals zu brechen? Das
ist verdammt noch mal absurd.«

Nach diesen Worten war der Kommissar aufgestanden.

»Die Frau wurde ermordet. Davon bin ich tiberzeugt.«

Seine Aussage wurde, wie gesagt, nie verdffentlicht.
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TEIL 1

DER ANFANG






DAS FINDELKIND

MAI 1961

Beuge ich mich ein wenig vor, kann ich in den Garten des Kin-
derheims schauen, und stelle ich mich auf die Zehenspitzen, meine
ich, die weifs gekleideten, autoritiren Friuleins vor mir zu sehen,
die ein Menschenleben lang tiber Kongslund und all die Wesen
herrschten, die dorthin kamen — und selbst nach so vielen Jahren
liegt tiber der Szenerie ein Duft von gebiigeltem Leinen und fri-
schem Brot, der miihelos bis zu mir nach oben unter den Dachfirst
reicht und mich schwindeln lisst. Ich muss mich mit der schiefen
Schulter am Fensterrabhmen abstiitzen, um nicht zusammenzu-
sacken.

Da sitzt Friulein Ladegaard, und dort sitzen die Friulein
Nielsen und Jensen, und ein wenig abseits stehe ich selbst, unten
am Wasser, mit meinem japanischen Elefanten an der rostigen
Kette, und betrachte die fernen Umrisse der Insel Hven, wo der
Wissenschaftler und Abenteurer Tycho Brahe vor Jahrbunderten
seine Sternwarte errichtete. Die wissenschaftliche Perspektive in-
teressierte mich damals selbstredend noch nicht — in dem Alter und
mit einem Elefanten auf Ridern als einzigem Freund —, aber der
kurze Landstreifen stellte damals schon das heimliche Ziel meiner
immer dringenderen Fluchtgedanken dar.

In diesen Jahren nahm Kongslund einen nahezu unendlichen
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Strom von Kindern auf, die in Schande von einsamen, unverhei-
rateten Frauen in die Welt gesetzt und zur Adoption freigegeben
worden waren. Sie wurden von starken, ranken Fraulein in den
hiesigen hohen Riumen in Em])fang genommen, mit dem Ver-
sprechen, so schnell wie iiberhaupt moglich ein neues Heim und
eine neue Familie fiir sie zu finden.

In meinem zweiten Jahr musste ich aus der Elefantenstube
ausziehen — und als Fraulein Ladegaard meine Pflegemutter
wurde, brachte sie mich in dem Zimmer unter, das sie als das hiib-
scheste von Kongslund betrachtete. »Sieh dich um, Marie«, sagte
sie. »Dieser Raum wurde vom Biirgerkonig entworfen und ein-
gerichtet.«

Ich drebte mich folgsam im Kreis — ganze drei Mal — und war
allein.

Ich setzte mich ans Fenster und richtete den Blick auf den
Sund und die ferne Insel dort draufien. Mindestens einmal am
Tag formte ich meine Hinde zu Rohren und hielt sie so vor mein
Auge, dass es aussah, als betrachtete ich das Ziel meiner Triume
durch ein langes, unendlich starkes Fernrobr.

Der Schrei rollte zwischen den Winden des Rigshospitals
hin und her, und es lag ein solcher Zorn darin, dass niemand,
der damals Ohrenzeuge war, ihn jemals wieder vergal. Nach
einer Zeitspanne, die einem wie Minuten vorkam, ebbte er
langsam ab und hinterlie am Ende nur ein leises Sum-
men im Unterbewusstsein derer, die sich an diesem Tag im
Hospital befanden.

Das Merkwiurdige war, dass der Schrei drei Tage nach der
Entbindung kam, wihrend der die junge Mutter eine er-
staunliche und ganz unnatiirliche Stummbheit an den Tag
gelegt hatte. Das Kind kam unter so merkwiirdigen Um-
stinden auf die Welt, dass jeder, der an diesem Abend auf
der Entbindungsstation B gewesen war, sich noch ein halbes
Jahrhundert spiter an jedes Detail erinnern konnte.
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Niemand hatte die blasseste Ahnung, wohin die Frau nach
der Geburt verschwunden war, und keiner konnte Auskunft
tber das Kind geben, noch nicht einmal iiber dessen Ge-
schlecht, weil es in aller Hast aus dem Kreif3saal gebracht
worden war.

Die drei Personen, die Licht in das Mysterium dieses
Abends 1961 hitten bringen konnen, waren allesamt tot. Es
handelte sich um eine Oberhebamme, die die Frau entband,
eine Krankenschwester, die in den ersten Stunden tber das
Kind wachte, und den Oberarzt, der absolute Schweigepflicht
tiber den gesamten Vorfall angeordnet hatte. Eine junge Heb-
ammenschulerin, die sich zu dieser Zeit auf der Station auf-
hielt, erzihlte viele Jahre spiter einem Journalisten, dass das
Kind am dritten Tag auf Anordnung des Oberarztes abgeholt
worden und aller Wahrscheinlichkeit nach in das berithmte
Adoptions- und Siuglingsheim Kongslund in Skodsborg ge-
bracht worden war.

Das erste auflergewohnliche Ereignis im Zusammenhang
mit der Entbindung war der Anruf, den der Oberarzt erhielt,
wihrend im Radio die Wasserstandsmeldungen liefen, knapp
eine Stunde vor Eintreffen der jungen Frau.

Es war ein kurzes, betont formelles Gesprich, das von der
jungen Hebammenschiilerin mit angehdrt wurde, wihrend
sie mit der diensthabenden Oberschwester am Tisch safl und
Tee trank, sodass sie spiter detailliert wiedergeben konnte,
was angeordnet worden war. Der Oberarzt hatte ausdriick-
lich betont, dass es sich um eine ganz besondere Ankunft
handelte — eine spezielle Lieferung, wie er es ausdriickte.

»Sie wird mit dem Auto an den Entbindungstrakt B gefah-
ren. Sie wird allein sein, ohne Angehérige oder Verwandtex,
hatte er gesagt. »Es ist unter allen Umstinden untersagt, ihr
das Kind zu zeigen, auch nicht auf ihren ausdricklichen
Waunsch hin, da es in jedem Fall zur Adoption freigegeben

wird.«
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Es kam immer wieder vor, dass eine junge Frau ihre Ent-
scheidung bereute, dann wurde der Adoptionsprozess ge-
stoppt. Nicht so in diesem Fall.

»Die Frau wird in drei Tagen um die gleiche Zeit wieder
abgeholt. Das Kind wiederum wird von der Vorsteherin von
Kongslund geholt, Friulein Ladegaard.«

Die Frau kam in einem privaten Wagen ins Hospital, was
zu der Zeit eher ungewohnlich war. Mindestens drei der An-
wesenden erinnerten sich spiter daran, wie der dunkle, grofle
Wagen mit laufendem Motor gehalten hatte, wihrend ein
schwarz gekleideter Chauffeur der jungen Frau vom Riick-
sitz geholfen hatte.

Zwei Hebammenschiilerinnen, die das Schauspiel hin-
ter halb heruntergerollten Jalousien beobachteten, machten
einen Scherz: »Da kommt Cruella de Vilg, sagte die Altere
von beiden.

Die neu Eingetroffene trug einen langen schwarzen Man-
tel und einen breitkrempigen schwarzen Hut. Damit horte
die Ahnlichkeit aber auch schon auf.

Die Geburt wurde durchgefiihrt wie zu der Zeit tiblich —
diskret und nahezu unter peinlicher Stille, mit grof}ziigi-
gen Mengen an Lachgas. Im eigentlichen Augenblick der
Geburt wurde ein Ritual vollzogen, das auf zukiinftige, im
Geiste sehr viel freiere Frauen befremdlich wirken musste,
weil es etwas vom Heraufbeschworen eines Fluches hatte:
Die Hebamme legte eine zusammengefaltete Stoffwindel
uber das Gesicht der Frau, um zu verhindern, dass sie auch
nur einen kurzen Blick auf das Kind erhaschte, dem in die-
sem Moment auf die Welt geholfen wurde. Das war die iib-
liche Praxis, um die Trennung des Wesens von seiner Mut-
ter zu erleichtern. Die Mutter wiirde nicht sehen, wie die
Nabelschnur des Kindes durchtrennt wurde, sie wiirde nicht
die ausgestreckten Armchen sehen, die nach dem Korper
suchten, den es hatte verlassen mussen. Danach brachte die
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Hebamme das Kind aus dem Kreif8saal zu der bereitgestell-
ten Wiege.

Als die altere Hebammenschiilerin an diesem Abend die
junge Frau um ihre Akte bat, wies die Oberschwester sie er-
rotend zurecht, dass es keine Akte gibe.

Die jungere Schiilerin hatte die werdende Mutter neu-
gierig gemustert und sie nach ihrem Namen gefragt. Das
Midchen hatte nicht geantwortet. Sie hatte ihren Mantel
tber einen Stuhl gelegt und sich schwer darauf gestiitzt.
Thre Lungen gaben ein leises Pfeifen von sich, als unter-
drickte sie ein Husten oder Zittern in ihrem zierlichen
Kérper.

Mebhr als fiinfundvierzig Jahre spiter erinnerten sich zwei
der damals Anwesenden an ebendieses Detail: ein Gerausch,
das sie damals der Angst der jungen Frau zugeschrieben hat-
ten, das die inzwischen pensionierte Hebamme allerdings im
Riuckblick als etwas ganz anderes interpretierte.

Die kriftigen Wehen setzten eine knappe halbe Stunde
spiter ein, als wollte das Middchen das Unumgehbare so
schnell wie moglich hinter sich bringen. Die inzwischen pen-
sionierte Hebamme war damals mit einer Metallschale voller
steriler Tampons in den Kreif3saal gekommen und hatte sich,
da es gerade eine Pause zwischen den Wehen gab, dem Bett
der jungen Frau gendhert und versucht, Kontakt zu ihr zu be-
kommen. »Sie machen das sehr gut, sagte sie.

Sie wollte der jungen Frau ihr Mitgefiihl zeigen, nach den
Wehen fragen, vielleicht ihre Hand halten, schlieRlich waren
sie ungefihr im gleichen Alter. Die Schiilerin hieft Carla und
hatte sich in ihren ersten Monaten auf der Station die Miihe
gemacht, den leidenden Midchen mehr als nur professio-
nelle Hilfe angedeihen zu lassen. »Carla ist auerordentlich
aufmerksam fir die Signale der jungen Frauenc, hatte die
Oberhebamme gesagt — aber bevor Carla das Bett der jungen
Gebirenden erreicht hatte, drehte diese sich plotzlich auf die
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Seite, schlug die Augen auf und sah sie mit einem Blick an,
den Carla niemals vergessen sollte.

Thre Pupillen waren tiefgrin und verschwommen gewesen,
zuerst blank vor Schmerz und Angst und dann plétzlich klar
und kalt, als starrten sie ihr aus einem Schacht aus dem In-
nern der Erde entgegen. Einen Augenblick spiter funkelten
sie vor einer Wut, die die Hebammenschtilerin nicht deuten
konnte und so noch nie bei einem Menschen gesehen hatte.
Diese erschreckende Reaktion war der Grund dafiir, dass sie
sich so gut an ausgerechnet dieses Midchen und diese Ent-
bindung erinnern konnte, als sie ein halbes Menschenalter
spiter zu deren Verlauf befragt wurde.

Die Geburt war danach rasch vorangegangen; nach nur ei-
ner Stunde war das Gesicht des Midchens ebenso weif wie
das Laken unter ihr, und trotzdem unterdriickte sie jede Art
von Schmerzensschrei. Sie schloss die Augen und schlug sie
wieder auf, und das Blut in ihren Adern schien zu gefrieren,
wihrend der Schweif} aus ihren Poren drang, bis das Laken
unter ihr ganz nass und zerkniillt war. Die weifen, schmalen
Schultern zitterten, wenn eine neue Wehe sie Uberrollte, und
die jungste Schiilerin erinnerte sich an die feuchte Hitze in
dem Raum, das blonde Haar, das auf dem Kissen klebte, und
an den Duft der Schande und Demiitigung, der den Frauen
der mit einem A gekennzeichneten Akten anhaftete.

Dass sie selbst trotz all ihres Mitgefithls Teil dieser
Schande war, begrift Carla erst viel spiter, als sie selbst eine
erwachsene Frau war und Mutter und auf ein langes Leben
zurlickblicken konnte. Es war eine schockierende Erkennt-
nis, die sie mit niemandem teilte, bis sie als Rentnerin zum
ersten Mal von der mysteriosen Entbindung erzihlte. Sie
hatte Mizgefiih/ immer als eine der grofiten Tugenden im Le-
ben eines Menschen erachtet, aber an diesem Abend auf der
Entbindungsstation B hatte dieses Gefiihl eine Zwillings-
schwester bekommen, Missbilligung.
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Der Oberarzt erschien wenige Minuten vor der Geburt
und bat die Schiilerin, den Raum zu verlassen. Um den Fluch
zu vollenden — so dachte Carla heute dartiber —, gebar das
Midchen mit der weifen Stoffwindel tiber dem Gesicht ihr
Kind, ohne ein einziges Mal zu schreien. In den Minuten
danach wurde das Baby weggebracht, und das Ganze schien
tiberstanden.

Die junge Frau wurde in den Kindbetttrakt gefahren, weit
entfernt von dem Raum, in dem das Baby schlief, damit sie
es nicht weinen horte, wenn es aufwachte (die verlassenen
Siauglinge wachten hiufiger auf und weinten mehr als die
Sduglinge, die bei ihren Mittern schliefen). Man wollte ver-
meiden, dass die A-Miitter in einem Zustand von Depres-
sion und Schuldgefiihlen aufstanden und nach ihren Kleinen
suchten.

Am dritten Tag, kurz bevor sie abreisen sollte, hob die
junge Frau ihren Kopf vom Kissen und bat darum, die Ober-
hebamme zu holen. Sie wollte von ihrem Recht Gebrauch
machen, den Adoptionsbeschluss riickgingig zu machen und
ihr Kind sehen...

Die Oberhebamme informierte eine Krankenschwester,
die die Oberschwester anrief, die es wiederum einem Arzt
mitteilte, der den Oberarzt alarmierte, der aber nur die Order
bestitigte, die er schon vorher ausgegeben hatte: Das Mid-
chen durfte das Kind unter keinen Umstinden sehen.

Als die Order eine Stunde spiter bei der Oberhebamme
ankam, begab sie sich direkt ans Bett des Madchens und sagte
ihr, dass dies leider nicht méoglich sei. »Dazu ist es leider schon
zu spit, das Kind wurde bereits weggebracht«, sagte sie.

In den Sekunden nach dieser Mitteilung hallte der Schrei
der Frau bis in die Ginge der Entbindungsstationen auf der
anderen Seite des Gebiudes, und in diesem Schrei, der in
Orkanstirke gegen die Winde prallte, schwang eine Mi-

schung aus Trauer, Furcht und ziigellosem Zorn mit.
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Alle duckten sich und kniffen die Augen zu, als konnte die
Dunkelheit die Bilder vertreiben, die der Ton wachrief.

Als die nachfolgende Stille wieder Bewegungen in den
Gingen des Hospitals zulief3, rief die Oberhebamme ihre
junge Schilerin zu sich und bot ihr eine Tasse Jasmintee an.
»Ich kann mir denken, dass es dir nahegegangen ist, die junge
Frau zu erleben, die am... Dienstag ihr Kind bekommen
hat«, sagte sie und legte trostend die Hand auf ihren Arm.

Carla lauschte ihrer Chefin, die, wie sie wusste, kinderlos
war und alleine lebte, mit gebeugtem Kopf.

»Ich weifd, wie furchtbar es fiir eine Frau ist, mit anzu-
sehen, wie eine andere Frau ihr Kind auf diese Weise von sich
stoflt — ebenso furchtbar ist es aber auch fiir das Kind...«
Die Oberhebamme dimpfte ihre Stimme zu einem Flistern.
»Man fihlt das Bediirfnis nach Nihe so deutlich — es ist das
gleiche Bediirfnis wie bei jedem von uns, wenn nicht noch
stirker. Ein Verlangen nach Kérperwirme...«

Das letzte Wort blieb ohne eine weitere Erklirung in der
Luft hingen, und Carla erinnerte sich noch heute an das
leichte Zittern der Finger auf ihrem Unterarm.

Dann verhirtete sich der Griff der Oberhebamme, als
wollte sie die bosen Gedanken vertreiben, die eben durch ihre
ansonsten so lebensbejahende Welt gezogen waren. »Aber
wir konnen nichts daran dndern, Carla. Wenn das Schicksal
es so bestimmt hat, ist es das Beste, dass die Mutter das Kind
tberhaupt nicht zu Gesicht bekommt. Darum tun wir das.«

Carla hatte genickt und geschwiegen.

Nach Feierabend am nichsten Tag ging sie in den Kind-
betttrakt und lief3 sich von ein paar stillenden Miittern das
Zimmer zeigen.

Aber das Bett war leer, die junge Frau war weg. Als wire
alles nur ein Traum gewesen.

Dann hatte sie energische Schritte hinter sich gehért und
eine tiefe Altstimme, die »Guten Tag« sagte.
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Auch dies war eines der Details, die sie noch viele Jahre
spiter wiedergeben konnte. Mitten im Zimmer stand eine
grofle Frau mit einem Sdugling auf dem Arm. Carla reichte
der Frau gerade einmal bis zum Kinn und machte einge-
schiichtert einen Knicks.

»Dich habe ich hier noch nie gesehen«, sagte die grofe
Frau. »Wie heif$t du?«

Carla sah ein kleines Gesicht mit fest geschlossenen Au-
gen in der kriftigen Armbeuge der Frau.

»Ich bin nur Hebammenschiilerin in der Entbindungssta-
tion B ...« antwortete Carla.

»Was heifdt hier nur, meine Liebe? Keine Frau ist einfach
nur ... und schon gar nicht Hebammen. Ihr seid schliefflich
das Empfangskomitee des Lebens!« Die Frau lachte kollernd,
was das Baby auf ihrem Arm wie bei einem mittleren Erd-
beben wackeln liefs.

Carla errotete. »Nein, ich meinte auch nur...« Den Rest
der Antwort hatte sie vergessen.

»Du wolltest nachschauen, ob das Kind, dem du auf die
Welt geholfen hast, noch hier ist«, sagte die hochgewachsene
Frau ernst. »Jetzt wollen wir ein gutes Zuhause fiir das Kind
finden. Das Beste, das es kriegen kann, das verspreche ich
dir. Ich bin tbrigens Friulein Ladegaard, die Vorsteherin des
Heims der Mutterhilfe in Skodsborg ... Kongslund.«

Und dann fiigte die grofle Frau noch etwas hinzu, fast
als wiirde sie mit dem Siugling reden: »Die Kinder nennen
mich Magna.«

Carla erinnerte sich an einen schwachen, siffen Blumen-
duft, gemischt mit einem schirferen Geruch nach Zigarren
oder Zigarillos.

Die Vorsteherin lichelte und drehte sich zur Tiir.

Der Siugling lag sicher in ihrer Armbeuge und spitzte die
Lippen. Ein kleiner, fast unsichtbarer rosenroter Strich in
dem weiflen, schlafenden Gesicht. Dann waren sie weg.
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Eine Woche spiter, ein paar Kilometer weiter nordlich, er-
wacht die Stadt. Die Frau hat eine einzelne Lampe ange-
schaltet, die den Raum nur spirlich erleuchtet. Sie ist etwas
ilter als das Miédchen im Rigshospital, und ihr Kind wurde
nur wenige Tage vorher am gleichen Ort geboren.

Sie hat der Besucherin einen Platz auf dem Sofa angebo-
ten, aber diese ist am Fenster stehen geblieben, als wire der
eigentliche Anlass des Besuches das Studium der Osterbro-
gade zwischen dem Grundstiick und dem Bahnhof Svane-
mollen.

Noch ist keine Straflenbahn auf den Schienen unterwegs,
dazu ist es zu frih.

Die Frau dreht sich um. »Ich habe was zum Anziehen
mitgebracht«, sagt sie. Die autoritire Stimme ldsst keinen
Raum fiir Diskussionen. Die Frau ist schmichtig und hat ein
schmales, blasses Gesicht, das keine Gefiithlsregung verrit.
Sie stellt eine weifle Papiertasche auf den Esstisch.

Die andere Frau nickt. Eigentlich sollte sie froh sein. Es
gibt eine Abmachung, und sie bekommt, was sie sich ge-
wiinscht hat. Alle Spuren ihres Fehltrittes werden beseitigt
sein. Das Leben kann weitergehen, und niemand wird jemals
davon erfahren.

Das ist ihr grofiter Wunsch.

»Also danng, sagt sie zégernd. Immerhin ist es ihr Kind,
um das es geht, jedenfalls noch ein paar Minuten, anderer-
seits ist sie nach den hirtesten Tagen ihres bisherigen Lebens
noch immer sehr erschopft.

Die Besucherin geht zu ihr und reicht ihr eine kleine
Miitze und einen feuerwehrroten, nicht sehr dicken Stramp-
ler. Die Frau hilft der Besucherin, die Armchen des Siug-
lings in die Armel einer kurzen Windjacke zu stecken, wobei
sie kein Wort miteinander wechseln.

Die Frau uberdenkt ihre Entscheidung noch ein letztes
Mal. Seit dem ersten Kontakt sind zwei Wochen vergan-
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gen, und sie hat die eigentiimliche Vorgehensweise — und
das Risiko, falls es eins gibt — wieder und wieder abgewo-
gen. Irgendetwas ist falsch. Aber wie lange sie auch dartber
nachdenkt, gelingt es ihr nicht, den Finger auf den entschei-
denden Punkt zu setzen.

Aber nun ist das nicht mehr ihre Verantwortung. Sie hat
sich entschieden, und so muss es sein.

Am Ende hebt sie das Kind in die hellblaue Tragetasche
und steckt die Bettdecke mit der hellroten Wolldecke gut an
den Seiten fest, ohne das Kleine anzusehen.

Die Besucherin trigt die Tasche in den Flur. »Ich gehe.«
Sie 6ffnet die Wohnungstiir mit der freien Hand.

Die Frau nickt. »Dann bedanke ich miche, sagt sie, als
hitte jemand ihr einen Dienst erwiesen, was absurd ist, denn
schon die ganze Zeit tiber plagt sie das Geftihl, dass es genau
umgekehrt ist.

Sie steht eine Weile am Fenster und blickt zum Bahnhof
Svanemellen hiniiber, um zu sehen, ob ihr Gast mit der Kin-
dertragetasche auftaucht. Aber es ist niemand zu sehen. Die
beiden scheinen sich in Luft aufgel6st zu haben.

Ein paar Kilometer weiter nordlich, in den Hausern am
Strandvej, schlafen Grossisten und Direktoren, Oberirzte
und Oberstaatsanwilte ihren wohlverdienten Schlaf. Thre
Betten sind so weich, dass nur ein Erdbeben ihre Triume
storen konnte.

Niemand ist auf der Strafle, aufler der schmichtigen Frau
mit der hellblauen Tragetasche. Sie kommt den Hang bei
Skodsborg Bakke heruntergelaufen. Es ist noch nicht hell,
und sie wird von Biischen und den tiefen Schatten der hohen
Biume abgeschirmt. Ganz nah am Wasser liegt eine grofie
braune Villa.

Am Fufl des Hangs lichtet sich das Gebiisch; die Frau
lduft geduckt und mit kurzen, hastigen Schritten tiber den
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Rasen. Schlieflich tiberquert sie die Auffahrt des Hauses, wo
die dicke Kiesschicht unter den Sohlen ihrer Schntirschuhe
knirscht, ehe sie ganz vorsichtig an der Hausmauer entlang-
schleicht, das Tragekorbchen ein Stiick vom Korper weghal-
tend.

Sie biickt sich, sieht sich nach dem Nachbarhaus mit der
weiflen Fassade um, als ahnte sie dort am Fenster ein Augen-
paar, und stellt das Kérbchen auf dem Treppenabsatz unter
dem Stidgiebel ab. Dann richtet sie sich auf und steht reglos
sicher eine Minute da. Ganz langsam dreht sie sich im Kreis
und blickt in alle Himmelsrichtungen, ehe sie sich lautlos in
den Schatten der Buchen zurtickzieht.

Das Ganze dauert etwa drei Minuten.
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TEIL II

DIE JAGD






2

DER BRIEF

5. MAI 2008

Fiir meine Pflegemutter gab es nur eine Aufgabe: die in Not ge-
ratenen Existenzen, die nach Kongslund kamen, zu schiitzen, bis
die zehnkipfige Adoptionskommission in der Kampmannsgade
in Vesterbro eine neue, passende Familie ﬁ'ir ste gefunden hatte.

»Kongslund ist euer Zuhause, Marie«, sagte sie und fiigte dann
wie eine Beschworungsformel hinzu: »Und denk daran, die besten
Zuhause liegen am Wasser.«

Wenn die Kinder gingen, sang sie das alte Lied mit dem sich
endlos wiederholenden Refrain: Elefant, -fant, -fant, kommt
gerannt, -rannt, -rannt, mit dem langen, langen, langen, lan-
gen Rissel. Wollte raus, raus, raus, aus dem Haus, Haus,
Haus...

Irgendwann schlief ich ein, wihrend die Elefanten noch immer
rannten.

Danach herrschte wieder Stille in dem Raum, den sie verlassen
hatten, bis es neue Aktivititen gab, gefolgt von einer neuen Stille.
So vergingen die Jahreszeiten, und alle Kinder um mich herum
verschwanden — eines nach dem anderen —, bis mir irgendwann
klar wurde, dass ich die Einzige war, die bleiben sollte.

35



Der dinische Ministerprisident hustete. Sein Gesicht war
im Laufe nur weniger Monate gegen alle Erwartungen noch
kantiger und blasser geworden.

Einen Augenblick lang saf} er vorniibergebeugt da — ein
Mensch, heimgesucht von einer tédlichen Krankheit.

Die zweite Person, die sich mit ihm im wichtigsten Biiro
des Landes authielt, rdusperte sich — vielleicht um den Ernst
des Anfalls zu tiberspielen.

Der Ministerprisident blickte auf und versuchte sich an
einem Licheln fir den einzigen Minister, dem er in seinem
schon lange amtierenden Kabinett vertraute. Nicht bedin-
gungslos, nicht naiv — denn in einer Welt, in der die Illusion
von Idealen und Prinzipien eine Karriere schneller beenden
konnte als die Medien, war kein Platz fiir Naivitat. Sein Ver-
trauen fufite auf dem Wissen, dass der Tod ihm seine kno-
chigen Finger um den Hals gelegt hatte und ihn nicht mehr
loslassen wiirde. Der Regierungschef hielt sich ein hellblaues
Taschentuch vor den Mund, und der Minister wartete form-
lich auf den Blutfleck auf dem Stoff, aber das Taschentuch
blieb hellblau.

Langsam verebbte der Husten, sodass sie ihr Gesprich
wieder aufnehmen konnten.

»Sie sagen, dass ich noch gut ein Jahr habec, sagte der
Ministerprisident mit Gberraschend kriftiger Stimme. Der
Schreibtisch, an dem er sa}, imponierte nicht durch seine
Grofe. Es war ein Kleinod aus seinem Elternhaus, aus gerdu-
cherter deutscher Eiche und uberreich dekoriert mit dunk-
len, geschwungenen Intarsien. Vor ihm lag eine Ausgabe der
Zeitschrift Fri Weekend, und der Ministerprasident hatte
Teile des Leitartikels auf der Titelseite gerade mit lauter
Stimme vorgetragen: »Im Biiro des Ministerprisidenten geht
man davon aus, heifst es, dass sich der Regierungschef im Laufe
des nachsten Jahres zuriickziehen wird. Moglicherweise gibt er
seinen Riicktritt bereits auf dem Parteitreffen im Herbst bekannt.
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Seine angeschlagene Gesundheit zwingt den Ministerprisidenten
und seine Berater, sich Gedanken iiber einen Nachfolger zu ma-
chen.«

Der Landesvater akzeptierte die Nachricht tiber seinen na-
hen Tod, ohne eine Miene zu verziehen. Er versuchte sogar
zu lachen — worauf er erneut von einer Hustenattacke iber-
mannt wurde. Schliefilich verebbte auch dieser Anfall, und
er las weiter: » Parteiintern wird kein Machtkampf erwartet, da
seine Nachfolge bereits geklirt zu sein scheint. Trotz fortgeschrit-
tenen Alters wird zweifellos der erfahrene Nationalminister und
treue Weggefd/)rte des Ministerprisidenten, Ole Almind-Ene-
vold, seine Nachfolge antreten. Er geniefst weit tiber seine eigene
Partei hinaus hohe Anerkennung und wird auch von der Bevil-
kerung geschirzt.«

Er sah zu seinem langjihrigen Freund und Kollegen. »Du
bist bereits gewihlt«, sagte er.

Der andere Mann wusste nicht recht, wie er den Ton-
fall deuten sollte. Alle kannten den Ministerprisidenten als
aufergewdhnlich harten Chef, der seinen Kollegen in der
Politik keinen Fehler verzieh. Viele hatten sich von seinem
freundlichen Licheln und der vermeintlichen Vertraulich-
keit tduschen lassen, um dann entsetzt feststellen zu miissen,
in welch hohem Mafle dieser Schein trog. Und er war noch
immer ein Machtmensch, trotz seines klaglichen Zustandes.

»Es kann eigentlich nur noch schiefgehen, falls du einen
Fehler machst.« Ein Augenblick des Schweigens folgte.
»Aber du machst keine Fehler, oder?«

Ein beruhigendes Licheln musste Antwort genug sein.

»Du hast ja nie Kinder bekommen...?« Der Satz klang
wie eine Frage, die er nicht zum ersten Mal gestellt hatte,
und bedeutete nichts anderes als: Sind aus dieser Richtung
irgendwelche Skandale zu erwarten ...?

Stummes Licheln.

Der Ministerprasident wischte die Zeitschrift vom Schreib-
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tisch und unterdriickte ein neuerliches Husten. »Du musst
alles daransetzen, unseren eigentlichen Nachfolger aufzu-
bauen ... Die nichste Generation. Du musst unsere Partei in
die nichste, grof’e Epoche fiihren.«

Mehr gab es dazu nicht zu sagen.

Die beiden Minner gaben sich die Hand und wussten
beide, dass dieser Handschlag ein Versprechen bis in den Tod

‘war.

Am gleichen Morgen nahm nur wenige Meter vom Biiro
des todgeweihten Ministerprisidenten entfernt etwas seinen
Anfang, das in ganz Dinemark als die Kongslund-Affire
bekannt werden sollte, obwohl es in den Medien viel mehr
um Menschen ging (allen voran berthmte Politiker, hoch-
stechende Amtspersonen und Medienvertreter), als um das
Haus, das als Brutstitte des Skandals angesehen wurde.

Der Brief, mit dem das Ganze losgetreten wurde, erreichte
seinen Bestimmungsort am 5. Mai 2008, dem dreiundsech-
zigsten Jahrestag der Befreiung.

Er landete mit der normalen Post im Nationalministe-
rium. Das lingliche, blaue Kuvert lag auf dem Poststapel in
dem riesigen Empfangsraum, der schon seit jeher (bereits zu
Zeiten, als das Nationalministerium noch Innenministerium
hief) als Palast bezeichnet wurde — und hier lag er auch noch
um halb acht, als die leitende Sekretirin hereinkam und ihm
einen skeptischen Blick widmete.

Sie hatte nicht viel Zeit, um sich tiber das bemerkenswerte
Aufere des Briefes Gedanken zu machen, da ihr Chef bereits
mit wilder Frisur in seinem Biiro safd und den Computer ein-
geschaltet hatte.

Unmittelbar nach dem unerwarteten und legendiren
Wiabhlsieg 2001 hatte der neu eingestellte PR-Stratege (dem
die Amtstriger den Namen Hexenmeister gegeben hatten)
einen Strich unter die langweilige Bezeichnung Ministerial-
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sekretariat gezogen und sie durch den schlagkriftigeren und
offensiveren Ausdruck Stabsverwaltung ersetzt. Der Chef der
Stabsverwaltung, Orla Berntsen, safl morgens fiir gewdhnlich
eine Weile an seinem Schreibtisch und genoss die Ruhe des
langsam erwachenden Ministeriums, vielleicht um nach der
anstrengenden Fahrradtour durch den Kopenhagener Mor-
genverkehr wieder zu Atem zu kommen — wenn er nicht da-
safl und sich Gedanken tiber seine Frau und seine beiden
Tochter machte, die er jetzt seit bald zwei Monaten nicht
mehr gesehen hatte; was niemand wusste, da Orla Berntsen
nicht Uiber sein Privatleben redete.

Bereits an der Pforte war ihm mitgeteilt worden, dass der
Minister fir Nationale Angelegenheiten zurzeit im Staats-
ministerium sei, aber zur Morgenbesprechung um neun Uhr
zurtickerwartet wurde. Der Stabschef hatte seine Hosenklam-
mern wie ublich in den runden Aschenbecher mit dem Mo-
nogramm des Ministeriums gelegt, seine Finger mit Spucke
befeuchtet und die Biigelfalten seiner Hose nachgezogen.

In Wirklichkeit war er weder Frithaufsteher noch sport-
lich; das Fahrradfahren war eine Folge des umweltorientier-
ten Imageprogramms der Regierung, das der Hexenmeister
bis ins letzte Detail ausgearbeitet hatte. »Wir missen deut-
lich demonstrieren, wie sehr wir uns um das Weltklima sor-
gen — und um die Umwelt hier in unserem Land!«, hatte er
gesagt. Das Umweltfieber hatte im Laufe nur weniger Mo-
nate alle Spitzenpolitiker und ihre Mitarbeiter ergriffen, frei-
willig oder nicht. Uber der ganzen Regierung lag im Frih-
jahr 2008 der schwache Duft von Schweifs und Deodorant.

Von seinem Fenster aus blickte er auf einen schon ange-
legten Garten, in dem der Gértner des Ministeriums einen
niedrigen Brunnen mit einem hiibsch modellierten Schlan-
genkorper gebaut hatte — geformt wie ein riesiges S —, der
unablissig einen blauen Wasserstrahl in den Himmel ejaku-
lierte. Bei ruhigem Wetter spritzte das Wasser so hoch, dass
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es die Sonnenstrahlen einfing und einen Regenbogen er-
zeugte, der von Dach zu Dach reichte und die verschiedenen
Flugel des Ministeriums mit einer farbigen Luftbriicke zu
verbinden schien.

Der Stabschef sah weg. Der Anblick erinnerte ihn an Tage,
an die er nicht denken wollte. Tage unter tropfnassen Laub-
baumen im verhassten Viertel seiner Kindheit.

Stattdessen drehte er sich zu dem Poststapel um, streckte
seine Finger und lief} seine Gelenke der Reihe nach leise
knacken, schiittelte die Uberschiissige Energie seines Korpers
ab und griff nach den Briefen.

Zuoberst lag das lingliche, blaue Kuvert, die Ursache des
Ubels, das nun seinen Lauf nehmen sollte, und als seine
Finger den Umschlag bertihrten, schnaubte er unwillkirlich.

Nach Jahren voller Terrorangst und Aktionen in New
York, Madrid und London hitte der Brief eigentlich erst
dem Bombenkommando ausgehindigt werden miissen — an-
dererseits gehorte es zum Image des Ministeriums, vor nichts
und niemandem Angst zu haben, trotz all der terroristischen
und fundamentalistischen Krifte, die Danemark bedrohten.

Das Nationalministerium verwaltete seit sicben Jahren
effektiv den Bereich der Fliichtlings- und Integrationspoli-
tik — immer darauf bedacht, die nationale Eigenheit und die
dinische Identitat der Gesellschaft zu bewahren und zu stir-
ken.

Die Sekretirin des Stabschefs hatte wie er einen Moment
bei dem Umschlag gezogert, ihn gegen das Licht gehalten,
dann aber jeden Verdacht fallen lassen, er konne Sprengstoft
oder die sterblichen Uberreste einer Ratte enthalten, wie sie
tatsichlich einmal einem fritheren Minister geschickt wor-
den waren. Sie hatte entschieden, diesen Brief — der mit an
Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit das erste Argernis
des Tages enthielt — ganz oben auf den Stapel zu legen, damit
sie die mogliche Krise schnell hinter sich bringen konnten.
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Der Umschlag trug keine Erkennungszeichen oder Schlag-
worte irgendwelcher politischen Gegner. Er war am 2. Mai
2008 in der Poststelle Osterbro abgestempelt worden und in
der Mitte etwas ausgebeult, als beinhaltete er ein Stiick Stoff
oder einen kleinen kaputten Ball. Er drehte den Briefum-
schlag mit dem Brief6ffner um — er trug keinen Absender —
und wendete ihn noch einmal.

Dann driickte er vorsichtig auf die Beule. Sie war weich
und gab nach.

Er goss sich einen Kaffee in den Becher, den seine Tochter
ihm zu seinem 46. Geburtstag geschenkt hatten, der auch ihr
letztes gemeinsames Fest gewesen war. Links vom Henkel
stand mit blauer, schrig gestellter Schrift: BESTER PAPA
DER WELT. Er benutzte diesen Becher nur, wenn er allein
war.

Am wahrscheinlichsten war es, dass der Briefumschlag
ein empdrtes Statement enthielt, wie sie ihm immer wieder
von guten Dinen geschickt wurden, die sich Sorgen um die
vielen fremden Kulturen machten, die ins Land stromten.
Schliefilich hatte das Nationalministerium nach den tberra-
schenden Wahlsiegen 2001 und 2005 vollmundig versichert,
sich um dieses Problem nachhaltig zu kiimmern.

Es hitte durchaus so ein Brief sein konnen. Wire da nicht
dieses eine, seltsame Detail gewesen: die Anschrift.

Sie stammte weder von einem Stift noch von einem
Drucker. Der Absender hatte sich die Mihe gemacht, alle
Buchstaben der Adresse einzeln und in verschiedenen Gro-
fen — aber alle auf dem gleichen, alten Zeitungspapier ge-
druckt — auszuschneiden und dann auf den Umschlag zu
kleben. Er war so sorgsam vorgegangen, dass nicht an einer
Stelle Klebstoff zu erkennen war.

Lange starrte er auf das beeindruckende Werk. Dann
driickte er auf einen Knopf und rief Fliege, die diesen Spitz-
namen bekommen hatte, weil sie immer und tuberall herum-
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