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Prolog

Prag, Mai 1618

»Das Maf ist voll! Wir lassen uns das nicht linger bieten. Die
Stinde haben Ferdinand zum Ko6nig von Bohmen gewihlt
und thm ihr Vertrauen ausgesprochen — trotz groB3er Beden-
ken, das muss ich betonen. Auch ein Konig muss Vertrige
und Gesetze achten. Kaiser Rudolf hat in seinem Majestits-
brief von 1609 allen Protestanten Bohmens die Freiheit ihres
Glaubens zugesichert. Daran hat sich Kaiser Matthias gehal-
ten, und das muss nun auch Konig Ferdinand!«

Grat von Thurn schlug mit der Faust auf das Pult vor sich.
Die versammelten Vertreter der protestantischen Stinde ap-
plaudierten.

Heinrich Matthias von Thurn strich sich tiber seinen dich-
ten, ergrauten Bart. Schweil3 stand ihm auf der hohen Stirn,
die von Falten zerfurcht wurde. Der Tag war gekommen.
Heute wiirde Bchmen Geschichte schreiben: Niemals mehr
wiirde Bohmen von den Habsburgern herumgeschubst wer-
den und zum Objekt seiner papistischen Zukunftstriume ge-
macht. Sollten sie in Wien so viele Marienstatuen aufstellen,
wie sie wollten, hier in Prag wehte der freie Wind des neuen
Glaubens.

Der Grat liel einige Augenblicke verstreichen, ehe er
sich wieder Gehor verschaffte und weitersprach. »Die Zeit



ist gekommen, dem Konig die Stirn zu bieten. Dieser Brief
kommt einer Kriegserklirung gleich.« Er hob das Schreiben
in die Hohe, das die Gemiiter derart in Wallung gebracht
hatte. »Wir nehmen es nicht linger hin, dass er Protestanten
auf den koniglichen Giitern unterdriickt und uns unsere Kir-
chen raubt. Und wir lassen uns auch unsere Protestantentage
nicht verbieten. Weder von Konig Ferdinand noch von Kai-
ser Matthias oder wer auch immer diesen Brief im Namen
des Kaisers verfasst hat.«

Wieder erhoben sich die Stimmen. Der Ton wurde rauer.
Die Worte schirfer. Gut so. Die Menge war bereit, zum
Hradschin zu ziehen, um den Statthaltern auf der Konigsburg
ithre Antwort zu iiberbringen. Eine Antwort, die mit Blut ge-
schrieben sein wiirde. Pergament und Tinte waren genug ver-
schwendet worden. Die heutige Tat der bohmischen Stinde
wiirde die Aufmerksamkeit des Konigs Ferdinand erringen.
Dieses Mal wiirde er sich nicht mit einem Achselzucken sei-
nem Jagdvergniigen zuwenden und es seinen Statthaltern von
Prag tiberlassen, den Stinden zu antworten.

»Auf die Burgl, rief der Graf. Die Adels- und Kirchen-
minner nahmen den Ruf auf.

Die Menge setzte sich in Bewegung und stiirmte iiber die
Briicke zur Prager Kleinseite hiniiber. Ihr Zorn lieB3 sie die
Steige zum Hradschin hinaufeilen, weiter an der St.-Georgs-
Basilika vorbei zum alten Konigspalast, wo neben dem grof3en
Saal die Kanzleiriume der Statthalter zu finden waren. Die
Minner dringten in den Sitzungssaal, wo nur vier der zehn
Statthalter sie erwarteten, obgleich Graf Thurn ithr Kommen
angekiindigt hatte.

Er spiirte, wie der Zorn sich in seiner Brust zusammen-
zog. Jede kleine Demiitigung glich einem Stich in sein Herz.
Nun gut, sie wiirden dennoch ihre Botschaft heute deutlich
machen.



Graf von Thurn lie} den Blick tiber die Vertreter des Ko-
nigs schweifen. Der Oberstburggraf Adam von Sternberg
war da und der Burggrat von Karlstein, Jaroslav von Mar-
tinitz, Sternbergs Schwiegersohn, auBlerdem der GroBprior
des Malteserordens Diepold von Lobkowitz, ein guter Mann,
ganz im Gegensatz zu dem Oberstlandrichter Wilhelm von
Slavata. Von Thurn schiirzte die Lippen. Im Hintergrund er-
kannte er noch einen der Sekretire.

Der Streit war bereits in vollem Gange. Die Vertreter der
Stande verlangten zu erfahren, wer wirklich fiir das Ant-
wortschreiben des Kaisers verantwortlich sei. Die Statthalter
aber verweigerten die Antwort und verschanzten sich hinter
ihrem Eid, dass Verhandlungen der Geheimhaltung unter-
ligen.

Graf von Thurn erhob seine Stimme, die den Saal durch-
drang. »Wir verlassen diesen Raum nicht, ehe wir erfahren,
wem wir diesen >Kaiserbrief< verdanken! Also: Ist einer von
Euch hier dafiir verantwortlich? Ja oder nein?«

Der Beifall der Stindevertreter auf seine harschen Worte
artete in einen Tumult aus.

»Uns ist bewusst, dass Thr nichts damit zu tun habt«, ver-
sicherte er dem Oberstburggrafen und dem Prior mit einer
angedeuteten Verbeugung, um sich dann mit grimmiger
Miene den anderen beiden Statthaltern zuzuwenden. Der
Kreis um sie wurde enger. Die Luft schien zu vibrieren wie
bei einem Gewitter, bevor der erste Blitz niederfuhr.

»Die beiden haben den Brief verfasst!«, sprach der bohmi-
sche Adelsmann Colonna von Fels endlich aus, was die auf-
gebrachte Menge lingst zu wissen glaubte, und deutete auf
Martinitz und Slavata, die keinen Ton herausbrachten. Viel-
leicht war ithnen bewusst, dass es zwecklos sein wiirde, jetzt
noch zu leugnen. Der Stab war iiber ithnen gebrochen.

»Verlasst den Saal, ich bitte Euchg, forderte Graf von Thurn



die Herren von Sternberg und Lobkowitz auf. »Es ist besser
fiir Euch.«

Doch sie schiittelten halsstarrig den Kopf.

»Schafft sie raus, ehe ihnen etwas geschieht!«, befahl von
Thurn.

Einige Minner packten die beiden und zerrten sie aus
dem Saal. Die Tiir schlug krachend zu.

»Und nun zu Euch, meine feinen Herrn!« Graf von Thurn
sah Jaroslav von Martinitz und Wilhelm von Slavata voller
Verachtung an. »IThr wisst, wie wir so etwas in Béhmen hand-
haben?«

Martinitz stief} einen Schrei aus, doch da wurde er schon
durch den Raum geschleift. Vergeblich wehrte er sich gegen
die Ubermacht. Sie hoben ihn hoch und warfen ihn durch
das Fenster der Schreibstube.

Ein »Jesus Maria« entfuhr ihm noch, als er fast zwanzig
Schritte tief in den steil abfallenden Graben stiirzte, der die
Siidseite des Burgbergs umgab.

»Na, da wollen wir mal sehen, ob ihm seine Maria wirk-
lich hilft«, spottete der Ritter Ulrich von Kinsky. Er beugte
sich vor und stie} einen Ruf der Verbliiftung aus. »Bei Gott,
seine Maria hat ithm tatsichlich geholfen. Seht, er lebt noch
und scheint nicht sonderlich schwer verletzt.«

Die Minner dringten sich an die Fenster, um das Wunder
zu sehen. Graf von Thurn griff nach Wilhelm von Slavatas
Handgelenk. »Ihr bleibt schon hierl«, raunte er thm zu und
sah mit Befriedigung, wie der Funke von Hoffnung, der in
seinen Augen aufgeblitzt war, wieder erlosch.

»Edle Herreng, rief er laut, »hier habt Ihr den anderen!«

Und so zogen sie auch den Oberstlandrichter zum Fens-
ter und beforderten ihn iiber die Briistung. Slavata ergriff
das Fensterkreuz und klammerte sich in seiner Verzweiflung
fest, doch einer seiner Henker schlug mit einem Degen-



griff auf seinen Handriicken, bis er mit einem Aufschrei los-
lie3.

Graf von Thurn beugte sich vor. Er sah, wie sich Slavata an
einem der unteren Fenstersimse eine Wunde am Kopf zuzog,
neben Martinitz im Graben landete und dann in den Morast
hinabrollte. Auch der bedauernswerte Sekretir flog hinterher,
obgleich der mit der Sache vermutlich nichts zu tun hatte.

Doch was war das? Graf von Thurn wollte seinen Augen
nicht trauen. Nicht nur Martinitz schien einen Schutzengel
an seiner Seite gehabt zu haben. Auch der Sekretir erhob
sich nahezu unverletzt. Beide schlitterten zu Slavata hinunter,
der sich stohnend den blutigen Kopf hielt und sich wohl an
der Hand verletzt hatte. Doch auch er schien mit dem Schre-
cken davongekommen zu sein.

Der Graf unterdriickte einen Fluch. Das durfte doch nicht
wahr sein! Da musste der Teufel seine Hand im Spiel gehabt
haben, oder waren ihre dicken Mintel, die den Aufprall auf
dem steil abfallenden Hang gedidmpft hatten, ihre Rettung
gewesen?

Er wusste es nicht, doch es stiel ihm sauer auf, dass sie die
Rolle in dem von ihm so sorgfiltig geplanten Stiick nicht
so spielten, wie sie thnen zugedacht war. Egal, die Botschaft
der protestantischen Stinde an den Konig und den Kaiser
war deutlich, und eine Antwort aus Wien wturde sicher nicht
lange auf sich warten lassen.

»Und wie geht es jetzt weiter?«, erkundigte sich Colonna
von Fels, als die drei durch den Graben davonhumpelten.

»Schickt ihnen ein paar Kugeln hinterher, vielleicht er-
wischen wir sie noch, und dann wihlen wir so schnell wie
moglich unser Direktorium. Wir miissen uns darauf vorberei-
ten, was von Wien aus auf uns zukommen wird. Kaiser Mat-
thias und Konig Ferdinand miissen nun unseren Forderungen
nachkommen oder sich holen, was sie thr Recht glauben.«



Von Fels wiegte den Kopf. »Wir sollten ein Heer aufstel-
len. Der Konig ist schwach, aber ich denke, er wird trotzdem
nicht kampflos abdanken und es unserem Direktorium iiber-
lassen, die Wenzelskrone an einen anderen Kandidaten zu
vergeben, der unsere Freiheiten respektiert.«

Graf von Thurn nickte. »Ja, das denke ich auch. Und wenn
mich die Stande zu ihrem Generalleutnant wahlen, dann will
ich Euch als meinen Feldmarschall an meiner Seite.«

»Gern. Jedenfalls sollten wir uns schnell entscheiden und
mit dem Werben beginnen. Soweit mir bekannt ist, haben
die bohmischen Stinde keinen einzigen Mann unter Waf-
fen.«

»Ihr sagt es«, bestitigte Graf von Thurn mit einer Grimasse.

In Wien lag der Kaiser krank im Bett, als ihm seine Erzher-
zbge schonend von dem Versuch berichteten, seine Prager
Minister zu beseitigen. Vor Zorn biss die Majestit in ihr Bett-
tuch. Eine Woche lang schaumte Matthias vor Wut, doch
dann beruhigte er sich wieder und iiberlie$3 es seinem Cou-
sin Ferdinand als Konig von Bohmen, sich um das Problem
zu kiimmern.

Der Obrist der mahrischen Stinde, Albrecht Wenzel von
Waldstein, verzog hohnisch den Mund, als er von den Vor-
gingen in Prag erfuhr.

»Bohmische Toren«, murmelte er. »Sie konnen nicht ein-
mal ihre Statthalter richtig tiber die Klinge springen lassen.«
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Kapitel 1

Leonberg, Sommer 1620

Es war ein nasskalter Morgen. Nebelschwaden zogen durch
die Gassen. Ein grauver Himmel driickte mit tief hingen-
den Wolken auf die Stadt. Frostelnd griff Sibylla nach ihrem
Wolltuch und schlang es sich um die Schultern.

»Man sollte nicht glauben, dass wir noch immer August
haben«, brummte sie missmutig, als sie nach dem Schiir-
haken griff, um die tiber Nacht sorgsam gehiitete Glut wie-
der anzufachen. Sie legte ein paar diinne Spiane dariiber, war-
tete, bis die ersten Flammen an ihnen emporziingelten, und
schob erst dann einen dicken Scheit in den Ofen. Mit einem
Holzloftel rithrte sie den am Vorabend eingeweichten Ge-
treidebrei durch, gab Butter und ein wenig Honig hinzu und
ruhrte thn weiter, bis er warm war.

Schritte niherten sich der Kiiche. Ein kalter Luftzug um-
wehte ithre Fiile, als sich die Tiir 6ftnete. Doch dann legten
sich zwei wirmende Minnerarme um ihre Taille.

»Ich wiinsche dir einen guten Morgen, meine Liebste.
Habe ich verschlafen? Das tut mir leid. Warum hast du mich
nicht geweckt?«

Sie wandte sich um und erwiderte die Umarmung. Fiir
einen Moment schloss Sibylla die Augen und atmete genie-
Berisch den noch bettwarmen Geruch ihres Gatten ein.
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»Ich wiinsche dir auch einen guten Morgen, lieber Peter,
antwortete sie. »Und nein, du hast nicht verschlafen. Ich bin
frih dran, um euch das Essen zuzubereiten. Aber wenn du
schon auf bist, kannst du dich auch gleich zu mir an den
Tisch setzen.«

Er vergrub sein Gesicht in ihr langes goldblondes Haar,
das sie so frith am Morgen noch nicht aufgesteckt und un-
ter einer Haube verborgen hatte. Im Schein des Herdfeu-
ers schienen kleine Flammen iiber ihre Locken zu huschen.
Threm Haar jedenfalls sah man die Jahre nicht an, die vergan-
gen waren, seit sie mit Peter Berchtold nach Leonberg ge-
kommen war. In threm Gesicht jedoch glaubte sie, die ers-
ten Faltchen entdecken zu konnen, auch wenn ihr Mann das
stets bestritt. Er wurde nicht miude, ihr zu versichern, dass
sie mit ihrer schlanken Gestalt und dem seit der Geburt des
Kindes etwas iippigeren Busen die schonste Frau war, die
thm jemals unter die Augen gekommen sei. Er liebe alles an
ihr, sogar die kleinen Sommersprossen auf ihrer Nase.

Sie versicherte ihm mit einem warmen Licheln, dass auch
sie ihn liebe und dass sie gliicklich sei, einen so gut aussehen-
den Mann geheiratet zu haben. Und das war er, grof3 und
stattlich, das sandfarbene Haar stets sorgfiltig geschnitten, der
Bart sauber gestutzt. Seine Haltung hatte stets etwas Vor-
nehmes, was thm nicht von allen Seiten Sympathie eintrug,
doch Sibylla mochte es. Sie verstand nicht, wie manche dazu
kamen, ihm Hochmut vorzuwerfen. Dabei musste man nur
einen Blick in seine braunen Augen werfen, um zu wissen,
was fur ein durch und durch guter Mensch er war.

Ein Geruch stieg ihr in die Nase.

»Oh neinl« Sibylla stie} einen Schrei aus, wand sich aus
seinen Armen und begann hektisch den aufspritzenden Brei
umzurithren. Mit einem Zipfel ihrer Schiirze umfasste sie
den heilen Griff des Kessels und zog ihn vom Herd.
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»Jetzt wire mir der gute Brei fast angebrannt!«, schimpfte
sie und warf threm Mann einen strafenden Blick zu.

Peter runzelte die Stirn. »Willst du mir verbieten, mein
eigenes Weib zu umarmen? Liebst du mich denn nicht
mehr?«

»Natiirlich liebe ich dich, du dummer Mann.« Sibyl-
las Ausdruck wurde weich. »Aber wenn das Friihstiick ver-
brennt, haben wir nichts zu essen und miissen hungrig zur
Arbeit gehen.«

»Oder schnell zum Bicker laufen und uns ein paar Kreu-
zerwecken besorgen«, widersprach er.

»Ach ja? Und dann bereits nach der Hilfte des Monats
ohne einen Heller dastehen?«

Sibylla sah, wie ein gequilter Ausdruck in seine Miene
stieg, und sie hitte sich auf die Zunge gebissen, hitte sie den
letzten Satz dadurch zuriicknehmen konnen.

»Ich weil}, dass ich zu wenig verdieneg, sagte er leise.

»Ach was, es reicht doch«, widersprach sie schnell. »Und
auBerdem bringt meine Arbeit auch noch etwas ein. Es gibt
auch heute wieder etwas zu tun. Deshalb bin ich so friith auf-
gestanden.«

Sie deutete auf ihre Hebammentasche, die fertig gepackt
neben der Tiir stand, doch die Miene ihres Mannes blieb un-
verandert. Er stellte drei Tonschalen auf den Tisch und legte
neben jede einen Loftel, wihrend Sibylla Pflaumenmus und
eine Schiissel frische Himbeeren dazustellte. Als sie zwei der
Schalen mit dem dicken Brei geftillt hatte, nahm er sie noch
einmal in seine Arme.

»Du solltest aber nicht arbeiten miissen. Es wire meine
Aufgabe, meine Familie zu ernihren, wihrend du dich um
unsere Kinderschar kiimmerst.«

Sibylla kiisste thn auf die Nase, dann schob sie thn ener-
gisch von sich, setzte sich auf die Bank und griff nach threm
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Loftel. »Ich arbeite aber gern. Wozu bin ich sonst so viele
Jahre bei Ursula Benzlin in die Lehre gegangen? Und auler-
dem ist es vielleicht ein Segen, dass wir keine ganze Kinder-
schar durchfiittern miissen. Wir haben eine gesunde Tochter.
Datfiir sollten wir Gott danken.«

»Er will mich fiir meine Stinden strafen, und du musst da-
fiir leiden.«

Sibylla machte eine wegwerfende Handbewegung. »Nicht
jede schwere Geburt ist eine Strafe Gottes, und auBlerdem
gibt es schlimmere Schicksale. Jedes Jahr ein Kind zu gebi-
ren und es dann wieder sterben zu sehen wie die Wiedecke-
rin, das ist eine Priifung, an der man zugrunde gehen kann.
Ich bin mit meinem Los zufrieden, und das solltest du auch
sein.« Energisch tauchte sie den Loftel in ithre Schale und
schob sich das stile Mus in den Mund.

»Dennoch hittest du Besseres verdient, als mit einem ar-
men Schulmeister verheiratet zu seing, beharrte er auf seinem
Standpunkt.

Sibylla unterdriickte einen Seufzer. Sie liebte thren Mann
von Herzen, doch wenn er dieser triitben Stimmung verfiel,
war es fur sie schwer, ihn da wieder herauszuholen.

»Ich bin lieber die Gattin eines Schulmeisters als die heim-
liche Siinde eines Pfarrers!«

Peter Berchtold zuckte zusammen. Das waren oftensicht-
lich nicht die richtigen Worte gewesen, ihn aufzuheitern,
doch sie legte noch einmal nach.

»Wenn du dich endlich zu Luthers Lehre bekennen wiir-
dest, konntest du sicher sofort die Stelle als Kaplan bekom-
men, die schon so lange unbesetzt ist.«

Peter schiittelte energisch den Kopf. »Nein, du weil}t, das
kann ich nicht.«

»Weil wir in deinen Augen Ketzer sind?«, fuhr sie ihn
schroffer an, als sie es vielleicht beabsichtigt hatte.
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»Nein, du weil3t, dass ich das nicht denke. Ich schitze die
Menschen hier in Leonberg, die mir eine neue Heimat ge-
geben haben, und ich akzeptiere ihren Glauben. Aber ich
wurde katholisch getauft und zum Priester geweiht. Ich kann
meinem Gott nicht untreu werden.«

Sie unterdriickte die Frage, ob er das nicht lingst getan
hatte. »Glauben wir nicht an denselben Gott?«, fragte sie
stattdessen.

»Ja, schon, und trotzdem ...« Er hob hilflos die Schultern.
An diesem Punkt kamen sie wie so oft einfach nicht weiter.
Peter besuchte zwar wie alle anderen in Leonberg mit seiner
Familie den lutherischen Gottesdienst, doch in seinem In-
nern war er noch immer katholisch.

»Wiirdest du lieber in Ellwangen leben?«, fragte Sibylla
leise.

Allein der Name der Stadt lie ihn zusammenzucken.
»Nein!«, rief er. »Wie konnte ich, nach all dem, was dort ge-
schehen ist. Nach all den Prozessen und den unschuldigen
Opfern auf dem Scheiterhaufen? Nein, ich bin gliicklich, mit
dir hier eine neue Heimat gefunden zu haben.«

»In Leonberg sind wir in Sicherheit, stimmte Sibylla ihm
zu.

Er offnete den Mund, um etwas zu erwidern, doch er
schloss 1thn wieder, als sich die Tir offnete und ein Madchen
von acht Jahren in einem langen weilen Nachthemd in die
Kiiche trat. Verschlafen sah es sich um.

»Ist es schon so spit?«, erkundigte sich das Kind und zog
einen Schmollmund. »Bekomme ich nichts?«

Sibylla sah, wie sich das Gesicht ihres Mannes authellte, als
er seine Tochter sah.

»Mein Schatz, natiirlich bekommst du etwas! Komm zu
mir. Sieh, es gibt noch welche von den Himbeeren, die du
gepfliickt hast«, begriiite er sie strahlend.
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Die Himbeeren zauberten ein kurzes Licheln auf ihr Ge-
sicht, als sie neben ihrem Vater Platz nahm, doch dann wurde
thre Miene wieder miirrisch.

»Ich kann heute nicht zur Schule gehen«, behauptete sie.

»Nein? Warum nicht?«, erkundigte sich Sibylla.

»Mir ist nicht gut.«

»Was fehlt dir denn, mein Schatz?«, mischte sich ihr Va-
ter mit echter Besorgnis in der Stimme ein, wihrend Helena
iiberlegte.

»Mein Bauch tut mir wehg, sagte sie schlieBlich.

»Sibylla? Du hast doch sicher einen Krautersud, der ihr
hilft?«

Sibylla schwankte zwischen Arger und Belustigung, als sie
das Entsetzen im Gesicht ihrer Tochter sah.

»Ich habe da durchaus etwas, das ganz schrecklich schmeckt,
aber bestimmt hilft«, behauptete sie leichthin.

»Ich weil} nicht«, gab Helena gedehnt zuriick. »Vielleicht
ist es besser, wenn ich einfach wieder ins Bett gehe?«

Peter Berchtold sah seine Frau Hilfe suchend an. »Was hat
sie nur immer? Mal ist es der Bauch, dann der Kopf und
dann wieder ist ihr tbel. Sie ist doch nicht ernsthaft krank?«

»Nein, Helena will nur nicht zur Schule gehen, nicht
wahr?«

Das Kind lief rot an und senkte den Blick auf die Tisch-
platte.

»Das kann nicht seinl«, widersprach Peter entriistet. »Die
Kinder haben tiberhaupt keinen Grund, sich vor meinem
Unterricht zu flirchten. Ich schlage sie nicht oder zwinge sie,
meine Gunst mit Brennholz oder Essensgaben zu erkaufen.«

Sibylla legte beruhigend ihre Hand auf die seine. »Ich
weil3. Es sind andere Zeiten eingezogen, seit du den Posten
von Schulmeister Beutelspacher tibernommen hast. Ich er-
innere mich noch gut an die vielen Stockschlige, die Anna

16



und ich damals einstecken mussten. Und wie wir im Winter
Holz geschleppt haben, um nicht zu erfrieren, oder ihm den
groften Teil unseres Mittagsmahls gegeben haben, um seinen
schmierigen Tatzen zu entgehen.«

»Das gibt es bei mir nicht. Keiner meiner Schiiler hat je
mehr als eine Ohrfeige einstecken miissen. Und das auch nur
die, die besonders frech und respektlos waren.«

»Ich weil3, mein Liebster. So einen Schulmeister wie dich
hitten wir uns frither gewiinschte, versicherte thm seine Frau.

»Und warum will Helena dann nicht in die Schule gehen
und bekommt stattdessen Bauchschmerzen?«, verlangte er zu
wissen.

»Die anderen behaupten, dass es mir besser ginge und ich
von dir bevorzugt wiirde«, piepste Helena. »Ich konnte es
mir gut gehen lassen, wihrend sie hart rangenommen wiir-
den.«

»Das ist eine infame Liigel«, brauste Peter auf. »Ich habe
dich nie bevorzugt. Ja, ich denke gar, dass ich mehr von dir
verlange als von den anderen Kindern. Du bist meine Toch-
ter! Es ist mir wichtig, dass du eine tadellose Schiilerin bist.«

Sibylla schenkte ithrem Mann einen milden Blick. »Das
ist vermutlich das Problem. Sie hat Angst, sich und damit
dich vor der Klasse zu blamieren, ist es nicht so?« Helena
nickte. »Und vermutlich hat sie gestern mit ithren Freundin-
nen so viele Himbeeren gepfliickt, dass sie die Rechenaufga-
ben nicht getibt hat, wie sie es hitte tun sollen.«

Der Blick, den Helena threm Vater zuwarf, sprach Binde
und war dazu geeignet, auch den hirtesten Mann zum
Schmelzen zu bringen.

»Jedenfalls denke ich, dass wir auf den Kriutersud verzich-
ten konnen und ihr beide das mit dem Rechnen schon hin-

bekommts, schloss Sibylla, schob ihre leere Schale von sich
und erhob sich.
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»Ich muss jetzt gehen und nach der Tochter von Rich-
ter Mochel sehen. Die Wehen haben vor einer Stunde einge-
setzt.« Sie trat zu Helena, kiisste ithre Stirn und gab auch ihrem
Mann einen Kuss. »Ich weil} nicht, wie lange es dauert. Es ist
das erste Kind. Es konnte sich also hinziehen. Macht euch et-
was zu essen, wenn ich heute Mittag noch nicht da bin.«

»Sei vorsichtige, riet Peter. »Ich bete darum, dass alles gut
geht.«

Sibylla spiirte seine Besorgnis und lichelte ihn beruhigend
an.»Es wird schon gut gehen. Bislang verlief die Schwanger-
schaft ohne besondere Schwierigkeiten.«

»Und doch kommen immer wieder Kinder oder Miitter
oder gar beide unerwartet bei der Niederkunft zu Tode«, er-
widerte thr Mann bedriickt.

»Ja, auch das gehort zum Leben. Das miisstest gerade du
Wissen. «

Er atmete tief aus. »Ich weil3, dass unser Leben in Gottes
Hand liegt, aber ich weil3 auch, dass die Leute nur allzu oft
den Teufel mit ins Spiel bringen oder die Schuld ihren Mit-
menschen in die Schuhe schieben. Dann geht das Gerede los,
Verdichtigungen werden getuschelt und eilen wie ein Lauf-
feuer durch die Stadt.«

»War das nicht schon immer so? So sind die Menschen
eben.«

»Ja, es war schon immer so, doch seit Lutherus Einhorn
zum Vogt ernannt wurde, darf man das dumme Gerede nicht
mehr mit einem Schulterzucken ignorieren. Der will gern
noch die eine oder andere Hexe brennen sehen!«

Sibylla wandte sich noch einmal um und schlang ihre
Arme um ihn. Fiir einen Moment waren sie beide in ithren
schlimmen Erinnerungen von Kerkerhaft und Folter gefan-
gen und von Menschen, die qualvoll bei lebendigem Leib im
Feuer der Scheiterhaufen verbrannten.
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»Ich will noch was essen!«

Helenas Stimme durchbrach die Finsternis und brachte sie
in die Gegenwart zuriick. Sibylla 16ste sich von ithrem Mann
und grift nach ihrer Tasche. »Ich muss jetzt gehen. Lass dich
von deinem Vater verwohnen.«

Sie tiatschelte ihr das Haar, das dem ihren so dhnlich war,
und erlaubte sich flir einen Moment, an ihre tote Zwillings-
schwester zu denken, deren Name nun ihre Tochter trug.
Dann wandete sie sich ab und verlie3 eilig das Haus.

Sibylla sollte recht behalten. Die Geburt zog sich tiber Stun-
den hin, doch am frithen Abend hielt die junge Mutter ihren
ersten Sohn in den Armen, und der Richter konnte sich
tiber einen gesunden Enkel freuen. Zufrieden packte Sibylla
thre Hebammentasche und liel die junge Mutter mit ein
paar guten Ratschligen in der Obhut ihrer Familie zurtick.

Beschwingt tiberquerte sie den Marktplatz und bog dann
in eine stille Gasse ein. Aus der anderen Richtung eilte ein
Mann mit gesenktem Kopf auf sie zu. Sibylla wich thm aus,
doch in diesem Moment wich auch er zur Seite, sodass sie
gegeneinanderstieBen. Die schwere Hebammentasche ent-
glitt ihren Handen und polterte zu Boden.

»Verzeihung!«, rief der Mann, ohne sie recht anzusehen.
Oftensichtlich war er in seine eigenen Gedanken versunken.
Die tiefen Falten auf seiner Stirn verrieten Sibylla, dass es
keine heiteren sein konnten. Sie betrachtete den Mann neu-
gierig. Mit seiner vornehmen schwarzen Kleidung und dem
breiten, gefiltelten Kragen passte er nicht recht nach Leon-
berg. Vielleicht ein Advokat des Herzogs?

»Verzeihungg, sagte er noch einmal, als er sich biickte und
ihr ihre Tasche reichte.

»Danke. Es ist nichts passiert, werter Herr.«

Nun sah er sie aufmerksam an, so als versuche er, sich an
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etwas zu erinnern. Sein Blick wanderte noch einmal zu der
Tasche in ihrer Hand. »Natiirlich, Thr seid die Wehmutter, die
vor vielen Jahren als Findelkind nach Leonberg kam und bei
Ursula Benzlin in die Lehre ging, nicht wahr? Meine Mutter
hat mir von Euch erzihlt. Ich denke, an Eurem Haar hitte
ich Euch sofort erkannt, wenn Ihr es nicht so sorgsam unter
Eurer Haube verstecken wiirdet.«

Sibylla blinzelte verwirrt, doch dann erkannte sie thn. »Ma-
gister Johannes Kepler, oder soll ich Hochwiirden sagen?«

Er winkte ein wenig miide ab.

»Ich hitte Euch in Prag vermutet oder in Wien. Der kai-
serliche Mathematicus und Astrologe! Thr habt es wahrlich
weit gebracht. Ihr habt die Horoskope flir Kaiser und Konige
erstellt!«

Wieder wehrte Johannes Kepler ab. »Das habt Ihr von
meiner Mutter, nicht wahr?«

»Ja, das st richtige, bestitigte Sibylla schmunzelnd. »Sie lie(3
keine Gelegenheit aus, von ithrem bertihmten Sohn zu be-
richten.«

Kepler stohnte. »Ich wiinschte, sie hitte nur iiber die Fami-
lie geredet und sich nicht durch ihr Gerede tiber andere so
viele Feinde gemacht.«

»Sie hat ein wenig geklatscht, wie alle Weiber in Leon-
berg«, wandte Sibylla ein. »Das Leben hat ihr sonst nicht viele
Freuden geboten.«

»Ja, da habt Ihr recht«, nickte Kepler. »Das Schicksal ist
nicht gerade sanft mit ihr umgesprungen. Mein Vater und
mein Bruder haben ihr das Leben immer schwer gemacht,
doch ich fiirchte, ihre hirteste Priifung steht ihr noch bevor.«

Nun nickte auch Sibylla. Sie spiirte, wie die Beklem-
mung nach ihrer Brust griff und ihr die Luft zum Atmen ab-
schniirte. »Sie sitzt noch immer im Obertorturm ein, nicht
wahr? Habt Thr sie besucht?«
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»Ja, und es geht ihr nicht gut. Sie wurde peinlich befragt.
Der Vogt lasst nicht locker. Er will sie brennen sehen, aber
das werde ich nicht zulassen. Ich besorge jedes Gutachten,
das er sehen will. Sie ist keine Hexe, und ich werde das be-
weisen!«

Johannes Kepler ballte die Hinde zu Fiusten. Sibylla sah
die Verzweiflung in seiner Miene. Es war ein ungleicher
Kampf, doch wenn es einer schaffen konnte, seine Mutter
vor dem Scheiterhaufen zu retten, dann der Hofmathemati-
ker des Kaisers!

»Ich wiinsche Euch, dass Thr es schafft, stie3 Sibylla voller
Inbrunst aus. »Lutherus Einhorn ist ein verblendeter Fanati-
ker, der — wie so viele Ratsherren und Richter — denkt, die
Hexerei mit Feuer ausrotten zu miissen. Und er hegt einen
personlichen Groll gegen Eure Mutter.«

»Ja, ich weil3«, stohnte Kepler. »Sie hat sicher keine Gele-
genheit ausgelassen, thn zu verspotten.«

»Ja, sie hat thn gehinselt wie andere auch, aber das diirfte
meiner Meinung nach kein Grund sein, einen Menschen zu
foltern und auf den Scheiterhaufen zu bringen!«

»Wenn es doch nur so wire. In diesen Zeiten geniigt es,
das Misstrauen seiner Mitmenschen zu erregen, um der
Hexerei verdichtigt zu werden. Und wehe, der Stein ist ein-
mal ins Rollen gekommen.«

Sibylla schloss schaudernd die Augen. »Ich weif3, und da-
bei habe ich gehofft, mit den Mauern von Ellwangen ein flir
alle Mal diesen Wahnsinn hinter mir zu lassen. Ich dachte,
im protestantischen Wiirttemberg sei alles anders. Hier wiir-
den Recht und Ordnung herrschen und nicht Willkiir und
Wahn.«

»Das konnt Thr nicht vergleichen«, wandte Johannes Kep-
ler ein. »In Eichstitt, Ellwangen und anderen katholischen
Bisttimern herrscht tatsichlich reine Willkiir. Dort sind keine
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Advokaten zugelassen, und es gibt keine Verteidigung fuir die
Angeklagten. Hier in Wiirttemberg dagegen zihlt das Recht
noch etwas.«

Sibylla horte wohl das verzweifelte Hoften, mit dem er
sich an seine eigenen Worte klammern wollte. Unwillkiir-
lich stellte sie ihre Tasche ab und ergrift die Hinde des kai-
serlichen Mathematicus. Er sah sie erstaunt an, doch Sibylla
schloss die Augen und versank in ihr Inneres, das sie so oft
mit schrecklichen Visionen quilte. So standen sie in der Gasse
und waren dennoch in diesen Augenblicken nicht Teil die-
ser Welt.

Sie spiirte seinen erwartungsvollen Blick auf sich ruhen,
als sie die Lider langsam wieder hob.

»Eure Mutter wird nicht auf dem Scheiterhaufen sterbeng,
sagte sie schlicht, doch mit solcher Uberzeugung, dass die Er-
leichterung wie eine Welle durch seinen Korper lief.

»Kiampft fiir sie! Es wird sich auszahlen, auch wenn ich
fiirchte, dass ihr kein sehr langes Leben beschert sein wird.«

Johannes Kepler starrte sie stumm an. Verwunderung
machte sich in seinem Gesicht breit, dann so etwas wie
Hochachtung. »Ich glaube Euchl, stie3 er hervor, sichtlich
selbst verbliifft tiber seine Worte. »Aber sagt mir, wie macht
Thr das?«

Rasch entzog Sibylla ihm ihre Hinde und wandte den
Blick ab. »Ich weil} es nichte, sagte sie leise. »Es ist einfach in
mir, und es wird starker. Ich versuche, es zu unterdriicken,
doch es hat schon immer zu mir gehort.«

»Es ist eine gefihrliche Gabeg, gab er ebenso leise zurtick.
»Ihr miisst sehr vorsichtig damit sein und Euch genau tiber-
legen, wem IThr Euer Vertrauen schenkt. Ihr kdnntet sonst
nur allzu schnell die Zelle meiner Mutter teilen.«

Sibylla nickte. »Das ist mir bewusst. Meist sage ich nichts,
obgleich mich das Wissen manches Mal fast zerreif3t.«
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»Das ist klug. Daran solltet Ihr Euch halten. Tut es zu Eurer
eigenen Sicherheit. Die meisten Menschen wollen tiber ihr
Schicksal gar nicht so genau Bescheid wissen.«

»Das ist nicht wahr!«, protestierte Sibylla. »Alle lechzen da-
nach, welche Zukunft die Sterne fiir sie bereithalt. Thr muss-
tet das doch am besten wissen. Ihr habt Horoskope fiir den
Kaiserhof erstellt!«

»Ja, die Sterne haben groBlen Einfluss«, lichelte Johannes
Kepler. »Ihre Stellung zueinander im Augenblick unserer Ge-
burt bestimmt unser ganzes Leben. Sie beeinflussen unsere
Eigenschaften, ob wir ehrgeizig sind oder verzagt, ob wir Er-
folg haben oder versagen, ob wir von den Menschen geliebt
oder abgelehnt werden. Doch auch Krankheiten kann man
aus dem Geburtshoroskop ablesen. Das ist eine hoch kompli-
zierte Wissenschaft.«

»Das ganze Leben ist im Augenblick der Geburt vorher-
bestimmt?« Sibylla war nicht tiberzeugt. »Das kann ich nicht
glauben. Wozu treffen wir dann Entscheidungen? Wozu stren-
gen wir uns an, ein gottesflirchtiges Leben zu fiihren? Glaubt
Thr, in meinem Horoskop stand bereits, dass ich um Haares-
breite dem Feuer entgehe und nach Leonberg flichen werde?«

»Nein, so konkret ist es nicht, gab Kepler zuriick. »Es sind
nur Wahrscheinlichkeiten, die sich ergeben, wenn Thr nicht
selbst aktiv werdet. Wenn lhr Euer Horoskop kennt, dann
wisst Thr, was auf Euch zukommt, oder worauf Thr achten
musst, um dem Schicksal vielleicht doch eine andere Wen-
dung zu geben. Der aktuelle Verlauf der Sterne, und vor
allem die Stellung der Planeten zueinander, hat natiirlich
auch weiter Einfluss auf Euer Leben. So kann man fiir die
nichsten Monate oder Jahre jeweils weitere Horoskope er-
stellen und diese dann in Bezug zu den Konstellationen der
Geburtsstunde setzen. Wie ich schon sagte, eine komplizierte
Wissenschaft.«
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»Oder eine Frage des Glaubens, sagte Sibylla mit einem
Lachen.

»Das konnt Thr sehen, wie Thr wollt, doch ich gebe Euch
einen Rat: Wenn es wieder einmal tiber Euch kommt und
Ihr es nicht lassen wollt, einem Eurer Mitmenschen sein
Schicksal zu verraten, dann sagt zumindest, Ihr hittet es in
den Sternen gelesen. Sagt, Ihr wirt Astrologin, Ihr hittet die
Wissenschaft der Sterne studiert. Das ist nicht so verdichtig
wie Eure Gabe, die sich keiner erkliaren kann.«

Sibylla liachelte ihn an. »Ich, eine Astrologin, die die Wis-
senschaft studiert hat? Magister Kepler, das klingt fiir mich
recht albern, aber gut, ich werde mir Eure Worte merken,
falls mich mein Mund wieder einmal in Verlegenheit bringt.«

Sie verabschiedeten sich voneinander. Johannes Kepler
eilte weiter, Sibylla sah thm nach, bis er in Richtung Obertor
ihren Blicken entschwand. Dann erst wandte sie sich ab und
machte sich auf den Heimweg.
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Kapitel 2

Leonberg, Sommer 1620

Sibylla schlief schlecht in dieser Nacht. Immer wieder fuhr
sie schweiBnass aus ihren Albtriumen auf und starrte mit
weit aufgerissenen Augen in die Dunkelheit.

»Was ist denn?«, murmelte ithr Mann noch halb im Schlaf
und griff nach ihrer Hand.

»Ach nichts«, wiegelte sie ab. »Ich habe nur schlecht ge-
traumt.«

Wirklich?

Sibylla versuchte, die diisteren Gedanken zu verscheuchen.
Dieses Mal war nicht das Feuer zu ihr gekommen, um sie
mit seiner sengenden Hitze zu verzehren. Es waren Bilder
von Blut und Gewalt, die ihr Herz rasen lieB3en.

Es ist nur ein Traum!, sagte sie sich immer wieder, doch der
Schlaf wollte nicht wieder kommen. Kalte Angst nahm ihr
die Luft zum Atmen und quilte sie bis zum Morgen.

Zuletzt musste sie doch in einen unruhigen Schlummer
gefallen sein, denn als sie wieder hochfuhr, war es bereits
hell in der Kammer und Peter stand angezogen vor ihrem
Bett.

»Ich wiinsche dir einen guten Morgen, mein geliebtes
Weibg, sagte er mit einem Lachen. »Willst du heute den Tag
verschlafen?«
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Sibylla sprang aus dem Bett. »Nein, natiirlich nicht. Warum
hast du mich nicht geweckt?«

»Ich dachte mir, du brauchst deinen Schlaf, nachdem du
diese Woche wieder zwei Nichte am Lager einer Wochne-
rin gewacht hast. Nein, du musst dich nicht beeilen. Ich hole
heute zur Feier des Tages Wecken beim Bicker.«

»Feier?« Sibylla runzelte die Stirn. »Was gibt es heute denn
zu feiern?«

Peter hob die Schultern. »Es ist ein herrlicher Tag, ich
habe noch Zeit, bis ich zur Schule muss. Haben wir nicht
jeden Grund zu feiern? Wie leben, wir lieben uns, wir sind
eine gliickliche Familie, uns geht es gut.«

Sibylla spiirte wieder den eisigen Schauder in ihrem Rii-
cken, und es war ihr, als konne sie Blut formlich riechen. Sie
schiittelte sich und zwang sich zu einem Licheln. »Das ist ein
schoner Einfall, auch wenn ich dich als verschwenderisch rii-
gen sollte. Ich gehe heute noch ins Backhaus, um unser Brot
fur die nichste Woche zu backen. Aber vielleicht hast du
recht. Wir sollten unser Leben genieBen, solange der Herr-
gott uns seine Gunst schenkt.«

Etwas in threm Ton lieB thn aufschrecken. Er sah sie einige
Augenblicke ernst an, sagte aber nichts und wandte sich dann
ab. »Helena? Wo 1st mein Sonnenschein? Kommst du mit
zum Bicker?«

»Oh ja! Bekomme ich dort einen Honigkringel?« Das
Midchen jauchzte.

Sibylla horte die beiden die Treppe hinuntersteigen. Dann
fiel die Tiir hinter ihnen ins Schloss und liel3 sie in der Stille
des Morgens zurtick. Sibylla lieB3 sich noch einmal auf das
Bett sinken und versuchte, sich den Traum ins Gedachtnis
zurtickzurufen. Was hatte er zu bedeuten? Welche Gefahr
konnte ihnen hier im friedlichen Leonberg drohen? Mit der
Hexenverfolgung des Vogts hatten diese Bilder nichts zu tun,
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da war sie sich sicher. Nein, er hatte sein Augenmerk nicht
auf die Hebamme und ihre Familie gerichtet. Ein wenig
ruhiger erhob sie sich wieder, kleidete sich an und ging in
die Kiiche, um das Feuer anzufachen.

Kurz darauf kehrten Helena und ihr Vater zurtick. Helena
strahlte mit ihren honigklebrigen Lippen. Peter brachte nicht
nur zwel weille Kreuzerwecken flir jeden mit, es lag auch
eines der Flugblitter gefaltet im Korb, die seit Monaten
immer wieder in der Stadt aufgetaucht waren.

Sibylla stellte sich und Peter einen Becher warmen Met
auf den Tisch und Helena Milch. Zu den Wecken gab es
Griebenschmalz und weichen Kise, aber auch Pflaumenmus
und eingekochte Quitten.

»Was ist in der Welt dort drauBen geschehen?«, erkundigte
sich Sibylla, nachdem sie das erste Brotchen verzehrt hatte
und Peter noch immer unverwandt auf das Papier starrte,
ohne sein Frithmahl anzuriihren.

»Ich habe dir schon damals vor zwei Jahren prophezeit,
dass der Fenstersturz von Prag schlimme Folgen haben wirdg,
sagte er, ohne von dem Flugblatt aufzusehen.

»Ja, das war eine schlimme Sache, bestitigte Sibylla. »Die
bohmischen Stinde hatten sicher kein Recht dazu, die Ver-
treter des Kaisers so einfach aus dem Fenster zu werfen. Aber
der Kaiser hatte auch kein Recht, die zugesagten Freiheiten
ithres Glaubens einfach so unter den Tisch fallen zu lassen.
Mit Zwang — wie in den Osterreichischen Erblanden — die
katholische Lehre wieder einzufiihren und protestantische
Kirchen zu beschlagnahmen, das konnte nicht gut gehen.«

»Das hat er ja gar nicht getan«, widersprach Peter. »Es ging
nur um ein paar Unstimmigkeiten, die einige Kirchen und
ihre Giiter betrafen.«

»Und um die Protestantentage, die er einfach verboten

hat«, erinnerte Sibylla.
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»Ja, weil die Stinde diese Zusammenkunft dazu miss-
brauchten, gegen ithren Kaiser zu wettern!«

Sie schmunzelte. »Wie ich sehe, hat der Habsburgkaiser in
Leonberg einen eifrigen Verteidiger gefunden.«

»Neing, entgegnete Peter. »Ich bin nur der Meinung, die
Stinde haben kein Recht, sich so gegen ihren Kaiser aufzu-
lehnen, Menschen aus Fenstern zu werfen und ein Heer ge-
gen ihren Landesherrn zu schicken!«

»Aus Wiener Sicht gesehen nicht, stimmte thm Sibylla zu
und nahm sich einen Loffel Pflaumenmus. »Ich nehme an, es
hat dem Kaiser einen gehorigen Schreck versetzt, dass sich
die Mihren dem Aufstand angeschlossen haben und — soweit
ich gehort habe — auch die protestantischen Stinde Ober-
osterreichs Forderungen nach mehr Freiheit stellen.«

»Ja, ihr Mann nickte zur Bestitigung, »und noch mehr hat
es ihn vermutlich erschreckt, dass das Heer von Graf Thurn
die Kaiserlichen geschlagen und fast bis vor Wien gertickt ist,
doch wenn hier die Wahrheit geschrieben steht, dann wen-
det sich das Blatt nun.«

Sibylla vergal ihr Brotchen. »Was? Wie das? Es hie3 doch,
die Kaiserlichen hitten keine Chance.«

»Anscheinend hat der Kaiser nun einen fihigen Obristen,
der ihm eine kampftaugliche Truppe aufgestellt hat. Albrecht
Wenzel von Waldstein, ein béhmischer Magnat. Seine Kiiras-
siere haben ganze Arbeit geleistet. Hier wird noch einmal die
Schlacht bei Langenlois erwihnt, bei der die Aufstindischen
bereits im Februar grole Verluste erlitten haben und Kom-
mandant von Fels nur knapp entkommen konnte. Nun hat
wohl der Feldherr des Kaisers, Graf von Bucquoy, die Auf-
standischen um Graf von Thurn bei Horns in eine Falle ge-
lockt. Thurn selbst war wohl nicht dabei, aber viele seiner
Minner sind gefallen, und auch Colonna von Fels wurde ge-
totet. Die Aufstindischen haben sich nach Bohmen zuriick-
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gezogen. Der Traum, Wien in die Knie zu zwingen, ist — zu-
mindest vorliufig — ausgetriumt. Die Kaiserlichen werden
thnen folgen und sie immer weiter bedringen, bis sie sie be-
siegt und den Aufstand niedergeschlagen haben. Ende des
Kapitels!«

Sibylla hob die Brauen. »Ach ja? Und wie genau sieht dei-
ner Meinung nach dieses Ende aus? Dass alle Bchmen und
Mihren wieder brav zur Messe gehen und die katholischen
Prilaten ihre Finger nach all den verloren gegangenen Gii-
tern ausstrecken, nur weil irgendein katholischer Habsburger,
der zufillig K6nig geworden ist, das so will?«

Ihr Mann erwiderte ihren Blick. »Ja, so lautet die Verein-
barung, auf die sich alle beim Augsburger Religionsfrieden
geeinigt haben: Der Reichsfiirst ist berechtigt, die Religion
fiir die Bewohner seines Landes zu bestimmen. Daftir steht es
jedem frei, das Land zu verlassen, wenn ihm das nicht gefillt.«

»Oh ja, das ist eine groBartige Freiheit«, spottete Sibylla.
»Ich lasse einfach meinen Hof zuriick und alles, was sich
meine Familie vielleicht iiber Generationen erarbeitet hat.
Ich kehre meiner Heimat den Riicken, um so beten zu dur-
fen, wie ich mochte, und dann, wenn ich mir etwas Neues
aufgebaut habe, kommt wieder ein anderer Fiirst daher, der
mir seine Religion aufzwingen will. Aber ich kann ja wieder
auswandern!«

Peter stohnte. Vielleicht war er diese Streitgespriche tiber
den rechten Glauben und die Freiheit der Religion leid.
Vielleicht war sein eigener Widerstreit in seinem Innern be-
reits mehr, als er ertragen konnte.

Sibylla ahnte, wie sehr er mit sich haderte und wie schwer
er sich noch immer mit seinem Gewissen im protestanti-
schen Leonberg tat, doch heute wollte sie die Worte, die in
ithr aufstiegen, nicht ungesagt herunterschlucken. Sie reckte
sich ein Stiick. Ihre Stimme bekam einen energischen Klang.

29



»Es wird erst Frieden einkehren, wenn die Firsten endlich
begreifen, dass jeder Mensch das Recht hat zu glauben, was er
will. Jeder Einzelne muss frei sein, so zu beten, wie er willl«

»Das wiirde uns zerstoren«, widersprach ihr Mann. »Die
Menschen sind wie Kinder, die die Hand der Eltern brau-
chen, um den rechten Weg zu finden und nicht im Dickicht
der Irrlehren verloren zu gehen. Wenn jeder das tun und las-
sen konnte, was er will, wiirde das jeder Ketzerstromung Tiir
und Tor 6fftnen, und bald wire die rechte Lehre gar nicht
mehr zu erkennen. Wir brauchten keine Kirchen mehr, keine
Messe und keinen Gottesdienst. Jeder wiirde ja selbst zu wis-
sen glauben, was flir ihn richtig ist.«

»Ach ja?« Sibylla stemmte die Hinde in die Hiiften. Die
warnenden Worte, die in ihr aufstiegen, unterdriickte sie.
»Du meinst, wir brauchen unsere Pfarrer und Kirchenfuirs-
ten, um die Ketzer zu bekimpfen? Um die reine Lehre nicht
zu beschmutzen? Oh ja, weg mit allen, die abtriinnig sind.
Auf den Scheiterhaufen mit ithnen, mit den Ketzern und den
Hexen!«

»Das habe ich nicht gesagt und auch nicht gemeint.« Peter
erhob sich. Er sprach leise und beherrscht, doch die Qual
in seinem Blick war schlimmer, als hitte er sie angeschrien.
Sibylla 6ffnete den Mund, doch er hob die Hand. »Fiir heute
ist es genugl« Damit wandte er sich um und verlie3 die Kiiche.

Helena starrte ihre Mutter fragend an. Sie verstand noch
nicht, worum es ging, konnte aber sehr wohl die Spannung
spuren.

»Iss dein Brotcheng, forderte Sibylla ihre Tochter auf. Ihr
selbst war der Hunger vergangen. Sie fiihlte sich plotzlich
unendlich erschopft, doch sie flirchtete sich davor, die Augen
zu schlieBen und die Bilder wieder einzulassen, die sie in der
Nacht gequalt hatten.
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Den ganzen Tag tiber versuchte Sibylla ihre diisteren Ahnun-
gen zu verdringen. Sie schleppte einen Korb mit Wische
zum Waschhaus am Unteren Tor, doch die Arbeit beschaf-
tigte nur ihre Hinde, nicht ihren Geist. So bemiihte sie sich,
den Gesprichen der anderen Frauen zu folgen, aber der
hohle Tratsch ging ihr bald auf die Nerven. Als die Rein-
boldin vorbeikam, ging es natiirlich wieder um die Keplerin,
die im Turm auf ihren Hexenprozess wartete. Die Frau des
Glasers blieb stehen, stemmte die Hiande in die Hiften und
zahlte mit ihrer klagenden Stimme all die Leiden auf, die sie
angeblich durch den bitteren Trank, den die Keplerin ihr
einst gegeben hatte, erdulden hatte miissen.

»Aber nun wird unser Vogt der Hexe das Handwerk legenc,
fligte sie mit so viel Selbstzufriedenheit hinzu, dass Sibylla
zum ersten Mal an diesem Tag ihre eigenen Sorgen vergal3.

»Du bist ein wenig voreilige, mischte sie sich ein. »Das Ge-
richt wird erst einmal kliren, ob an den Beschuldigungen
tiberhaupt etwas dran ist. Noch ist der Vorwurf der Hexerei
lediglich eine Behauptung! Wenn die Advokaten, die ihr Sohn
Johannes aus Stuttgart kommen lisst, thre Unschuld beweisen,
wird sie freigelassen, und wer weil3, vielleicht gibt es dann den
einen oder anderen Prozess wegen boswilliger Verleumdungl«

»Ach ja? Meinst du etwa mich?«, keifte die Reinboldin.
»Du solltest dich lieber um deine eigenen Angelegenhei-
ten kilmmern und zusehen, dass dir die Wochnerinnen und
ihre Kinder nicht wegsterben. Ist nicht erst letzte Woche das
kleine Midchen des Schusters aus der Schmalzgasse ganz un-
erwartet gestorben, und das, noch ehe es getauft wurde? Was
wiirde wohl passieren, wenn der Verdacht autkime, eine ge-
wisse Wehmutter habe seine Seele dem Teufel verkauft?«

Sibylla versuchte die Ubelkeit zu unterdriicken, die in ihr
aufstieg. So viele Jahre hatten sie hier in Leonberg in Frieden
gelebt. Die Schrecken von Ellwangen waren langsam ver-
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blasst, doch nun schien es auch hier in Wiirttemberg mit dem
Frieden vorbei zu sein.

Sibylla schenkte der Reinboldin einen eisigen Blick. »Ich
denke, wenn du so etwas behaupten wiirdest, wiirden alle
an deinem Verstand zweifeln oder den Punkt zu der Liste
der Verleumdungen hinzuftigen, die den Richtern vorgelegt
wiirde.«

Sie maBen sich mit Blicken, bis die Reinboldin sich mit
einem Ruck abwandte und davonstiirmte. Sibylla sah ihr
nicht nach. Sie packte ihren Korb mit nasser Wische und
machte sich auf den Heimweg. Unterwegs holten sie wie-
der ihre Angste ein. Sie beschleunigte ihre Schritte, sodass sie
aufler Atem das kleine Haus in der Kirchgasse erreichte, das
sie mit Peter und Helena bewohnte.

Sibylla stie3 die Tiir auf. »Helena?«

Keine Antwort. Sie sah sich in der Kiiche und der Stube
um, ging hinunter in den Keller und stieg dann zu den Kam-
mern unter dem Dach hoch, wo neben den beiden Schlaf-
kammern der winzige Verschlag zu finden war, den Peter
sein Studierzimmer nannte. Als sie die Tur offnete, sal3 er vor
dem Fenster, ein aufgeschlagenes Buch auf dem wackligen
Tisch, den er sich selbst zusammengezimmert hatte. An sei-
nem Blick konnte sie ablesen, dass er ihre Auseinanderset-
zung noch nicht vergessen hatte.

»Was gibt es?«, erkundigte er sich steif.

»Wo 1st Helena?«

»Sie wollte Himbeeren pfliicken gehen.«

»Allein? Wo? Wo ist sie hingegangen?« Sibylla horte selbst
die Panik in ihrer Stimme.

Peter runzelte die Stirn. »Sie sagte, sie wolle eine Freundin
fragen. Warte, ich glaube sie sprach von Maria, der Tochter
von Bicker Braun, die in der Bank neben ihr sitzt. Ist etwas

geschehen?«
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Sibylla ging nicht darauf ein. »WeiBt du, wohin sie wollte?«,
fragte sie stattdessen.

Wieder iiberlegte er. Vermutlich war er wieder einmal mit
seinen Gedanken in seinen Biichern gewesen und hatte sei-
ner Tochter nicht richtig zugehort. »Sie sagte, sie wolle zum
Loschteich vor die Stadt, aber willst du mir nicht endlich
sagen, was los ist?«

»Ich hatte einen schlechten Traum heute Nacht, der mich
noch immer nicht loslassen will.«

Sie hitte erwartet, er wiirde ihre Sorgen beschwichtigen,
doch seine Miene war ernst, als er sich erhob und den Arm
um sie legte.

»Betraf es Helena? Weilit du etwas Genaues?«

Sie schiittelte den Kopf und wandte den Blick ab. »Nein,
es ging nicht nur um Helena. Es war etwas GroBeres, das
unsere ganze Welt aus den Fugen gerissen und zerschmet-
tert hat. Ich finde keine Ruhe mehr. Ich gehe sie suchen.«
Schnell stiirmte sie aus der Kammer und lief die Treppe hi-
nunter.

»Warte!«

Ihr Mann eilte ihr hinterher. »Ich will deine Fihigkei-
ten nicht infrage stellen, aber was sollte ihr da draullen am
Loschteich zustoBen? Die Midchen spielen oft vor der Stadt,
und die Leute dort in der Vorstadt haben ein Auge auf sie.
Sie kennen Helena und wissen, wo sie hingehort. Du selbst
hast immer groBen Wert darauf gelegt, dass sie frith selbst-
standig wird. Willst du sie jetzt an dein Schiirzenband fes-
seln?«

»Nein, Unsinn, aber ich muss nach ihr sehen.«

Peter wollte etwas erwidern, doch ein Klopfen an der Tiir
unterbrach ihn. »Ja?«, fragte er stattdessen.

Ein Mann mit gerdtetem Gesicht kam hereingestiirmt.
»Sibylla, du musst kommen. Dem kleinen Sebastian geht es
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nicht gut. Er hat Fieber. Meine Lise weil} nicht, was sie tun
soll, und ihr Vater macht uns alle ganz verriickt und bejam-
mert schon den Verlust seines Enkels!«

»Ich komme gleich¢, sagte Sibylla widerstrebend. »Ich
denke, es wird nicht lange dauern, und dann hole ich Helenag,
fligte sie an Peter gewandt hinzu.

»Neinl«, widersprach er bestimmt. »Geh du zu deinem fie-
bernden Schiitzling, und sieh zu, dass nicht noch ein Kind
ungetauft stirbt. Ich werde derweil zum Loschteich rausge-
hen und nach den Midchen sehen.«

Vor Erleichterung lie3 Sibylla horbar die Luft entweichen.
Sie driickte Peter einen Kuss auf die Wange. »Dankex, sagte
sie, dann griff sie nach ihrer Tasche und folgte dem jungen
Vater zum Haus des Richters Mochel.

Es dauerte zwar linger, als Sibylla gedacht hatte, doch der
Abend war noch nicht hereingebrochen, als sie das prich-
tige Haus am Marktplatz verlieB. Dem Knaben ging es
schon besser, und der alte Mochel hatte sich wieder beru-
higt. Kaum war sie auf der Stral3e, entdeckte sie Maria, die in
einem Korb Brot austrug. Sibylla lichelte das Midchen an.

»Grill Gott, Maria. Wie war eure Ausbeute an Himbee-
ren heute?«

Das Midchen machte einen Schmollmund. »Ich durfte
nicht mit. Mama hat es mir verboten. Sie sagt, ich sei frech
gewesen und wiirde heute bis zum Abend helfen miissen.«

Sibylla starrte sie an. »Dann ist Helena allein gegangen?«

»Ja.« Maria nickte eifrig. »Dabei wollten wir heute hinter
dem Friedhof bis zum Wildchen gehen. Dort gibt es eine
ganze Hecke voll von Beeren.«

Sibylla sptirte, wie ihr kalt wurde. Die Furcht kehrte mit
einem Schlag zuriick und lie sie taumeln. Sie verabschie-
dete sich nicht einmal von Maria, sondern lief einfach los.
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Sibylla rannte nach Hause, doch noch bevor sie die Tiir auf-
gerissen und nach beiden gerufen hatte, wusste sie, dass sie
keine Antwort erhalten wiirde.

Die Gefahr hing wie eine finstere Wolke tber ihnen.
Sibylla konnte sie spiiren. Sie schmeckte Blut auf der Zunge.
Mit einem Aufschrei lie3 sie ihre Tasche fallen, wandte sich
um und lief wieder los.Vielleicht war es noch nicht zu spit.
Sie sah die Nachbarn nicht, die sie freundlich griiten und
ihr dann verwundert nachsahen. Die letzten Hiuser von
Leonberg huschten an ihr voriiber und verschwammen mit
den schrecklichen Bildern, die sich nicht mehr vertreiben lie-
Ben. Ein unangenehmer Geruch stieg ihr in die Nase. Men-
schen, viele Minner, die lange unterwegs gewesen waren und
deren Kleider nach altem Schweil3 und dem Leben auf der
Straf3e stanken.

»Sibyllal«

Sie glaubte, ihre Stimmen zu horen. Wilde, bartige Gesich-
ter tauchten vor ithrem Innern auf, mit Staub bedeckte Klei-
der, durchgelaufene Schuhe, doch der Stahl ithrer Messer und
SpieBe blitzte hell.

»Sibylla? He, wohin so eilig? So warte dochl«

Schnelle Schritte hinter ihr. Eine Hand grift nach ithrem
Arm. Sibylla versuchte sich loszureilen, doch dann erkannte
sie den Mann, der sie noch immer festhielt.

»Wias ist denn los?«, erkundigte er sich besorgt. »Du siehst
aus, als wirst du dem Teufel personlich begegnet.«

»Ach, du bist es, Andreas, begrii3te sie den Mauerwichter.
»Lass mich los! Ich habe heute keine Zeit, mit dir zu plau-
dern. Ich bin in Eile.«

»Das habe ich gesehen, aber sag mir doch, wohin du willst.
Du solltest heute lieber nicht aus der Vorstadt raus.«

»Warum? Was ist passiert?«, stiel} Sibylla hervor.

Andreas hob die Schultern. »Ich weil3 es nicht. Zwei Bau-
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ern haben von einer Horde Fremder erzahlt, die ihnen ihr
Schwein weggenommen haben. Sie sollen dort drauflen ir-
gendwo am Waldrand lagern. Jetzt hat mich der Billfinger
losgeschickt, um der Sache auf den Grund zu gehen.«

Sibylla spiirte, wie sie blass wurde. »Helena ist irgendwo
dort drauBlen. Sie wollte Himbeeren pfliicken. Lass mich los,
ich muss sie suchen!«

»Das ist gefihrlich«, wandte Andreas ein, wich aber unter
ihrem wilden Blick zurtick. »Lass uns zusammen geheng,
schlug er stattdessen vor und reichte ihr seine Hand.

Sibylla driickte sie dankbar und sah, wie er errotete. Fast
zehn Jahre waren seit ihrer kleinen Romanze vergangen,
und Andreas hatte lingst eine eigene Familie gegriindet, war
Vater zweier stolzer Knaben, doch noch immer musste er
einen Teil seines Herzens fiir die Hebamme aus Ellwangen
aufgespart haben.

»Ja, komm, wir miissen uns beeilen. Ich habe ein ganz
schreckliches Geftihl. Peter ist vor Stunden losgezogen, nach
ihr zu suchen, aber er ist noch nicht zurtick.«

Andreas nickte nur und driickte noch einmal ihre Hand.
»Das hat vielleicht nichts Schlimmes zu bedeuten. Wir wer-
den sie sicher bald finden.«
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Kapitel 3

Leonberg, Sommer 1620

Schweigend eilten sie nebeneinander her. Wie gern hitte
Sibylla ithm geglaubt. Sie passierten das Untere Tor und lie-
fen durch die Vorstadt zwischen Loschteich und dem Fried-
hof tiber die Wiese auf das nahe Wildchen zu. Die Sonne
stand bereits tief und lief} die Biume lange Schatten werfen.

»Helena? Helenal«, rief Sibylla mit zunehmender Verzweif-
lung, doch nur das Rauschen des Windes antwortete ihr.

»Helena, Peter, wo seid ihr?«

Sie spiirte, wie Tranen in ihr aufstiegen, und blinzelte hef-
tig, um sie zu vertreiben.

»Wir werden sie finden«, beschwor Andreas. Er blieb ste-
hen und sah sich ratlos um. Weder von den Vermissten noch
von den Schweinedieben war etwas zu sehen oder zu horen.

»Sie sind wieder wegg, erklang unvermittelt eine knarzige
Stimme aus einem Gebiisch. Sibylla und Andreas fuhren zu-
sammen.

Ein Weiblein in zerlumpten Kleidern, das Sibylla ofter
beim Betteln gesehen hatte, kroch aus einem Holunderbusch
hervor und klopfte sich Erde und trockenes Gras von ithrem
Rock.

»Wer ist weg? Sprich gefilligst, Weibl«, fuhr Andreas die

Frau an. »Was hast du gesehen?«
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»Die Minner. Viele fremde Minner, die hier nicht herge-
horen und die zum Gliick weitergezogen sind.«

»Was waren das fur Mianner?«, forschte Andreas weiter.
»Was wollten sie?«

Sie lachte ein wenig spottisch. »Das waren Soldner, und so
wie sie gesprochen haben, stammen sie nicht von hier. Mehr
weil} ich nicht. Glaubst du, ich hitte sie gefragt, woher sie
kommen und was sie hier treiben? Ich bin nicht verriickt
und hinge an meinem armseligen Leben. Mir war es lieber,
dass sie nur das Schwein aufgeschlitzt haben. Das Gequieke
hat sich angehort, als wiirden sie einem Menschen die Seele
rausschneiden.«

»Hast du ein Kind gesehen?«, unterbrach Sibylla. »Ein
Midchen, acht Jahre alt, mit rotblondem Haar? Ich suche
meine Tochter Helena.«

»Ein Kind?« Das faltige Gesicht der Alten wirkte plotzlich
noch eingefallener. »Ich glaube, ich habe die Stimme eines
Midchens gehort.« Sie verstummte und wandte den Blick
ab. Andreas grift’ grob nach ihrem Arm und schiittelte sie.
»Was ist passiert? Sag es unsl«

»Ich weil} es nicht, aber ich habe den Lehrer gesehen. Er
kam den Weg entlang, und er hat mit den Minnern gespro-
chen. Mutig, habe ich mir gedacht. Dass er sich in das S6ld-
nerlager traut, denn das sind tible Burschen, die eine andere
Vorstellung von Spal3 haben als gottgefillige Menschen!«

Sibylla schluckte trocken. »Du hast meinen Mann gese-
hen? Wann war das?«

»Das war noch frith am Nachmittag, glaube ich, iiberlegte
die Alte. »Ich bin lieber in meinem Versteck geblieben. Dann
muss ich wohl eingeschlafen sein, und jetzt sind alle weg.«

»Der Lehrer Berchtold ist nicht zurtickgekommen? Und
du hast das Midchen auch wirklich nicht gesehen?«, hakte
Andreas noch einmal nach.
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Die Alte schiittelte den Kopf. »Ich habe doch schon gesagt,
dass ich geschlafen habe«, behauptete sie. Jedenfalls war sie
nicht bereit, mehr preiszugeben. Sie verschrinkte trotzig die
Arme vor ihrem schlaffen Busen. »Ist der Herr Stadtwichter
nun mit seiner Befragung fertig? Kann ich gehen?«

Andreas zuckte hilflos mit den Schultern. »Ja, wenn du uns
nicht helfen kannst.«

Sibylla sah, wie ein Anflug von Mitleid tber das faltige
Gesicht huschte. »Da kann niemand mehr helfen«, murmelte
sie und eilte dann erstaunlich flink davon.

Sibylla wurde es flir einen Moment schwarz vor den
Augen, und ihre Knie gaben nach. Andreas konnte sie gerade
noch auffangen.

»Ich habe es gesehen und nichts getang, keuchte sie. »Ich
habe sie in ihr Verderben laufen lassen. Oh, Andreas, ich kann
mir das niemals vergeben.«

»Du weil3t ja noch nicht einmal, ob ithnen wirklich etwas
zugestofen ist«, wiegelte er ab. »Vielleicht halten sie sich
noch irgendwo im Wald versteckt?«

Fiir einen Moment fasste Sibylla neuen Mut. Sie 16ste sich
aus Andreas’ Armen und raffte ihre Rocke. "Komm schnell,
forderte sie ihn auf. »Es wird bald dunkel. Vorher miissen wir
sie findenl«

Er folgte ihr bis zum Waldrand. Sie riefen immer wieder
Helenas und Peters Namen, doch erhielten keine Antwort.
Nach einiger Zeit stieg Sibylla der Geruch eines schwelen-
den Feuers in die Nase, und dann sah sie eine diinne Rauch-
fahne hinter einigen Biischen aufsteigen. Auf einer kleinen
Wiese unter den Obstbiumen hatten die Minner anschei-
nend Rast gemacht. Sibylla lief los, doch es war ihr, als hiel-
ten schwere Gewichte ihre Beine fest. Sie wollte so schnell
wie moglich dorthin und flirchtete dennoch nichts mehr als
das, was sie dort erwarten konnte. Zaghaft trat sie zwischen
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die letzten Biische und lieB den Blick schweifen. Sie spiirte,
wie Andreas sich niherte und hinter ihr stehen blieb.

»Hier haben sie gelagert«, sprach er das Offensichtliche
aus. An drei Stellen war das Gras verbrannt. Eines der Feuer
schwelte noch. Reste threr Mahlzeit lagen verstreut im nie-
dergedriickten Gras. Scherben eines Tonkrugs mischten sich
mit der Asche. Der Schidel des geschlachteten Schweins
starrte sie aus toten Augen an.

»Es missen viele Minner gewesen sein. Mehrere Dut-
zendg, sagte Andreas.

Sibylla nickte nur. Sie konnte nicht sprechen. Sie hatte
wieder den metallischen Geruch von Blut in der Nase. Sie
versuchte sich einzureden, dass dieses von dem geraubten
Schwein stammte, doch sie wusste es besser. Widerstrebend
trat sie auf den Lagerplatz hinaus und sah sich um.

»Helena? Peter?« Ihre Stimme zitterte.

Ihre FiiBle trugen sie bis zum Feuer und fiihrten sie dann
zu einem Weilldornbusch. Da lag etwas. Etwas GroBes. Thr
Herz erkannte ihn, noch ehe ihre Augen und ihr Geist seine
Gestalt in der Dammerung erfasst hatten.

Sibylla eilte zu ithm und lieB sich auf die Knie fallen.
»Peterl, stiel} sie aus und grift nach seinen Schultern. Er
rithrte sich nicht. »Andreas!«, schrie sie.

Er hastete an ihre Seite und half ihr, den reglosen Peter
umzudrehen. Sein Gesicht war, abgesehen vom Schmutz auf
seinen Wangen, totenbleich, seine Augen geschlossen. Doch
was Sibylla scharf die Luft einziehen lie3, war der nasse Fleck
auf seiner Brust, der sein Hemd und das Wams dunkel firbte
und sich weiter ausbreitete. Seine Hinde aber krampften sich
um seinen Unterleib.

»Heilige Jungfrau«, entfuhr es Sibylla unwillkiirlich. Sie
legte ithre Hinde um die seinen. Dickes, dunkles Blut quoll
zwischen ihren Fingern hervor, als sie seine Hinde zur Seite
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schob. Vorsichtig hob sie das Wams an und schob das Hemd
beiseite. Sie stohnte, als sie die hiassliche Wunde in seinem
Bauch sah.

»Lebt er noch?«, erkundigte sich Andreas mit verzagter
Stimme. Sibylla beugte sich vor. Sie legte ithr Ohr an sein
Herz und ihre Hand an seinen Hals. Da entfuhr ihm ein
Stohnen, und Peters Korper zuckte zusammen.

»Er lebtlq, stie3 Andreas erleichtert aus.

»Ja, aber wie lange noch, wenn er weiter so viel Blut ver-
liert?«

Sibylla riss ein Stiick aus ithrem Rock, drehte den Stoff
zusammen und driickte ihn auf die Wunde. Dann legte sie
Peters Hinde darauf, ehe sie sich der Verletzung in seiner
Brust zuwandte. Vorsichtig 6ffnete sie sein Hemd.

»Zwei Stichwunden, sagte sie grimmig. »Diese Morder!«

»Noch lebt er«, widersprach Andreas.

»Ja, die Klinge muss an seiner Rippe abgeglitten sein. Sonst
wire er vermutlich schon tot.«

Wieder stohnte Peter und bewegte den Kopf. Dann 6ff-
nete er die Augen.

»Halte stilll«, sagte Sibylla mit rauer Stimme. »Ich muss
deine Wunden verbinden. Ach, wenn ich nur meine Tasche
hier hitte.«

»Sibyllal«, flissterten die aufgeplatzten Lippen.

»Ja, ich bin hier, aber was hast du nur gemacht? Wie konnte
das passieren, und wo ist Helena? Hast du sie gefunden?«

Sie driickte einen weiteren Stoftkniuel auf die Wunde in
seiner Brust und sah Peter eindringlich an.

Er runzelte die Stirn. Es schien ihm schwerzufallen, die
Erinnerung in seinem Geist zu finden.

»Peter, wo ist Helena?«, dringte Sibylla auf eine Antwort.

»Ich weil} es nichtg, stohnte er. »Diese Manner, Soldner aus

den Spanischen Niederlanden, sie waren hier.«
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»Ja, das weil} ich, aber sie sind weitergezogen. Hast du
Helena gefunden?«

Seine Augen schlossen sich wieder, doch er atmete wei-
ter. Sibylla stieB einen Schrei der Verzweiflung aus. »Peter,
du musst wach bleiben. Sag mir, was mit Helena geschehen
1stl«

»Ich werde weitersucheng, bot Andreas an. »Hier kann ich
dir nicht helfen. In diesem Zustand kénnen wir ihn kaum in
die Stadt zuriickbringen, oder soll ich es trotzdem versuchen,
ihn zu tragen?«

Sibylla schiittelte den Kopf. »Lauf in die Stadt, und hole
ein paar Minner und einen Karren. Wir miissen den Wald
durchsuchen, ehe es vollig finster ist. Und bring meine Ta-
sche mit. Sie steht unten in der Diele. Ich versuche in der
Zwischenzeit, die Blutung zu stillen.«

Zbgernd erhob sich Andreas. »Kann ich dich hier allein
lassen?«

»Ja. Nun laufl«

Er wandte sich um und rannte los, wihrend Sibylla sich
muhte, Peters Geist zurlickzuholen. Endlich offnete er wie-
der die Augen. Zwei Trianen rannen ihm die Wangen hi-
nunter und tropften ins Gras.

»Ach, Sibylla, es tut mir so leidg, fliisterte er. »Ich konnte
deine Schwester nicht retten, und nun... unsere Tochter...«

»Wo ist sie?«

»Ich weil} es nicht. Sie war hier bei den So6ldnern. Sie wa-
ren... grob mit... grob zu ihr.« Er konnte die Worte bei der
Erinnerung an das Geschehene nur stammeln. »Ich habe alles
versucht, glaub mir. Ich hatte kein Geld, sie zu bezahlen. Ich
habe sie angefleht, doch sie lachten nur. Als ich ihnen mit
Gottes Zorn drohte, da wurden sie wiitend.« Peter keuchte.
Seine Stimme schien ihm zu versagen. Sibylla beugte sich
herab und sah ihn eindringlich an.
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»Weiter! Was ist weiter geschehen?«

Peter holte rasselnd Atem. Die Erinnerung schien ihn
mehr zu quilen als seine Verletzungen. »Helena weinte so
bitterlich¢, fuhr er endlich fort, wenn auch stockend. »Ein
Kerl mit schwarzem Bart hat sie festgehalten. Sie wollten
meinen Worten einfach kein Gehor schenken, da habe ich
mich auf ihn gestiirzt. Er hat Helena zwar losgelassen, aber
sein Messer gezogen.« Wieder rannen thm Trinen herab. »Ich
konnte nichts tun, Sibylla, glaube mir. Er hat mich niederge-
stochen, sie haben mich einfach liegen gelassen. Ich konnte
nichts mehr sehen. Dann haben sie das Lager abgebrochen,
und es wurde still. Haben sie Helena getotet?«

»Ich weil} es nicht. Sie ist nicht hier. Wenn sie nicht in den
Wald geflohen ist, dann haben sie sie vielleicht mitgenom-
men.« Sibylla umfasste die Schultern ihres Mannes. »Bitte,
versuche dich zu erinnern: Haben die Minner gesagt, wohin
sie ziehen?«

Er schloss die Augen. Sein Geist schien sich wieder zu-
riickzuziehen.

»Peterl« Sibylla schiittelte thn. »Du musst dich erinnern.
Wie soll ich sie sonst finden und zuriickholen?«

»Das kannst du nicht. Es ist unmdoglich. Es sind zu viele,
hauchte er. »Man brauchte eine ganze Kompanie.«

»Ich werde unsere Tochter retten, mit oder ohne Hilfe, das
schwore ich dir, oder ich will verdammt sein!«

»Sprich nicht so«, stohnte er. »Du darfst Gott nicht heraus-
fordern.«

»Ach nein? Was konnte er mir noch antun? Er hat mir
schon einmal meine Familie genommen, meine Mutter
auf den Scheiterhaufen gebracht und nicht verhindert, dass
meine Schwester Hand an sich gelegt hat. Und nun nimmt
er mir meinen Mann und mein Kind. Nein, er hat keine

Trimpfe mehr in der Hand, mich zu quilen. An meinem
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eigenen Leben liegt mir nichts, wenn ich es nicht dazu nut-
zen kann, Helena zu retten.«

»Ich werde dir nicht dabei helfen kénneng, sagte er und
driickte ithre Hand.

Sie schwieg.

»Du weil3t es, nicht wahr? Du hast schon zu viele Men-
schen sterben sehen. Es wird nicht mehr lange dauern. Ich
kann die Kilte spiiren, die sich bereits meiner Glieder be-
michtigt.«

Sibylla hitte ihm gern widersprochen, doch sie wusste,
dass er recht hatte. »Ich wiirde dich heilen, wenn es in mei-
ner Macht stiinde. Ich liebe dich. Du darfst mich nicht ver-
lassen. Ich brauche dich doch.«

Er erwiderte ihren Blick erstaunlich klar. »Ich weil3. Ich
liebe dich doch auch. Ich miisste dir jetzt zur Seite stehen,
aber meine Zeit ist abgelaufen. Egal wohin meine Seele ge-
hen wird, wenn es an diesem Ort eine Moglichkeit gibt, dir
zu helfen, dann werde ich es tun.«

Sibylla lichelte verzweifelt. »Ja, schick Helena einen Engel,
der auf sie achtgibt, bis ich sie gefunden habe und nach
Hause holen kann.«

»Ich werde mein Bestes tunl«, versprach er, dann schloss er
wieder die Augen. Sibylla hielt seine Hinde und lauschte den
schwicher werdenden Atemziigen, wihrend die Dammerung
zur Nacht wurde.

Plotzlich regte er sich noch einmal und sah sie an. »Es wa-
ren Minner fiir das Heer des Kaisers¢, sagte er. »Sie haben
nicht gesagt, wohin sie ziehen, aber sie haben den Obristen
erwihnt, der sie geworben hat. Wir haben tiber ihn gespro-
chen.«

»Wir haben tiber einen Obristen des Kaisers gesprochen?,
wunderte sich Sibylla.

»Ja, in dem Flugblatt, da steht sein Name drin.«
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Sibylla legte die Stirn in Falten und knift die Augen zu-
sammen. »Der Hauptmann der Kiirassiere, der die B6hmen
zuriickgeschlagen hat. Ja, wie hieB} er? So etwas Ahnliches
wie Wallenstein, nicht wahr? Albrecht von Waldstein, das war
esl«

Peter nickte. Erleichterung entspannte seine Ziige. »Ja, zu
ihm ziehen sie. Sie werden in B6hmen flir den Kaiser kamp-
fen.«

»Bohmeng, wiederholte Sibylla und versuchte sich vorzu-
stellen, wie weit das entfernt sei. Wie viele Tagesreisen waren
es von Leonberg? Und wie grof3 war die Chance, ein kleines
Midchen in diesem groBen Land aufzuspiiren?

Sibylla wollte nicht dartiber nachdenken. Sie wollte sich
einen Funken an Hoffnung bewahren, fiir den es weiterzu-
leben lohnte. Sie beugte sich vor und kiisste thren Mann
zirtlich auf den Mund. »Du musst dich nicht grimen. Du
hast alles richtig gemacht. Du hittest sie nicht retten kdnnen.
Nicht meine Schwester und auch nicht unsere Tochter. Aber
ich schwore dir, ich werde nicht ruhen und unser Kind zu-
riickholen.«

»Oder selbst den Tod findeng, sagte er und schloss fiir ein
letztes Mal seine Lider.

»Oder selbst den Tod findeng, bestitigte Sibylla. »Ich liebe
dich, Peter. Du hast mir die schonsten Jahre geschenkt, sagte
sie noch, aber sie war sich nicht sicher, ob er sie noch horen
konnte.

Als die Manner aus der Stadt mit dem Karren kamen,
konnten sie nur noch einen Toten auf die Pritsche laden.
Verloren stand Andreas da, Sibyllas Hebammentasche in den
Hinden.

»Es ging nicht schnellers, versicherte er ihr.

Sibylla erhob sich steif und schiittelte ihren zerrisse-
nen Rock aus. Sie spiirte, wie der Wind tiber ihre trinen-
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nassen Wangen strich. »Wir hitten ihn nicht retten kdnnen.
Nicht bei diesen schrecklichen Stichwunden. Du trigst keine
Schuld. Die liegt allein bei diesen S6ldnern, die mir meinen
Mann und mein Kind geraubt haben, aber ich schwore dir,
ich werde mich an ihre Fersen heften, bis ich sie gefunden
habel«

Andreas griff nach ihrer Hand. »Das kannst du nicht tun!«

»Nein? Wer sollte mich daran hindern? Du etwa?« Sie
starrte thn wild an.

»Niemand will dich an etwas hindern, aber es ist dunkel,
du weilt nicht, wohin die Minner gezogen sind, und du
kannst dir ja nicht einmal sicher sein, ob sie Helena wirklich
mitgenommen haben. Lass die Minner den Wald durchsu-
chen, und begrabe zuerst deinen Mann. Wenigstens das hat
er verdient! Ich werde versuchen herauszufinden, welchen
Weg die Soldner nehmen, und dann sehen wir weiter.«

Sibylla sah zu ithm auf. »Andreas, du bist ein lieber und ein
kluger Mann. Ich bin sehr froh, dich meinen Freund nennen
zu diirfen.«

»Du weillt, ich wire gern mehr fiir dich gewesen ...«

»Ja, ich weil3, aber unser Leben ist anders verlaufen, und
nun lass uns in die Stadt zurtickfahren und mich Totenwache
fiir meinen Mann halten.«

»Ich begleite dich, komme morgen in aller Frithe zu dir
und werde berichten, was ich bis dahin erfahren habe.« Sibylla
nickte.

Die Minner hoben den Leichnam auf den Wagen. Andreas
schwang sich auf den Kutschbock. Sibylla setzte sich neben
thn. Wihrend der Karren mit seiner traurigen Fracht den
Mauern Leonbergs entgegenrumpelte, erhellten die Fackeln
des Suchtrupps das Wildchen, und Helenas Name schallte
durch die Nacht.
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»Guten Morgen, Sibylla.«

Andreas stand in der Tiir und drehte verlegen seine Kappe
in den Hinden.

Sie sah von dem vor ihr aufgebahrten Leichnam auf. Ihre
Wangen waren trocken. Manches war zu schrecklich, um sich
mit Tranen zu trosten.

»Gibt es denn etwas Gutes an diesem Morgen?«

Sie wusste es, noch ehe er den Kopf schiittelte. »Nein, lei-
der nicht. Die Minner sind gerade erst zuriickgekommen,
doch sie konnten von Helena keine Spur entdecken. Oder
fast keine. In einem Strauch hing dieses Band.« Er reichte
Sibylla den hellblauen Stoffstreifen. »Konnte es Helena ge-
horen?«

Sie streckte die Hand aus und grift mit zittrigen Fingern
danach. »Ja, das ist Helenas Haarband.«

»Hast du irgendetwas tiber diese Soldner herausbekom-
mend«

»Leider nur, dass sie nach Osten gezogen sind.«

Sibylla nickte. Sie erhob sich steif. »Wiirdest du bitte einen
Augenblick bei Peter bleiben? Ich bin gleich zuriick.«

Andreas warf dem toten Schulmeister einen scheuen
Blick zu, setzte sich aber an dessen Seite und faltete brav die
Hinde, wihrend Sibylla die Treppe hinauf'in die kleine Stu-
dierstube eilte.

Fiir einen Moment blieb sie stehen, von Erinnerungen
tiberwiltigt. Wie oft war sie in den vergangenen Jahren in
diese Kammer getreten, immer das vertraute Bild vor Augen:
Peter an seinem wackeligen Tisch, den er stolz seinen Se-
kretir nannte, ein aufgeschlagenes Buch in seinen Hinden
oder einen Stapel Flugblitter, die er wie Schitze sammelte.
Er schien die schneidende Kilte des Winters nicht zu spii-
ren und auch nicht die dumpfe Hitze des Sommers, sondern
hatte — vielleicht aus alter Gewohnheit — stets ordentlich ge-
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kleidet fast jeden Tag stundenlang studiert. Es war Sibyllas
Aufgabe, ihm in den kalten, feuchten Stunden eine Decke
umzuhingen oder daftir zu sorgen, dass er im Sommer einen
kiihlen Trunk zu sich nahm.

Beim Spitmahl hatte er ihr dann berichtet, was er Neues
gelesen und erfahren hatte.

Vorbei. Sie wiirde nie wieder heimlich die Augen verdre-
hen, wihrend er versuchte, ihr die Zusammenhinge der Poli-
tik mit den Intrigen der Michtigen begreiflich zu machen.
Sibylla wiinschte sich, sie hitte thm aufmerksamer zugehért.
Wie oft waren ithre Gedanken zu den alltiglichen Problemen
der Familie abgeschweift oder zu ihren Frauen und deren
ungeborenen Kinder, die sie auf die Welt brachte. Wie viele
Fragen hatte sie thm nicht gestellt? Wie viele Gelegenheiten
versaumt, ithn in die Arme zu schlieBen und thm zu zeigen,
dass er ihr Gliick war?

Zu spit. IThr gemeinsames Leben war flir immer vorbei,
und sie konnte ihm nicht mehr helfen. Aber vielleicht war
es fiir Helena noch nicht zu spit. Sibylla trat an den Tisch
und liel die Augen schweifen, bis sie das entdeckte, was sie
suchte. Dann fiel ihr Blick auf ein Flugblatt, das sie noch
nicht kannte. Rasch iiberflog sie den Inhalt und nahm es
dann ebenfalls an sich, ehe sie in die Stube zu Andreas zu-
riickkehrte, der mit gesenktem Blick tiber Peters geschunde-
nen Korper wachte. Als Sibylla eintrat, sah er auf.

»Was hast du da?«

Sie trat zum Fenster und breitete die Karte, die sie geholt
hatte, aut der Kommode aus. »Sieh, hier ist Stuttgart, und das
ist Leonberg. Und dort driiben, weit im Osten, liegen Prag
und hier weiter stidlich Wien an der Donau.«

Andreas blickte gehorsam auf die Karte und nickte, ob-
gleich Sibylla den Eindruck hatte, dass er nicht verstand.
Vielleicht hatte er noch nie eine Landkarte gesehen.
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»Du hast gesagt, die Minner seien nach Osten gezogen,
nicht wahr?« Andreas nickte. »Und Peter sprach vor seinem
Tod von einem Obristen des Kaisers, der fiir ihn Truppen an-
wirbt, um gegen die Aufstandischen in Bohmen zu kimpfen.«

Nun zuckte er gleichmiitig mit den Schultern.

»Hast du nicht vom Fenstersturz in Prag gehort und von
dem Aufstand der Protestanten gegen den Kaiser?«, fragte sie
vorwurfsvoll.

»Ich lese diese Flugblitter nicht, verteidigte sich Andreas.
»Und was man so redet, ist meist verwirrend. Ich interessiere
mich eben mehr flir die Menschen, die ich kenne, und das,
was in der Stadt und in unserem Land passiert.«

Sibylla unterdriickte ein Stohnen. »Egal, jedenfalls haben
die Truppen des Kaisers — oder, genauer gesagt, die Kiiras-
siere dieses von Waldstein — die Aufstindischen geschlagen,
ehe sie die Donau vor Wien tiberqueren und die Stadt bela-
gern konnten. Das steht in diesem Flugblatt, und ich denke,
dass der Kaiser seine Truppen nun, da er wieder Oberwasser
hat, nach Bohmen schicken wird.«

»Konnte stimmeng, versicherte ihr Andreas, vermutlich
weil er ihr nicht widersprechen wollte und ihr Erstaunen
tiber seine Unwissenheit thn in Verlegenheit brachte.

»Die Frage ist nur, wo werden die Einheiten des Kaisers
zusammentreffen? Vermutlich noch jenseits der Grenze. Ir-
gendwo diesseits der Donau.« Thr Finger strich die gewun-
dene blaue Linie zwischen Linz und Wien ab. Wieder zuckte
Andreas mit den Achseln.

»Das sieht hier auf diesem Pergament nicht so weit aus,
doch sieh nur, Leonberg und Stuttgart sind nicht einmal
einen Fingerbreit voneinander entfernt. Ich war zwar noch
nie in Stuttgart, aber ich weif3, dass man einen Tag geht, bis
man das Tor erreicht. Wien und Béhmen und wovon du
noch gesprochen hast, sind sehr, sehr weit wegl«
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Sibylla nickte unbeeindruckt. »Ja, das 1st mir klar. Zu Ful}
wiirde es mehrere Wochen dauern. So viel Zeit habe ich
nicht. AuBlerdem hoffe ich, die Mianner einzuholen, ehe sie
das Feldlager erreichen. Ich werde also reiten.« Sibylla sah
Andreas an. »Wiirdest du mir dein Pferd leihen?«

»Ich habe kein Pferd. Ich meine keines, das mir gehort. Ich
darf die Pferde der Stadt nur benutzen, wenn ich Kontroll-
ritte oder Botenginge machen muss. Ich kann es dir nicht
uberlassen. Glaube mir, ich wiirde dir ein Pferd kaufen, wenn
ich so viel Geld hitte.«

»Aber du konntest mir eines besorgen, nicht wahr? Ich
habe noch das Geld, das meine Ziehmutter Ursula Benzlin
mir vererbt hat. Das miisste fiir ein Pferd reichen.«

Andreas starrte sie an. »Du willst das wirklich tun? In die-
sem riesigen Reich nach einem einzelnen Kind suchen, das
einfach tiberall sein konnte?«

»Ich habe nur dieses eine Kind!«

»Ja, ich weil3, verzeih.« Betreten sah er zu Boden. »Ich ver-
stehe dich, und ich sollte dich begleiten. Allein ist das flir
dich viel zu gefihrlich.«

Sibylla horte aus seiner Stimme, wie schwer es thm fiel, thr
das anzubieten. Bewegt griff sie nach seinen Hianden.

»Ach Andreas, du weilit, dass das nicht geht. Du hast eine
Familie, fiir die du sorgen musst. Du kannst nicht deine Ar-
beit hinwerfen, den Rat vor den Kopf stoen und einfach
mit mir davonziehen. Das haben deine Frau und deine Kin-
der nicht verdient. Wovon sollen sie leben?«

»Wir wiren doch in ein paar Tagen wieder zuriick, nicht
wahr?«, wandte er ein.

Sibylla sah ihn lange an, ehe sie antwortete. »Ich weil} es
nicht, aber etwas in mir sagt mir, dass ich die Mauern von
Leonberg so schnell nicht mehr sehen werde.«

»Wirst du tberhaupt jemals zuriickkommen? Werde ich
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dich wiedersehen?« Andreas schluckte. Er driickte ithre Hande,
als wire er am Ertrinken.

»Ich kann es dir nicht sagen. Ich sehe nur dunkle Wolken
tiber meiner Zukunft und kann Helena nur verschwommen
wahrnehmen, aber ich muss es versuchen. Das verstehst du
doch, oder?«

Er nickte. »Ja, und ich besorge dir das beste Pferd, das man
in Leonberg bekommen kann.«

»Gut, dann geh jetzt, und beeile dich. Je groler der Vor-
sprung der Soldner ist, desto schwerer wird es fiir mich, sie
einzuholen.«

Andreas versprach, sich sogleich auf die Suche nach einem
geeigneten Ross zu machen. Nachdem er das Haus verlassen
hatte, machte sich Sibylla daran, ihre Tasche und ein Biindel
zu packen. Dann ging sie zum Pfarrer, um alles fiir Peters Be-
gribnis zu besprechen.

»Dann gebe ich meinen verstorbenen Gatten vertrauens-
voll in Eure Hande. Betet fur ihn, denn ich werde nicht da
sein, um ihn zu seiner letzten Ruhestitte zu begleiten.«

Der Pfarrer starrte sie entsetzt an. »Sibylla! Das konnt Thr
nicht tun.«

»Er wiirde es verstehen.« Sie blieb standhaft. »Die Leben-
den brauchen uns mehr als die Toten. Wenn es noch eine
Chance gibt, unsere Tochter zu retten, werde ich sie nicht
leichtfertig verstreichen lassen.«

Sie sah die Missbilligung in seinem Blick, doch das kiim-
merte sie nicht.

»Lebt wohl, Hochwiirdeng, sagte sie nur und wandte sich ab.

Sibylla kehrte noch einmal in das Haus zuriick, das acht
Jahre lang ithr Zuhause gewesen war. Ein letztes Mal kiisste
sie die bleichen, kalten Wangen ihres Mannes, dann schloss
sie die Tir und ging mit ithrer Tasche und dem Biindel da-
von, ohne sich noch einmal umzusehen.
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Am Unteren Tor wartete bereits Andreas auf sie und
fithrte, wie versprochen, ein Pferd am Ziigel. Sibylla war sich
bewusst, dass das ganz sicher nicht das beste Pferd von Leon-
berg war, doch vielleicht das beste, das man fiir ihre mageren
Ersparnisse hatte bekommen konnen. Immerhin machte es
einen gut gendhrten Eindruck und hatte einen sanften Blick.
Es war gesattelt, Gott sei Dank, darin wiirde sie die langen
Ritte, die ihr bevorstanden, hoffentlich aushalten konnen.

»Danke, Andreas. Und nun lass uns Abschied nehmen.
Wiinsche mir Gliickl«

»Ich werde jeden Tag fiir dich und Helena beteng, ver-
sprach er mit Trinen in den Augen. Dann zog er sie in seine
Arme und kdisste sie auf den Mund. Verlegen liel er sie wie-
der los.

»Verzeih.«

»Es gibt nichts zu verzeihen. Komm, hilf mir in den Sattel.
Der Tag verfliegt viel zu schnell.«

Andreas hob sie hoch, sodass sie ihr Bein tiber den Pferde-
riicken schwingen konnte. Sie sah noch einmal zu ihm
hinunter. Thre Hande beriihrten sich noch einmal, dann
schnalzte Sibylla mit der Zunge und driickte ihre Beine an
den Pferdeleib. Bereitwillig verfiel das Pferd in einen flotten
Trab. Bald lag die Vorstadt mit dem Friedhof, wo Peter seine
letzte Ruhestitte finden sollte, hinter ihnen, und Sibylla bog
in den Karrenweg ein, der zur HandelsstraBe nach Osten
fithrte.
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