BricirTE KaNITZ

Fahr zur Holle, Schatz!



Buch

Svea hilt sich fiir unscheinbar, arbeitet als Rechtsanwaltsgehilfin, und nach
acht Jahren Beziehung ist sie vor kurzem von ihrem Freund Martin ver-
lassen worden. Nicht wegen einer anderen, sondern weil er das Leben mit
ihr langweilig fand. Sie findet, das ist noch schlimmer als eine Geliebte.
Nun lebt sie allein in ihrer Wohnung in einem schmalen Hiuschen, ein-
geklemmt zwischen einem Buchantiquariat unter ihr und dem seltsamen
Buchhindler tiber ihr. Der sehr verschusselt ist — und eines Tages ver-
gisst, die Dusche auszustellen. Svea fiihlt sich wie vom Pech verfolgt, als
sie bei ihren Eltern einziehen muss, bis ihre Wohnung wieder bewohnbar
ist. Doch gerade als sie meint, es kénnte nicht schlimmer kommen, fin-
det sie im Buchladen unter ihrer Wohnung ein Buch, das all ihre Wiinsche
Wirklichkeit werden lésst...
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Ich glaube, dieses Buch widme ich jetzt mal niemandem.
Konnte falsch aufgefasst werden. Und ich wiinsche keinem,
dass er zur Holle fabrt. Ebrlich nicht!






Es gibt zwei Tragodien im Leben.
Die eine: dass dir dein Herzenswunsch nicht erfiillt wird.
Die andere: dass er es wird.

George Bernard Shaw






Prolog

Der Moment war giinstig. Ich war allein. Zur Sicherheit
schaute ich mich noch einmal genau um. Niemand da.
Niemand, der mich bei meinem gewagten Experiment be-
obachten konnte.

Kurz triibte sich mein Blick, als ich das Ausmaf} des
Schadens in mich aufnahm. Meine Wohnung sah aus, als
wire eine Naturkatastrophe iber sie hereingebrochen,
was ungefihr hinkam. Hie und da gab es aber schon erste
Spuren der Renovierung. In jedem Raum stand ein gro-
ler Lufttrockner, an den Winden hatte man begonnen,
die Tapeten abzureifien. Ein Teil der Mobel war bereits
weggeschafft worden, damit die Boden trocknen konnten,
der Rest sollte am Nachmittag folgen. Es wiirde Wochen
dauern, bis alle Feuchtigkeit verschwunden war, und ich
wiirde von Glick sagen konnen, wenn ich im Spitherbst
wieder einziehen konnte. Aber wenigstens durfte ich heute
die Wohnung zum ersten Mal wieder betreten, und ich
hatte die letzte Stunde damit verbracht, einige personliche
Dinge zusammenzusuchen, bevor aus dem Schlafzim-
mer auch der Kleiderschrank und die Kommode hinaus-
getragen wurden.

Noch ein priifender Blick. Alles klar. Die Handwerker
waren zur Mittagspause gegangen.



Also los, Svea! Nur Mut!

Ich z6gerte dennoch. Das war ja ganz und gar verriicke,
was ich da vorhatte. Und es konnte nicht klappen. Im
Leben nicht.

Oder doch?

Ganz fest dachte ich an die Shampooflasche und an
Papa, der auf einmal ganz weit weg gewesen war. Das eine
hatte mit dem anderen nichts zu tun, konnte man meinen.
Irrtum. Es gab eine Verbindung, und was fiir eine!

Auch zu Mamas Fahrrad und Omas neuer Puppe.

Ich merkte, dass ich mich nur ablenken wollte, und
zwang mich zu hochster Konzentration.

»Ich liebe das Leben«, murmelte ich.

Lauter!

»Ich liebe das Leben! Ich liebe das Leben! Ich liebe das
Leben!«

»Freut mich, Kindchen«, antwortete die Stimme einer
alten Frau.

Ich schrak zusammen, wirbelte herum, konnte jedoch
niemanden entdecken. Aber das Wohnzimmerfenster
stand weit offen. Die Stimme musste von der Miihlen-
gasse heraufgekommen sein.

Hoffentlich war die Frau ahnungslos weitergegangen.

Ich schloss die Augen.

Etwas verinderte sich.

Horte ich ein Plopp? Oder zwei? War aber vielleicht
auch nur Einbildung.

Was fiihlte ich? Schwer zu sagen. Einer meiner innigs-
ten Wiinsche ging in Erfiillung, aber jetzt bekam ich es
mit der Angst zu tun. Als ich horte, wie die Handwerker
zurtickkamen, verwandelte sich die Angst in helle Panik.
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Ich riss die Augen auf, bemerkte dicke Nebelschwaden,
die durch die Wohnung zogen, und iiberlegte, wie viele
Knochen ich mir brechen wiirde, wenn ich aus dem Fens-
ter sprang.

Was mussten die Minner denken? Wie wiirden die
gucken?

Ogottogott!

Bloderweise hatte ich vor Schreck schon mehrfach tief
Luft geholt und konnte die Sache vorerst nicht riickgin-
gig machen. Ich erklire spiter noch, was es damit auf sich
hat. Und mit der Wiinscherei, dem Nebel und iiberhaupt
mit dem ganzen Chaos, das an einem ganz normalen
Montag im September begann.

Vor drei Tagen, um genau zu sein.

IT






1. Oma Lina weif3 Rat

Nicht der schon wieder! Stll blieb ich im Treppenhaus
stehen und wiinschte mir ganz fest, der Typ wiirde zuriick in
seine Wohnung gehen. Er wohnte direkt iber mir, und — na
ja — er war mir ein bisschen unheimlich. Ich bin kein furcht-
samer Mensch, aber dieser Alexander Konig hatte etwas an
sich, das mir regelmiflig einen eisigen Schauder iber den
Riicken jagte. Wenn ich nicht so genau hinschaute, konnte
ich ihn fiir einen normalen Mann halten. Aber sobald meine
Augen versuchten, ihn zu fixieren, verschwamm seine Er-
scheinung zu einer Art durchsichtigem Nebel. So als sei er
nicht real. Alles an ihm war farblos und diffus.

Kurz tiberlegte ich, die Hinde zu falten und dem lie-
ben Gott ein Gebet in den Himmel zu schicken. Aber
der hatte Wichtigeres zu tun und horte bestimmt nicht
auf eine einzelne junge Frau unter Milliarden. Also hielt
ich bloff den Atem an und horchte auf die schlurfenden
Schritte, die jetzt ein paar Stufen der alten Holztreppe
zum Knarzen brachten.

Mist! Er kam niher.

Ich war zwar schon im Parterre angekommen, aber der
Flur bis zum Eingang war gute zwanzig Meter lang. Und
um das schwere Portal aufzuziehen, brauchte ich mindes-
tens zwei Minuten.
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Oder drei.

Bis dahin wiirde mich mein Nachbar erreicht haben.
Und mich aus diesen mittagshellen, praktisch farblosen
Augen anstarren.

Echt gruselig.

Und albern. Alexander war doch blof§ ein einsamer Typ,
der vielleicht Lust auf ein Schwitzchen hatte. Genau. Ein
unscheinbarer, geradezu durchscheinender Mann. Einer,
der nie normal sprach, sondern einen merkwiirdigen Fliis-
terton anschlug. Einer, der niemals lichelte und dessen
Gesicht auf mich starr wie eine Totenmaske wirkte.

Boah!

Nichts wie weg hier!

Mir blieb nur noch ein Fluchtweg. Ich musste durch die
Hintertiir ins Antiquariat schliipfen und dann raus auf die
Strafle laufen. Die Tiir befand sich direkt neben mir, und
ich wusste, dass sie nie abgeschlossen war. Aufier mir und
Alexander Konig wohnte niemand in diesem schmalen
Altbau, und er selbst war der Besitzer des Antiquariats.

Mir vertraute er, und es schien ihm nie aufzufallen, dass
ich ihn nicht besonders mochte. Ich stéberte gern mal in
seinem Laden nach alten Schitzen. Zu meinem eigenen
Erstaunen war meine Schwiche fiir Rarititen stirker als
meine Abneigung gegen Alexander Konig. Na ja, in ge-
wissem Sinne war er selbst auch eine Raritit. Irgendwie
nicht von dieser Welt, und so fochten in meinem Inneren
oft Faszination und Widerwille einen Kampf aus. Meis-
tens gewann der Widerwille. Wie an diesem Morgen.
Mich hielt Alexander iibrigens fiir einen grundehrlichen
Menschen, der niemals etwas stehlen wiirde. Mir war
nicht klar, ob das ein so tolles Kompliment sein sollte, und
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als er mir vor ein paar Wochen mit seiner rauen tonlosen
Stimme diese Meinung iiber mich mitgeteilt hatte, musste
ich an die Geisterkassetten aus meiner Kindheit denken.
Die hatten sich ganz dhnlich angehort. Nach Alexanders
kurzer Rede sah ich mal wieder zu, dass ich von ihm weg-
kam. Genau das war mein Dilemma mit dem Antiquariat.
Ich hielt mich gern dort auf, wollte aber dem Mann aus
dem Weg gehen. Kein leichtes Unterfangen in so einem
kleinen und vollgestellten Geschift, das schon mit zwei
Leuten darin iberfiillt wirkte. Zum Gliick war der Mann
meistens so gut wie unsichtbar.

Ich streckte die Hand aus und machte einen halben
Schritt zur Seite. Dann glitt ich durch die Tir in den
lichtlosen Raum. Einen Moment blieb ich lauschend ste-
hen, atmete leise ein und aus und fragte mich wieder ein-
mal, warum ich blof} in dieses Haus gezogen war. Ich hitte
auch eine bequeme moderne Wohnung in den Aufien-
bezirken der Stadt haben konnen. Zwei helle Zimmer,
traumhaft schones Bad, Kiiche mit allen Schikanen. Blof§ —
irgendwie seelenlos, hatte ich entschieden, als ich letztes
Jahr endlich von zu Hause ausziehen wollte. Bis dahin war
mein Leben eher vorliufig gewesen. Vorldufig wohnte ich
bei meinen Eltern, vorlidufig schloss ich meine Ausbildung
ab und sparte dann mein Gehalt fiir etwas Eigenes, und
vorlidufig wartete ich ab, wie sich die Beziehung zu Mar-
tin entwickeln wiirde. Fiir eine Frau, die ihren dreifiigs-
ten Geburtstag bereits gefeiert hatte, war das ziemlich
viel Vorldufigkeit. Andere in meinem Alter hatten ihr Le-
ben schon bis zur Rente durchgeplant, zogen ihre Kinder
grofi, wechselten hochstens ein Mal den Ehemann und
machten Karriere im Job.
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Na, und dann hatte ich mich auf einem Spaziergang mit
meinem Liebsten in dieses schmale Fachwerkhaus in der
Altstadt verliebt. Eingequetscht zwischen einem Betonbau
der Nachkriegszeit und einer potthisslichen Stahlkons-
truktion neueren Datums sah es aus, als miisse es jeden
Morgen seine brockelnden Ellenbogen ausfahren, um sei-
nen angestammten Platz in der Miihlengasse zu verteidi-
gen.

Auch Martin war davon angetan gewesen, glaube ich
zumindest. So genau kann ich mich an manche Begeben-
heiten mit ihm nicht mehr erinnern.

Meine Oma Lina hat dazu ihre eigene Meinung. Sie
behauptet, ich wiirde das Gute verdringen, weil es zu
schmerzhaft ist.

Herzlichen Dank.

Oma Lina liest leidenschaftlich gern die psycholo-
gischen Ratgeberseiten in den Illustrierten und terrori-
siert die Familie mit ihren Weisheiten. Auf ihre Art half
sie mir sehr bei der Entscheidung auszuziehen.

Wie auch immer. Ich stand mit Martin vor dem Haus.
Arm in Arm, glaube ich. Kénnte es jetzt aber nicht be-
schworen. Im Parterre gab es ein Schaufenster, vollgestopft
mit alten Biichern, die aus einem rissigen Uberseekof-
fer quollen. Drum herum dringelten sich ein dreibeini-
ges Schaukelpferd, eine Stehlampe ohne Schirm und ein
Bilderrahmen ohne Bild. Immerhin schienen die Biicher
einigermafien komplett zu sein. Aber diese ganzen Ge-
genstinde ohne einen wichtigen Bestandteil hitten mich
warnen miissen. Taten sie aber nicht. Ich stand weiterhin
auf dem schmalen Biirgersteig und schloss das kleine tap-
fere Haus in mein Herz.
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Uber dem Schaufenster stand in schwungvollen Let-
tern: ANTIQUARIAT KONIG.

»Trodelladen wiirde besser passen«, meinte Martin.
Das weif} ich noch genau. »So etwas sollte in unserer Alt-
stadt abgerissen werden.«

Ich horte nicht weiter hin, denn ich hatte schon das
handgeschriebene Schild neben der Eingangstiir entdeckt.
»Wohnung im ersten Stock zu vermieten.«

Silberne Glockchen klingelten leise, als ich den Laden
betrat. Tief atmete ich den wunderbaren Duft von uraltem
Wissen ein. Nachdem ich eine Tonne Staub ausgehustet
hatte, ging ich auf den kleinen alten Mann hinter dem
Tresen zu und fragte nach der Wohnung. Er hief§ Oskar
Konig und erklirte mir, er werde ins Altersheim ziehen.
Haus und Geschift wolle er seinem Neffen Alexander
iibergeben. Dieser wohne bereits im zweiten Stock, wih-
rend die Rdumlichkeiten im ersten Stock dann leer stiin-
den.

Den Neffen bekam ich an jenem Tag nicht zu Gesicht,
sonst hitte ich mir die ganze Sache hochstwahrscheinlich
noch mal iiberlegt. Oder auch nicht. Wie gesagt — Fas-
zination und Widerwille. So hingegen marschierte ich
durch die drei tberraschend gerdumigen Zimmer der
Wohnung, tibersah die kleinen, flinken mehrbeinigen Be-
wohner, erklirte Bad und Kiiche fiir pittoresk und mietete
mein neues Heim. Ich wiinschte mir nichts sehnlicher, als
hier mit meinem Schatz gliicklich zu werden.

Martin sprach von einer mit Ungeziefer verseuch-
ten Bruchbude und einer nétigen Komplettrenovierung.
Oder war das meine eigene Stimme der Vernunft, die mir
dies zu Bewusstsein bringen wollte, weil zum Beispiel das
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Bad ohne Dusche und die Kiiche ohne Herd auskommen
musste? Wo war Martin abgeblieben? Wihrend ich mei-
nen Riicken noch gegen die Hintertiir des Ladens driickte,
runzelte ich die Stirn. Nein, ich konnte Martin in meiner
Erinnerung nicht finden. Ich weif§ nur noch, dass ich be-
schlossen hatte, drei Zimmer wiren gut fiir den Fall, dass
wir zusammenziehen wollten. Aber die umfangreichen
Renovierungsarbeiten erledigte ich zusammen mit Papa
und ein paar guten Freunden. Martin tauchte in meiner
Erinnerung nirgends mit verdreckten Arbeitsklamotten,
lustigen Farbtupfern auf dem Kopf oder erschopftem Ge-
sicht auf.

Als alles fertig war, gab es Martin aber noch in meinem
Leben. Er kam mich besuchen, verbrachte den einen oder
anderen Abend bei mir, wirkte manchmal, als miisse er
eine wichtige Entscheidung treffen, und war dann plotz-
lich nicht mehr da. Sosehr ich versuche, mich zu erinnern,
so schnell verschwimmt alles in meinem Kopf.

Und so lebte ich schliefilich ohne meinen Freund in der
Miihlengasse und fiihlte mich dem dreibeinigen Schau-
kelpferd, der schirmlosen Lampe und dem leeren Bilder-
rahmen sehr verbunden. Mir war, als fehlte mir ebenfalls
ein wichtiger Bestandteil, und ich schwor mir, nie wieder
etwas so sehnlich herbeizuwiinschen wie ein Leben mit
Martin in dem alten Haus. War ja sowieso sinnlos. Als ob
Herzenswiinsche einfach so in Erfiillung gingen! Ja, fiir
ein siifies unschuldiges Midchen im Mirchen vielleicht,
aber nicht fiir Svea. Dabei hatte unsere gemeinsame Zu-
kunft einladend wie eine blihende Blumenwiese vor uns
gelegen.

Dummerweise musste sich Martin auf dieser Wiese
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mit einer anderen Frau wilzen. Rein bildlich gesprochen,
denn er verlieff mich mitten im Winter und hitte sich mit
seiner neuen Flamme hochstens im Schnee wilzen kon-
nen.

Ich hasse Klischees! Und ich hasse es, Teil eines Kli-
schees zu sein!

Draufien verharrten die Schritte.

Hilfe! Hatte ich einen Fluch ausgestofien? Oder auch
nur einen klitzekleinen Seufzer? Alexander wiirde doch
nicht durch die Hintertiir hereinkommen wollen? Er
musste vorn raus, zum Bicker, und dann mit Kaffeebecher
und Plundergebick von auflen den Laden aufschlieflen
und den Tag beginnen. So gehorte sich das!

Jetzt schlurfte er weiter.

Danke, Gott! Auch wenn du Wichtigeres zu tun hast.

Ich zahlte Alexanders Schritte, dann horte ich das
Quietschen des Portals und wartete noch drei Minuten
ab. So lange brauchte er, um die Bickerei zu betreten.

Derwell eierte ich durch den Laden, wich hier einem
wankenden Biicherstapel aus, lieff dort die Hinde von
einem schiefen Regal und hielt mir ein Taschentuch vor
Mund und Nase, um nicht laut niesen zu miissen. Eine
solche Erschiitterung hitte die ganze Bude zum Einsturz
bringen kénnen. Endlich an der Eingangstiir angekom-
men, fischte ich den Ersatzschliissel unter einer Erstaus-
gabe von Schopenhauers Aphorismen hervor, schloss auf,
legte den Schliissel zuriick und lief mit grofien Schritten
iiber die Strafle. Sollte Alexander doch denken, er habe
gestern Abend vergessen abzuschlieflen. Kam oft genug
vor, machte aber nichts. Die Kriminalititsrate in unserer
norddeutschen Heimatstadt war nicht sonderlich hoch,
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und die wenigen Einbrecher, die es iiberhaupt gab und die
etwas auf sich hielten, zogen den Elektronikmarkt oder
den Juwelier vor.

An der Haltestelle fuhr mir mein Bus vor der Nase
weg. Der Umweg durch das Antiquariat hatte mich zu
viel Zeit gekostet. Wie an jedem Morgen dachte ich voller
Bedauern an mein altes Auto. Eine knallgelbe Ente, Bau-
jahr 1988. Seit drei Jahren verschrottet. »Ente« als Kurz-
form fiir »das hissliche Entlein« war der in Deutschland
tibliche Spitzname fiir den vor allem bei Studenten be-
liebten Citroén 2 CV; in Frankreich sprach man weniger
liebevoll von »le mauvais deux cheveaux«, was wohl so
viel wie »die Mistkarre mit den zwei PS« bedeuten sollte.
Fiir einen neuen Wagen reichte derzeit das Geld nicht.
All meine Ersparnisse waren in die Wohnungsrenovie-
rung geflossen. Ich schaute auf den Fahrplan. Zehn Minu-
ten wiirde ich warten miissen, aber ich konnte es trotz-
dem noch piinktlich zur Arbeit schaffen. Nur ein schnelles
Friihstiick in der Kaffeebar neben der Kanzlei Strassberg,
Fischer & Sonders wiirde ausfallen miissen. Ich holte
mein Smartphone aus der Tasche, um meiner Kollegin
Maike eine SMS zu schicken. Sie wartete schon in der Bar
auf mich und wiirde mir bestimmt einen Cappuccino und
ein Hornchen mit ins Biiro bringen. Als es klingelte, ging
ich ran, ohne auf das Display zu schauen.

»Gerade wollte ich dir simsenx, sagte ich.

»Wias ist das?«, fragte meine Oma Lina zuriick. »Rede
nicht so neumodisch mit mir, Svea.«

Ich stief§ einen lautlosen Seufzer aus. An einem Mor-
gen, der fast mit einer Begegnung der dritten Art begon-
nen hitte, war meine Oma nicht der Mensch, mit dem ich
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am liebsten reden wollte. An allen anderen Morgen auch
nicht, und das galt auch fiir den Rest eines jeden Tages.
Manchmal erinnere ich mich daran, wie ich sie als Kind
angehimmelt habe. Mit sechs oder sieben Jahren war ich
hingerissen von ihren spannenden Geschichten aus der
alten Heimat Sizilien. Von bitterer Armut, Schiefiereien
und wilden Liebesaffiren. Wobei ich mir unter Letzterem
in dem Alter nicht viel vorstellen konnte. Mama verdrehte
jedes Mal genervt die Augen und erinnerte ihre Schwie-
germutter daran, dass sie bloff Halbitalienerin und iiber-
haupt nur zweimal im Urlaub in Palermo gewesen war.
Oma Lina lief§ sie reden und zwinkerte mir verschwore-
risch zu. Dann band sie sich eine grofie Kiichenschiirze
iiber ein knallrotes, himmelblaues oder nachtschwarzes
Etuikleid und stockelte auf hohen Absitzen in die Kiiche,
wo sie Nudelteig knetete, Fleischfiillung zubereitete und
schliefilich mit flinken Fingern kleine perfekte Tortellini
drehte.

Ich durfte helfen, und mit den Jahren brachte ich es zu
einigem Geschick in der Nudelherstellung. Irgendwann
wurden mir aber Omas Geschichten langweilig, und ich
zog es vor, mit Gleichaltrigen zusammen zu sein.

Lina hat sich seitdem nicht viel verindert. Zwar ist sie
inzwischen achtzig Jahre alt, ihr einstmals blondes Haar
muss nun gefirbt werden, und ihre stattliche Grofie ist um
mindestens zehn Zentimeter geschrumpft. Aber sie stellt
mit ihren leicht geschwollenen Fingern noch immer die
besten Tortellini diesseits der Alpen her, trigt enge Etui-
kleider im Fiinfzigerjahre-Look und an den Fiifien hohe
Schuhe. Nur ihr Kopf scheint nicht mehr so gut wie frii-
her zu funktionieren. Behauptet jedenfalls Mama. Neuer-
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dings spricht sie sogar von einer beginnenden Demenz bei
ihrer Schwiegermutter.

Meiner Meinung nach ist das kompletter Blodsinn.
Oma Lina ist eine ausgefuchste alte Dame und weif} ihr
angebliches Gebrechen perfekt zu nutzen. Mir ist ritsel-
haft, warum Mama immer wieder auf sie hereinfillt. Papa
ist da auch nicht besser. Er fiirchtet, der Geist seines ita-
lienischen Grofivaters sei in seine Mutter gefahren und
bringe sie durcheinander.

Ich grinste vor mich hin, hielt Ausschau nach dem Bus
und lieff Linas Geplauder an mir vorbeirauschen.

Papa ist ein bodenstindiger pflichtbewusster Mann,
der ganz nach seinen deutschen Vorfahren kommt. Die-
ser Sizilianer in seiner Ahnenreihe macht ihm Angst, und
auf seine Mutter ist er nicht gut zu sprechen, sozusagen
seit seiner Geburt. Wahrscheinlich wire es ihm ganz lieb,
wenn Lina alles vergessen wiirde, was sie in ihrem Leben
so angestellt hat oder noch anzustellen gedenkt.

Hm. Ziemlich komplizierte Gedanken fiir einen sol-
chen Morgen. Ich bin von zu Hause ausgezogen, um mich
weniger mit meiner Familie zu befassen. Klappt noch
nicht so ganz.

Der Bus niherte sich, und ich konzentrierte mich kurz
auf meine Oma, damit ich sie an der richtigen Stelle un-
terbrechen konnte.

»Und deswegen darfst du nicht zulassen, dass dein Chef
dir den Po titschelt«, sagte sie gerade.

»Was?«

»Kaffee solltest du ihm auch nicht mehr kochen. Und
keinen Kuchen holen.«

»(Oma, wovon redest du?«
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Offenbar hatte ich meine Stimme gehoben, denn ein
dlterer Herr im grauen Anzug schaute mich strafend an.
Entschuldigung, ich mag es ja auch nicht, wenn ich um
mich herum Privatgesprichen lauschen muss. Ich ging ein
kleines Stiick zur Seite.

»Das habe ich heute frith im Goldenen Blatt gelesenx,
fuhr Lina energisch fort. »Weibliche Schreibkrifte sol-
len sich von ihren minnlichen Chefs nicht alles gefallen
lassen. Sonst artet das schnell in sexuelle Belistigung aus
oder in Mopsing.«

»Mopsing?« Im Geiste sah ich die Anwilte Strassberg,
Fischer & Sonders mit kleinen, schwarzen eingedriickten
Gesichtern vor mir.

»Du meinst Mobbing.«

»Mobbing, ganz recht. Habe ich doch gesagt.«

Sie kicherte, und ich ahnte, wie stolz sie darauf war, im
zweiten Anlauf ein neumodisches Wort korrekt ausge-
sprochen zu haben.

»QOma, ich bin keine Schreibkraft, sondern Rechts-
anwalts- und Notarfachangestellte.«

»Ja, ja, sagte sie nur. Nicht nur mit ihren Kleidern,
auch in ihrem Weltbild war Lina in den Finfzigerjahren
hingen geblieben. Frauen, die in Biiros arbeiteten, waren
ausgebeutete Tippsen.

»Mein Bus kommt, ich muss jetzt Schluss machen.«

»Du telefonierst auf der Strafie? Das gehort sich nicht.«

»Oma, du hast mich auf dem Mobiltelefon angerufen,
und ich bin auf dem Weg zur Arbeit.«

»Papperlapapp. Du hast kein Benehmen, Dickerchen.«

Der alte Spitzname machte mich zornig, und mein
Daumen niherte sich dem Display, um sie zum Schweigen
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zu bringen. Als kleines Kind war ich mal mollig gewesen,
weil Lina mich mit zu viel fetter Wurst, Pasta und siifien
sizilianischen Kiichlein gemistet hatte. Aber die Zeiten
waren lingst vorbei, mal abgesehen von der einen oder
anderen winzigen Problemzone.

Oma war noch nicht weg. Ein jahrzehntelang einge-
trichterter Respekt vor dem Alter lieff mich zogern. »Die
Jugend mit ihren neumodischen Geriten! Du musst zu
Hause telefonieren, genau wie ich.«

»Dann solltest du mich auf dem Festnetz und nicht auf
dem Smartphone anrufen.«

»Wieso hast du zwei Telefonnummern? Bist du der
Bundesprisident?«

Mein Smartphone rutschte mir vor Lachen halb aus
der Hand, wihrend mein Daumen endlich hinabsank.
»Tschiis, Oma.«

»Denk dran!« Sie schrie jetzt. »Keinen Klaps auf den
POpO!«

Der iltere Herr wurde rot, ich auch. Hatte die Laut-
sprecherfunktion erwischt.

Schnell driickte ich das Gesprich weg und iibersah be-
wusst die teils grinsenden, teils emporten Gesichter der
ibrigen Fahrgiste.

Als ich in den Bus stieg, hitte ich schworen kénnen,
dass da ganz kurz etwas an meinem Po war. Aber als ich
wiitend herumwirbelte, schaute ich nur auf die sich schlie-

flende Tiir.

24



2. Sizilianisches Feuer

Wihrend der Busfahrt machte ich mich so unsichtbar wie
moglich und atmete auf, als der idltere Herr und die ibri-
gen Zeugen meines Gesprichs mit Oma nach und nach
ausstiegen. Erst dann entspannte ich mich und lief§ es zu,
dass meine Gedanken zu unserer Familiengeschichte zu-
riickkehrten. Besser jetzt als wihrend des Arbeitstages. Ich
hatte die Erfahrung gemacht, dass ich den sizilianischen
Geistern augenblicklich schon viel Platz in meinem Kopf
einrdumen musste, wenn sie sich meldeten. Sonst verfolg-
ten sie mich tagelang ohne Pause.

Ich glaube, Papa ergeht es dhnlich. Er hat oft so einen
gequilten Ausdruck im Gesicht. Dann steht ihm ein klei-
ner schwarzhaariger Clown mit roter Knollennase und
dichtem Schnurrbart vor Augen. Sein Grofivater.

Arnaldo Amore war in den Zwanzigerjahren des letz-
ten Jahrhunderts mit einem Wanderzirkus in die deut-
sche Tiefebene gelangt und hatte sich in die blonde und
blauiugige Tochter eines Fabrikanten verliebt. Else Han-
ken war einen Kopf grofier und in der Schulterpartie um
einiges breiter als er. Dafiir war sie von ruhigem Charakter
und bildete vermutlich einen ausgleichenden Gegenpol zu
seinem sizilianischen Temperament. Niemand im ganzen
Ort hitte sich vorstellen kénnen, dass sie dem Charme
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eines heifibliitigen Sizilianers erliegen wiirde. Doch es
zeigte sich, dass in Else ein geheimes Feuer brannte, das
sie bislang nur gut hatte verbergen kénnen.

Welch ein Skandal!

Immer wenn ich diese alte Familiengeschichte hore,
frage ich mich, wie diese verwegenen Menschen blofy
einen so langweiligen Nachkommen wie mich hervorbrin-
gen konnten.

Ein wahres Ritsel.

Und ein geheimes Feuer ist in meinem Innern bisher
auch noch nicht ausgebrochen. Wenn ich krank bin, be-
komme ich noch nicht einmal verniinftiges Fieber. Immer
blof} eine leicht erhohte Temperatur. Das einzig Aufierge-
wohnliche an mir ist mein Nachname. Amore. Er zaubert
manchmal ein Licheln auf die Gesichter der Menschen, und
in ihren Augen stehen dann die Erinnerungen an mond-
helle Nichte am Strand, an heifie Kiisse mit einem Latin
Lover oder wenigstens an lustige Abende mit viel Chianti.
Das Licheln verschwindet erst, wenn ich meinen Vornamen
nenne. Svea. Da hat man definitiv etwas Rassigeres erwartet.
Mindestens eine Gina, besser noch eine Sophia.

Ebenso wenig lidt mein bisheriges Leben zum Staunen
ein. Eher zu einem gelangweilten Gihnen. Da sind meine
Vorfahren ganz anders drauf gewesen. Abenteuerlustig,
mutig und — leider, im Falle meines Uropas Arnaldo — am
Ende auch tibergeschnappt. Seitdem wird in der Familie
Amore jeder noch so kleine Verdacht auf Geisteskrankheit
sehr ernst genommen. Wie derzeit Linas angebliche Ver-
gesslichkeit.

Selbst ich, das unauffilligste Familienmitglied, bin aus-
giebig unter die Lupe genommen worden, als ich die Alt-
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bauwohnung mietete. Unsere Svea? Diese brave Toch-
ter, die immer nur geduldig an der Haltestelle des Lebens
steht und darauf wartet, dass jemand vorbeikommt, der
aus einem magischen Fiillhorn bunte Farben in ihren
bleichstichtigen Alltag schiittet?

Ahm — ist nicht meine Wortwahl. Hat Oma Lina mal so
gesagt. Leider ziemlich treffend.

Diese langweilige Svea also stiirzt sich in das Abenteuer
einer Altbauwohnung? Na gut, ist mit den Abenteuern
ihrer Urgrofieltern nicht zu vergleichen, aber immerhin.
Fast ein wenig beingstigend. Da wird doch nicht der alte
Arnaldo seine langen Gespensterfinger im Spiel haben?

Die Erleichterung war grof}, als nach dieser einen ver-
rickten Entscheidung schnell wieder die altbekannte
Svea zum Vorschein kam. Bloff ohne Freund. Dabei hatte
es doch Hoffnung gegeben, dass sie es noch mal zu was
bringen wiirde. Zu einer eigenen Familie. Stattdessen sitzt
sie nun allein im historischen Fachwerk und lisst die Zeit
verstreichen, wihrend ihr Herz langsam ergraut.

Ja, das ist meine Wortwahl. Genauso fiihle ich mich
nimlich. Einsam mit einem grauen Herzen. Vielleicht
firbt auch nur der viele Staub aus dem Antiquariat auf
mich ab, der regelmiflig zu mir in die Wohnung zieht,
wenn Alexander mal ein Fenster 6ffnet.

Genug! Wihrend der Bus sich meiner Haltestelle
niherte, schob ich alle Gedanken an meine Familie und
mich doch lieber schnell beiseite. War nicht der richtige
Morgen dafir. Die sizilianischen Geister mussten sich
eben gedulden.

Kurz schloss ich die Augen und murmelte meine ge-
heime Beschworungsformel. »Genug fiir heute.«
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Dann stand ich auf, driickte auf den Halteknopf und
stieg direkt vor einem mehrstockigen modernen Biiro-
gebiude aus dem Bus. Die Kanzlei lag im dritten Stock,
und ich erreichte das Biiro, das ich mir mit Maike teilte,
um genau eine Minute vor neun.

»Hab mir schon gedacht, dass du den Bus verpasst
hast«, sagte sie mit einem strahlenden Licheln und wies
auf meinen Schreibtisch. Dort warteten ein grofier Cap-
puccino in einem Pappbecher und ein knuspriges Horn-
chen auf mich.

»Danke. Ich musste mich eine Weile vor Alexander ver-
stecken.«

Maike schiittelte sich. »Das Gespenst der Miihlen-
gasse«, raunte sie und klapperte dazu mit den Zihnen. Sie
teilte meinen Widerwillen gegen Alexander Konig, seit sie
ihn wihrend eines Besuchs bei mir mal getroffen hatte.
Die Faszination, die mich manchmal iiberkam, war ihr
hingegen fremd.

Ich lachte, trank einen Schluck Kaffee und fuhr dann
meinen Computer hoch. »Was liegt an?«

Sofort wurde Maike ernst. »Um zehn ist grofie Bespre-
chung. Vorher miissen wir noch die Gerichtstermine von
Dr. Strassberg durchgehen. Da gibt es zwei Uberschnei-
dungen.«

Doktor Olaf Strassberg ist der Seniorpartner der Kanz-
lei und kann sich oft vor Fillen kaum retten. Dann miissen
die beiden Juniorpartner einspringen.

»Ich konnte versuchen, Doktor Fischer fiir den Termin
am Freitag einzutragenx, erklirte ich und bemiihte mich
dabei um einen sachlichen Tonfall. Ich sagte auch ganz be-
wusst Doktor Fischer und nicht Martin. Das klang profes-
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sionell und sachlich. Kein Stiick nach weinendem Herzen.
Rasch konsultierte ich die Tabelle auf meinem Monitor.
»Am Vormittag ist er noch frei. Am besten frage ich ihn
noch vor der Besprechung.«

Aus den Augenwinkeln bemerkte ich Maikes schnellen
Blick. Ein Hauch von Mitleid lag darin.

»Das wird nicht notig sein, Svea. Ich habe Doktor Son-
ders bereits vorgewarnt, dass er gebraucht wird.«

»In Ordnung.« Ich sah nicht auf, sondern biss vor lau-
ter Verlegenheit in mein Hornchen und erstickte daran.

Na ja, beinahe.

Ich lief dunkelrot an, rochelte eine Weile vor mich hin
und bekam erst wieder Luft, als Maike mir kriftig mit
dem Handballen zwischen die Schulterblitter schlug. Der
Teigbrocken flog in hohem Bogen aus meinem Mund und
landete in Brusthohe auf dem Talar von Doktor Martin
Fischer, der in diesem Moment das Biiro betrat.

Schlechtes Timing, lieber Exfreund. Sei froh, dass ich
kein Heringsbrotchen frithstiicke. Rithrei mit Krabben
wire ebenfalls suboptimal.

Angeekelt knopfte er den Talar auf und lief§ ihn zu
Boden gleiten. Maike brachte ihm schnell einen frischen.
Davon hatten wir stets ein paar als Reserve im Schrank.
Es ist kaum zu glauben, wie schnell Anwilte es schaften,
ihre Berufsbekleidung mit Flecken zu iibersien. Wer gern
Gerichtsserien im Fernsehen schaut, glaubt das vielleicht
nicht. Da sehen die Herren in Schwarz immer so adrett
aus. Aber die Wahrheit kennen Maike und ich und all die
anderen »Tippsen«, wie meine Oma sie nennt. Kaffee,
Eigelb, Rotwein, Sekt, Senf, Ketchup, Mayonnaise, Lip-
penstift und so einiges andere, was jetzt nicht unbedingt
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in Worte gefasst werden muss. Kurzum: Die Reinigung im
Parterre macht ausgezeichnete Geschifte mit dem halben
Dutzend Anwaltskanzleien im Haus. Und in diesem spe-
ziellen Fall war das jetzt mal meine Schuld.

Ich hiistelte vor mich hin, Martin wiirdigte mich keines
Blickes, Maike knopfte ihm dienstbeflissen den frischen
Talar zu.

Mein Herz wummerte laut und heftig, wihrend ich
hoffte, er wiirde noch ein freundliches Wort fiir mich fin-
den. Gleichzeitig erklirte ich mich selbst fiir peinlich.
Nach acht Monaten hitte ich tiber diesen Mann hinweg
sein miissen. Uber diesen grofien, dunkelhaarigen, braun-
dugigen, muskulGsen, intelligenten, erotischen...

Stopp!

Kopf senken, auf die Schreibtischplatte starren, in sach-
lichem Tonfall sagen: »Die Mappe mit deinen Terminen
liegt bereits auf deinem Schreibtisch.«

Hatte gestern Abend extra Uberstunden gemacht, um
alles perfekt fiir ihn vorzubereiten.

Martin lief§ sich zu einer Art Grunzen herab. Ich iiber-
setzte es fiir mich: Wunderbar, liebe Svea, herzlichen
Dank, das hast du fabelhaft gemacht. Es tut mir ibrigens
leid, dass ich dich verlassen habe. Ich liebe dich immer
noch. Darf ich dich kiissen? Die paar Kriimel an deinen
Mundwinkeln stéren mich auch nicht.

Ja, okay, die letzten vier Sitze musste ich streichen. Und
auch das Du aus dem ersten Satz. Nach dem Ende unserer
Beziehung hatte er darauf bestanden, dass wir uns wieder
siezten. Wegen des Eindrucks, den wir auf Kollegen und
Klienten machten.

Stronzo!, hitte Oma Lina ihn darauthin genannt. Ist ein
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ziemlich fieses italienisches Schimpfwort und heifit so viel
wie »Kerl« — mit einem dufierst unappetitlichen Ausdruck
davor.

Ausnahmsweise wire ich mit meiner Oma mal einer
Meinung gewesen. Und ich dachte gar nicht daran, Mar-
tin zu siezen. Bei Gelegenheit misste ich dann »Sie egois-
tischer Sch...kerl!« zu ihm sagen. Ich fand, das klang nicht
so iiberzeugend.

»...deswegen wird mir Frau Klein in Zukunft zur Seite
stehen.«

Was? Hatte ich was verpasst? Wer ist Frau Klein? Ach
so, Maike.

Ich sah auf. Maike starrte Martin an, der klopfte einen
nicht vorhandenen Fussel von seinem frischen Talar.

»Wieso ich?«, fragte Maike.

»Nun, Doktor Sonders braucht mehr Unterstiitzung,
daher habe ich ihm angeboten, dass Frau Amore ihm ganz
zur Verfiigung stehen kann.«

In meinem Kopf machte es klick, und ich dachte: Du!
Stronzo! Sch.. kerl!

Ah, und gleich darauf dachte ich: Wie dumm von ihm!
Eine bessere Assistentin als mich konnte er sich kaum
wiinschen. Ich war absolut zuverlissig und vertrauenswiir-
dig, da kam ich ganz nach meinem Vater.

Aber offenbar war Martin zu dem Schluss gekommen,
er misse selbst unsere beruflichen Beriithrungspunkte auf
ein fir ihn ertrigliches Mindestmaf} reduzieren.

Bei dem Wort Beriithrungspunkte wurde mir ziemlich
heif}, und ich starrte schnell wieder auf die Schreibtisch-
platte.

»Wie Sie meinenx, sagte Maike hilflos.
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