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Buch

Svea hält sich für unscheinbar, arbeitet als Rechtsanwaltsgehilfin, und nach 
acht Jahren Beziehung ist sie vor kurzem von ihrem Freund Martin ver-
lassen worden. Nicht wegen einer anderen, sondern weil er das Leben mit 
ihr langweilig fand. Sie findet, das ist noch schlimmer als eine Geliebte. 
Nun lebt sie allein in ihrer Wohnung in einem schmalen Häuschen, ein-
geklemmt zwischen einem Buchantiquariat unter ihr und dem seltsamen 
Buchhändler über ihr. Der sehr verschusselt ist  – und eines  Tages ver-
gisst, die Dusche auszustellen. Svea fühlt sich wie vom Pech verfolgt, als 
sie bei ihren Eltern einziehen muss, bis ihre Wohnung wieder bewohnbar 
ist. Doch gerade als sie meint, es könnte nicht schlimmer kommen, fin-
det sie im Buchladen unter ihrer Wohnung ein Buch, das all ihre Wünsche 

Wirklichkeit werden lässt …

Autorin

Brigitte Kanitz, Jahrgang 1957, hat zunächst lange in Norddeutschland 
 gewohnt. Inzwischen lebt und schreibt sie seit vielen Jahren in ihrer Wahl-
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ganz der Belletristik widmete. Bei Blanvalet veröffentlichte sie bereits er-

folgreich einige Familienkomödien und einen Regionalkrimi.
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Ich glaube, dieses Buch widme ich jetzt mal niemandem. 

Könnte falsch aufgefasst werden. Und ich wünsche keinem, 

dass er zur Hölle fährt. Ehrlich nicht!
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Es gibt zwei Tragödien im Leben. 

Die eine: dass dir dein Herzenswunsch nicht erfüllt wird. 

Die andere: dass er es wird.

George Bernard Shaw
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Prolog

Der Moment war günstig. Ich war allein. Zur Sicherheit 
schaute ich mich noch einmal genau um. Niemand da. 
Niemand, der mich bei meinem gewagten Experiment be-
obachten konnte.

Kurz trübte sich mein Blick, als ich das Ausmaß des 
Schadens in mich aufnahm. Meine Wohnung sah aus, als 
wäre eine Naturkatastrophe über sie hereingebrochen, 
was ungefähr hinkam. Hie und da gab es aber schon erste 
Spuren der Renovierung. In jedem Raum stand ein gro-
ßer Lufttrockner, an den Wänden hatte man begonnen, 
die Tapeten abzureißen. Ein Teil der Möbel war bereits 
weggeschafft worden, damit die Böden trocknen konnten, 
der Rest sollte am Nachmittag folgen. Es würde  Wochen 
dauern, bis alle Feuchtigkeit verschwunden war, und ich 
würde von Glück sagen können, wenn ich im Spätherbst 
wieder einziehen konnte. Aber wenigstens durfte ich heute 
die Wohnung zum ersten Mal wieder betreten, und ich 
hatte die letzte Stunde damit verbracht, einige persön liche 
Dinge zusammenzusuchen, bevor aus dem Schlafzim-
mer auch der Kleiderschrank und die Kommode hinaus-
getragen wurden.

Noch ein prüfender Blick. Alles klar. Die Handwerker 
waren zur Mittagspause gegangen.
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Also los, Svea! Nur Mut!
Ich zögerte dennoch. Das war ja ganz und gar verrückt, 

was ich da vorhatte. Und es konnte nicht klappen. Im 
 Leben nicht.

Oder doch?
Ganz fest dachte ich an die Shampooflasche und an 

Papa, der auf einmal ganz weit weg gewesen war. Das eine 
hatte mit dem anderen nichts zu tun, konnte man meinen. 
Irrtum. Es gab eine Verbindung, und was für eine!

Auch zu Mamas Fahrrad und Omas neuer Puppe.
Ich merkte, dass ich mich nur ablenken wollte, und 

zwang mich zu höchster Konzentration.
»Ich liebe das Leben«, murmelte ich.
Lauter!
»Ich liebe das Leben! Ich liebe das Leben! Ich liebe das 

Leben!«
»Freut mich, Kindchen«, antwortete die Stimme einer 

alten Frau.
Ich schrak zusammen, wirbelte herum, konnte jedoch 

niemanden entdecken. Aber das Wohnzimmerfenster 
stand weit offen. Die Stimme musste von der Mühlen-
gasse heraufgekommen sein.

Hoffentlich war die Frau ahnungslos weitergegangen.
Ich schloss die Augen.
Etwas veränderte sich.
Hörte ich ein Plopp? Oder zwei? War aber vielleicht 

auch nur Einbildung.
Was fühlte ich? Schwer zu sagen. Einer meiner innigs-

ten Wünsche ging in Erfüllung, aber jetzt bekam ich es 
mit der Angst zu tun. Als ich hörte, wie die Handwerker 
zurückkamen, verwandelte sich die Angst in helle Panik. 
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Ich riss die Augen auf, bemerkte dicke Nebelschwaden, 
die durch die Wohnung zogen, und überlegte, wie viele 
Knochen ich mir brechen würde, wenn ich aus dem Fens-
ter sprang.

Was mussten die Männer denken? Wie würden die 
 gucken?

Ogottogott!
Blöderweise hatte ich vor Schreck schon mehrfach tief 

Luft geholt und konnte die Sache vorerst nicht rückgän-
gig machen. Ich erkläre später noch, was es damit auf sich 
hat. Und mit der Wünscherei, dem Nebel und überhaupt 
mit dem ganzen Chaos, das an einem ganz nor malen 
Montag im September begann.

Vor drei Tagen, um genau zu sein.
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1. Oma Lina weiß Rat

Nicht der schon wieder! Still blieb ich im Treppenhaus 
 stehen und wünschte mir ganz fest, der Typ würde zurück in 
seine Wohnung gehen. Er wohnte direkt über mir, und – na 
ja – er war mir ein bisschen unheimlich. Ich bin kein furcht-
samer Mensch, aber dieser Alexander  König hatte etwas an 
sich, das mir regelmäßig einen eisigen Schauder über den 
Rücken jagte. Wenn ich nicht so genau hinschaute, konnte 
ich ihn für einen normalen Mann halten. Aber sobald meine 
Augen versuchten, ihn zu fixieren, verschwamm seine Er-
scheinung zu einer Art durchsichtigem Nebel. So als sei er 
nicht real. Alles an ihm war farblos und diffus.

Kurz überlegte ich, die Hände zu falten und dem lie-
ben Gott ein Gebet in den Himmel zu schicken. Aber 
der hatte Wichtigeres zu tun und hörte bestimmt nicht 
auf eine einzelne junge Frau unter Milliarden. Also hielt 
ich bloß den Atem an und horchte auf die schlurfenden 
Schritte, die jetzt ein paar Stufen der alten Holztreppe 
zum Knarzen brachten.

Mist! Er kam näher.
Ich war zwar schon im Parterre angekommen, aber der 

Flur bis zum Eingang war gute zwanzig Meter lang. Und 
um das schwere Portal aufzuziehen, brauchte ich mindes-
tens zwei Minuten.
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Oder drei.
Bis dahin würde mich mein Nachbar erreicht haben. 

Und mich aus diesen mittagshellen, praktisch farblosen 
Augen anstarren.

Echt gruselig.
Und albern. Alexander war doch bloß ein einsamer Typ, 

der vielleicht Lust auf ein Schwätzchen hatte. Genau. Ein 
unscheinbarer, geradezu durchscheinender Mann. Einer, 
der nie normal sprach, sondern einen merkwürdigen Flüs-
terton anschlug. Einer, der niemals lächelte und dessen 
Gesicht auf mich starr wie eine Totenmaske wirkte.

Boah!
Nichts wie weg hier!
Mir blieb nur noch ein Fluchtweg. Ich musste durch die 

Hintertür ins Antiquariat schlüpfen und dann raus auf die 
Straße laufen. Die Tür befand sich direkt neben mir, und 
ich wusste, dass sie nie abgeschlossen war. Außer mir und 
Alexander König wohnte niemand in diesem schmalen 
Altbau, und er selbst war der Besitzer des Antiquariats.

Mir vertraute er, und es schien ihm nie aufzufallen, dass 
ich ihn nicht besonders mochte. Ich stöberte gern mal in 
seinem Laden nach alten Schätzen. Zu meinem eigenen 
Erstaunen war meine Schwäche für Raritäten stärker als 
meine Abneigung gegen Alexander König. Na ja, in ge-
wissem Sinne war er selbst auch eine Rarität. Irgendwie 
nicht von dieser Welt, und so fochten in meinem Inneren 
oft Faszination und Widerwille einen Kampf aus. Meis-
tens gewann der Widerwille. Wie an diesem Morgen. 
Mich hielt Alexander übrigens für einen grundehr lichen 
Menschen, der niemals etwas stehlen würde. Mir war 
nicht klar, ob das ein so tolles Kompliment sein sollte, und 
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als er mir vor ein paar Wochen mit seiner rauen tonlosen 
Stimme diese Meinung über mich mitgeteilt hatte, musste 
ich an die Geisterkassetten aus meiner Kindheit denken. 
Die hatten sich ganz ähnlich angehört. Nach Alexanders 
kurzer Rede sah ich mal wieder zu, dass ich von ihm weg-
kam. Genau das war mein Dilemma mit dem Anti quariat. 
Ich hielt mich gern dort auf, wollte aber dem Mann aus 
dem Weg gehen. Kein leichtes Unterfangen in so einem 
kleinen und vollgestellten Geschäft, das schon mit zwei 
Leuten darin überfüllt wirkte. Zum Glück war der Mann 
meistens so gut wie unsichtbar.

Ich streckte die Hand aus und machte einen halben 
Schritt zur Seite. Dann glitt ich durch die Tür in den 
lichtlosen Raum. Einen Moment blieb ich lauschend ste-
hen, atmete leise ein und aus und fragte mich wieder ein-
mal, warum ich bloß in dieses Haus gezogen war. Ich hätte 
auch eine bequeme moderne Wohnung in den Außen-
bezirken der Stadt haben können. Zwei helle Zimmer, 
traumhaft schönes Bad, Küche mit allen Schikanen. Bloß – 
irgendwie seelenlos, hatte ich entschieden, als ich letztes 
Jahr endlich von zu Hause ausziehen wollte. Bis dahin war 
mein Leben eher vorläufig gewesen. Vorläufig wohnte ich 
bei meinen Eltern, vorläufig schloss ich meine Ausbildung 
ab und sparte dann mein Gehalt für  etwas  Eigenes, und 
vorläufig wartete ich ab, wie sich die Beziehung zu Mar-
tin entwickeln würde. Für eine Frau, die  ihren dreißigs-
ten Geburtstag bereits gefeiert hatte, war das ziemlich 
viel Vorläufigkeit. Andere in meinem Alter hatten ihr Le-
ben schon bis zur Rente durchgeplant, zogen ihre Kinder 
groß, wechselten höchstens ein Mal den Ehemann und 
machten Karriere im Job.
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Na, und dann hatte ich mich auf einem Spaziergang mit 
meinem Liebsten in dieses schmale Fachwerkhaus in der 
Altstadt verliebt. Eingequetscht zwischen einem Betonbau 
der Nachkriegszeit und einer potthässlichen Stahlkons-
truktion neueren Datums sah es aus, als müsse es  jeden 
Morgen seine bröckelnden Ellenbogen ausfahren, um sei-
nen angestammten Platz in der Mühlengasse zu verteidi-
gen.

Auch Martin war davon angetan gewesen, glaube ich 
zumindest. So genau kann ich mich an manche Begeben-
heiten mit ihm nicht mehr erinnern.

Meine Oma Lina hat dazu ihre eigene Meinung. Sie 
behauptet, ich würde das Gute verdrängen, weil es zu 
schmerzhaft ist.

Herzlichen Dank.
Oma Lina liest leidenschaftlich gern die psycholo-

gischen Ratgeberseiten in den Illustrierten und terrori-
siert die Familie mit ihren Weisheiten. Auf ihre Art half 
sie mir sehr bei der Entscheidung auszuziehen.

Wie auch immer. Ich stand mit Martin vor dem Haus. 
Arm in Arm, glaube ich. Könnte es jetzt aber nicht be-
schwören. Im Parterre gab es ein Schaufenster, vollgestopft 
mit alten Büchern, die aus einem rissigen Überseekof-
fer quollen. Drum herum drängelten sich ein dreibeini-
ges Schaukelpferd, eine Stehlampe ohne Schirm und ein 
Bilderrahmen ohne Bild. Immerhin schienen die Bücher 
einigermaßen komplett zu sein. Aber diese ganzen Ge-
genstände ohne einen wichtigen Bestandteil hätten mich 
warnen müssen. Taten sie aber nicht. Ich stand weiterhin 
auf dem schmalen Bürgersteig und schloss das kleine tap-
fere Haus in mein Herz. 
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Über dem Schaufenster stand in schwungvollen Let-
tern: ANTIQUARIAT KÖNIG.

»Trödelladen würde besser passen«, meinte Martin. 
Das weiß ich noch genau. »So etwas sollte in unserer Alt-
stadt abgerissen werden.«

Ich hörte nicht weiter hin, denn ich hatte schon das 
handgeschriebene Schild neben der Eingangstür entdeckt. 
»Wohnung im ersten Stock zu vermieten.«

Silberne Glöckchen klingelten leise, als ich den Laden 
betrat. Tief atmete ich den wunderbaren Duft von uraltem 
Wissen ein. Nachdem ich eine Tonne Staub ausgehustet 
hatte, ging ich auf den kleinen alten Mann hinter dem 
Tresen zu und fragte nach der Wohnung. Er hieß Oskar 
König und erklärte mir, er werde ins Altersheim ziehen. 
Haus und Geschäft wolle er seinem Neffen Alexander 
übergeben. Dieser wohne bereits im zweiten Stock, wäh-
rend die Räumlichkeiten im ersten Stock dann leer stün-
den.

Den Neffen bekam ich an jenem Tag nicht zu Gesicht, 
sonst hätte ich mir die ganze Sache höchstwahrscheinlich 
noch mal überlegt. Oder auch nicht. Wie gesagt – Fas-
zination und Widerwille. So hingegen marschierte ich 
durch die drei überraschend geräumigen Zimmer der 
Wohnung, übersah die kleinen, flinken mehrbeinigen Be-
wohner, erklärte Bad und Küche für pittoresk und mietete 
mein neues Heim. Ich wünschte mir nichts sehnlicher, als 
hier mit meinem Schatz glücklich zu werden.

Martin sprach von einer mit Ungeziefer verseuch-
ten Bruchbude und einer nötigen Komplettrenovierung. 
Oder war das meine eigene Stimme der Vernunft, die mir 
dies zu Bewusstsein bringen wollte, weil zum Beispiel das 
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Bad ohne Dusche und die Küche ohne Herd auskommen 
musste? Wo war Martin abgeblieben? Während ich mei-
nen Rücken noch gegen die Hintertür des Ladens drückte, 
runzelte ich die Stirn. Nein, ich konnte Martin in meiner 
Erinnerung nicht finden. Ich weiß nur noch, dass ich be-
schlossen hatte, drei Zimmer wären gut für den Fall, dass 
wir zusammenziehen wollten. Aber die umfangreichen 
Renovierungsarbeiten erledigte ich zusammen mit Papa 
und ein paar guten Freunden. Martin tauchte in meiner 
Erinnerung nirgends mit verdreckten Arbeitsklamotten, 
lustigen Farbtupfern auf dem Kopf oder erschöpftem Ge-
sicht auf.

Als alles fertig war, gab es Martin aber noch in meinem 
Leben. Er kam mich besuchen, verbrachte den einen oder 
anderen Abend bei mir, wirkte manchmal, als müsse er 
eine wichtige Entscheidung treffen, und war dann plötz-
lich nicht mehr da. Sosehr ich versuche, mich zu erinnern, 
so schnell verschwimmt alles in meinem Kopf.

Und so lebte ich schließlich ohne meinen Freund in der 
Mühlengasse und fühlte mich dem dreibeinigen Schau-
kelpferd, der schirmlosen Lampe und dem leeren Bilder-
rahmen sehr verbunden. Mir war, als fehlte mir ebenfalls 
ein wichtiger Bestandteil, und ich schwor mir, nie wieder 
etwas so sehnlich herbeizuwünschen wie ein Leben mit 
Martin in dem alten Haus. War ja sowieso sinnlos. Als ob 
Herzenswünsche einfach so in Erfüllung gingen! Ja, für 
ein süßes unschuldiges Mädchen im Märchen vielleicht, 
aber nicht für Svea. Dabei hatte unsere gemeinsame Zu-
kunft einladend wie eine blühende Blumenwiese vor uns 
gelegen. 

Dummerweise musste sich Martin auf dieser Wiese 
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mit einer anderen Frau wälzen. Rein bildlich gesprochen, 
denn er verließ mich mitten im Winter und hätte sich mit 
seiner neuen Flamme höchstens im Schnee wälzen kön-
nen.

Ich hasse Klischees! Und ich hasse es, Teil eines Kli-
schees zu sein!

Draußen verharrten die Schritte.
Hilfe! Hatte ich einen Fluch ausgestoßen? Oder auch 

nur einen klitzekleinen Seufzer? Alexander würde doch 
nicht durch die Hintertür hereinkommen wollen? Er 
musste vorn raus, zum Bäcker, und dann mit Kaffee becher 
und Plundergebäck von außen den Laden aufschließen 
und den Tag beginnen. So gehörte sich das!

Jetzt schlurfte er weiter.
Danke, Gott! Auch wenn du Wichtigeres zu tun hast.
Ich zählte Alexanders Schritte, dann hörte ich das 

Quietschen des Portals und wartete noch drei Minuten 
ab. So lange brauchte er, um die Bäckerei zu betreten.

Derweil eierte ich durch den Laden, wich hier einem 
wankenden Bücherstapel aus, ließ dort die Hände von 
einem schiefen Regal und hielt mir ein Taschentuch vor 
Mund und Nase, um nicht laut niesen zu müssen. Eine 
solche Erschütterung hätte die ganze Bude zum Einsturz 
bringen können. Endlich an der Eingangstür angekom-
men, fischte ich den Ersatzschlüssel unter einer Erstaus-
gabe von Schopenhauers Aphorismen hervor, schloss auf, 
legte den Schlüssel zurück und lief mit großen Schritten 
über die Straße. Sollte Alexander doch denken, er habe 
gestern Abend vergessen abzuschließen. Kam oft genug 
vor, machte aber nichts. Die Kriminalitätsrate in unserer 
norddeutschen Heimatstadt war nicht sonderlich hoch, 
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und die wenigen Einbrecher, die es überhaupt gab und die 
etwas auf sich hielten, zogen den Elektronikmarkt oder 
den Juwelier vor.

An der Haltestelle fuhr mir mein Bus vor der Nase 
weg. Der Umweg durch das Antiquariat hatte mich zu 
viel Zeit gekostet. Wie an jedem Morgen dachte ich voller 
Bedauern an mein altes Auto. Eine knallgelbe Ente, Bau-
jahr 1988. Seit drei Jahren verschrottet. »Ente« als Kurz-
form für »das hässliche Entlein« war der in Deutschland 
 übliche Spitzname für den vor allem bei Studenten be-
liebten Citroën 2 CV; in Frankreich sprach man weniger 
liebevoll von »le mauvais deux cheveaux«, was wohl so 
viel wie »die Mistkarre mit den zwei PS« bedeuten sollte. 
Für einen neuen Wagen reichte derzeit das Geld nicht. 
All meine Ersparnisse waren in die Wohnungsrenovie-
rung geflossen. Ich schaute auf den Fahrplan. Zehn Minu-
ten würde ich warten müssen, aber ich konnte es trotz-
dem noch pünktlich zur Arbeit schaffen. Nur ein schnelles 
Frühstück in der Kaffeebar neben der Kanzlei Strassberg, 
 Fischer & Sonders würde ausfallen müssen. Ich holte 
mein Smartphone aus der Tasche, um meiner Kollegin 
Maike eine SMS zu schicken. Sie wartete schon in der Bar 
auf mich und würde mir bestimmt einen Cappuccino und 
ein Hörnchen mit ins Büro bringen. Als es klingelte, ging 
ich ran, ohne auf das Display zu schauen.

»Gerade wollte ich dir simsen«, sagte ich.
»Was ist das?«, fragte meine Oma Lina zurück. »Rede 

nicht so neumodisch mit mir, Svea.«
Ich stieß einen lautlosen Seufzer aus. An einem Mor-

gen, der fast mit einer Begegnung der dritten Art begon-
nen hätte, war meine Oma nicht der Mensch, mit dem ich 
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am liebsten reden wollte. An allen anderen Morgen auch 
nicht, und das galt auch für den Rest eines jeden Tages. 
Manchmal erinnere ich mich daran, wie ich sie als Kind 
angehimmelt habe. Mit sechs oder sieben Jahren war ich 
hingerissen von ihren spannenden Geschichten aus der 
 alten Heimat Sizilien. Von bitterer Armut, Schießereien 
und wilden Liebesaffären. Wobei ich mir unter Letzterem 
in dem Alter nicht viel vorstellen konnte. Mama verdrehte 
jedes Mal genervt die Augen und erinnerte ihre Schwie-
germutter daran, dass sie bloß Halbitalienerin und über-
haupt nur zweimal im Urlaub in Palermo gewesen war. 
Oma Lina ließ sie reden und zwinkerte mir verschwöre-
risch zu. Dann band sie sich eine große Küchenschürze 
über ein knallrotes, himmelblaues oder nachtschwarzes 
Etuikleid und stöckelte auf hohen Absätzen in die Küche, 
wo sie Nudelteig knetete, Fleischfüllung zubereitete und 
schließlich mit flinken Fingern kleine perfekte Tortellini 
drehte.

Ich durfte helfen, und mit den Jahren brachte ich es zu 
einigem Geschick in der Nudelherstellung. Irgendwann 
wurden mir aber Omas Geschichten langweilig, und ich 
zog es vor, mit Gleichaltrigen zusammen zu sein.

Lina hat sich seitdem nicht viel verändert. Zwar ist sie 
inzwischen achtzig Jahre alt, ihr einstmals blondes Haar 
muss nun gefärbt werden, und ihre stattliche Größe ist um 
mindestens zehn Zentimeter geschrumpft. Aber sie stellt 
mit ihren leicht geschwollenen Fingern noch immer die 
besten Tortellini diesseits der Alpen her, trägt enge Etui-
kleider im Fünfzigerjahre-Look und an den Füßen hohe 
Schuhe. Nur ihr Kopf scheint nicht mehr so gut wie frü-
her zu funktionieren. Behauptet jedenfalls Mama. Neuer-
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dings spricht sie sogar von einer beginnenden Demenz bei 
ihrer Schwiegermutter.

Meiner Meinung nach ist das kompletter Blödsinn. 
Oma Lina ist eine ausgefuchste alte Dame und weiß ihr 
angebliches Gebrechen perfekt zu nutzen. Mir ist rätsel-
haft, warum Mama immer wieder auf sie hereinfällt. Papa 
ist da auch nicht besser. Er fürchtet, der Geist seines ita-
lienischen Großvaters sei in seine Mutter gefahren und 
bringe sie durcheinander.

Ich grinste vor mich hin, hielt Ausschau nach dem Bus 
und ließ Linas Geplauder an mir vorbeirauschen.

Papa ist ein bodenständiger pflichtbewusster Mann, 
der ganz nach seinen deutschen Vorfahren kommt. Die-
ser Sizilianer in seiner Ahnenreihe macht ihm Angst, und 
auf seine Mutter ist er nicht gut zu sprechen, sozusagen 
seit seiner Geburt. Wahrscheinlich wäre es ihm ganz lieb, 
wenn Lina alles vergessen würde, was sie in ihrem Leben 
so angestellt hat oder noch anzustellen gedenkt.

Hm. Ziemlich komplizierte Gedanken für einen sol-
chen Morgen. Ich bin von zu Hause ausgezogen, um mich 
weniger mit meiner Familie zu befassen. Klappt noch 
nicht so ganz.

Der Bus näherte sich, und ich konzentrierte mich kurz 
auf meine Oma, damit ich sie an der richtigen Stelle un-
terbrechen konnte.

»Und deswegen darfst du nicht zulassen, dass dein Chef 
dir den Po tätschelt«, sagte sie gerade.

»Was?«
»Kaffee solltest du ihm auch nicht mehr kochen. Und 

keinen Kuchen holen.«
»Oma, wovon redest du?«
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Offenbar hatte ich meine Stimme gehoben, denn ein 
älterer Herr im grauen Anzug schaute mich strafend an. 
Entschuldigung, ich mag es ja auch nicht, wenn ich um 
mich herum Privatgesprächen lauschen muss. Ich ging ein 
kleines Stück zur Seite.

»Das habe ich heute früh im Goldenen Blatt gelesen«, 
fuhr Lina energisch fort. »Weibliche Schreibkräfte sol-
len sich von ihren männlichen Chefs nicht alles gefallen 
lassen. Sonst artet das schnell in sexuelle Belästigung aus 
oder in Mopsing.«

»Mopsing?« Im Geiste sah ich die Anwälte Strassberg, 
Fischer & Sonders mit kleinen, schwarzen eingedrückten 
Gesichtern vor mir.

»Du meinst Mobbing.«
»Mobbing, ganz recht. Habe ich doch gesagt.«
Sie kicherte, und ich ahnte, wie stolz sie darauf war, im 

zweiten Anlauf ein neumodisches Wort korrekt ausge-
sprochen zu haben.

»Oma, ich bin keine Schreibkraft, sondern Rechts-
anwalts- und Notarfachangestellte.«

»Ja, ja«, sagte sie nur. Nicht nur mit ihren Kleidern, 
auch in ihrem Weltbild war Lina in den Fünfzigerjahren 
hängen geblieben. Frauen, die in Büros arbeiteten, waren 
ausgebeutete Tippsen.

»Mein Bus kommt, ich muss jetzt Schluss machen.«
»Du telefonierst auf der Straße? Das gehört sich nicht.«
»Oma, du hast mich auf dem Mobiltelefon angerufen, 

und ich bin auf dem Weg zur Arbeit.«
»Papperlapapp. Du hast kein Benehmen, Dickerchen.«
Der alte Spitzname machte mich zornig, und mein 

Daumen näherte sich dem Display, um sie zum Schweigen 
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zu bringen. Als kleines Kind war ich mal mollig gewesen, 
weil Lina mich mit zu viel fetter Wurst, Pasta und süßen 
sizi lianischen Küchlein gemästet hatte. Aber die Zeiten 
waren längst vorbei, mal abgesehen von der einen oder 
anderen winzigen Problemzone.

Oma war noch nicht weg. Ein jahrzehntelang einge-
trichterter Respekt vor dem Alter ließ mich zögern. »Die 
Jugend mit ihren neumodischen Geräten! Du musst zu 
Hause telefonieren, genau wie ich.«

»Dann solltest du mich auf dem Festnetz und nicht auf 
dem Smartphone anrufen.«

»Wieso hast du zwei Telefonnummern? Bist du der 
Bundespräsident?«

Mein Smartphone rutschte mir vor Lachen halb aus 
der Hand, während mein Daumen endlich hinabsank. 
»Tschüs, Oma.«

»Denk dran!« Sie schrie jetzt. »Keinen Klaps auf den 
Popo!«

Der ältere Herr wurde rot, ich auch. Hatte die Laut-
sprecherfunktion erwischt.

Schnell drückte ich das Gespräch weg und übersah be-
wusst die teils grinsenden, teils empörten Gesichter der 
übrigen Fahrgäste.

Als ich in den Bus stieg, hätte ich schwören können, 
dass da ganz kurz etwas an meinem Po war. Aber als ich 
wütend herumwirbelte, schaute ich nur auf die sich schlie-
ßende Tür.
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2. Sizilianisches Feuer

Während der Busfahrt machte ich mich so unsichtbar wie 
möglich und atmete auf, als der ältere Herr und die übri-
gen Zeugen meines Gesprächs mit Oma nach und nach 
ausstiegen. Erst dann entspannte ich mich und ließ es zu, 
dass meine Gedanken zu unserer Familiengeschichte zu-
rückkehrten. Besser jetzt als während des Arbeitstages. Ich 
hatte die Erfahrung gemacht, dass ich den sizilianischen 
Geistern augenblicklich schön viel Platz in meinem Kopf 
einräumen musste, wenn sie sich meldeten. Sonst verfolg-
ten sie mich tagelang ohne Pause.

Ich glaube, Papa ergeht es ähnlich. Er hat oft so einen 
gequälten Ausdruck im Gesicht. Dann steht ihm ein klei-
ner schwarzhaariger Clown mit roter Knollennase und 
dichtem Schnurrbart vor Augen. Sein Großvater.

Arnaldo Amore war in den Zwanzigerjahren des letz-
ten Jahrhunderts mit einem Wanderzirkus in die deut-
sche Tiefebene gelangt und hatte sich in die blonde und 
blauäugige Tochter eines Fabrikanten verliebt. Else Han-
ken war einen Kopf größer und in der Schulterpartie um 
 einiges breiter als er. Dafür war sie von ruhigem Charakter 
und bildete vermutlich einen ausgleichenden Gegenpol zu 
seinem sizilianischen Temperament. Niemand im ganzen 
Ort hätte sich vorstellen können, dass sie dem Charme 

243_0005_Kanitz_fahr_zur_Hoelle_Schatz.indd   25243_0005_Kanitz_fahr_zur_Hoelle_Schatz.indd   25 13.03.15   11:1313.03.15   11:13



26

eines heißblütigen Sizilianers erliegen würde. Doch es 
zeigte sich, dass in Else ein geheimes Feuer brannte, das 
sie bislang nur gut hatte verbergen können.

Welch ein Skandal!
Immer wenn ich diese alte Familiengeschichte höre, 

frage ich mich, wie diese verwegenen Menschen bloß 
einen so langweiligen Nachkommen wie mich hervorbrin-
gen konnten. 

Ein wahres Rätsel. 
Und ein geheimes Feuer ist in meinem Innern bisher 

auch noch nicht ausgebrochen. Wenn ich krank bin, be-
komme ich noch nicht einmal vernünftiges Fieber. Immer 
bloß eine leicht erhöhte Temperatur. Das einzig Außerge-
wöhnliche an mir ist mein Nachname. Amore. Er zaubert 
manchmal ein Lächeln auf die Gesichter der Menschen, und 
in ihren Augen stehen dann die Erinnerungen an mond-
helle Nächte am Strand, an heiße Küsse mit einem Latin 
Lover oder wenigstens an lustige Abende mit viel Chianti. 
Das  Lächeln verschwindet erst, wenn ich meinen Vornamen 
nenne. Svea. Da hat man definitiv etwas Rassi geres erwartet. 
Mindestens eine Gina, besser noch eine Sophia.

Ebenso wenig lädt mein bisheriges Leben zum Staunen 
ein. Eher zu einem gelangweilten Gähnen. Da sind meine 
Vorfahren ganz anders drauf gewesen. Abenteuerlustig, 
mutig und – leider, im Falle meines Uropas Arnaldo – am 
Ende auch übergeschnappt. Seitdem wird in der Familie 
Amore jeder noch so kleine Verdacht auf Geisteskrankheit 
sehr ernst genommen. Wie derzeit Linas angebliche Ver-
gesslichkeit.

Selbst ich, das unauffälligste Familienmitglied, bin aus-
giebig unter die Lupe genommen worden, als ich die Alt-
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bauwohnung mietete. Unsere Svea? Diese brave Toch-
ter, die immer nur geduldig an der Haltestelle des Lebens 
steht und darauf wartet, dass jemand vorbeikommt, der 
aus einem magischen Füllhorn bunte Farben in ihren 
bleichsüchtigen Alltag schüttet?

Ähm – ist nicht meine Wortwahl. Hat Oma Lina mal so 
gesagt. Leider ziemlich treffend.

Diese langweilige Svea also stürzt sich in das Abenteuer 
einer Altbauwohnung? Na gut, ist mit den Abenteuern 
 ihrer Urgroßeltern nicht zu vergleichen, aber immerhin. 
Fast ein wenig beängstigend. Da wird doch nicht der alte 
Arnaldo seine langen Gespensterfinger im Spiel haben?

Die Erleichterung war groß, als nach dieser einen ver-
rückten Entscheidung schnell wieder die altbekannte 
Svea zum Vorschein kam. Bloß ohne Freund. Dabei hatte 
es doch Hoffnung gegeben, dass sie es noch mal zu was 
bringen würde. Zu einer eigenen Familie. Stattdessen sitzt 
sie nun allein im historischen Fachwerk und lässt die Zeit 
verstreichen, während ihr Herz langsam ergraut.

Ja, das ist meine Wortwahl. Genauso fühle ich mich 
nämlich. Einsam mit einem grauen Herzen. Vielleicht 
färbt auch nur der viele Staub aus dem Antiquariat auf 
mich ab, der regelmäßig zu mir in die Wohnung zieht, 
wenn Alexander mal ein Fenster öffnet.

Genug! Während der Bus sich meiner Haltestelle 
 näherte, schob ich alle Gedanken an meine Familie und 
mich doch lieber schnell beiseite. War nicht der richtige 
Morgen dafür. Die sizilianischen Geister mussten sich 
eben gedulden.

Kurz schloss ich die Augen und murmelte meine ge-
heime Beschwörungsformel. »Genug für heute.«
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Dann stand ich auf, drückte auf den Halteknopf und 
stieg direkt vor einem mehrstöckigen modernen Büro-
gebäude aus dem Bus. Die Kanzlei lag im dritten Stock, 
und ich erreichte das Büro, das ich mir mit Maike teilte, 
um genau eine Minute vor neun.

»Hab mir schon gedacht, dass du den Bus verpasst 
hast«, sagte sie mit einem strahlenden Lächeln und wies 
auf meinen Schreibtisch. Dort warteten ein großer Cap-
puccino in einem Pappbecher und ein knuspriges Hörn-
chen auf mich.

»Danke. Ich musste mich eine Weile vor Alexander ver-
stecken.«

Maike schüttelte sich. »Das Gespenst der Mühlen-
gasse«, raunte sie und klapperte dazu mit den Zähnen. Sie 
teilte meinen Widerwillen gegen Alexander König, seit sie 
ihn während eines Besuchs bei mir mal getroffen hatte. 
Die Faszination, die mich manchmal überkam, war ihr 
hingegen fremd.

Ich lachte, trank einen Schluck Kaffee und fuhr dann 
meinen Computer hoch. »Was liegt an?«

Sofort wurde Maike ernst. »Um zehn ist große Bespre-
chung. Vorher müssen wir noch die Gerichtstermine von 
Dr. Strassberg durchgehen. Da gibt es zwei Überschnei-
dungen.«

Doktor Olaf Strassberg ist der Seniorpartner der Kanz-
lei und kann sich oft vor Fällen kaum retten. Dann müssen 
die beiden Juniorpartner einspringen.

»Ich könnte versuchen, Doktor Fischer für den Termin 
am Freitag einzutragen«, erklärte ich und bemühte mich 
dabei um einen sachlichen Tonfall. Ich sagte auch ganz be-
wusst Doktor Fischer und nicht Martin. Das klang profes-
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sionell und sachlich. Kein Stück nach weinendem Herzen. 
Rasch konsultierte ich die Tabelle auf meinem Monitor. 
»Am Vormittag ist er noch frei. Am besten frage ich ihn 
noch vor der Besprechung.«

Aus den Augenwinkeln bemerkte ich Maikes schnellen 
Blick. Ein Hauch von Mitleid lag darin.

»Das wird nicht nötig sein, Svea. Ich habe Doktor Son-
ders bereits vorgewarnt, dass er gebraucht wird.«

»In Ordnung.« Ich sah nicht auf, sondern biss vor lau-
ter Verlegenheit in mein Hörnchen und erstickte daran.

Na ja, beinahe.
Ich lief dunkelrot an, röchelte eine Weile vor mich hin 

und bekam erst wieder Luft, als Maike mir kräftig mit 
dem Handballen zwischen die Schulterblätter schlug. Der 
Teigbrocken flog in hohem Bogen aus meinem Mund und 
landete in Brusthöhe auf dem Talar von Doktor Martin 
Fischer, der in diesem Moment das Büro betrat.

Schlechtes Timing, lieber Exfreund. Sei froh, dass ich 
kein Heringsbrötchen frühstücke. Rührei mit Krabben 
wäre ebenfalls suboptimal.

Angeekelt knöpfte er den Talar auf und ließ ihn zu 
 Boden gleiten. Maike brachte ihm schnell einen frischen. 
Davon hatten wir stets ein paar als Reserve im Schrank. 
Es ist kaum zu glauben, wie schnell Anwälte es schaffen, 
ihre Berufsbekleidung mit Flecken zu übersäen. Wer gern 
Gerichtsserien im Fernsehen schaut, glaubt das vielleicht 
nicht. Da sehen die Herren in Schwarz immer so adrett 
aus. Aber die Wahrheit kennen Maike und ich und all die 
anderen »Tippsen«, wie meine Oma sie nennt. Kaffee, 
 Eigelb, Rotwein, Sekt, Senf, Ketchup, Mayonnaise, Lip-
penstift und so einiges andere, was jetzt nicht unbedingt 
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in Worte gefasst werden muss. Kurzum: Die Reinigung im 
Parterre macht ausgezeichnete Geschäfte mit dem halben 
Dutzend Anwaltskanzleien im Haus. Und in diesem spe-
ziellen Fall war das jetzt mal meine Schuld.

Ich hüstelte vor mich hin, Martin würdigte mich keines 
Blickes, Maike knöpfte ihm dienstbeflissen den frischen 
Talar zu.

Mein Herz wummerte laut und heftig, während ich 
hoffte, er würde noch ein freundliches Wort für mich fin-
den. Gleichzeitig erklärte ich mich selbst für peinlich. 
Nach acht Monaten hätte ich über diesen Mann hinweg 
sein müssen. Über diesen großen, dunkelhaarigen, braun-
äugigen, muskulösen, intelligenten, erotischen …

Stopp!
Kopf senken, auf die Schreibtischplatte starren, in sach-

lichem Tonfall sagen: »Die Mappe mit deinen Terminen 
liegt bereits auf deinem Schreibtisch.«

Hatte gestern Abend extra Überstunden gemacht, um 
alles perfekt für ihn vorzubereiten.

Martin ließ sich zu einer Art Grunzen herab. Ich über-
setzte es für mich: Wunderbar, liebe Svea, herzlichen 
Dank, das hast du fabelhaft gemacht. Es tut mir übrigens 
leid, dass ich dich verlassen habe. Ich liebe dich immer 
noch. Darf ich dich küssen? Die paar Krümel an deinen 
Mundwinkeln stören mich auch nicht.

Ja, okay, die letzten vier Sätze musste ich streichen. Und 
auch das Du aus dem ersten Satz. Nach dem Ende unserer 
Beziehung hatte er darauf bestanden, dass wir uns wieder 
siezten. Wegen des Eindrucks, den wir auf Kollegen und 
Klienten machten.

Stronzo!, hätte Oma Lina ihn daraufhin genannt. Ist ein 
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ziemlich fieses italienisches Schimpfwort und heißt so viel 
wie »Kerl« – mit einem äußerst unappetitlichen Ausdruck 
davor.

Ausnahmsweise wäre ich mit meiner Oma mal einer 
Meinung gewesen. Und ich dachte gar nicht daran, Mar-
tin zu siezen. Bei Gelegenheit müsste ich dann »Sie egois-
tischer Sch…kerl!« zu ihm sagen. Ich fand, das klang nicht 
so überzeugend.

»… deswegen wird mir Frau Klein in Zukunft zur Seite 
stehen.«

Was? Hatte ich was verpasst? Wer ist Frau Klein? Ach 
so, Maike.

Ich sah auf. Maike starrte Martin an, der klopfte einen 
nicht vorhandenen Fussel von seinem frischen Talar.

»Wieso ich?«, fragte Maike.
»Nun, Doktor Sonders braucht mehr Unterstützung, 

daher habe ich ihm angeboten, dass Frau Amore ihm ganz 
zur Verfügung stehen kann.«

In meinem Kopf machte es klick, und ich dachte: Du! 
Stronzo! Sch…kerl!

Äh, und gleich darauf dachte ich: Wie dumm von ihm! 
Eine bessere Assistentin als mich konnte er sich kaum 
wünschen. Ich war absolut zuverlässig und vertrauenswür-
dig, da kam ich ganz nach meinem Vater.

Aber offenbar war Martin zu dem Schluss gekommen, 
er müsse selbst unsere beruflichen Berührungspunkte auf 
ein für ihn erträgliches Mindestmaß reduzieren.

Bei dem Wort Berührungspunkte wurde mir ziemlich 
heiß, und ich starrte schnell wieder auf die Schreibtisch-
platte.

»Wie Sie meinen«, sagte Maike hilflos.
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