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LOUISA PALLANT

Man behaupte nie, bis ins Letzte tiber ein menschliches Herz
Bescheid zu wissen. Mir enthiillte sich einmal auf eine Weise,
die mich erschreckte und beriihrte, etwas tiber eine Person,
mit der ich seit Jahren bekannt war (nun, so glaubte ich je-
denfalls), deren Charakter zu schitzen ich, weifd der Him-
mel, gute Grunde hatte und betreffs welcher, wie ich mir
selbst schmeichelte, ich nichts mehr hinzulernen konnte.
Es geschah auf der Terrasse des Kursaals von Homburg,
vor beinahe zehn Jahren, eines entziickenden Abends gegen
Ende Juli. Ich war an jenem Tag mit unklaren Absichten von
Frankfurt aus dort angereist und war vornehmlich damit be-
schaftigt, auf einen jungen Neffen zu warten, den einzigen
Sohn meiner Schwester, der meiner Obhut von einer sehr
liebevollen Mutter fiir den Sommer anvertraut worden war
(von mir wurde erwartet, ihm Europa zu zeigen — natiirlich
nur das Allerbeste daran) und der von Paris aus kommend im
Begriff war, sich mir zuzugesellen. Das vortreffliche Orches-
ter gab Musik zum Besten, die nicht tibermafSig schwer zu-
ganglich war, und erfiillt war die Luft zudem von Gemurmel
in diversen Sprachen, dem Rauch vieler Zigarren, dem Knir-
schen schlendernder Schuhe auf den Kieswegen der Girten
und dem heftigen Geklirr von Bierglasern. Wohl hundert
Leute spazierten umher, wieder andere safSen in Trauben an



kleinen Tischen und viele auf Banken und Stuhlreihen und
sahen den tibrigen zu, als hitten sie fiir das Privileg bezahlt
und seien nun einigermafSen enttauscht. Ich war unter die-
sen Letzteren; ich saf§ fiir mich allein, rauchte meine Zi-
garre und dachte an nichts Bestimmtes, wahrend Fami-
lien und Paare ein ums andere Mal an mir vorbeigingen.

Ich kann mich kaum erinnern, wie lange ich da gesessen
hatte, als ich eines Wiedererkennens gewahr wurde, das
meinem Sinnieren ein Ende setzte. Mir selbst wiederfuhr es,
und der Gegenstand des Wiedererkennens war eine Dame,
die, ohne meine Aufmerksamkeit bemerkt zu haben, mit
einem jungen Madchen an der Seite auf und ab spazierte.
Ich hatte sie seit zehn Jahren nicht gesehen, und was mir als
Erstes auffiel, war nicht etwa der Umstand, dass es sich um
Mrs. Henry Pallant handelte, sondern dass das in ihrer Be-
gleitung befindliche Madchen bemerkenswert hiibsch war —
oder vielmehr als Allererstes, dass alle, die ihr begegneten,
sich nach ihr umdrehten. Dies veranlasste auch mich, die
junge Dame in Augenschein zu nehmen, und ihr bezaubern-
des Antlitz lenkte meine Aufmerksamkeit eine gewisse Zeit
lang von demjenigen ihrer Begleiterin ab. Letztere trug zu-
dem, obwohl es Abend war, einen diinnen leichten Schleier,
unter dem ihre Gesichtsziige verschwammen. Das Paar war
immerzu in Bewegung, gemichlich, doch obwohl sie still
und schicklich waren, und gut angezogen obendrein, schie-
nen sie keine Freunde zu haben. Jedermann bedugte sie,
doch niemand sprach sie an; sie schienen sogar miteinander
nur sehr wenig zu reden. Uberdies nahmen sie die Aufmerk-
samkeit, die sie erregten, mit dufSerster Gelassenheit und auf
eine Weise hin, als wire ithnen das alles auferst vertraut. Ich
furchte, mich tiberkam der Impuls, stillschweigend davon
auszugehen, dass sie nicht ganz honorig waren und dass die



altere Dame, wenn sie’s doch gewesen wiren, sicherlich die
jungere ein bisschen besser von den aufdringlichen Blicken
der Offentlichkeit abgeschirmt und sich weniger geschimt
hitte, ihr eigenes Gesicht preiszugeben. Vielleicht hatte ich
solcherlei Fragen in jenem Moment einfach zu sehr im Hin-
terkopf — im Zusammenhang mit meiner mir bevorstehen-
den Rolle als Mentor meines Neffen. Wenn ich ihm von
Europa nur das Allerbeste zeigen sollte, musste ich einige
Umsicht walten lassen betreffs der Leute — insbesondere der
Damen —, die er kennenlernen, und der Beziehungen, die er
zu ihnen aufnehmen sollte. Ich vermutete, dass er mit dem
Leben noch sehr wenig vertraut war, und dachte mit einiger
Unruhe an meine Verantwortung. War ich wirklich unein-
geschriankt erleichtert und beschwichtigt, als ich erkannte,
dass ich einfach nur Louisa Pallant vor mir hatte und dass
es sich bei dem Madchen um ihre Tochter Linda handelte,
die ich als Kind erlebt hatte — nunmehr zu einer richtigen
Schonheit herangereift?

Diese Frage ist knifflig, und als Beweis meiner Unsicher-
heit mag der Umstand dienen, dass ich es unterlief3, die Da-
men sogleich anzusprechen. Ich beobachtete sie ein Weil-
chen - ich fragte mich, was sie wohl treiben mochten.
Nichts weiter Schlimmes sicherlich; aber es drangte mich,
zu sehen, ob sie wirklich ginzlich isoliert waren. Homburg
ist als Sommerfrische bei den Engliandern sehr beliebt — die
Londoner Saison schwappt um den ersten August herum
dort hintiber —, und ich hatte die Vorstellung, in einer sol-
chen Gesellschaft miisse Louisa wohl naturgemifs die einen
oder anderen Leute kennen. Mein Eindruck war der, dass sie
das Englische «kultivierte», dass sie viel Zeit in London ver-
bracht hatte und sehr wahrscheinlich dartiber nachdachte,
sich dort dauerhaft anzusiedeln. In dieser Annahme wurde



ich durch den Anblick von Lindas Schonheit noch bestirkt,
denn ich wusste, es gibt kein Land, in dem eine hiibsche Per-
son mehr geschitzt wird. Man sieht also, ich lief§ mir Zeit,
und ich muss zugeben, als ich mit meiner Zigarre fertig war,
dachte ich, damit sei nun auch diese Episode beendet. Tat-
sachlich gab es keine guten Griinde, warum ich Mrs. Pallant
uberstirzt in die Arme hitte fallen sollen. Sie hatte mich
nicht gut behandelt, und das hatten wir nie richtig aus der
Welt geschafft. Irgendwie hatte nicht einmal der Umstand,
dass ich (nach dem ersten Schmerz) ganz froh war, sie ver-
loren zu haben, die Dinge zwischen uns wieder vollig ins
Lot bringen kénnen; ebenso wenig hatte es, was ihre Seite
betraf, die Scham uber ihr herzloses Verhalten schmailern
konnen, dass sich der arme Pallant am Ende doch als keine
so gute Partie erwiesen hatte. Ich hatte ihr vergeben; es war
da nicht mehr als lediglich das Gefiihl, noch einmal gliick-
lich davongekommen zu sein, weil es mir versagt geblie-
ben war, ein Madchen zu heiraten, das imstande war, das
einmal gegebene Wort zuriickzunehmen und einem Kerl das
Herz zu brechen, und das alles blofSer Fleischtopfe wegen —
oder vielmehr der vagen Aussicht auf Fleischtopfe wegen,
wie sich bedauernswerterweise herausstellte; zudem waren
wir einander in der Zwischenzeit schon begegnet, angele-
gentlich meines fritheren Aufenthalts in Europa; wir hatten
einander in die Augen gesehen, wir hatten so getan, als sei-
en wir beste Freunde, und hatten so unerschiittert von der
Schlechtigkeit der Welt gesprochen, als waren wir die einzig
Gerechten, die einzig Reinen. Ich wusste da schon, was sie
herumerzihlt hatte — dass ich sie mit meiner wahnsinnigen
Eifersucht in die Flucht geschlagen hitte, bevor sie auch nur
einen Gedanken an Henry Pallant verschwendet habe, be-
vor sie sich uberhaupt je mit ihm getroffen habe. Dies war



damals keine Grundlage fiir einen echten Neubeginn und
konnte es auch heute nicht sein, insbesondere wenn man
dann noch bertcksichtigt, dass sie bestens wusste, was ich
iiber sie dachte. Es ist meine Uberzeugung, dass es einer
Freundschaft meistens nicht zum Vorteil gereicht, wenn
mein Freund meine wahre Meinung kennt, denn er kennt sie
hauptsdchlich dann, wenn es eine ungiinstige ist, und dies
gilt insbesondere dann, wenn (falls ich das so schief ausdrii-
cken darf) er eine Frau ist. Ich hatte das Schicksal von Mrs.
Pallant nicht weiter verfolgt; die Jahre gingen dahin, meine
Jahre in meinem eigenen Land, wihrend sie ihr Leben, von
dem ich vage annahm, nach dem Tod ihres Mannes miisse es
ein schwieriges sein — praktisch von Bankrott gezeichnet —,
in fremden Landern zubrachte. Von Zeit zu Zeit horte ich
das eine oder andere tiber sie; immer, dass sie sich irgendwo
«eingerichtet» habe, allerdings stets an einem anderen Ort.
Sie liefs sich von einem Land ins andere treiben, und hatte
sie sich schon anfangs hart gegeben, so konnte ich mir nicht
vorstellen, dass sie durch ihren Kampf mit der Gesellschaft,
wie man es nennen mochte, die Dinge aufgeweicht hatte.
Immer, wenn ich horte, dass eine Frau «fiirchterlich welt-
gewandt» genannt wurde, musste ich unwillkiirlich an das
Objekt meiner frithen Leidenschaft denken. Ich stellte mir
vor, sie miisse Schulden haben, und als ich mich nunmehr
entschloss, mich ihr in Erinnerung zu bringen, da rechnete
ich durchaus damit, sie konnte mich bitten, ihr Geld zu lei-
hen. Mehr als alles andere hatte ich nun, zu so spater Stun-
de, Mitleid mit ihr, weswegen dieser Gedanke mich nicht
abschrecken konnte.

Sie tat hinterher so, als hitte sie mich gar nicht bemerkt —
gab sich sehr tiberrascht und wollte wissen, wo ich denn so
plotzlich hergekommen sei; aber ich glaube, aus den Augen-



winkeln hatte sie mich schon beobachtet und abgewartet,
um zu sehen, was ich tun wiirde. Am Ende war sie mit ih-
rem Midchen in derselben Stuhlreihe wie ich zu sitzen ge-
kommen, und als nach einem Weilchen der Platz neben ihr
frei wurde, ging ich und stellte mich vor sie hin. Sie schau-
te einen Moment lang zu mir auf und starrte mich an, als
hitte sie keinerlei Ahnung, wer ich war oder was ich woll-
te; dann brach es, wihrend sie lachelte und mir ihre Hiande
hinstreckte, aus ihr heraus: «Ach, mein lieber alter Freund —
was fiir eine Freude!» Wenn sie abgewartet hatte, um zu
sehen, was ich tun wiirde, und dann ihr eigenes Verhalten
danach zu richten, dann setzte sie dieses Verhalten jeden-
falls mit duferster Anmut um. Sie gab sich herzlich, freund-
lich, ungekiinstelt, interessiert, und tatsachlich bin ich mir
sicher, dass sie sich sehr freute, mich zu sehen. Ich kann
aber auch gleich erwihnen, dass sie weder in jenem Mo-
ment noch spiter irgendein Anzeichen dafiir an den Tag leg-
te, sich Geld leihen zu wollen. Sie hatte nicht allzu viel - so
viel erfuhr ich —, aber bis auf Weiteres schien sie in der Lage,
ihre Ausgaben zu bestreiten. Ich nahm mir den freien Stuhl,
und wir unterhielten uns eine Stunde lang. Nach einer Weile
bat sie mich, auf ihrer anderen Seite Platz zu nehmen, neben
ihrer Tochter, die mich als einen ihrer altesten Freunde ken-
nen — und lieben — lernen sollte. «Das reicht weit, weit, weit
zuriick, nicht wahr?», sagte Mrs. Pallant. «Und natirlich
erinnert sie sich noch aus Kindertagen an Sie.» Linda lachel-
te ganz sufs und unbestimmt, und ich konnte sehen, dass sie
sich ganz und gar nicht an mich erinnerte. Als ihre Mutter
andeutete, sie hitten hiufig iiber mich gesprochen, sprang
sie keineswegs darauf an, wiewohl sie iiber die MafSen nett
dreinschaute. Nett dreinzuschauen war eine ihrer Starken;
sie war sogar noch hiibscher, als ihre Mutter es gewesen
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war. Sie war eine solche kleine Dame, dass ich mich schim-
te, sie, was ihre Schicklichkeit betraf, falsch eingeschatzt zu
haben, wenn auch nur andeutungsweise und einen Moment
lang. Thre aufSere Erscheinung schien zu besagen, wenn sie
keine Bekanntschaften hatte, dann nur, weil sie keine woll-
te — weil es hier niemanden gab, der ihr anziehend vorkam;
sie hatte nicht die geringsten Probleme, sich ihre Freunde
selbst auszusuchen. Linda Pallant sah, so jung sie auch war,
und frisch und fein und reizend und sanftmiitig und hinrei-
chend schiichtern, irgendwie tiber alles erhaben aus — als sei
der Staub der gewohnlichen Welt niemals dazu vorgesehen
gewesen, auf sie herabzusinken. Sie war schlichter als ihre
Mutter und ging als junge Frau ganz offensichtlich keinerlei
Beschiftigung nach — abgesehen davon, dass sie darin getibt
war, einem mit ihrem strahlenden, reinen, intelligenten La-
cheln ihr Interesse zu bekunden. Ein Midchen, das einem
auf so entziickende Weise ihre Zihne zeigte, konnte niemals
als herzlos gelten.

Wahrend ich so zwischen den beiden safs, spiirte ich, dass
sie von mir Besitz ergriffen hatten und dass mein Aufent-
halt in Homburg nun, ob ich wollte oder nicht, eng mit
dem ihren verflochten war. Wir erzahlten einander sehr vie-
le Neuigkeiten und brachten ein uneingeschrinktes Inter-
esse an dem zum Ausdruck, was dem jeweils anderen seit
unserer letzten Begegnung alles widerfahren war. Ich weifS
nicht, was Mrs. Pallant fiir sich behielt, aber ich jedenfalls
war Uberaus offenherzig. Immerhin gab sie mir so viel preis,
dass ihr Leben weitgehend so aussah, wie ich angenommen
hatte, nur dass die Worte, in welchen sie es beschrieb, nicht
so grob waren wie die meiner Gedanken. Sie raumte ein,
dass sie sich hatten treiben lassen und dass sie sich immer
noch treiben liefSen. Thr Bericht geriet recht ausschweifend
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und war von einer Qualitit, die man umgangssprachlich
als ziemlich durchwachsen bezeichnen wiirde, was, wie mir
schien, auch Linda bemerkte, wihrend sie dasafs, ohne ih-
rer Mutter zu Hilfe zu kommen, und die Passanten in einer
Weise betrachtete, die keinerlei Bewusstsein fiir deren Inter-
esse erkennen liefS. Das eine oder andere Mal gab Mrs. Pal-
lant mir das Gefiihl, sie einem Kreuzverhor zu unterziehen,
was ich freilich keineswegs wollte. Ich kam zu dem Schluss,
wenn das Madchen niemals ein Wortchen einwarf, dann
wohl, weil sie vollkommen auf die Fahigkeit ihrer Mutter
vertraute, sich verstandlich zu machen. Mir wurde der Ein-
druck vermittelt, ohne dass ich recht wusste wie, dass dieses
wechselseitige Vertrauen zwischen den beiden Damen sehr
weit reichte; dass der Einklang ihres Denkens, ihr System
des geradezu hellseherischen Bescheidwissens tibereinander,
ganz bemerkenswert war und dass sie wohl selten zu dem
umstindlichen und in manchen Fillen gefahrlichen Hilfs-
mittel greifen mussten, ihre Gedanken in Worte zu fassen.
Ich nehme an, diese Uberlegung stellte ich nicht sofort an —
sie war nicht allein Ergebnis jener ersten Begegnung. Ich
befand mich in den nachsten paar Tagen unablissig in ihrer
Gesellschaft, und meine Eindriicke hatten Zeit, sich heraus-
zukristallisieren.

Ich weifd aber noch, dass schon bei dieser ersten Begeg-
nung Archies Name gefallen ist. Sie verkntipfte ihren eigenen
Aufenthalt in Homburg nicht mit irgendeinem beflissenen
oder auftrumpfenden Beweggrund — sagte nicht, sie sei hier,
weil sie immer herkomme oder weil irgendeine grofSe arzt-
liche Kapazitit sie angewiesen habe, das Wasser zu sich zu
nehmen; sie gab ganz offen zu, der Grund ihres Besuchs sei
schlichtweg der, dass ihr partout kein anderes Ziel eingefal-
len sei. Sie schien aber anzunehmen, dass meine Entschei-
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dung auf edleren Beweggrinden beruhte und sogar erkla-
rungsbediirftig sei, wo diese Ortlichkeit doch recht frivol
und modern sei — nichts von jenem altertimlichen Charme
an sich habe, den ich immer so geschatzt hatte. «Wissen Sie
nicht mehr — ach, ist das lange her —, dass Sie sich immer
geweigert haben, sich in Europa irgendetwas anzuschauen,
was nicht mindestens tausend Jahre alt war? Nun, ich neh-
me an, mit fortschreitendem Lebensalter halten wir das
nicht mehr fiir gar so einen grofsen Vorzug.» Und als ich
ihr erzahlte, ich sei nach Homburg gekommen, weil ich hier
ebenso gut wie anderswo auf meinen Neffen warten konne,
rief sie aus: «Ihr Neffe — was fur ein Neffe? Der muss aber
spat auf der Bildflache erschienen sein.» Ich antwortete, es
handele sich um einen jungen Bengel namens Archer Pringle
und er gehore in der Tat zur heutigen Generation; er werde
in einigen Monaten volljahrig und sei zum ersten Mal in Eu-
ropa. Die letzten Nachrichten hitte ich von ihm aus Paris er-
halten, und ich rechnete tagtiglich damit, von ihm zu horen.
Sein Vater sei tot, und wiewohl ich ein selbststichtiger Jung-
geselle und kaum darin bewandert sei, mich um Kinder zu
kiimmern, setze seine Mutter doch betriachtliche Hoffnun-
gen darauf, dass ich ihn davor bewahrte, zu viel zu rauchen
oder von einem Alpengipfel zu sturzen.

Mrs. Pallant erriet sogleich, dass es sich bei seiner Mutter
um meine Schwester Charlotte handelte, von der sie sprach,
als kennte sie sie gut, wiewohl ich wusste, dass sie sie nur
ein- oder zweimal gesehen hatte. Dann, urplotzlich fiel ihr
wieder ein, welchen Pringle Charlotte geheiratet hatte; sie
erinnerte sich liickenlos an die Familie, wie sie in den alten
New Yorker Tagen gewesen war — «diese abstofSend reiche
Sippe». Sie sagte, es sei doch sehr nett, dass der Junge sol-
chermaflen einmal heraus und in meine Obhut komme; wo-

13



rauf ich antwortete, sehr nett sei es vor allem fiir ihn. Sie
erklirte, sie meine, fiir mich — ich hitte Kinder haben sol-
len; ich hitte so eine erzieherische Ader und hitte sie be-
stimmt prachtig grofSgezogen. Sie konnte eine Anspielung
dieser Art machen — auf alles, was hitte sein konnen und
nicht eingetreten war —, ohne dass der leichteste Anflug
von Schuldgefiihlen in ihrem Auge schimmerte; und ich sah
schon voraus, dass ich ihr, bevor ich diesen Ort wieder ver-
liefs, anvertraut haben wiirde: Wiewohl ich sie verabscheute
und heilfroh war, dass wir uns entzweit hatten, habe mir un-
sere seinerzeitige Beziehung doch nicht genug Herzenskraft
gelassen, um eine andere Frau zu heiraten. Wenn ich heute
ein verschwatzter alter Junggeselle war, dann war niemand
anderes daran schuld als sie. Sie fragte mich, was ich mit
meinem Neffen vorhatte, und ich sagte, die Frage sei wohl
eher, wozu er mit mir bereit sein werde. Sie wollte wissen,
ob er ein netter junger Mann sei, Briidder und Schwestern
habe und irgendeinen bestimmten Beruf. Ich erzahlte ihr,
ich hitte ihn wahrhaftig nicht viel zu Gesicht bekommen;
meines Wissens sei er einen Meter achtzig grof§ und ganz
gut gebaut. Er war der einzige Sohn, aber zu Hause gab’s
noch eine kleine Schwester, ein zartes, anfalliges Kind, das
aller mutterlichen Sorge beduirftig sei.

«Das macht Thre Verantwortung in Sachen des Jungen
also sozusagen noch grofSer, oder?», sagte Mrs. Pallant.

«Grofer? Ich weifS nicht recht, was Sie meinen.»

«Na, wenn das Leben des Madchens auf wackligen Fu-
8en steht, konnte er von einem Augenblick auf den nachs-
ten alles sein, was der Mutter bleibt. Sodass er, wenn er in
Ihren Handen ...»

«Oh, ich denke, ich werde es schon hinkriegen, dass er
uiberlebt, falls Sie das meinen», erwiderte ich.

14



«Nun, wir werden ihn nicht umbringen, was, Linda?»,
fuhr Mrs. Pallant mit einem Lachen fort.

«Ich weif§ nicht — vielleicht doch!», sagte das Madchen
lachelnd.

I

Ich sprach am nichsten Tag in ihrem Quartier vor, dessen
bescheidenem Standard durch hundert hiibsche weibliche
Kunstgriffe auf die Spriinge geholfen wurde — durch Blu-
men und Fotos und mitgebrachten Nippes und ein gemie-
tetes Klavier und Stoffreste aus altem Brokat, die iiber Eck-
sofas drapiert worden waren. Ich lud sie auswirts ein; ich
traf mich im Kursaal wieder mit ihnen; ich richtete es so ein,
dass wir nach Homburger Manier an derselben table d’hote’
miteinander speisten; und uber einige Tage hinweg wurde
dieser wiederbelebte altbekannte Verkehr fortgefiihrt, eine
Vertraulichkeit zumindest imitierend, wenn auch vielleicht
nicht recht erreichend. Mir gefiel das, denn meine Beglei-
terinnen lieflen mir die Zeit nicht lang werden, und die Um-
stinde unseres tagtiaglichen Lebens waren wohltuend — das
Gefithl von Sommer, Schatten, Musik und Freizeit inmitten
der deutschen Girten und Wilder, in denen wir spazieren
gingen, herumsaflen und plauderten; hinzu kam noch das
Gefiihl einer gewissen ungezwungenen Geselligkeit, weil wir
inmitten von Menschen, die kennenzulernen durchaus kei-
nen unwiderstehlichen Reiz fiir uns darstellte, recht gut un-
ter uns bleiben konnten. Wir verkehrten miteinander als alte
Freunde, die in Bezug auf einander immer noch tiberraschen-
de Entdeckungen zu machen hatten. Ein jeder war mit dem
Wesen des anderen vertraut, aber nicht mit den Erlebnissen;
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sodass, als Mrs. Pallant mir berichtete, worauf sie es so vie-
le Jahre lang (wie ich es nannte)«abgesehen» gehabt hatte,
mein fritheres Wissen diese spannende Seite um hundert in-
terpretierende FufSnoten erginzte (als wiirde ich als Heraus-
geber eines Autors fungieren, dessen Text Schwierigkeiten
bereitete). Es war fur mich nichts Neues, dass ich sie nicht
recht wertschitzen konnte, aber es war auf gewisse Weise er-
frischend, feststellen zu diirfen, dass dies in Homburg auch
gar nicht notwendig war und dass es mir trotzdem gelang,
sie zu mogen. Es kam mir vor, als habe sie sich auf hochst
seltsame Weise gleichzeitig gebessert und verschlechtert,
als wiren in ihrem Wesen beide Prozesse gemeinsam fort-
geschritten. Sie war ramponiert, vom Lauf der Welt versehrt
und in geistiger Hinsicht verdorben; eine gewisse Frische,
die sie besessen hatte, hatte sich abgenutzt (das galt selbst fiir
die Lebhaftigkeit ihres fritheren Verlangens, immer das zu
tun, was fiir sie selbst am besten war), und dafiir war sie von
einer gewissen Fadheit iberzogen. Andererseits legte sie teil-
weise Skepsis an den Tag, und das war durchaus von Vorteil,
denn dadurch hatte sich jener Feuereifer abgekiihlt, der sei-
nerzeit in seinem Auftreten so ungliickliche Folgen fiir mich
hatte. Sie war mude und gleichgiiltig geworden, und wenn
sie mir so vorkam, als habe sie vom Bosen auf der Welt mehr
zu sehen bekommen als vom Guten, so war das von Vorteil;
der Zynismus, der sich in ihrem Wesen ausgebildet hatte, be-
saf$ mit anderen Worten eine sanftere Oberflache als die eine
oder andere ihrer fritheren Ambitionen. Und dann musste
ich auch anerkennen, dass die Hingabe, die sie ihrer Tochter
zuteilwerden liefS, etwas Religioses hatte; sie hatte fiir Linda
das absolut Bestmogliche getan.

Linda war erstaunlich — Linda war interessant; ich habe
Maidchen erlebt, die ich mehr mochte (so reizend sie auch
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war), aber ich habe nie eins erlebt, das mich dann, wenn wir
zusammen waren (dieser Eindruck verlor sich irgendwie,
wenn sie aufSer Sichtweite war), mehr beschaftigt hatte. Am
besten kann ich die Art von Aufmerksambkeit, die sie erreg-
te, wohl beschreiben, indem ich sage, sie kam einem vor al-
lem wie ein zum Abschluss gelangtes Produkt vor — ebenso
wie das bei einer Pflanze oder einer Frucht der Fall ist, einer
wachsbleichen Orchidee oder einem vollkommenen Pfir-
sich. Mehr als jedes andere Madchen, das ich je erlebt habe,
war sie das Resultat eines Prozesses der Berechnung; eines
Prozesses geduldigster Erziehung; eines Drucks, der aus-
getibt worden war, um sie zum Punkt hochster Vollendung
zu treiben. Dieser Punkt hochster Vollendung war der Stern
am Himmel ihrer Mutter gewesen (er hing so bestimmt und
endgiiltig hoch droben tiber ihr) und auch die Quelle des
einzigen Lichts — in Ermangelung eines besseren —, das der
bedauernswerten Dame auf ihrem Pfad voranleuchtete. Er
stand ihr bei anstelle jeder anderen Religion. Das allermeis-
te und das Allerbeste — das war, was zu erreichen das Mad-
chen angeleitet worden war; ich meine natiirlich (denn es
war kein wirkliches Wunder erwirkt worden) das meiste
und Beste, das ihr erreichbar war. Sie war so hubsch, so
anmutig, so intelligent, so wohlerzogen, so kenntnisreich,
so gut gekleidet, wie es ihr moglich war; ihre Fertigkeiten
in der Musik, im Gesang, im Deutschen, im Franzosischen,
im Englischen, im Schreiten, im Sprechen, im Schauen, im
Betragen und uiberhaupt alles an ihrer Person und ihren Be-
wegungen, von den Locken und Schattierungen ihrer Haa-
re bis zur Art und Weise, den anderen zu zeigen, dass ihre
Fingernigel rosig waren, wenn sie die Hand hob, waren auf
einem derart hohen Niveau, dass man all das unwillkiirlich
als eine Art Standard akzeptierte. Ich sah sie als eine Art
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Modell an, und doch war es auch Merkmal ihrer Perfek-
tion, dass sie nichts von der Steifheit eines Musters an sich
hatte. Wenn sie anhaltende Aufmerksamkeit heischte, dann
nur, weil man gespannt war, wo und wann sie patzen wiir-
de; doch sie patzte nie, weder bei ihrer franzosischen Be-
tonung noch in ihrer réle” als gebildeter Engel.

Nachdem Archie dazugekommen war, waren die Da-
men ihm sichtlich ein grofsartiger Freudenquell, und alle
Welt weifd ja, dass eine vierkopfige Gesellschaft glinstiger
ist als eine dreikopfige. Mit der ihm ganz eigenen Gemiits-
ruhe liefs mein Neffe mich eine Woche lang warten; doch
diese Gemiitsruhe war auch ein Eckpfeiler des Erfolgs un-
serer personlichen Beziehungen — solange ich nicht die Ge-
duld verlor, heif$st das. Meistenteils verlor ich sie nicht, weil
die Art und Weise, in der mein junger Mann die diverses-
ten Formen gliicklicher Fiigungen ohne alle Uberraschtheit
wie selbstverstindlich hinnahm, mehr als alles andere den
Effekt hatten, mich zu amusieren. Die letzten drei oder vier
Jahre hatte ich ihn so gut wie gar nicht gesehen. Ich hatte
keine Ahnung, wie seine bevorstechende Miundigkeit ihn
veriandert haben mochte (er sah nicht im mindesten so aus,
als wiirde er demnachst in die Vollen gehen konnen), und
ich achtete mit einer Besorgtheit auf ihn, die am Ende in
der Regel zum Lachen war. Er war ein grofSer junger Mann
von frischem Aussehen, mit einem aufrichtigen runden Ge-
sicht und einer Liebe zu Zigaretten, Pferden und Schiffen,
die noch nicht auf dem Altar intellektuellerer Interessens-
gebiete geopfert worden war. Er war erfrischend natiirlich
fur unser uberzivilisiertes Zeitalter, und ich kam ziemlich
schnell zu dem Schluss, die Formel fiir seinen Charakter
sei ein gewisser vereinfachender Gleichmut. Spiter hatte
ich Zeit, uber die Grenze nachzusinnen, die Gleichmut von
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Dummbeit und Vereinfachung von Tod abhebt. Archie war
nicht intelligent — diese Theorie zu verfechten war unmog-
lich, wiewohl Mrs. Pallant es ein-, zweimal versuchte; aber
andererseits schien mir, dass sein Mangel an Scharfsinn eine
gute Abwehrwaffe war. Es war nicht die Art Vernageltheit,
die einen irgendwo baden gehen lasst, sondern die Art, die
einen von etwas abhilt. Womit ich nicht gesagt haben will,
dass er an kurzsichtigen Verdachtigungen litt, sondern ganz
im Gegenteil, dass es nie der Fantasie bediirfen wiirde, ihn
zu retten, weil dieselbe ihn auch nie in Gefahr bringen wiir-
de. Er war, kurz gesagt, ein gut gebauter, reinlicher, mus-
kuloser junger Amerikaner, dessen extreme Gutmutigkeit
ihn als arrogant durchgehen liefS. Wenn er den Eindruck er-
weckte, er sei mit sich zufrieden, so riihrte dies nur daher,
dass er mit dem Leben zufrieden war (was er auch durch-
aus sein durfte angesichts des Geldes, das in Kiirze das sei-
nige sein wiirde), und sein herzlich gesundes, unabhangi-
ges Wesen trug unabdingbar dazu bei. Ich muss unbedingt
noch hinzufiigen, dass er entgegenkommend war — wofur
ich dankbar war. Seine eigenen Vorlieben waren aktiver Na-
tur, aber er bestand nicht darauf, dass ich sie tibernahm, und
um meiner Gesellschaft willen brachte er beachtliche Op-
fer. Wenn ich sage «um meiner Gesellschaft willen», so darf
ich naturlich nicht vergessen, dass meine Gesellschaft und
diejenige von Mrs. Pallant und Linda nunmehr weitgehend
identisch waren. Er fand sich dazu bereit, stundenlang un-
ter den Biaumen zu sitzen und zu rauchen oder, die Schritte
seiner langen Beine dem Tempo seiner drei Gefihrten an-
passend, durch die nachstgelegenen Wilder des reizenden
kleinen Hohenzugs des Taunus zu jenen Wirtschaften’ zu
schlendern, wo man unter einem Rankgitter Kaffee trinken
konnte.
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Mrs. Pallant zeigte betriachtliches Interesse fiir ihn; sie
sprach sehr viel von ihm und betrachtete ihn als prichti-
ges Exemplar eines jungen Gentleman seiner Zeit und seines
Landes. Sie fragte mich sogar nach der Groflenordnung der
«Zahl», auf die sich sein Vermogen wohl tatsiachlich belau-
fen mochte, und brachte nagendste Neidgefithle zum Aus-
druck, als ich meine Schitzung preisgab. Wihrend wir uns
unterhielten, konnte Archie seinerseits gar nicht mehr da-
von ablassen, mit Linda zu konversieren, und um die Wahr-
heit zu sagen, lief$ er auch nicht die geringste Neigung zu
anderweitigen Verrichtungen erkennen. Sie schlenderten
davon, wihrend ihre Altvorderen ruhten; zwei- oder drei-
mal, des Abends, wenn der Ballsaal im Kurgebaude* hell er-
leuchtet war und Tanzmusik gespielt wurde, wirbelten sie
uber das glatte Parkett, einen Walzer tanzend, der bei mir
Erinnerungen weckte. Ob sich bei Mrs. Pallant der nam-
liche Effekt einstellte, weif$ ich nicht, denn sie dufSerte sich
nicht. Wir beide erlebten bei gewissen Gelegenheiten un-
sere Momente, beinahe schon halbe Stunden, ungenierten
Schweigens, wihrend unsere jungen Begleiter sich vergniig-
ten. Wenn aber zu anderen Zeiten ihre Erkundigungen und
Kommentare betreffs meines naiven Verwandten zahlreich
waren, so hitte dies auch gut als hofliche Entgeltung jener
Bewunderung durchgehen konnen, die ich haufig fir Linda
zum Ausdruck brachte — eine Bewunderung, auf welche sie,
wie ich bemerkte, kaum direkt zu reagieren pflegte. Mich
verbliiffte etwas Anormales an der Art und Weise, wie sie
meine Bemerkungen tiber ihre Tochter aufnahm - sie hatten
so arg wenig von dem tblichen mutterlichen Getue zur Fol-
ge. Thre Distanziertheit, ihr Gestus, sich keinerlei torichten
Illusionen hinzugeben und nicht von Vorurteilen blenden
zu lassen, schienen mir zuweilen zur Affektiertheit zu ver-
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kommen. Entweder antwortete sie mit einem unbestimm-
ten, leicht ungeduldigen Seufzen und wechselte das Thema,
oder aber sie sagte zuvor noch: «O ja, ja, sie ist ein hochst
prachtiges Geschopf. Muss sie auch sein: Weif$ Gott, was ich
alles fiir sie getan habe!»

Der Leser wird bemerkt haben, dass ich den Dingen gern
auf den Grund gehe, um sie mir erkliren zu konnen, und
im vorliegenden Falle war meine Theorie die, dass sie von
dem Midchen enttduscht war. Worin bestand ihre spezielle
Enttauschung? Da sie sich das Madchen wohl kaum noch
hiibscher oder ansprechender hatte wiinschen konnen, war
die einzige Erklarung, dass Linda ihre Gaben nicht mit ent-
sprechendem Erfolg eingesetzt hatte. Hatte sie erwartet, sie
werde sich einen Prinzen einfangen, gleich am Tag nach-
dem sie mit der Schule fertig war? Immerhin war fiir der-
lei noch reichlich Zeit, schliefSlich war Linda erst zweiund-
zwanzig. Es kam mir nicht in den Sinn, mich zu fragen, ob
der mangelnde mitterliche Enthusiasmus vielleicht daher
rihren mochte, dass die junge Dame sich in ihrem Wesen
womoglich nicht so famos entwickelt hatte, wie zu hof-
fen war, weil Linda mir erstens vollkommen unschuldig
vorkam und ich zweitens nicht dafiir bezahlt wurde, wie
die Franzosen sagen, dass ich glaubte, Louisa Pallant wiir-
de sich sonderlich darum scheren. Die letzte Hypothese,
zu der ich Zuflucht hitte nehmen konnen, war diejenige
einer privaten Verzweiflung iiber Symptome der Unmoral.
Was Lindas Wesen betraf, hatte ich das tagliche Schauspiel
ihres Betragens meinem Neffen gegentiber direkt vor der
Nase. Dieses war so reizend, wie es nur sein konnte, ohne
die kleinste Andeutung eines Verlangens, ihm etwas vor-
zumachen. Sie ging so vertraut mit ihm um wie eine Cousi-
ne, allerdings eine entfernte — eine Cousine, die dazu erzo-
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gen worden war, gewisse Unterschiede zu machen. Sie war
so sehr viel kliger als Archie, dass sie unwillkiirlich tber
ihn lachen musste, aber sie lachte doch nicht so sehr, dass
es eintonig wurde, zweifellos aus dem Bewusstsein heraus,
dass die Intelligenz einer Frau sich von der Dummibheit eines
Mannes dann am glanzendsten abhebt, wenn sie so tut, als
halte sie diese Dummbheit fir Weisheit. Linda Pallant war
zudem kein Plappermaul; wie sie um den Wert von vielerlei
Dingen wusste, so wusste sie auch um den Wert von Pau-
sen. Es gab reichlich viele in den Gesprichen dieser jungen
Menschen; zumal meines Neffen Reden, von seinem Den-
ken ganz zu schweigen, durchaus nicht ohne Erholungs-
phasen auskam, sodass ich mich bisweilen fragte, wie es
nur angehen mochte, dass ihr Verkehr die Tonlage jener
Freundschaft hielt, deren Merkmale nicht zu ubersehen
waren.

Ganz augenscheinlich war es ein Zeichen der Freund-
schaft, wenn Archie dicht an ihrer Seite saf$ — dicht genug,
um leise flistern zu konnen, falls ihm leise Flusterworte auf
die Lippen kamen — und sie mit interessierten Augen und
in dem freien Bemiihen betrachtete, sich nicht allzu deut-
lich Liebkind zu machen. Sie war immer mit irgendetwas
beschaftigt — knupfte eine Blume in einem Stiick Wandtep-
pich zu Ende, durchtrennte die Seiten einer Zeitschrift, nah-
te einen Knopf an ihren Handschuh (sie trug einen kleinen
Handarbeitsbeutel in der Tasche und hatte die niedlichsten
Angewohnheiten) oder werkelte mit ihrem Stift in einem
Skizzenbuch, das sie sich auf die Knie gelegt hatte. Wenn
wir drinnen waren, im Hause ihrer Mutter, konnte sie im-
mer auf das Klavier zuriickgreifen, das sie natiirlich perfekt
beherrschte. Diese nebenher ausgefithrten Verrichtungen
setzten sie in den Stand, solch emsige Inaugenscheinnahmen
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mit Fassung zu tragen (am Ende tadelte ich Archie doch da-
fiir — ich sagte ihm, er starre das arme Madel zu viel an),
und ein weiteres Ventil fand sie darin, dass sie tiberall in
der Gegend herumlichelte. Wenn die Augen meines jungen
Mannes sie anfunkelten, wandten sich diejenigen von Miss
Pallant strahlend den Bidumen und den Wolken und ande-
ren sie umgebenden Dingen zu, ihre Mutter und mich einge-
schlossen. Manchmal brach sie in ein plotzliches verlegenes,
glickliches, sinnloses Lachen aus. Wenn sie ein Stiick von
uns fortschlenderte, warf sie uns einen Blick in einer Weise
zu, die besagte, das sei nicht fiir lang — und im Geiste sei sie
immer noch bei uns. Wenn ich mich an ihr freute, so hatte
das seinen guten Grund: Es war schon ein paar Tage her,
dass irgendein hiibsches Madchen sich die Miihe gemacht
hatte, so viel Notiz von mir zu nehmen. Manchmal, wenn
sie weit genug weg waren, um uns nicht zu storen, las sie
Mr. Archie ein bisschen vor. Ich weif$ nicht, woher sie ihre
Biicher hatte — ich versorgte sie nie mit welchen, und er ganz
gewiss auch nicht. Er war kein Leser, und ich wage zu be-
haupten, er muss dabei eingeschlafen sein.

I1I

Ich erinnere mich noch gut an das erste Mal — es war nach
zehn Tagen von alldem —, dass Mrs. Pallant mir gegen-
iiber bemerkte: «Mein lieber Freund, Sie verbliffen mich
wirklich! Sie benehmen sich vor aller Welt so, als wiren
Sie absolut bereit, gewisse Konsequenzen zu akzeptieren.»
Sie nickte in Richtung unserer jungen Gefahrten, aber ich
verlangte ihr dennoch die Miihe ab, zu sagen, welche Kon-
sequenzen sie meine. « Welche Konsequenzen?», wiederhol-
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te sie. «Na, die Konsequenzen, die sich ergaben, als Sie und
ich zum ersten Mal miteinander bekannt wurden.»

Ich zogerte einen Moment, und dann sagte ich, wahrend
ich ihr in die Augen schaute: «Meinen Sie, dass sie ihn sit-
zen lassen wird?»

«Das ist nicht nett von Thnen, das ist nicht grofSmitig von
Thnen», entgegnete sie und errotete unwillkiirlich. «Ich will
Sie nur warnen.»

«Sie meinen, mein Junge konne sich in sie verlieben?»

«Gewiss doch. Es sieht sogar so aus, als wire der Schaden
womoglich schon angerichtet.»

«Dann kommt Thre Warnung zu spit», sagte ich und
lachelte. «Aber warum sprechen Sie von Schaden?»

«Denken Sie denn gar nicht an Thre Verantwortung?»,
fragte sie. «Ist es das, wofur seine Mutter ihn zu Thnen heri-
bergeschickt hat — dass Sie ihm eine Frau besorgen, ihn sei-
nen Kopf gleich am Tag nach seiner Ankunft in eine Schlin-
ge stecken lassen?»

«Der Himmel bewahre, dass ich dergleichen tue! Ich
weifs zudem, dass seine Mutter keine frithe Heirat wiinscht.
Sie findet, das sei ein Fehler, und in diesem Alter treffe ein
Mann niemals wirklich eine Wahl. Eine Wahl treffe er erst,
wenn er schon eine Weile gelebt habe — wenn er sich umge-
schaut und Vergleiche angestellt habe.»

«Und was finden Sie selbst?»

«Ich wiirde sagen, dass ich der Meinung bin, schon die
Liebe als solche sei, ganz gleich, wie jung man ist, eine Wahl
fur sich. Aber wenn ich so spat am Tage als Junggeselle he-
rumlaufe, dann stehe ich woméglich zu mir selbst in zu
krassem Widerspruch.»

«Nun denn, Sie sind einfach zu primitiv. Sie sollten diesen
Ort morgen verlassen.»
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«Damit ich nicht mit anschauen muss, wie Archie baden
geht?»

«Sie sollten ihn auf der Stelle herausfischen und ihn mit-
nehmen.»

«Glauben Sie, dass er schon sehr drinhdngt?», wollte ich
wissen.

«Wire ich seine Mutter, ich weifs wohl, was ich dann
glauben wirde. Ich kann mich an ihre Stelle versetzen — ich
bin ja nicht beschrankt —, ich weif$ nur zu gut, was sie von
einer solchen Frage halten wirde.»

«Und trotzdem wissen Sie nicht, dass man das in Amerika
nicht fur wichtig nimmt — was eine Mutter davon halt?»

Mrs. Pallant schwieg einen Moment, als wirde ich sie
teils verwirren und teils verargern. «Nun, wir sind nicht in
Amerika; wir sind nun mal hier.»

«Nein; meine bedauernswerte Schwester hiangt voll und
ganz an New York.»

«Ich wire fast imstande, ihr zu schreiben, sie solle sich
losmachen», sagte Mrs. Pallant.

«Sie warnen mich ja wirklich», rief ich aus, «aber ich
weifs kaum, wovor. Mir scheint, meine Verantwortung wiir-
de erst dann einsetzen, wenn es den Anschein hatte, Thre
Tochter selbst wire in Gefahr.»

«Oh, darum miissen Sie sich nicht sorgen; um die kiim-
mere ich mich selbst.»

«Wenn Sie meinen, dass sie schon in Gefahr ist, werde
ich gleich morgen mit ihm von hier verschwinden», fuhr
ich fort.

«Das wire das Beste, was Sie tun konnen. »

«Ich weif$ nicht. Es tite mir sehr leid, mich von einem
falschen Alarm aufscheuchen zu lassen. Ich fihle mich sehr
wohl hier; mir gefallen der Ort und das Leben hier und Thre
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Gesellschaft. AufSerdem will es mir nicht so scheinen, als ob
da - von ihrer Seite — tiberhaupt etwas ware.»

Sie schaute mich mit einem Ausdruck an, den ich noch
nie auf ihrem Gesicht gesehen hatte, und falls ich sie ver-
blafft haben sollte, vergalt sie es mir mit gleicher Miinze.
«Sie gehen mir wirklich sehr auf die Nerven; Sie verdienen
gar nicht, was ich fiir Sie tun wiirde.»

Was sie fiir mich tun wiirde, enthillte sie mir an jenem
Tage nicht, aber wir kamen spater auf das Thema zuriick.
Ich sagte ihr, ich begriffe wirklich nicht, warum wir anneh-
men sollten, ein Madchen wie Linda — famos genug, um
sich eine allerbeste Partie zu angeln — konne meinem Neffen
in die Arme sinken. Diirfe ich wohl fragen, ob ihre Mutter
ihr eine Beichte abgenommen habe — ob sie ihr Geheimnis
ausgeplaudert habe? Mrs. Pallant antwortete, dass sie ein-
ander solche Dinge nicht erst zu erzdhlen brauchten — sie
hatten nicht umsonst zwanzig Jahre auf so vertrautem FufSe
miteinander verlebt. Worauf ich erwiderte, ich hitte mir
dergleichen schon gedacht, aber vielleicht gabe es in einem
ganz speziellen Sonderfall wie dem jetzigen ja eine Ausnah-
me. Wenn Linda nichts hatte erkennen lassen, so sei das ein
Zeichen dafur, dass der Fall fiir sie kein spezieller sei; und
ich erwahnte, dass Archie mir gegeniiber nicht einmal von
der jungen Dame gesprochen habe, abgesehen davon, dass
er nach der ersten Begegnung mit ihr ganz nebenbei und
eher gonnerhaft angemerkt habe, sie sei noch ein richtiges
kleines Pflinzchen. (Das kleine Pflinzchen war beinahe drei
Jahre élter als er selbst.) Ansonsten hatte er sie iberhaupt
nicht erwiahnt und war auch auf keine meiner Erwahnun-
gen eingegangen. Mrs. Pallant liefs mich noch einmal wissen
(worauf ich schon vorbereitet war), ich sei einfach zu pri-
mitiv, und dann sagte sie: «Wir brauchen die Angelegenheit
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nicht weiter zu vertiefen, wenn Sie nicht wollen, aber zufil-
ligerweise weifs ich — wie ich an dieses Wissen gelangt bin,
ist unwichtig —, dass meine Tochter in dem Augenblick, in
dem Mr. Pringle ihr einen Antrag machen wiirde, ihn so-
gleich mit Haut und Haaren verschlingen wiirde. Das ist
doch gewiss ein Detail, das es wert ist, Ihnen gegentiber
erwahnt zu werden.»

«Sehr schon. Ich werde ihn aushorchen. Ich werde der
Sache gleich heute Abend auf den Grund gehen.»

«Aber nein, tun Sie das nicht; Sie werden alles verder-
ben!», murmelte sie in einem eigentiimlich entmutigenden
Tonfall. «Entfernen Sie ihn von hier — das ist die einzige
Moglichkeit.»

Der Gedanke, ihn von hier zu entfernen, gefiel mir ganz
und gar nicht; das kam mir zu iiberzogen vor, unnétig bru-
tal, selbst wenn ich ihm dafiir irgendeinen fadenscheinigen
Vorwand prasentierte; und aufSerdem hatte ich, wie ich Mrs.
Pallant schon gesagt hatte, wirklich nicht den Wunsch, mei-
nen Aufenthalt hier abzubrechen. Ich hielt es nicht fur Teil
der Abmachung mit meiner Schwester, dass ich mit meinen
Gepflogenheiten eines in die Jahre gekommenen Mannes
nun auf wilder Flucht durch Europa hetzen sollte. Drum
sagte ich: «Wire Thnen der Junge denn wirklich so unrecht
als Schwiegersohn? Immerhin ist er ein guter Bengel und ein
Gentleman.»

«Mein lieber Freund, Sie sind zu oberflichlich — zu leicht-
fertig», entgegnete Mrs. Pallant mit betrachtlicher Bitter-
keit.

Es schwang darin eine Spur verichtlicher Geringschitzung
mit, die mich reizte, weswegen ich ausrief: «Schon moglich;
aber ich finde es komisch, dass gerade Sie mir eine Lektion
in Bestandigkeit erteilen wollen.»
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Darauf kam von ihr keine Widerrede; aber schlieflich sag-
te sie ruhig: «Ich glaube, Linda und ich ziehen wohl besser
weiter. Wir sind hier schon einen Monat — das ist genug.»

«Ach je, dann wird’s hier wohl langweilig werden!», ent-
fuhr es mir; und den restlichen Abend lang, bis wir uns ver-
abschiedeten (unser Gesprach hatte nach dem Abendessen
stattgefunden, im Kursaal’), blieb sie beinahe stumm und
gab sich kleinlaut und verletzt. Dies war mir auch kein rech-
ter Trost, wiewohl es das hitte sein dirfen, denn es war
wirklich absurd, dass ausgerechnet Louisa Pallant es unter-
nehmen sollte, mich ins Unrecht zu setzen. Wenn es jemals
eine Frau gegeben hat, die selbst im Unrecht war ...! Ar-
chie und ich geleiteten die Damen normalerweise an ihre
Tur zurtck - sie logierten in einer StrafSe minderer Quartie-
re, ein gewisses Stiick entfernt von den Kurhotels — und ver-
abschiedeten uns dann spat zur Nacht auf den groben Pflas-
tersteinen in dem kleinen, schlafenden deutschen Stadtchen,
unter dessen verschlossenen Fenstern, die die Vorstellung
muffiger Innenrdume heraufbeschworen, unsere englischen
Abschiedsworte heiter klangen. Bei dieser Gelegenheit hin-
gegen waren sie nicht heiter, denn die Probleme, die sich
zwischen mir und Mrs. Pallant aufgetan hatte, schienen sich
durch einen mysteriosen Gleichklang der Empfindungen
auf das junge Paar zu ubertragen. Auch die beiden hingen
schweren Gedanken nach und blieben recht schweigsam.

Als ich mit meinem Neffen zu unserem Hotel zurtick-
ging, schob ich meine Hand unter seinen Arm und fragte
ihn ohne viele Umschweife, ob er sich in ernstlichen Liebes-
gefahren befinde.

«Ich weif§ nicht, ich weif§ nicht ... wirklich, Onkel, ich
weif$ es nicht!» — dies war schon alles, was ich dem Jun-
gen an Auskunft entlocken konnte, dem nicht einmal der
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kleinste Hang zur Selbsterforschung zu eigen war. Vielleicht
wusste er es wirklich nicht, aber noch bevor wir beim Gast-
hof ankamen (wir tauschten noch einige Worte mehr tber
das Thema aus), hatte ich schon den Eindruck, er wisse es
doch. Sein Kopf war nicht so eingerichtet, dass er allzu vie-
le Dinge gleichzeitig aufnehmen konnte, aber Linda Pallant
machte derzeit ganz gewiss den Hauptgegenstand darin aus.
Sie durchdrang sein Bewusstsein, sie erregte seine Neugier,
sie spielte auf eine Weise, die noch unbestimmt und unaus-
gesprochen war, in seine Zukunft hinein. Ich konnte erken-
nen, dass sie der erste nachhaltig positive Eindruck seines
Lebens war. Ich verriet ihm freilich nicht, wie viel sich mir
offenbarte, und ich schlief nicht sonderlich gut, weil ich da-
ritber nachdenken musste, dass es schlieflich nicht meine
Aufgabe gewesen war, ihm nachhaltig positive Eindriicke zu
vermitteln. Thm eine Frau zu verschaffen war das Letzte, was
seine Mutter von mir erwartet und was ich selbst von mir
erwartet hatte. Zudem entsprach es durchaus auch meiner
Meinung, dass er selbst noch zu jung war, die Qualitat von
Ehefrauen zu beurteilen. Mrs. Pallant hatte recht, und ich
hatte mich ganz seltsam oberflachlich geriert, indem ich sie
und ihre schone Tochter als «Freudenquell» betrachtet hat-
te. Es gab andere Freudenquellen, und eine davon bestand
ganz entschieden darin, weiterzureisen. Was wusste ich
schliefflich von dem Midchen, aufSer dass ich heilfroh war,
der EheschliefSung mit ihrer Mutter entgangen zu sein? Jene
Mutter, schon richtig, war eine ganz einzigartige Person,
und es war seltsam, dass sich ihr Gewissen bereits vor mei-
nem eigenen geregt hatte und dass sie sich um meinen Nef-
fen grofSere Sorgen machte als ich selbst. Frauen waren un-
ergriindlich, und es war nichts Neues fir mich, dass man nie
wusste, woran man mit ihnen war. Da ich in diesem Bericht
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bisher nicht gezogert habe, die nervose Seite meiner eigenen
Natur preiszugeben, will ich auch freimutig einraumen, dass
ich mich sogar fragte, ob Mrs. Pallants Besorgtheit nicht
vielleicht ein verborgener Kunstgriff war. War das womog-
lich gar ein Plan, den sie ausgeheckt hatte, um sich meines
jungen Mannes ganz sicher sein zu konnen — auch wenn ich
diese Logik nicht recht durchschaute? Wenn sie ihn, was in
Anbetracht seines erheblichen Vermogens durchaus moglich
war, als ausgesprochen gute Partie ansah, mochte sie dann
dieses kleine Schauspiel nicht gemeinsam mit dem Madchen
in ihrer beider personlichem Interesse inszeniert haben?
Jedenfalls wurde mir angesichts dieser Moglichkeit umso
glicklicher zumute bei dem Gedanken, mit dem Jungen
weiterzuziehen und andere Stiadte zu besuchen. Ganz ohne
Zweifel gab es viele, die seiner Beachtung weit wiirdiger wa-
ren als Homburg. Im Verlauf des Vormittags (es war nach
unserem zweiten Frithstiick) spazierte ich zu Mrs. Pallant
hiniiber, um ihr mitzuteilen, dass mich diese Einsicht mit
voller Wucht getroffen hatte; und wihrend ich ausschritt,
verspurte ich wiederum, wie unwahrscheinlich die Rolle
doch war, die meine eigenen Befiirchtungen und diejenigen
der Mutter, falls diese echt waren, Linda zuwiesen. Falls sie
ein solches Madchen war, wie diese Befiirchtungen unter-
stellten, so wiirde sie sich doch gewiss ein lohnenderes Jagd-
ziel suchen. Mit Blick auf lohnende Jagdziele, das hatte Mrs.
Pallant mir gegeniiber ganz offen eingerdumt, war sie grofs-
zogen worden, und eine solche Ausbildung (und erst recht
ein solcher Lehrgegenstand) rechtfertigten die Hoffnung auf
einen noch hoheren Ertrag. Ein junger Amerikaner, der ihr
aufSer Taschengeld nichts zu bieten hatte, war ein recht be-
scheidener Preis, und wenn sie darauf aus war, aus gesell-
schaftlichem Ehrgeiz zu heiraten (in ihrem Gesicht und ih-
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rem Tonfall war nichts von der entsprechenden Harte zu
finden, aber das ist es nie), dann musste ihr Ziel mindestens
ein englischer Herzog sein. In Mrs. Pallants Unterkunft emp-
fing man mich mit der Mitteilung, sie habe Homburg mit ih-
rer Tochter vor einer halben Stunde verlassen. Die gute Frau,
die den beiden aufgewartet hatte, gab an, von ihren Absich-
ten weiter nichts zu wissen, als dass sie nach Frankfurt ab-
gereist seien, wo sie, wie sie glaubte, aber nicht zu bleiben
beabsichtigten. Sie wollten offensichtlich noch weiterreisen.
So plotzlich? O ja, tiberaus plotzlich. Sie mussten die Nacht
damit zugebracht haben, zu packen, schlieSlich hitten sie so
viele Sachen und so hiibsche dazu; und ihr bedauernswertes
Dienstmadchen habe am Morgen kaum Zeit gehabt, ihren
Kaffee auszutrinken. Aber offensichtlich seien es ja Damen,
die gewohnt seien, zu kommen und zu gehen. Das sei auch
gar nicht nicht weiter schlimm: Mit solchen Zimmern wie
den ihrigen leide sie nie Mangel; um drei Uhr treffe schon
eine neue Familie ein.

v

Angesichts dieses Schachzugs konnte ich nur noch verblufft
dreinschauen, und ich gebe zu, ich war dariiber ziemlich
witend. Mein einziger Trost war, dass Archie, als ich es ihm
erzahlte, ein ebenso verstandnisloses Gesicht machte wie ich
und dass der Streich ihm mehr zu Herzen ging, denn ich war
ja nicht in Louisa verliebt. Wir stimmten darin tiberein, dass
hier eine Erklarung recht und billig war, und wir taten so,
als erwarteten wir gleich am nichsten Tag eine solche in Ge-
stalt eines Briefes, der tiber die blofle Erklarung hinaus auch
so etwas wie eine Entschuldigung enthielt. Wenn ich sage,
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«wir» hitten so getan, so meine ich damit, dass ich so tat,
denn mein Verdacht, er wisse (durch eine Absprache mit
Linda), was mit unseren Freundinnen sei, hielt nur einen
Augenblick an. War sein Groll geringer als der meinige, so
war seine Uberraschung doch ebenso grofi. Ich war bereit
gewesen, zu tiirmen, aber nun war ich ein wenig beleidigt
uber die Leichtigkeit, mit der Mrs. Pallant, wie sich erwie-
sen hatte, auf unsere Gesellschaft verzichten konnte. Archie
war nicht wiitend, weil er erstens gutmiitig war und sich
zweitens offensichtlich gar nicht dartiber im Klaren war,
dass er ermutigt worden war, hatte er doch, wie ich glaube,
gar keinen nennenswerten Begriff davon, was eine Ermu-
tigung ausmachte. Er war ganz frisch aus jenem wunder-
baren Lande gekommen, in dem sich unter der naiven Ju-
gend kaum einmal die Frage nach den «Absichten» stellt.
Er war sich seiner eigenen nur sehr undeutlich bewusst und
hatte nicht einzuschitzen vermocht, ob er provoziert oder
sitzen gelassen worden war. Ich hatte nicht den Wunsch, ihn
zu verstimmen, aber als wir nach Ablauf von drei weiteren
Tagen immer noch ohne Nachricht von unseren vorherigen
Gefihrtinnen waren, merkte ich an, die Sache sei doch recht
einfach; es sei klar, dass sie sich vor uns verbergen wollten;
sie hielten uns fur gefihrlich; sie hatten die Absicht, Ver-
wicklungen zu vermeiden. Sie hitten unsere Fiirsorge als zu
aufdringlich empfunden und wollten keine falschen Hoff-
nungen wecken. Er schien diese Erklarung zu schlucken und
ging sogar so weit (zumindest folgerte ich das daraus, dass
er mir keine Fragen stellte), zu glauben, die Angelegenheit
konne heikel fir mich sein. Der arme Junge war in jeder
Hinsicht recht verwirrt, und ich lachelte tiber die bildliche
Vorstellung in seinem Kopf, wie Mrs. Pallant vor den auf-
dringlichen Nachstellungen seines Onkels floh.
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Wir beschlossen, Homburg zu verlassen, aber wenn wir
ihrer Spur nicht folgten, so nicht einfach nur, weil wir kei-
ne Ahnung hatten, wo sie war. Das hitte ich mit ein we-
nig Mithe wohl herausfinden kénnen, aber mich schreckte
die Uberlegung ab, dass dies genau ihrem eigenen Denken
entsprach. Sie war unehrlich, und ihre Abreise war eine
Provokation — ich fiirchte, genau diese torichte Uberzeu-
gung war’s, aus der heraus ich zusammen mit Archie einen
eigenstandigen kleinen Reiseplan aufstellte. Ich redete mir
sogar ein, ich wiirde recht bald in Erfahrung bringen, wo
sie waren, und unsere Geduld - selbst diejenige meines jun-
gen Mannes — wiirde sich als ausdauernder als die ihrige er-
weisen. Deswegen entfuhr mir ein kleiner privater Triumph-
schrei, als er mir drei Wochen spiter (wie waren gerade in
Interlaken) erzihlte, er habe eine Nachricht von Miss Pal-
lant erhalten. Erzahlt hat er es mir unter dem Vorwand der
Frage, ob es eigentlich irgendwelche besonderen Griinde da-
fir gebe, dass wir unsere geplante Weiterreise zu den italie-
nischen Seen noch weiter hinauszogerten; seien unsere Be-
firchtungen hinsichtlich des heifSen Wetters, das zudem im
Sommer unseren heimischen Temperaturen entsprach, nicht
mittlerweile hinfillig, wo es nun schon Mitte September
war? Ich antwortete, wir wiirden am nachsten Tag aufbre-
chen, wenn er wolle, und dann, offenbar damit zufrieden,
dass man die Dinge mit mir so problemlos regeln konnte,
enthtillte er sein kleines Geheimnis. Er zeigte mir den Brief,
ein anmutiges, normales Schriftstiick — mit einigen wenigen
dahinfliefSenden Federstrichen war ein einziges Blatt Brief-
papier gefullt —, das die junge Dame keineswegs kompromit-
tierte. Wenn es auch beinahe der Entschuldigung gleichkam,
die ich erwartete (einmal abgesehen davon, dass eine solche
von der Mutter hatte kommen sollen), war es doch anschei-
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nend nicht im Geringsten eine Einladung. Es wurde lediglich
nebenbei erwihnt (diese Erwihnung erfolgte hauptsichlich
in der Datumsangabe), dass sie sich am Lago Maggiore be-
fanden, in Baveno®; hauptsichlich aber bestand der Brief aus
dem Ausdruck des Bedauerns, dass sie uns in Homburg ganz
ohne Nachricht hatten verlassen miissen. Linda erwahnte
nicht, mit welcher Art Notwendigkeit sie konfrontiert ge-
wesen waren; sie duflerte lediglich die Hoffnung, wir hatten
nicht zu schlecht von ihnen gedacht und akzeptierten «diese
paar eilig hingeworfenen Worte» als Ersatz fiir die entfalle-
ne Verabschiedung. Ebenfalls hoffte sie, dass wir unsere Zeit
auf interessante Weise zubrachten und ebensolches Wetter
hatten, wie es sudlich der Alpen vorherrschte; und sie ver-
blieb aufrichtig und hochachtungsvoll und mit den freund-
lichsten GriifSen auch an mich.

Das Schreiben enthielt keinerlei Botschaft von ihrer Mut-
ter, und es stand mir frei, mir ein Urteil zu bilden, ob Mrs.
Pallant vielleicht gar nicht gewusst hatte, dass sie schriebe,
oder dass sie uns hatten glauben machen wollen, sie wisse
es nicht. Der Brief konnte als ganz normaler Akt der Hof-
lichkeit eines Madchens einem Menschen gegentuiber durch-
gehen, mit dem sie sehr vertraulichen Umgang gepflegt
hatte. Mein Neffe allerdings hielt ihn durchaus fur mehr als
das; jedenfalls musste ich diesen Schluss aus der nachdriick-
lichen Entschlossenheit seines Wunsches ableiten, nach Ba-
veno weiterzureisen. Ich erkannte, dass es keinen Sinn hatte,
ihn irgendwo anders hinzuschleppen; er hatte selbst Geld in
der Tasche und war durchaus in der Lage, mich abzuschiit-
teln. Doch als ich ihn - so ist sie halt, die siifSe Inkonsequenz
der Jugend — dann fragte, ob er an Linda Pallant die ganze
Zeit uiber gedacht habe, seitdem sie uns im Stich gelassen
hatten, antwortete er: «Ach je, nein; warum sollte ich?» Zur
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Untermalung dieser Flunkerei wurde er tiber die MafSen rot.
Wo er dem Ruf der jungen Dame nun einmal Folge leisten
musste, musste auch ich mitgehen und schauen, wohin das
fithren mochte, und so machten wir uns eines prachtigen
Morgens in einer Postkutsche auf iiber den Simplon’.

Ich konnte ihm erfolgreich vermitteln, dass es von weit-
aus besserem Geschmack zeuge, wenn wir in Stresa’ aus-
stiegen, was, wie jedermann weifS, ein Touristenort ist, ge-
legen ebenfalls am Majoransee’, ungefihr eine Meile von
Baveno entfernt. Wenn wir an letztgenanntem Ort absteigen
wiirden, miissten wir im selben Hotel logieren wie unsere
Freunde, und das wire taktlos, wenn man unser eigentiim-
liches Verhiltnis zu ihnen bedachte. Nichts wire einfacher,
als sich zwischen den beiden Orten hin- und herzubewegen,
insbesondere auf dem Wasser, was Archie die Gelegenheit
zu unbegrenzter Paddelei geben wiirde. Seine Miene hellte
sich auf beim Gedanken an ein Paar Riemen; er tat so, als
nehme er meine Bitte um Takt Giberaus ernst, und ich konnte
sehen, dass er sogleich mit Uberschlagsrechnungen begann,
wie oft es ihm moglich sein wiirde, mit Linda auf dem See zu
sein. Unsere Postkutsche (ich hatte auf ertraglichen Etappen
bestanden, und wir waren drei Tage unterwegs) setzte uns
mitten am Nachmittag in Stresa ab, und es dauerte nur ver-
bluffend kurze Zeit, bis ich mich in einem kleinen Boot mit
meinem Neffen wiederfand, der uns mit energischen Schla-
gen nach Baveno hintiberruderte. Ich kann mich noch gut
an die Lieblichkeit der allgemeinen Szenerie erinnern (ich
war damit schon vertraut, aber fiir meinen Gefihrten war
sie neu, und er fand sie so hiibsch wie die Oper); die zaube-
rische Schonheit des Orts und der Stunde, die Stille von Luft
und Wasser, und dann die romantischen, fantastischen Bor-
romdischen Inseln™ mitten darin. Wir gingen uiber die Trep-
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pe ganz am unteren Ende des Hotelgartens an Land, und ir-
gendwie schien es auf ganz natiirliche Weise perfekt zu der
entziickenden Situation zu passen, dass ich sogleich Mrs.
Pallant und ihre Tochter gewahrte, die dort auf der Terrasse
saffen und uns beobachteten. Sie machten nachgerade den
Eindruck, als hitten sie uns erwartet, und ich glaube, nach
genau diesem Eindruck suchten wir bei ihr. Ich hatte Archie
nicht einmal gefragt, ob er Lindas Brief beantwortet habe;
das war eine Sache, die nur sie selbst etwas anging, und mei-
nen Pflichten als Aufseher hatte ich schon hinreichend Ge-
niige getan, indem ich ihn begleitete.

Es steht ganz aufler Zweifel, dass unsere Begegnung mit
unseren Freundinnen etwas Seltsames an sich hatte — zumin-
dest, was Louisa und mich betraf. Ich war zu sehr mit die-
sem Teil des Wiedersehens beschaftigt, um sonderlich viel
von der Art und Weise mitzubekommen, wie die jungen Leu-
te sich begriifSten. Ich habe ja schon zur Gentige angedeutet,
dass ich mir den Gedanken nicht aus dem Kopf zu schlagen
vermochte, Mrs. Pallant habe es auf irgendetwas «abge-
sehen», und ich fiirchte, sie sah an meinem Gesicht, dass die-
ser Verdacht der Beweggrund meiner Reise gewesen war. Ich
war hier, um ihr auf die Schliche zu kommen. Das Wissen
um meine Absichten konnte kaum dazu beitragen, dass ich
ihr sonderlich willkommen war, und dies ist der Grund, wa-
rum ich sage, wir begegneten einander unter seltsamen Um-
stinden. Dennoch beachteten wir bei dieser Gelegenheit alle
Erfordernisse guter Umgangsformen, und die bewunderns-
wiirdige Aussicht lieferte uns Gesprachsstoff in Hiille und
Fille. Ich machte in Lindas Gegenwart keinerlei Anspielung
auf die Abreise aus Homburg. Sie sah sogar noch hiibscher
aus als am Vorabend jenes Manovers und lief§ kein Anzeichen
eines aufgestorten Gewissens erkennen. Sie verbliiffte mich
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neuerlich in einem Mafle als reizendes, kluges Madchen,
dass ich mit neuerlichem Staunen der Frage nachhing, wa-
rum wir uns ihretwegen in ein solches Gewirr verstrickten —
oder bereits verstrickt hatten. Man musste schon eigens da-
rauf aus sein, eine Situation zu verkomplizieren, wenn man
das anhand eines so schlichten Vorwands tat wie dem, dass
Linda bewundernswert war. Das war sie wirklich, und wa-
rum sollten es die Folgen nicht ebenso sein? Eine davon war,
gleich an Ort und Stelle, dass Archie ihr nach sehr kurzer
Zeit vorschlug, sie auf eine Runde mit dem Boot mitzuneh-
men, das unten an der Treppe auf uns wartete. Sie schaute
ihre Mutter mit einem gelachelten «Darf ich, Mama?» an,
und Mrs. Pallant antwortete: «Gewiss doch, mein Liebling,
wenn du keine Angst hast.» Bei diesen Worten brach ich —
ich weif$ nicht so recht, warum — in Lachen aus; ich fand es
irgendwie belustigend, dass dieser souveranen jungen Dame
Furchtsamkeit unterstellt werden konnte. Sie warf mir einen
fliichtigen, mit ganz leichter Schirfe aufgeladenen Blick zu,
als sie sich mit meinem Neffen zusammen aufmachte; dieser
Blick schien mich ein wenig herauszufordern — zu besagen:
«Was bitte schon ist denn mit Ihnen los?» Es war das erste
Mal, dass ich einen derartigen Ausdruck auf ihrem Gesicht
gesehen hatte. Mrs. Pallants Blick war mir hingegen nicht
zugewandt; nachdem wir dort allein zuriickgelassen wor-
den waren, safs sie schweigend da, achtete meiner nicht, und
schaute auf den See und zu den Bergen — zu den verschnei-
ten Gipfeln, die mit Abendrote tiberzogen waren. Sie schien
nicht einmal unsere jungen Begleiter zu beobachten, als diese
in ihr Boot stiegen und sich abstieflen. Einige Minuten lang
respektierte ich ihre Tagtraumerei; ich schritt gemachlich auf
der Terrasse auf und ab und ziindete mir eine Zigarre an,
wie sie es mir in Homburg stets gestattet hatte. Ich bemerk-
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te, dass sie einen Ausdruck von Erschopfung angenommen
hatte, der mir bisher unbekannt gewesen war; ihr feines, lie-
benswiirdiges Gesicht war blass; ich sah, dass neue Falten
von Mudigkeit, beinahe gar vom Alter, darin waren. Schliefs-
lich blieb ich vor ihr stehen und fragte sie, ob sie vielleicht,
wo sie so traurig dreinschaue, schlimme Neuigkeiten habe.

«Die einzige schlimme Neuigkeit war, dass ich — durch
den Brief Thres Neffen an Linda — erfuhr, Sie wiirden uns
hier aufsuchen.»

«Ach, er hat also geschrieben?», rief ich aus.

«Gewiss hat er geschrieben.»

«Sie nehmen das alles viel schwerer als ich», merkte ich
an, wihrend ich mich neben sie setzte. Und dann fligte ich
lachelnd hinzu: «Haben Sie seiner Mutter geschrieben?»

Sie drehte mir langsam ihr Gesicht zu und liefs ihre Au-
gen auf den meinigen ruhen. «Passen Sie auf, passen Sie auf,
dass Sie mich nicht beleidigen», sagte sie mit dem Anschein
letzter Geduld vor dem Unausweichlichen.

«Nie, niemals! Aufler Sie fiihlen sich schon beleidigt,
wenn ich Sie frage, ob Sie Bescheid wussten, als Linda ihm
schrieb.»

Sie zogerte einen Augenblick. «Ja; sie hat mir ihren Brief
gezeigt. Sie konnte gar nicht anders. Ich liefs es geschehen,
weil ich nicht wusste, was das Beste ware. Ich habe Angst
davor, mich ihr entgegenzustellen, von Angesicht zu Ange-
sicht.»

«Angst, meine liebe Freundin, bei dem Madchen?»

«Dem Midchen? Als ob Sie sie kennen wiirden! Es muss-
te daraus nicht folgen, dass Sie kommen — ich meine nicht,
dass das notwendigerweise folgen musste.»

«Mir geht’s wie Thnen», sagte ich, «ich habe Angst vor
meinem Neffen. Ich wage es nicht, mich ihm von Angesicht
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zu Angesicht entgegenzustellen. Das Einzige, was ich unter
den gegebenen Umstinden habe tun konnen, war, mit ihm
zu kommen.»

«Verstehe; ich bin froh, dass Sie das getan haben», sagte
Mrs. Pallant nachdenklich.

«Oh, ich war in der Sache durchaus pflichtbewusst! Aber
ich verfuge tiber keinerlei Autoritit; ich kann ihm nichts
befehlen und nichts verbieten — ich kann keine Gewalt an-
wenden. Schauen Sie nur, wie er sich in dem Boot da in die
Riemen legt, und versuchen Sie mal, sich mich dabei vor-
zustellen.»

«Sie konnten ihm sagen, dass sie ein schlechtes, schlim-
mes Madchen ist, das jedem guten Mann das Leben ver-
giften konnte!», platzte meine Gefihrtin plotzlich in einem
Anfall von Leidenschaft heraus.

«Liebe Mrs. Pallant, was meinen Sie damit?», murmelte
ich mit starrem Blick.

Sie liefs ihr Gesicht auf die Hande sinken, bedeckte es auf
diese Weise und verharrte so eine Minute lang; dann fuhr sie
fort, mit verandertem Gestus, als habe sie meine Frage nicht
gehort: «Ich hatte gehofft, Sie waren zu sehr angewidert von
uns, nachdem wir Sie dermafSen hatten sitzen lassen.»

«Das war hochst unangenehm, sicherlich, und vielleicht
hitte es funktioniert, wenn Linda nicht geschrieben hatte.
Damit hat sie es ausgebuigelt», sagte ich lachend. Aber mein
Lachen war hohl, denn ich stand zunehmend unter dem
Eindruck ihres kleinen Ausbruchs einen Moment zuvor.
«Meinen Sie wirklich, dass sie schlecht ist?», fugte ich an.

Mrs. Pallant gab darauf nicht gleich eine Antwort; sie sag-
te lediglich, es bedeute schlieSlich keinen Unterschied, ob
die Krise ein paar Wochen frither oder ein paar Wochen spi-
ter eintrete, denn es sei jedenfalls vorbestimmt, dass sie aus-
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breche, sobald man zum ersten Mal den Deckel hebe. Lin-
da habe meinen jungen Mann aufs Korn genommen — und
wenn Linda einmal etwas aufs Korn nehme!

«Du meine Gute — wie grausig! Wollen Sie damit sagen,
sie ist in ihn verliebt?», hakte ich unglaubig nach.

«Es reicht, wenn sie ihn glauben macht, sie sei es — ob-
wohl nicht einmal das unerlasslich ist.»

«Wenn sie ihn glauben macht? Liebste Dame, was wollen
Sie damit sagen? Ich habe sie mir angeschaut, ich habe sie
beobachtet, und was hat sie denn schon getan? Sie ist nett
zu ihm gewesen, aber es wire doch sehr viel befremdlicher,
wenn sie es nicht gewesen wire. Sie hat ihm doch wirk-
lich nichts anderes bezeigt als die normale Freundlichkeit
eines aufgeweckten, vertraglichen Madchens. Thr Brief hatte
nichts zu bedeuten; er hat ihn mir gezeigt.»

«Ich glaube nicht, dass Sie jedes Wort gehort haben, das
sie zu ihm gesagt hat», fuhr Mrs. Pallant mit einer Beharr-
lichkeit fort, die mir ganz unnatiirlich vorkam.

«Und Sie ebenso wenig, nehme ich an!», rief ich aus. Sie
hatte ganz augenscheinlich mehr im Sinn, als sie sagte, und
dieser Eindruck durchfuhr mich eiskalt, mir wurde wirklich
unbehaglich davon.

«Nein, aber ich kenne meine Tochter. Sie ist ein junge
Frau von ganz eigener Art.»

«Sie sprechen in einem hochst bemerkenswerten Ton von
ihr», erwiderte ich, «einem solchen Ton, wie ich ihn, glau-
be ich, noch nie von den Lippen einer Mutter vernommen
habe. Ich habe das zuvor schon bemerkt, aber noch nie so
markant.»

Bei diesen Worten erhob sich Mrs. Pallant; sie stand einen
Moment lang da und schaute auf mich herab. «Sie machen
mir meine Sithne — meine Wiedergutmachung — schwer!»
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Und sie liefS mich recht bestiirzt stehen, fing an, tiber die
Terrasse davonzugehen.

Ich holte sie sogleich ein und wiederholte ihre Worte.
«Ihre Stthne> — Thre «Wiedergutmachung>? Was um alles in
der Welt meinen Sie damit?»

«Sie wissen ganz genau, was ich meine — es ist wirklich zu
edelmiitig von Thnen, so zu tun, als wissten sie es nicht.»

«Nun, jedenfalls verstehe ich nicht, was ich davon haben
soll oder was es mich entgelten kann, wenn Sie Thre Tochter
schmihen.»

«Ach, das ist mir egal; ich werde ihn retten!», rief sie,
wahrend wir weitergingen, mit einer Art perversem Vergnii-
gen aus.

Im selben Augenblick kamen zwei Damen, offenbar Eng-
landerinnen, auf uns zu (verstreute Gruppen hatten dort he-
rumgesessen, die Bewohner des Hotels liefen auf und ab),
und ich konnte die sofortige beeindruckende Verwand-
lung (hierin schienen sich mir lange Jahre gesellschaftlicher
Ubung zu spiegeln) in Augenschein nehmen, vermége derer
sie, als die Damen uns griifsten, ihren erregten, beinahe fieb-
rigen Gesichtsausdruck durch ein Gehabe des Erkennens
und der Freude ersetzte. Sie blieben stehen, um mit ihr zu
sprechen, und sie fragte beflissen, ob es ihrer Mutter wie-
der besser gehe. Ich schlenderte weiter, und sogleich war sie
wieder bei mir, woraufhin sie ungeduldig sagte: «Kommen
Sie hier weg — kommen sie mit in den Garten.» Wir stiegen
in den Garten hinab, schlenderten hindurch und ruhten uns
am Ufer des Sees aus.
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