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Den Männern und Frauen,
durch die Raumfahrt zur Wirklichkeit wurde.

Die größten Errungenschaften der Menschheit
sind aus Träumen hervorgegangen.





Die See
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1

Galapagos-Graben
0,3 Grad Süd / 90,3 Grad West

Er glitt am Rand des Abgrunds entlang.
Unter ihm gähnte die schwarze Weite einer kalten Unterwas-

serwelt, zu der die Sonne nie durchgedrungen war und in der
das flüchtige Funkeln von Leuchtorganismen die einzige Licht-
quelle war. Dr. Stephen D. Ahearn lag ausgestreckt mit dem Ge-
sicht nach unten in der eng anliegenden Mulde der Deep Flight
IV, während sein Kopf in der transparenten, kegelförmigen
Acrylnase des Bootes ruhte. Er hatte das berauschende Gefühl,
ganz und gar losgelöst durch die Weiten des Alls zu fliegen. In
den Lichtkegeln der an den Flügeln angebrachten Scheinwerfer
sah er den sanften, unablässigen Regen aus organischen Abfäl-
len, die langsam aus den lichtdurchfluteten Wasserschichten
hoch über ihm herabsanken. Es handelte sich um abgestorbene
Protozoen, Urtierchen, die durch Tausende Meter Wasser auf
ihre endgültige Ruhestätte am Meeresboden zutrieben.

Während er durch den lautlosen Niederschlag aus toter Ma-
terie dahinglitt, steuerte er die Deep Flight IV am Rand des Un-
terwasser-Cañons entlang, den Abgrund immer backbords,
unter sich den Grund des Plateaus. Obwohl die Sediment-
schicht scheinbar unfruchtbar war, ließen sich doch überall An-
zeichen von Leben entdecken. Umherstreifende Kreaturen, die
sich jetzt sicher unter ihrer schützenden Sedimentdecke verbar-
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gen, hatten Abdrücke und Furchen im Meeresboden hinterlas-
sen. Aber auch Zeugnisse menschlicher Zivilisation waren zu
finden. Er sah eine verrostete Kette, die sich um einen verloren
gegangenen Anker schlängelte, eine halb im Schlamm versun-
kene Limoflasche. Geisterhafte Überreste der fremden Welt
dort oben.

Urplötzlich bot sich ihm ein verblüffender Anblick. Er hat-
te den Eindruck, auf einen Unterwasserhain aus verkohlten
Baumstümpfen gestoßen zu sein. Was er sah, waren so genann-
te Schwarze Raucher, Röhren oder Schlote von sechs Metern
Durchmesser, entstanden durch aufgelöste Minerale, die aus der
Erdkruste hervorquollen. Mit den beiden Steuerknüppeln lenk-
te er die Deep Flight behutsam nach steuerbord, um den Schlo-
ten auszuweichen.

»Ich habe die hydrothermale Spalte gefunden«, sagte er. »Ge-
schwindigkeit zwei Knoten, Schwarze Raucher backbords.«

»Wie fährt es sich?« Helens Stimme drang durch das Rau-
schen in seinem Kopfhörer.

»Prächtig. So einen Schlitten hätte ich auch gerne.«
Sie lachte. »Dann machen Sie sich darauf gefasst, einen ziem-

lich fetten Scheck auszustellen, Steve. Haben Sie das Knollen-
feld schon entdeckt? Es müsste direkt vor Ihnen sein.«

Ahearn war einen Moment lang still, während er in die trü-
ben Wassermassen hinausspähte. Dann sagte er: »Ich sehe sie.«

Die Manganknollen glichen über den Meeresboden verstreu-
ten Kohleklumpen. Entstanden aus Mineralien, die sich um
Steine oder Sandkörner herum abgelagert und dabei seltsame,
geradezu bizarre Formen angenommen hatten, waren sie eine
höchst begehrte Quelle von Titan und anderen Edelmetallen.
Aber er schenkte den Knollen keinerlei Beachtung. Er war auf
der Suche nach einem weitaus wertvolleren Schatz.

»Ich steuere jetzt in den Cañon hinein«, sagte er.
Mit den Steuerknüppeln lenkte er die Deep Flight über den

Rand des Plateaus hinweg. Er erhöhte die Geschwindigkeit auf
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zweieinhalb Knoten, und die Flügel, die so konstruiert waren,
dass sie den umgekehrten Effekt eines Flugzeugflügels hatten,
zogen das U-Boot nach unten. Er begann den Abstieg in die
Schlucht.

»Elfhundert Meter«, zählte er mit. »Elfhundertfünfzig …«
»Achten Sie auf den Sicherheitsabstand. Es ist eine enge Spal-

te. Überprüfen Sie regelmäßig die Wassertemperatur?«
»Sie steigt langsam an. Liegt jetzt bei vierzehn Grad.«
»Ist noch ein gutes Stück bis zur Spaltenöffnung. Noch zwei-

tausend Meter, und es wird so richtig heiß.«
Ein Schatten schoss plötzlich direkt vor Ahearns Gesicht

vorbei. Er zuckte zusammen und gab dabei dem Steuerknüppel
unwillkürlich einen Ruck. Das Boot rollte nach steuerbord, es
gab ein dumpfes metallisches Dröhnen, und der harte Aufprall
an der Wand des Cañons ließ den gesamten Rumpf erzittern.

»Herr im Himmel!«
»Status?«, rief Helen. »Steve, wie ist Ihr Status?«
Er hyperventilierte, in Panik schlug sein Herz gegen die Mul-

de, in der er lag. Der Rumpf! Habe ich den Rumpf beschädigt?
Durch das Rasseln seines eigenen Atems horchte er auf das Äch-
zen des nachgebenden Stahls, auf den tödlichen Schwall ein-
dringenden Wassers. Er befand sich eintausendeinhundert Me-
ter unter dem Meeresspiegel, und ein Druck von über einhun-
dert Atmosphären umschloss das Boot von allen Seiten wie eine
Faust. Ein Leck im Rumpf, und das Wasser würde hineinströ-
men und ihn zerquetschen.

»Steve, sagen Sie etwas!«
Sein Körper war mit kaltem Schweiß bedeckt. Schließlich

fand er die Sprache wieder. »Etwas hat mich erschreckt – bin mit
der Wand des Cañons kollidiert …«

»Ist etwas beschädigt?«
Er warf einen Blick durch die Acrylscheibe. »Kann ich nicht

sagen. Ich glaube, ich bin mit dem vorderen Sonarelement ge-
gen die Felswand geknallt.«
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»Sind Sie noch manövrierfähig?«
Er betätigte die Steuerknüppel und gab dem Boot einen klei-

nen Ruck Richtung backbord. »Ja. Ja.« Er stieß einen tiefen
Seufzer aus. »Ich denke, ich bin okay. Irgendetwas ist direkt an
meinem Sichtfenster vorbeigeschwommen. Hat mich aus dem
Konzept gebracht.«

»Irgendetwas?«
»Es war gleich wieder weg! Da war nur dieser Strich – wie

eine Schlange, die an einem vorbeizischt.«
»Sah es aus wie ein Aal mit dem Kopf eines Fischs?«
»Ja. Ja, genau so etwas habe ich gesehen.«
»Dann war es eine Aalquappe. Thermarces cerberus.«
Cerberus, dachte Ahearn und schauderte. Der dreiköpfige

Hund, der die Pforten der Hölle bewachte.
»Sie werden von Hitze und Schwefel angelockt«, sagte Helen.

»Sie werden noch mehr von denen sehen, wenn Sie sich der Spal-
te nähern.«

Na, wenn Sie das sagen. Ahearn wusste so gut wie nichts über
Meeresbiologie. Die Lebewesen, die jetzt an seiner Acrylkup-
pel vorbeischwammen, waren für ihn lediglich Objekte der
Neugierde, lebende Hinweisschilder, die ihm den Weg zu sei-
nem Ziel wiesen. Er hatte jetzt beide Steuerhebel fest im Griff
und manövrierte die Deep Flight IV tiefer in den Abgrund.

Zweitausend Meter. Dreitausend.
Und wenn er den Rumpf nun doch beschädigt hatte?
Viertausend Meter, und der ohnehin schon ungeheure Was-

serdruck stieg linear an, je weiter er in die Tiefe vordrang. Das
Wasser war jetzt noch schwärzer, gefärbt von den Schwefelwol-
ken, die aus der Erdspalte drangen. Die Flügelscheinwerfer
konnten die dichte Mineralsuspension kaum noch durchdrin-
gen. Durch aufgewirbelte Ablagerungen hindurch, die ihm die
Sicht raubten, steuerte er das Boot aus dem schwefelgetönten
Wasser heraus, bis er allmählich wieder mehr erkennen konnte.
Er sank jetzt neben der hydrothermalen Spalte herab, außerhalb
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der Fontäne des vom Magma erhitzten Wassers, doch die Au-
ßentemperatur stieg weiter.

Fünfzig Grad Celsius.
Wieder zuckte eine blitzartige Bewegung quer über sein Ge-

sichtsfeld. Diesmal gelang es ihm, die Steuerknüppel ruhig zu
halten. Er sah weitere Aalquappen; gleich fetten, kopfüber auf-
gehängten Schlangen schwebten sie wie im luftlosen Raum da-
hin. Das Wasser, das aus dem Spalt im Meeresboden hervor-
brach, war reich an erhitztem Schwefelwasserstoff, einer toxi-
schen und lebensfeindlichen Chemikalie. Aber selbst in diesen
schwarzen, giftigen Gewässern hatte Leben gedeihen können;
es blühte hier in fantastischen, wunderschönen Formen. An der
Wand der Schlucht hafteten fast zwei Meter lange Riftia-Wür-
mer, deren federartiger scharlachroter Kopfschmuck in der
Strömung wiegte. Er sah Ansammlungen von riesigen Mu-
scheln mit weißen Schalen, aus denen samtig-rote Zungen her-
vorlugten. Und er sah Krabben von unwirklich blasser Fär-
bung, die Geistern gleich in den Felsspalten umherhuschten.

Obwohl die Klimaanlage in Betrieb war, spürte er allmählich
die Hitze.

Sechstausend Meter. Wassertemperatur zweiundachtzig
Grad. Im Inneren der vom kochenden Magma erhitzten Was-
serfontäne würde die Temperatur über zweihundertfünfzig
Grad betragen. Dass sogar hier, in völliger Dunkelheit, in die-
sem giftigen und extrem aufgeheizten Wasser, noch Leben exis-
tieren konnte, war wie ein Wunder.

»Ich bin jetzt auf sechstausendsechzig«, sagte er. »Ich kann
es nicht sehen.«

Durch das Rauschen und Knacken in seinem Kopfhörer
drang schwach Helens Stimme. »Es gibt da einen Felsvorsprung
in der Wand. Sie sollten ihn bei etwa sechstausendachtzig Me-
tern erkennen können.«

»Ich suche danach.«
»Verlangsamen Sie Ihre Fahrt. Er wird gleich auftauchen.«
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»Sechstausendsiebzig, ich suche immer noch. Das ist eine re-
gelrechte Erbsensuppe hier unten. Vielleicht ist meine Position
falsch.«

»… Sonarwerte … bricht über Ihnen zusammen!« Ihre auf-
geregte Stimme ging in dem stärker werdenden Rauschen unter.

»Das habe ich nicht verstanden. Wiederholen Sie.«
»Die Wand des Cañons bricht zusammen! Die Trümmer fal-

len auf Sie herunter. Sehen Sie zu, dass Sie da wegkommen!«
Das laute Trommeln von Steinbrocken, die auf den Rumpf

aufschlugen, ließ ihn in Panik die Steuerknüppel nach vorne sto-
ßen. Im Halbdunkel sah er einen gewaltigen Schatten direkt vor
seinen Augen herabstürzen und von einem Felsvorsprung ab-
prallen. Erneut ergoss sich ein Schauer von Geröll in den Ab-
grund. Der Trommelwirbel wurde schneller. Dann gab es einen
ohrenbetäubenden Knall, und gleichzeitig traf ihn ein heftiger
Ruck wie der Schlag einer riesigen Faust.

Sein Kopf wurde zur Seite geschleudert, und er prallte mit
dem Unterkiefer gegen die Mulde. Er spürte, wie sich sein Kör-
per zur Seite neigte, und er hörte ein fürchterliches metallisches
Kreischen, als der Steuerbordflügel die Felswand streifte. Das
U-Boot rollte weiter, während aufgewirbelte Ablagerungen die
Kuppel in eine Wolke hüllten, die jegliche Orientierung un-
möglich machte.

Er riss den Nothebel für Ballastabwurf um und mühte sich
verzweifelt, das Boot nach oben zu steuern. Die Deep Flight IV
machte einen Satz nach vorne, wieder ertönte das Kreischen von
Metall auf Stein, und dann kam das Fahrzeug mit einem Ruck
zum Stillstand. Er saß in dem nach steuerbord geneigten Boot
fest. Wie wild bearbeitete er die Steuerknüppel, schaltete die
Hilfspropeller auf volle Fahrt voraus.

Keine Reaktion.
Er hielt inne. Sein Herz pochte, während er sich bemühte, die

in ihm aufsteigende Panik zu unterdrücken. Warum bewegte er
sich nicht? Warum reagierte das Boot nicht? Er zwang sich, die
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beiden digitalen Anzeigenfelder zu überprüfen. Batterieladung
im grünen Bereich. Klimaanlage funktioniert. Tiefenmessung
bei sechstausendzweiundachtzig Meter.

Die Sedimentteilchen gaben allmählich die Sicht wieder frei,
und im Schein seines Backbord-Strahlers konnte er einzelne
Formen erkennen. Er spähte angestrengt durch die Acrylkup-
pel geradeaus und erblickte eine fremdartige Landschaft aus ge-
zackten schwarzen Steinen und blutroten Riftia-Würmern.
Dann reckte er den Hals zur Seite, um einen Blick auf seinen
Steuerbordflügel zu werfen. Was er dort sah, drehte ihm fast den
Magen um.

Der Flügel war zwischen zwei Felsbrocken eingeklemmt. Er
konnte weder vor noch zurück. Ich bin lebendig begraben,
sechstausend Meter unter dem Meeresspiegel.

»… hören? Steve, können Sie mich hören?«
Er hörte seine eigene Stimme, schwach vor Angst: »Kann

nicht von der Stelle – Steuerbordflügel eingeklemmt …«
»… Backbordflügelklappen. Mit einem Giermanöver könn-

ten Sie sich vielleicht Stück für Stück befreien.«
»Das habe ich schon versucht. Ich habe alles versucht. Ich

kann mich nicht rühren.«
Im Kopfhörer wurde es totenstill. Hatte er sie verloren? War

die Verbindung gekappt worden? Er dachte an das Schiff dort
oben, an das Deck, das sich sanft in der Dünung wiegte. Er
dachte an den Sonnenschein. Es war ein wunderbar sonniger
Tag gewesen dort an der Oberfläche. Vögel, die am Himmel vo-
rüberzogen, das Meer tiefblau …

Jetzt war eine männliche Stimme zu hören. Sie gehörte Pal-
mer Stevens, dem Mann, der die Expedition finanziert hatte. Er
sprach ruhig und beherrscht, so wie immer. »Wir leiten die Ret-
tungsmaßnahmen ein, Steve. Das andere U-Boot wird schon zu
Wasser gelassen. Wir bringen Sie so schnell wie möglich nach
oben.« Eine Pause, und dann: »Können Sie irgendetwas erken-
nen? Wie sieht Ihre Umgebung aus?«



16

»Ich – ich befinde mich auf einem Felsvorsprung direkt über
der Spalte.«

»Welche Einzelheiten können Sie erkennen?«
»Was?«
»Sie sind auf sechstausendzweiundachtzig Meter. Genau die

Tiefe, die uns interessiert. Was können Sie über den Vorsprung
sagen, auf dem Sie festsitzen? Die Felsen?«

Ich werde sterben, und er stellt mir Fragen über die verdamm-
ten Felsen.

»Steve, schalten Sie den Stroboskopscheinwerfer ein. Sagen
Sie uns, was Sie sehen.«

Er zwang sich, den Blick auf die Instrumententafel zu rich-
ten, und drückte den Stroboskopschalter.

Helle Lichtblitze durchzuckten das trübe Wasser. Er starrte
die Landschaft an, die sich flackernd vor seiner Netzhaut auf-
baute. Zuvor hatte er sich auf die Würmer konzentriert. Jetzt
wandte er seine Aufmerksamkeit dem riesigen Trümmerfeld zu,
das den Boden des Felsvorsprungs bedeckte. Die Steine glichen
Magnesiumknollen, nur dass diese hier gezackte Ränder hatten,
wie Glassplitter. Er drehte den Kopf nach rechts zu den frisch
abgebrochenen Felsbrocken, die den Flügel des Bootes ein-
klemmten – und mit einem Mal wurde ihm klar, was er da sah.

»Helen hat Recht«, flüsterte er.
»Ich habe Sie nicht verstanden.«
»Sie hatte Recht! Die Iridiumquelle – ich kann sie ganz deut-

lich sehen …«
»Sie werden schwächer. Ich rate Ihnen …« Gabriels Stimme

wurde von Rauschen überlagert und verstummte schließlich.
»Ich habe nicht verstanden. Ich wiederhole, ich habe Sie nicht

verstanden!«, rief Ahearn.
Keine Antwort.
Er hörte nur das Pochen seines Herzens, das Zischen seines

eigenen Atems. Ruhig, ganz ruhig. Ich verbrauche meinen Sau-
erstoff zu schnell …



Auf der anderen Seite der Acrylkuppel tanzten die Lebewe-
sen der Tiefe mit anmutigen Bewegungen durch das giftige Was-
ser. Während die Minuten sich zu Stunden dehnten, beobach-
tete er die Riftia-Würmer, die mit wiegenden Bewegungen ih-
rer roten Federbüsche das Wasser nach Nahrung durchkämm-
ten. Er sah eine augenlose Krabbe, die langsam über die von
Steinen übersäte Ebene kroch.

Das Licht wurde schwächer. Das Gebläse der Klimaanlage
verstummte abrupt.

Die Batterie war leer.
Er schaltete den Stroboskopscheinwerfer aus. Nur der schwa-

che Strahl des Backbord-Flügelscheinwerfers spendete noch
Licht. In wenigen Minuten würde er allmählich die Hitze des
Wassers zu spüren beginnen, das vom Magma auf fast neunzig
Grad aufgeheizt wurde. Sie würde den Rumpf durchdringen,
würde ihn bei lebendigem Leib ganz langsam in seinem eigenen
Schweiß kochen. Schon spürte er, wie ein Schweißtropfen von
seiner Schläfe sickerte und über seine Wange rann. Er hielt den
Blick starr auf diese eine Krabbe gerichtet, die mit vorsichtigen
Bewegungen über den Felsvorsprung tänzelte.

Der Flügelscheinwerfer flackerte.
Und erlosch.





Der Start
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2

7. Juli
Zwei Jahre später

Abbruch.
Inmitten des ohrenbetäubenden Donnerns der Feststoffra-

keten und des markerschütternden Bebens des Raumtranspor-
ters schoss Missionsspezialistin Emma Watson plötzlich der
Befehl Abbruch so deutlich durch den Kopf, als hätte ihr je-
mand das Wort über ihren Kopfhörer zugerufen. Tatsächlich
hatte keines der Crewmitglieder es laut ausgesprochen, doch in
diesem Moment wusste sie, dass eine Entscheidung getroffen
werden musste, und zwar schnell. Noch hatte sie das Urteil we-
der von Commander Bob Kittredge noch von der Pilotin Jill
Hewitt gehört, die beide im Cockpit vor ihr saßen, doch das
war auch nicht nötig. Sie arbeiteten schon so lange als Team zu-
sammen, dass jeder die Gedanken der anderen lesen konnte. Die
gelben Warnlichter, die jetzt auf dem Kontrollpult des Shuttle
aufleuchteten, diktierten ihre nächsten Schritte.

Sekunden zuvor hatte die Endeavour Max Q erreicht, den
Zeitpunkt der größten aerodynamischen Belastung während
des Starts, wenn der Raumtransporter sich gegen den Wider-
stand der Atmosphäre stemmt und heftig zu zittern beginnt.
Kittredge hatte den Schub vorübergehend auf siebzig Prozent
gedrosselt, um die Vibrationen zu mildern. Jetzt zeigten die
Warnlichter am Kontrollpult an, dass sie zwei ihrer drei Trieb-
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werke verloren hatten. Auch wenn sie noch von einem Trieb-
werk und zwei Feststoffraketen angetrieben wurden, würden
sie die Umlaufbahn nicht erreichen.

Sie mussten den Start abbrechen.
»Bodenkontrolle, hier Endeavour«, sagte Kittredge mit ru-

higer, fester Stimme. Keine Spur von Besorgnis. »Können nicht
durchstarten. Linkes und mittleres Haupttriebwerk bei Max Q
ausgefallen. Wir hängen fest. Gehen auf Abbruch durch RTLS.«

»Roger, Endeavour. Bestätigen Ausfall von zwei Haupttrieb-
werken. Fahren Sie fort mit RTLS, sobald Feststoffraketen ab-
gebrannt.«

Emma durchsuchte bereits den Stapel von Checklisten und
fand die Karte mit den Anweisungen für »Abbruch durch
RTLS« – durch Rückkehr zum Startplatz. Die Crew kannte je-
den einzelnen Schritt auswendig, aber in der Aufregung und
Hektik eines unvorhergesehenen Abbruchs konnte es vorkom-
men, dass ein entscheidender Handgriff vergessen wurde. Die
Checkliste war ihr Sicherheitsnetz.

Mit rasendem Puls las Emma die entsprechenden Anweisun-
gen durch, die deutlich mit blauer Farbe hervorgehoben waren.
Es war durchaus möglich, einen RTLS-Abbruch mit Ausfall
von zwei Triebwerken zu überleben – aber nur theoretisch.
Dazu musste jetzt eine ganze Reihe von Beinahe-Wundern ge-
schehen. Zuerst mussten sie Treibstoff ablassen und das verblie-
bene Haupttriebwerk abschalten, bevor sie sich von dem riesi-
gen externen Treibstofftank abkoppeln konnten. Anschließend
würde Kittredge den Raumtransporter herumwerfen, sodass
sie mit den Köpfen nach oben im Cockpit saßen und die Nase
des Shuttle in Richtung Startrampe zeigte. Er hatte genau eine
Chance, sie zu einer sicheren Landung beim Kennedy Space
Center zu führen. Ein einziger Fehler, und die Endeavour wür-
de samt Besatzung ins Meer stürzen.

Ihr Leben lag jetzt in den Händen von Commander Kitt-
redge.
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Seine Stimme – er war in ständiger Verbindung mit der Kon-
trollstation – klang immer noch ruhig, ja sogar etwas gelang-
weilt, während sie sich allmählich der Zwei-Minuten-Marke
näherten. Der nächste kritische Punkt. Auf der Anzeige blink-
te das Pc,50-Signal. Die Feststoffraketen brannten planmäßig
aus.

Emma spürte plötzlich den enormen Geschwindigkeitsab-
fall, als die Raketen den letzten Rest Treibstoff verbraucht hat-
ten. Dann zwang sie ein heller Lichtblitz im Fenster, die Augen
zusammenzukneifen: Die Feststoffraketen waren abgesprengt
worden.

Das Tosen, das den Start begleitet hatte, verstummte mit ei-
nem Mal. Das heftige Beben hatte sich ebenfalls gelegt; sie glit-
ten jetzt ruhig, fast friedlich dahin. In der plötzlich eingetrete-
nen unheimlichen Stille bemerkte sie, wie ihr Puls sich be-
schleunigte und ihr Herz wie eine Faust gegen den Brustkorb
hämmerte.

»Bodenkontrolle, hier Endeavour«, sagte Kittredge, der im-
mer noch unnatürlich ruhig war. »Haben SRB abgetrennt.«

»Roger, wir können es sehen.«
»Leiten Abbruch ein.« Kittredge drückte den Abbruch-

Knopf; der Drehschalter war bereits auf RTLS eingestellt.
Über ihren Kopfhörer hörte Emma Jill Hewitt rufen:

»Emma, lass uns die Checkliste hören!«
»Ich hab sie hier.« Emma begann laut vorzulesen, und ihre ei-

gene Stimme klang ebenso verblüffend ruhig wie die von Kit-
tredge und Hewitt. Hätte jemand ihre Unterhaltung belauscht,
er wäre nie darauf gekommen, dass sie einer Katastrophe ins
Auge blickten. Sie funktionierten jetzt wie Maschinen, sie un-
terdrückten ihre Panik, und jeder einzelne Handgriff vollzog
sich mechanisch, gesteuert von Routine und der Erinnerung an
auswendig gelernte Abläufe. Ihre Bordcomputer würden den
Kurs für den Rückflug automatisch einstellen. Noch befanden
sie sich auf ihrer geplanten Flugbahn. Der Raumtransporter ließ
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weiterhin Treibstoff ab, während er auf eine Höhe von vierhun-
derttausend Fuß stieg.

Jetzt spürte sie die Schwindel erregende Schleuderbewe-
gung – der Raumtransporter hatte das Wendemanöver begon-
nen und drehte sich um hundertachtzig Grad um seine Mittel-
achse. Der Horizont, der bisher auf dem Kopf gestanden hatte,
richtete sich plötzlich auf, und sie nahmen Kurs auf das Kenne-
dy Space Center, von dem sie inzwischen rund sechshundert
Kilometer entfernt waren.

»Endeavour, hier Bodenkontrolle. Schalten Sie Triebwerke
ab.«

»Roger«, erwiderte Kittredge. »Triebwerke abgeschaltet.«
Auf der Instrumentenkonsole blinkten plötzlich die roten

Statusanzeigen für die drei Triebwerke auf. Zwanzig Sekunden
nach dem Abschalten würde der externe Treibstofftank sich
vom Shuttle lösen und ins Meer stürzen.

Wir verlieren rapide an Höhe, dachte Emma. Aber wir sind
auf dem Weg nach Hause.

Sie zuckte zusammen. Ein Warnsignal ertönte, und auf der
Konsole leuchteten weitere Anzeigen auf.

»Bodenkontrolle, wir haben Computer Nr. 3 verloren!«, rief
Hewitt. »Wir haben einen Navigationsvektor verloren! Wieder-
hole, wir haben einen Navigationsvektor verloren!«

»Es könnte sich um eine Störung bei der Trägheitsmessung
handeln«, sagte Andy Mercer, der zweite Missionsspezialist, der
neben Emma saß. »Ihr stellt sie am besten ab.«

»Nein! Vielleicht ist ein Datenbus defekt!«, schaltete Emma
sich ein. »Ich finde, wir sollten auf Reserve schalten.«

»Einverstanden«, sagte Kittredge knapp.
»Schalte auf Reserve«, sagte Hewitt. Sie stellte auf Computer

Nr. 5 um.
Der Vektor war wieder da. Alle atmeten erleichtert auf.
Die Explosion der Sprengladungen markierte die Abtren-

nung des leeren Treibstofftanks. Sie konnten nicht sehen, wie er
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ins Meer hinabstürzte, doch sie wussten, dass sie gerade einen
weiteren kritischen Punkt überstanden hatten. Der Raumtrans-
porter befand sich jetzt im freien Flug, ein fetter, ungelenker
Vogel, der auf sein Nest zuschwebte.

»Mist!«, stieß Hewitt hervor. »Wir haben eine APU verlo-
ren!«

Emma fuhr zusammen, als erneut ein Warnsignal ertönte.
Eine Hilfsenergieeinheit war ausgefallen. Dann heulte ein wei-
terer Alarm auf, und in Panik fiel ihr Blick auf die Konsole.
Dort blinkte jetzt eine ganze Schar von gelben Warnsignalen.
Alle Daten waren von den Bildschirmen verschwunden; statt-
dessen waren nur mehr ominöse schwarz-weiße Streifen zu se-
hen. Ein katastrophaler Computerabsturz. Sie flogen jetzt ohne
Navigationsdaten. Sie hatten keine Kontrolle über die Steuer-
klappen.

»Andy und ich kümmern uns um den APU-Ausfall!«, schrie
Emma.

»Wieder auf Reserve gehen!«
Hewitt legte den Schalter um und fluchte. »Nichts zu ma-

chen, Leute. Keine Reaktion …«
»Versuch’s noch mal!«
»Er kommt immer noch nicht.«
»Das Schiff legt sich quer!«, rief Emma. Sie spürte, wie ihr

Magen einen Ruck zur Seite machte.
Kittredge bearbeitete den Steuerknüppel, doch sie waren

schon zu weit nach steuerbord gedriftet. Der Horizont stellte
sich senkrecht und kippte dann ganz um. Wieder spürte Emma
einen Ruck im Magen; diesmal legte sich das Shuttle nach links.
Schon kam die nächste Umdrehung – der Horizont wirbelte in
einer Schwindel erregenden Abfolge von Himmel, Meer und
wieder Himmel.

Eine Todesspirale.
Sie hörte Hewitt stöhnen, hörte, wie Kittredge mit tonloser,

resignierter Stimme sagte: »Ich habe das Schiff verloren.«
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Der tödliche Wirbel wurde immer schneller, unaufhaltsam
stürzten sie auf das abrupte, katastrophale Ende zu.

Und dann war es plötzlich still.

Über Funk kam eine amüsierte Stimme: »Tut mir Leid, Leute.
Diesmal habt ihr es nicht geschafft.«

Emma riss sich den Kopfhörer herunter. »Das war nicht fair,
Hazel!«

Jill Hewitt stimmte in den Protest ein: »Mensch, du hast uns
absichtlich über die Klinge springen lassen. Wir hatten keine
Chance, das Schiff zu retten.«

Emma kroch als Erste aus dem Shuttle-Flugsimulator. Die
anderen Crewmitglieder trabten hinter ihr her in den fensterlo-
sen Kontrollraum, wo ihre drei Instruktoren an einer Reihe von
Pulten saßen.

Mit einem spitzbübischen Lächeln auf den Lippen schwang
Hazel Barra, die Teamleiterin, ihren Stuhl herum und blickte
Commander Kittredges erzürnter vierköpfiger Crew entgegen.
Obwohl Hazel mit ihrem üppigen braunen Kraushaar aussah
wie eine dralle Mutterfigur, war sie in Wahrheit eine gewiefte
und unbarmherzige Spielerin, die ihre Crews durch die schwie-
rigsten Flugsimulationen jagte und es sich als persönlichen Tri-
umph anzurechnen schien, wenn es einer Mannschaft nicht ge-
lang, den Flug lebend zu überstehen. Es war Hazel sehr wohl
bewusst, dass jeder Start in einer Katastrophe enden konnte,
und sie wollte, dass ihre Astronauten alle Überlebenstechniken
perfekt beherrschten. Eines ihrer Teams zu verlieren, das war
der Albtraum, von dem sie hoffte, er würde niemals Wirklich-
keit werden.

»Diese Simulation war wirklich unter der Gürtellinie, Ha-
zel«, beklagte Kittredge sich.

»Ihr überlebt ja auch ein ums andere Mal. Wir müssen ein-
fach eure Überheblichkeit ein wenig zurechtstutzen.«

»Also wirklich«, meinte Andy. »Zwei Triebwerke beim Ab-
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heben ausgefallen? Ein defekter Datenbus? Eine APU, die den
Geist aufgibt? Und dann legt ihr noch einen ausgefallenen Fün-
fer-Computer obendrauf? Wie viele Pannen und Funktionsstö-
rungen sind das denn? Das ist einfach nicht realistisch.«

Patrick, einer der anderen Instruktoren, schwenkte grinsend
in seinem Stuhl herum. »Ihr habt ja gar nicht gemerkt, was wir
sonst noch alles gemacht haben.«

»Was gab es denn noch?«
»Ich habe einen Defekt in eurem Sauerstofftank-Sensor bei-

gesteuert. Gebt’s zu, keiner von euch hat die Veränderung in der
Druckanzeige bemerkt.«

Kittredge musste lachen. »Wann hätten wir denn dafür Zeit
gehabt? Wir hatten uns schon mit einem Dutzend anderer
Funktionsstörungen herumzuschlagen.«

Hazel hob ihren stämmigen Arm, um den Streithähnen Ein-
halt zu gebieten. »Okay, Leute. Vielleicht haben wir es übertrie-
ben. Ehrlich gesagt, waren wir überrascht, wie weit ihr mit dem
RTLS-Abbruch gekommen seid. Wir wollten nur etwas zusätz-
lichen Sand ins Getriebe streuen, um die Sache spannender zu
machen.«

»Ihr hättet ja nicht gleich die ganze verfluchte Sandkiste rein-
kippen müssen«, schnaubte Hewitt.

»Die Wahrheit ist«, meinte Patrick, »dass ihr einfach ein biss-
chen zu überheblich seid.«

»Das heißt selbstsicher«, korrigierte Emma.
»Und das ist gut«, räumte Hazel ein. »Es ist gut, wenn man

selbstsicher ist. Eure Teamarbeit in der integrierten Simulation
letzte Woche war hervorragend. Sogar Gordon Obie hat gesagt,
er sei beeindruckt gewesen.«

»Hat die Sphinx das tatsächlich gesagt?« Kittredge zog über-
rascht eine Augenbraue hoch. Gordon Obie war der Direktor
der Flugeinsatzabteilung, ein Mann von so ausgeprägter
Schweigsamkeit und Unnahbarkeit, dass niemand im JSC ihn
wirklich kannte. Es kam vor, dass er während einer gesamten
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Einsatzbesprechung kein einziges Wort sagte, und doch be-
zweifelte niemand, dass er im Geiste jedes Detail registrierte.
Die Astronauten betrachteten Obie mit einer Mischung aus
ehrfürchtiger Scheu und einer gehörigen Portion Angst. Er war
die letzte Instanz, wenn es um die Benennung der Teilnehmer
an einer Mission ging, und sein Wort konnte über eine ganze
Astronautenkarriere entscheiden. Dass er Kittredges Team ge-
lobt hatte, war mithin wirklich eine gute Nachricht.

Im nächsten Atemzug stieß Hazel sie jedoch schon wieder
von ihrem hohen Ross. »Allerdings«, sagte sie, »macht Obie
sich Sorgen, dass ihr das Ganze zu leicht nehmen könntet. Dass
ihr es immer noch wie ein Spiel betrachtet.«

»Was sollen wir denn seiner Meinung nach tun?«, fragte He-
witt. »Sollen wir uns etwa ständig Gedanken machen über die
zehntausend Arten, wie wir verbrennen oder sonst wie zu Tode
kommen könnten?«

»Eine Katastrophe ist kein reines Gedankenspiel.«
Hazels ruhig ausgesprochene Feststellung ließ sie für einen

Moment verstummen. Seit der Challenger-Katastrophe war es
jedem Mitglied des Astronautenkorps bewusst, dass es nur eine
Frage der Zeit war, bis es wieder zu einem größeren Zwischen-
fall kam. Wenn man an der Spitze einer Rakete sitzt, die mit ei-
ner Schubkraft von rund dreitausend Tonnen in den Weltraum
geschossen wird, kann man es sich eigentlich nicht leisten, die
Risiken des Berufs auf die leichte Schulter zu nehmen. Und
doch sprachen sie nur selten über den Tod im All. Indem man
darüber redete, gestand man sich ein, dass es möglich war – dass
man vielleicht beim nächsten Challenger-Flug selbst auf der Be-
satzungsliste stehen würde.

Hazel merkte, dass sie der Hochstimmung der Crew einen
gehörigen Dämpfer aufgesetzt hatte. So sollte eine Trainingsein-
heit eigentlich nicht enden, und deshalb nahm sie jetzt einen
Teil ihrer früheren Kritik zurück.

»Ich sage das doch nur, weil ihr schon so gut aufeinander ein-
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gespielt seid. Ich muss mich ganz schön anstrengen, um euch ins
Stolpern zu bringen. Ihr habt noch drei Monate bis zum Start,
und ihr seid jetzt schon glänzend in Form. Aber ich will euch
noch besser in Form bringen.«

»Mit anderen Worten, Leute«, sagte Patrick von seinem Pult
aus, »nicht so überheblich, bitte.«

Bob Kittredge senkte in gespielter Demut den Kopf. »Wir ge-
hen jetzt nach Hause und streuen uns Asche aufs Haupt.«

»Zu viel Selbstsicherheit ist gefährlich«, sagte Hazel. Sie stand
von ihrem Stuhl auf und trat auf Kittredge zu. Mit drei Shutt-
leflügen war Kittredge schon so etwas wie ein Veteran. Er war
einen halben Kopf größer als sie und besaß das sichere und be-
stimmte Auftreten des Marinepiloten, der er einmal gewesen
war. Doch Hazel ließ sich weder von Kittredge noch von irgend-
einem anderen ihrer Astronauten einschüchtern. Ob sie nun
Raketenwissenschaftler oder militärische Helden waren, in ihr
lösten sie immer die gleiche mütterliche Sorge aus: den Wunsch,
dass sie von ihren Missionen lebend zurückkamen.

»Du bist ein so guter Kommandant, Bob, dass du deine Crew
dazu verleitet hast, das Ganze für ein Kinderspiel zu halten.«

»Nein, sie lassen es nur wie ein Kinderspiel aussehen. Weil sie
nämlich gut sind.«

»Wir werden sehen. Die integrierte Simulation ist für Diens-
tag angesetzt, mit Hawley und Higuchi an Bord. Wir werden
dann ein paar neue Tricks aus dem Hut zaubern.«

Kittredge lächelte spöttisch. »Also gut, du kannst versuchen,
uns umzubringen. Aber bleib bitte fair.«

»Das Schicksal ist selten fair«, sagte Hazel ernst. »Erwartet
also nicht, dass ich es bin.«

Emma und Bob Kittredge saßen an einem Tisch im Fly By
Night Saloon und diskutierten bei einem Glas Bier die hinter
ihnen liegenden Simulationen. Es war ein Ritual, das sie vor elf
Monaten eingeführt hatten, zu Beginn ihrer Teambildung, als
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die vier zum ersten Mal als Besatzung des Shuttleflugs 162 zu-
sammengekommen waren. Jeden Freitagabend trafen sie sich im
Fly By Night, das ganz in der Nähe des Johnson Space Center
an der NASA Road 1 lag, und besprachen den Fortgang ihres
Trainings. Was sie richtig gemacht hatten, wo noch Verbesse-
rungen nötig waren. Kittredge, der die Mitglieder seiner Crew
persönlich ausgewählt hatte, hatte diese Treffen ins Leben ge-
rufen. Obwohl sie ohnehin schon über sechzig Stunden in der
Woche zusammenarbeiteten, schien er nicht besonders erpicht
darauf, nach Hause zu gehen. Emma hatte geglaubt, es läge da-
ran, dass Kittredge nach seiner kürzlich erfolgten Scheidung
nun allein lebte und sich dagegen sträubte, in sein leeres Haus
zurückzukehren. Doch nachdem sie ihn besser kennen gelernt
hatte, war ihr klar geworden, dass diese Besprechungen ihm nur
dazu dienten, das Adrenalinhoch, das der Job ihm verschaffte,
noch länger aufrechtzuerhalten. Kittredge lebte, um zu fliegen.
Er las furchtbar trockene Shuttle-Betriebsanleitungen als Un-
terhaltungslektüre und verbrachte jeden freien Moment im
Cockpit einer der NASA-eigenen T-38-Maschinen. Es schien
fast so, als würde er es bedauern, dass die Schwerkraft seine
Füße an die Erde fesselte.

Er begriff nicht, weshalb die anderen Crewmitglieder am
Ende des Tages nach Hause gehen wollten, und an diesem
Abend wirkte er ein wenig betrübt, weil sie nur zu zweit an ih-
rem angestammten Tisch saßen. Jill Hewitt war beim Klavier-
abend ihres Neffen, und Andy Mercer feierte zu Hause seinen
zehnten Hochzeitstag.

Nur Emma und Kittredge waren zur vereinbarten Zeit auf-
getaucht, und jetzt, wo sie die Simulationen der letzten Woche
gründlich durchgekaut hatten, war eine längere Pause entstan-
den. Es gab nichts mehr zu fachsimpeln, und schon schien ih-
nen der Gesprächsstoff auszugehen.

»Ich fliege morgen mit einer der T-38 rüber nach White
Sands«, sagte er. »Möchtest du mitkommen?«
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»Geht nicht. Ich habe einen Termin bei meinem Anwalt.«
»Ihr zieht es also durch, du und Jack?«
Sie seufzte. »Die Dinge nehmen einfach ihren Lauf. Jack hat

seinen Anwalt und ich habe meinen. Diese Scheidung ist wie ein
D-Zug, der sich selbstständig gemacht hat.«

»Das klingt, als wärst du dir nicht mehr ganz sicher.«
Mit einer entschlossenen Bewegung stellte sie ihr Bierglas auf

den Tisch. »Ich bin mir sicher.«
»Warum trägst du dann immer noch seinen Ring?«
Sie blickte auf den goldenen Ehering. Plötzlich zerrte sie hef-

tig daran, musste aber feststellen, dass er sich keinen Millimeter
bewegte. Sieben Jahre hatte sie ihn getragen, und jetzt schien
der Ring mit ihrem Finger verschmolzen zu sein und sich nicht
von der Stelle rühren zu wollen. Sie fluchte und versuchte er-
neut, ihn sich vom Finger zu reißen, diesmal so fest, dass es eine
Abschürfung gab, als er über den Knöchel glitt. Sie legte ihn auf
den Tisch. »Bitte sehr. Jetzt bin ich frei.«

Kittredge lachte. »Ihr beide habt eure Scheidung schon län-
ger hinausgezogen, als ich überhaupt verheiratet war. Worüber
streitet ihr euch eigentlich noch?«

Sie sank in ihren Stuhl zurück, war plötzlich erschöpft.
»Über alles. Ich gebe ja zu, ich war auch nicht vernünftig. Vor
ein paar Wochen haben wir versucht, uns hinzusetzen und eine
Liste unserer sämtlichen Besitztümer zu machen. Was ich behal-
ten will, was er behalten will. Wir haben einander versprochen,
uns wie zivilisierte Menschen zu benehmen. Zwei besonnene
und reife Erwachsene. Wir hatten die Liste kaum zur Hälfte
durch, da lagen wir uns auch schon in den Haaren. Der totale
Krieg – Gefangene werden nicht gemacht.« Sie seufzte. Tatsäch-
lich waren Jack und sie schon immer so gewesen. Beide gleich
hartnäckig und von leidenschaftlicher Entschlossenheit erfüllt.
Ob in der Liebe oder im Streit, immer flogen zwischen ihnen
die Funken. »Es gab nur eine Sache, über die wir uns einig wa-
ren«, sagte sie. »Ich darf die Katze behalten.«
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»Herzlichen Glückwunsch.«
Sie sah ihn an. »Hat es dir je Leid getan?«
»Meine Scheidung, meinst du? Niemals.« Obwohl seine Ant-

wort völlig unmissverständlich war, hatte er den Blick gesenkt,
als suchte er eine Wahrheit zu verbergen, die sie beide kannten:
Er trauerte seiner gescheiterten Ehe immer noch nach. Selbst
ein Mann, der furchtlos genug war, sich auf einer Ladung von
einigen Kilotonnen hochexplosiven Treibstoffs festzuschnallen,
konnte unter ganz gewöhnlicher Einsamkeit leiden.

»Weißt du, das Problem ist Folgendes. Ich bin endlich dahin-
ter gekommen«, sagte er. »Die Zivilisten verstehen uns nicht,
weil sie nicht den gleichen Traum haben. Die Einzigen, die mit
einem Astronauten verheiratet bleiben, sind die Heiligen und
die Märtyrer. Oder die, denen es völlig schnuppe ist, ob wir le-
ben oder sterben.« Er lachte höhnisch. »Bonnie war jedenfalls
keine Märtyrerin. Und den Traum hat sie schon gar nicht ver-
standen.«

Emma starrte ihren Ehering an, der vor ihr auf dem Tisch lag
und glänzte. »Jack versteht ihn«, sagte sie leise. »Es war auch
sein Traum. Das hat unsere Beziehung zerstört, weißt du. Dass
ich fliegen darf und er nicht. Dass er ausgeschlossen ist.«

»Dann muss er endlich erwachsen werden und sich mit der
Realität abfinden. Nicht jeder hat das Zeug dazu.«

»Weißt du, ich wäre dir wirklich dankbar, wenn du von ihm
nicht wie von irgendwelchem Ausschuss reden würdest.«

»Entschuldige mal, schließlich ist er selbst zurückgetreten.«
»Was hätte er denn anderes tun sollen? Er wusste, dass er nie

mehr einen Flugeinsatz bekommen würde. Wenn sie dich nicht
fliegen lassen, hat es keinen Sinn, dem Korps anzugehören.«

»Dass sie ihn aus dem Verkehr gezogen haben, geschah nur
zu seinem Besten.«

»Es waren bloße medizinische Vermutungen. Wenn man ein-
mal einen Nierenstein hat, bedeutet das noch nicht, dass man
wieder welche bekommen wird.«
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»Okay, Dr. Watson – Sie sind die Ärztin. Aber sag mir eins:
Würdest du Jack in deiner Shuttle-Crew haben wollen? Obwohl
du von seinem gesundheitlichen Problem weißt?«

Sie schwieg einen Moment. »Ja. Wenn ich als Ärztin sprechen
soll – ja, auf jeden Fall. Es ist überhaupt nicht gesagt, dass Jack
im All irgendwelche Schwierigkeiten haben würde. Er hat so
viel zu bieten, dass ich mir nicht vorstellen kann, weshalb die
ihn nicht da oben haben wollen. Ich lasse mich vielleicht von
ihm scheiden, aber ich respektiere ihn trotzdem.«

Kittredge lachte und trank dann sein Glas in einem Zug leer.
»Du bist in der Angelegenheit nicht gerade objektiv, was?«

Sie versuchte ihren Standpunkt zu begründen, doch dann
wurde ihr klar, dass sie eigentlich keine Argumente hatte. Kit-
tredge hatte Recht. Wenn es um Jack McCallum ging, war sie
noch nie objektiv gewesen.

Draußen in der feuchten Hitze der Houstoner Sommernacht
blieb sie auf dem Parkplatz des Fly By Night stehen und blick-
te zum Himmel hinauf. Der Schein der Großstadtlichter ließ
die Sterne verblassen, doch sie konnte immer noch einige ver-
traute Konstellationen ausmachen. Kassiopeia, Andromeda, die
Plejaden. Jedes Mal, wenn sie diese Sternbilder betrachtete, fiel
ihr ein, was Jack zu ihr gesagt hatte, als sie in einer Sommernacht
nebeneinander im Gras gelegen und zu den Sternen hochge-
schaut hatten. In der Nacht, als ihr zum ersten Mal klar gewor-
den war, dass sie in ihn verliebt war. Der Himmel ist voller Frau-
en. Du gehörst auch dorthin.

Leise sagte sie: »Und du auch, Jack.«
Sie schloss den Wagen auf und setzte sich ans Steuer. Dann

griff sie in ihre Tasche und zog den Ehering hervor. Im Halb-
dunkel des Wageninneren betrachtete sie ihn und dachte an die
sieben Jahre Ehe, für die er stand. Die bald zu Ende sein würde.

Sie steckte den Ring wieder in die Tasche. Ihre linke Hand
fühlte sich nackt an, schutzlos. Ich werde mich daran gewöhnen
müssen, dachte sie, als sie den Zündschlüssel umdrehte.
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3

10. Juli

Dr. Jack McCallum hörte das Heulen der Sirene des ersten
Krankenwagens und sagte: »Jetzt gilt’s, Leute!« Während er hi-
naus in die Zufahrt der Notaufnahme trat, spürte er, wie sein
Puls in eine Tachykardie verfiel und ein Adrenalinstoß seine
Nerven in knisternde Hochspannungsleitungen verwandelte.
Er hatte keine Ahnung, was da auf das Miles Memorial Hospi-
tal zukam, außer dass mehr als ein Patient auf dem Weg zu ih-
nen war. Sie hatten in der Notaufnahme über Funk die Meldung
erhalten, dass bei einer Massenkarambolage mit fünfzehn Fahr-
zeugen auf der Interstate 45 zwei Personen auf der Stelle getö-
tet und etwa zwanzig weitere verletzt worden waren. Obwohl
die kritischsten Fälle ins Bayshore oder ins Texas Med eingelie-
fert wurden, waren alle kleineren Krankenhäuser der Umge-
gend, darunter auch das Miles Memorial, darauf vorbereitet, die
restlichen aufzunehmen.

Jack ließ den Blick über die Zufahrtsrampe schweifen, um
sich davon zu überzeugen, dass sein Team bereit war. Die ande-
re Unfallärztin, Anna Slezak, stand direkt neben ihm, sie blick-
te wild entschlossen drein. Unterstützt wurden die beiden von
vier Krankenschwestern, einem Laborassistenten und einem
ängstlich wirkenden Assistenzarzt. Dieser hatte sein Medizin-
studium erst vor einem Monat abgeschlossen; er war das uner-
fahrenste Mitglied des Notaufnahme-Teams und hatte ganz of-
fensichtlich zwei linke Hände. Der ist wie für die Psychiatrie
geschaffen, dachte Jack.

Die Sirene heulte ein letztes Mal auf und verstummte abrupt,
als der Krankenwagen in die Zufahrt einbog und rückwärts an
die Rampe heranfuhr. Jack riss die Hecktür auf und warf einen
ersten Blick auf die Patientin – eine junge Frau, deren Kopf und
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Hals mit einer Halskrawatte ruhig gestellt waren, das Haar von
Blut verfilzt. Als sie sie aus dem Rettungswagen zogen und er
ihr Gesicht genauer erkennen konnte, durchfuhr Jack plötzlich
ein fröstelndes Gefühl. Er kannte sie.

»Debbie«, sagte er.
Sie blickte zu ihm auf, ohne ihn dabei wirklich anzusehen; of-

fensichtlich wusste sie nicht, wer er war.
»Ich bin’s, Jack McCallum«, sagte er.
»Oh, Jack.« Sie schloss die Augen und stöhnte. »Mein Kopf

tut weh.«
Er tätschelte ihr beruhigend die Schulter. »Wir werden uns

gut um dich kümmern, meine Liebe. Mach dir keine Sorgen.«
Sie schoben sie durch die Türen der Notaufnahme in den

Traumaraum.
»Sie kennen sie?«, fragte Anna ihn.
»Sie ist die Frau von Bill Haning. Dem Astronauten.«
»Sie meinen, er ist einer von den Jungs da oben in der Raum-

station?« Anna lachte. »Also, das wird wirklich ein Fernge-
spräch.«

»Es ist kein Problem, ihn zu erreichen, wenn es sein muss.
Das JSC kann einen Anruf direkt durchstellen.«

»Möchten Sie, dass ich die Patientin übernehme?« Das war
durchaus keine abwegige Frage. Normalerweise vermieden
Ärzte es, Freunde und Verwandte zu behandeln; man kann
nicht objektiv bleiben, wenn der Patient, der mit einem Herz-
stillstand vor einem auf dem Tisch liegt, jemand ist, den man
kennt und mag. Obwohl er und Debbie sich eine Zeit lang öf-
ter bei gesellschaftlichen Anlässen begegnet waren, betrachtete
Jack sie jedoch lediglich als Bekannte und nicht als Freundin,
weshalb es ihm auch nichts ausmachte, sie zu verarzten.

»Ich übernehme sie«, sagte er und folgte der fahrbaren Trage
in den Traumaraum. Im Geiste nahm er schon die Schritte vor-
weg, die unternommen werden mussten. Ihre einzige sichtbare
Verletzung waren die Abschürfungen am Kopf; da sie aber of-
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fensichtlich ein Schädeltrauma hatte, musste er zunächst Schä-
del- oder Halswirbelfrakturen ausschließen.

Während die Schwestern Blut für das Labor abnahmen und
vorsichtig Debbies restliche Kleidung entfernten, machte der
Rettungssanitäter Jack rasch mit der Vorgeschichte vertraut.

»Ihr Wagen war ungefähr der Fünfte in der Karambolage.
Soweit wir das feststellen konnten, ist ihr einer hinten reinge-
fahren, dann wurde ihr Wagen zur Seite geschleudert, und dann
ist noch einer in sie reingerauscht, auf der Fahrerseite. Die Tür
war eingedrückt.«

»War sie bei Bewusstsein, als Sie bei ihr ankamen?«
»Sie war ein paar Minuten bewusstlos. Ist aufgewacht, wäh-

rend wir den Zugang gelegt haben. Wir haben gleich ihr Rück-
grat immobilisiert. Blutdruck und Herzrhythmus waren die
ganze Zeit stabil. Sie hatte noch Glück.« Der Sanitäter schüttel-
te den Kopf. »Sie hätten mal den Typ hinter ihr sehen sollen.«

Jack trat an die Trage, um die Patientin zu untersuchen. Deb-
bies Pupillen reagierten beide auf Lichteinstrahlung, die extra-
okularen Bewegungen waren normal. Sie konnte ihren Namen
sagen und wusste, wo sie war, konnte aber nicht sagen, welcher
Tag es war. Nur zweifach orientiert, dachte er. Grund genug, sie
stationär aufzunehmen, wenn auch nur zur Beobachtung für
eine Nacht.

»Debbie, ich schicke Sie zum Röntgen«, sagte er. »Wir wollen
sichergehen, dass Sie sich nichts gebrochen haben.« Er wandte
sich an die Krankenschwester. »Sofort CT von Schädel und
C-Wirbel machen lassen. Und …« Er brach ab und horchte.

Eine weitere Krankenwagensirene näherte sich.
»Sehen Sie zu, dass die Aufnahmen gemacht werden«, befahl

er. Dann trabte er zur Rampe zurück, wo sein Team sich schon
wieder versammelte.

Ein weiteres, schwächeres Sirenengeräusch hatte sich zu dem
Ersten gesellt. Jack und Anna sahen sich besorgt an. Waren da
etwa zwei Ambulanzen auf dem Weg zu ihnen?
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»Das wird wieder einer von diesen Tagen«, murmelte er.
»Ist der Traumaraum frei?«, fragte Anna.
»Die Patientin ist unterwegs zum Röntgen.« Er trat zu dem

ersten Rettungswagen, der an die Rampe heranfuhr. Sobald der
Wagen stand, riss er die Tür auf.

Diesmal war es ein übergewichtiger Mann mittleren Alters,
dessen Haut blass und feucht war. Anzeichen von Schock war
Jacks erste Einschätzung, doch er sah kein Blut, keine Spur ei-
ner Verletzung.

»Sein Wagen hatte nur einen leichten Blechschaden«, sagte
der Rettungssanitäter, während sie den Mann in den Behand-
lungsraum rollten. »Bekam plötzlich Brustschmerzen, als wir
ihn rauszogen. Rhythmus so weit stabil, ein wenig tachykard,
aber keine Extrasystolen. Systolischer Druck bei neunzig. Wir
haben vor Ort Morphium und Nitroglyzerin verabreicht, Sau-
erstoff ist auf sechs Liter eingestellt.« Alle waren hundertpro-
zentig auf Draht. Während Anna Krankengeschichte und Be-
fund aufnahm, schlossen die Krankenschwestern das EKG an.
Die Maschine begann die Herzfrequenz anzuzeigen. Jack riss
das Blatt aus dem Drucker; die ST-Hebungen in den V1- und
V2-Anschlüssen fielen ihm sofort ins Auge.

»Früherer Myokardinfarkt«, sagte er zu Anna.
Sie nickte. »Ich hab mir gleich gedacht, dass er ein Kandidat

für tPA ist.«
Eine Krankenschwester rief durch die Tür: »Der nächste Ret-

tungswagen ist angekommen!«
Jack und die zwei Schwestern liefen hinaus.
Eine junge Frau lag schreiend und sich windend auf der Tra-

ge. Jack warf einen Blick auf ihr verkürztes rechtes Bein mit dem
fast gänzlich zur Seite gedrehten Fuß und wusste, dass diese Pa-
tientin sofort in die Chirurgie gehörte. Rasch schnitt er ihre
Kleider auf und legte eine eingestauchte Hüftfraktur frei, bei
der sich der Oberschenkelknochen durch den Aufprall des
Knies auf das Armaturenbrett tief in die Gelenkpfanne gebohrt
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hatte. Allein beim Anblick ihres grauenhaft verdrehten Beins
wurde ihm fast übel.

»Morphium?«, fragte die Krankenschwester.
Er nickte. »Geben Sie ihr so viel, wie sie braucht. Sie hat un-

geheure Schmerzen. Blutgruppenbestimmung und Kreuzpro-
be, sechs Einheiten. Und schaffen Sie so schnell wie möglich ei-
nen Orthopäden …«

»Dr. McCallum sofort in die Röntgenabteilung! Dr. McCal-
lum sofort in die Röntgenabteilung!«

Jack blickte erschrocken auf. Debbie Haning. Er stürzte aus
dem Zimmer.

Debbie lag auf dem Röntgentisch; die Schwester aus der Not-
aufnahme und der Röntgenassistent beugten sich über sie.

»Wir waren gerade mit den Wirbel- und Schädelaufnahmen
fertig,« sagte der Assistent, »und jetzt kriegen wir sie nicht
mehr wach. Sie reagiert nicht mal auf Schmerz.«

»Wie lange ist sie schon ohne Bewusstsein?«
»Ich weiß nicht. Sie hat schon zehn, fünfzehn Minuten auf

dem Tisch gelegen, bevor wir gemerkt haben, dass sie nicht
mehr mit uns redet.«

»Haben Sie schon die CT gemacht?«
»Der Computer ist abgestürzt. Das dauert ein paar Stunden,

bis er wieder läuft.«
Jack leuchtete mit einer kleinen Taschenlampe in Debbies Au-

gen und hatte plötzlich das unangenehme Gefühl, sein Magen
befände sich im freien Fall. Ihre linke Pupille war geweitet und
ohne Reaktion.

»Zeigen Sie mir die Aufnahmen.«
»Der C-Wirbel hängt schon am Lichtkasten.«
Jack ging rasch in den Nebenraum und betrachtete die Rönt-

genaufnahmen, die an dem von hinten beleuchteten Schaukas-
ten aufgehängt waren. Er sah keine Frakturen; die Halswirbel-
säule war stabil. Er riss die Bilder herunter und ersetzte sie
durch die Röntgenaufnahmen des Schädels. Auch hier sah er auf



39

den ersten Blick nichts unmittelbar Auffälliges. Doch dann fiel
sein Blick auf eine kaum wahrnehmbare Linie, die sich quer
über das linke Schläfenbein zog. Sie war so fein, dass sie mit ei-
ner Nadel in den Röntgenfilm geritzt schien. Eine Fraktur.

War die linke mittlere Hirnhautarterie angerissen? Das wür-
de zu Blutungen im Schädel führen. Durch das sich ansammeln-
de Blut und den wachsenden Druck würde das Gehirn zusam-
mengequetscht werden. Das erklärte die rapide Verschlechte-
rung ihres mentalen Zustands und die geweitete Pupille.

Das Blut musste sofort drainiert werden.
»Bringen Sie sie zurück in die Notaufnahme!«, sagte er.
Innerhalb von Sekunden hatten sie Debbie auf der fahrbaren

Trage festgeschnallt und rollten sie im Laufschritt durch den
Korridor. Als sie mit ihr in einen freien Behandlungsraum fuh-
ren, rief er der Stationsschwester zu: »Piepsen Sie sofort die
Neurochirurgie an! Sagen Sie, wir haben hier eine Epiduralblu-
tung und bereiten eine Nottrepanation vor.«

Er wusste, dass Debbie eigentlich in den OP musste, aber ihr
Zustand verschlechterte sich so rapide, dass sie keine Zeit ver-
lieren durften. Der Behandlungsraum würde als OP herhalten
müssen. Sie hoben sie auf den Tisch und verkabelten ihre Brust
mit EKG-Schnüren. Ihre Atmung war jetzt unregelmäßig; es
war Zeit, sie zu intubieren.

Er hatte eben die Packung mit dem Endotrachealtubus auf-
gerissen, als die Schwester sagte: »Sie atmet nicht mehr!«

Er schob das Laryngoskop in Debbies Rachen. Sekunden
später war der Tubus an Ort und Stelle, und Sauerstoff wurde
in ihre Lungen gepumpt.

Eine Schwester stöpselte den Elektrorasierer ein. Debbies
blonde Haare fielen in seidigen Büscheln zu Boden, während
ihre Kopfhaut Stück für Stück freigelegt wurde.

Die Stationsschwester schaute zur Tür herein. »Der Neuro-
chirurg steckt im Stau! Er kann frühestens in einer Stunde hier
sein.«
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»Dann holen Sie einen anderen her!«
»Die sind alle im Texas Med! Die haben die ganzen Kopfver-

letzungen gekriegt.«
O Gott, jetzt sitzen wir in der Tinte, dachte Jack und schau-

te Debbie an. Mit jeder Minute, die verstrich, stieg der Druck
in ihrem Schädel weiter an. Gehirnzellen starben ab. Wenn das
hier meine Frau wäre, würde ich nicht mehr warten. Keine Se-
kunde.

Er schluckte vernehmlich. »Holen Sie mir den Hudson-Kno-
chenbohrer! Ich werde selbst trepanieren.« Er sah die verblüff-
ten Blicke der Krankenschwestern und fügte mit gespielter Ge-
lassenheit hinzu: »Es ist, wie wenn man Löcher in eine Wand
bohrt. Ich mache das nicht zum ersten Mal.«

Während die Schwestern die frisch geschorene Kopfhaut vor-
bereiteten, schlüpfte Jack in einen OP-Kittel und zog sich Gum-
mihandschuhe über. Er zog die sterilen Abdecktücher zurecht
und war erstaunt, dass seine Hände immer noch ganz ruhig wa-
ren, auch wenn sein Herz raste. Es stimmte, dass er schon ein-
mal trepaniert hatte, jedoch erst ein einziges Mal, und das war
vor Jahren gewesen – unter der Aufsicht eines Neurochirurgen.

Es bleibt keine Zeit mehr. Sie stirbt. Tu’s!
Er griff nach dem Skalpell und machte oberhalb des Schläfen-

beins einen geraden Einschnitt. Blut sickerte heraus. Er tupfte
es weg und kauterisierte die blutenden Gefäße. Mit einem
Wundspreizer sicherte er Hautlappen und schnitt tiefer durch
die Kopfschwarte, bis er die Schädelhaut erreichte. Er kratzte
sie zur Seite und legte die Schädeloberfläche frei.

Dann nahm er den Bohrer zur Hand. Es war ein mechani-
scher Apparat, handbetrieben und von fast antikem Aussehen –
ein Werkzeug, wie man es in Großvaters Schreinerwerkstatt
hätte finden können. Zuerst benutzte er den Perforator, eine
spatenförmige Bohrspitze, die sich gerade tief genug in den
Knochen eingrub, dass ein kleines Loch entstand. Dann tausch-
te er ihn gegen die Rosette, einen kugelförmigen Einsatz mit
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aufgerauter Oberfläche. Er holte noch einmal Luft, setzte den
Bohrer an und begann tiefer zu bohren. Auf das Gehirn zu. Die
ersten Schweißtropfen traten ihm auf die Stirn. Er hatte keine
CT-Aufnahmen, nach denen er sich hätte richten können; sei-
ne einzige Orientierungshilfe war sein medizinisches Urteil. Er
wusste nicht einmal, ob er die richtige Stelle anbohrte.

Ein Schwall Blut schoss plötzlich aus dem Loch und spritz-
te auf die OP-Tücher.

Eine Schwester reichte ihm eine Schale. Er zog den Bohrer
heraus und sah zu, wie ein stetiger roter Strom aus dem Schädel
floss und sich in der Schale zu einer glänzenden Lache sammel-
te. Er hatte die richtige Stelle angezapft. Mit jedem abfließen-
den Tropfen ließ der Druck auf Debbie Hanings Gehirn nach.

Er atmete tief durch, und mit einem Mal fiel die Spannung
von ihm ab; er fühlte sich erschöpft, und seine Muskeln
schmerzten.

»Machen Sie das Knochenwachs fertig«, sagte er. Dann legte
er den Bohrer weg und griff nach dem Absaugkatheter.

Eine weiße Maus hing mitten in der Luft. Es sah aus, als schwim-
me sie im klaren Wasser des Ozeans. Dr. Emma Watson schweb-
te auf sie zu, wobei die Bewegungen ihrer zierlichen Gliedma-
ßen anmutig waren wie die einer Unterwassertänzerin. Ihre auf-
gefächerten braunen Ringellöckchen umhüllten ihren Kopf wie
ein verschwommener Heiligenschein. Sie griff nach der Maus
und drehte sich langsam um die eigene Achse, bis sie in die Ka-
mera blickte. In der anderen Hand hielt sie eine Spritze.

Die Aufnahmen waren über zwei Jahre alt, gefilmt an Bord
des Shuttles Atlantis während der Mission STS 141, doch es war
immer noch Gordon Obies bevorzugter PR-Film, weshalb er
jetzt auch über alle Videobildschirme des Teague-Auditoriums
der NASA lief. Wem würde es nicht Spaß machen, Emma Wat-
son zu beobachten? Sie war grazil und gewandt, sprühte regel-
recht vor Schwung und Energie, und in ihren Augen brannte ein
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neugieriges Feuer. Von der winzigen Narbe oberhalb ihrer Au-
genbraue bis zu dem etwas angeschlagenen Schneidezahn (ein
Souvenir einer allzu wilden Schussfahrt, wie er gehört hatte)
war ihr Gesicht ein Abbild ihres überschwänglichen Lebens-
stils. Aber was sie für Gordon in erster Linie anziehend mach-
te, war ihre Intelligenz. Ihre Kompetenz. Er hatte Emmas Kar-
riere bei der NASA mit Interesse verfolgt, und das hatte nichts
mit der Tatsache zu tun, dass sie eine attraktive Frau war.

Als Direktor der Flugeinsatzabteilung hatte Gordon Obie ei-
nen beträchtlichen Einfluss auf die Auswahl der Crewmitglie-
der, und er war bemüht, eine sichere emotionale Distanz – man-
che hätten auch von Herzlosigkeit gesprochen – gegenüber sei-
nen Astronauten zu wahren. Er war selbst Astronaut gewesen,
zweimal auch Shuttle-Commander, und schon damals war er
als »Sphinx« bekannt gewesen, als verschlossener, unnahbarer
Mann, der nichts von Smalltalk hielt. Er hatte sich in seiner stil-
len Isolation und relativen Anonymität recht gut eingerichtet.
Obwohl er jetzt mit einer ganzen Reihe von hohen NASA-Ver-
tretern auf dem Podium saß, wussten die meisten Leute im Zu-
hörerraum nicht, wer Gordon Obie war. Er war nur zur Deko-
ration da. Genau wie der Film mit Emma Watson nur der De-
koration diente, ein hübsches Gesicht, mit dem das Interesse
der Zuschauer wach gehalten werden sollte.

Das Video brach unvermittelt ab, und auf den Bildschirmen
erschien stattdessen das NASA-Logo, auch scherzhaft als
»Fleischklops« bezeichnet – ein mit Sternen gespickter blauer
Kreis, verziert mit einer stilisierten elliptischen Umlaufbahn
und durchkreuzt von einem gegabelten roten Strich. Der
NASA-Verwaltungschef Leroy Connell und der Direktor des
JSC Ken Blankenship traten an das Rednerpult, um sich den
Fragen zu stellen. Ihre Mission bestand schlicht und einfach da-
rin, um Geld zu betteln, und sie hatten es hier mit einer Ver-
sammlung von skeptischen Kongressabgeordneten und Sena-
toren zu tun, Mitgliedern der verschiedenen Unterausschüsse,
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die über das Budget der NASA zu entscheiden hatten. Die
NASA litt jetzt schon im zweiten Jahr unter verheerenden Kür-
zungen, und seit einiger Zeit herrschte in den Räumen des John-
son Space Center eine ausgesprochen düstere Atmosphäre.

Gordon Obie blickte in die Reihen von elegant gekleideten
Männern und Frauen, und er hatte das Gefühl, einer fremden
Kultur gegenüberzustehen. Was war nur los mit diesen Politi-
kern? Wie konnten sie bloß so kurzsichtig sein? Er begriff
nicht, dass sie seine leidenschaftlichste Überzeugung nicht teil-
ten: dass nämlich allein der Hunger nach Wissen den Menschen
vom Tier unterscheidet. Jedes Kind stellt die universelle Frage:
Warum? Von Geburt an ist der Mensch darauf programmiert,
neugierig zu sein, zu forschen, wissenschaftliche Wahrheiten zu
entdecken.

Doch diese gewählten Volksvertreter hatten die Neugier ver-
loren, die den Menschen so einmalig macht. Die Frage, mit der
sie nach Houston gekommen waren, lautete nicht Warum?, son-
dern Wozu soll das eigentlich gut sein?

Es war Cornells Idee gewesen, sie mit dem zu umgarnen, was
er zynisch »die Tom-Hanks-Tour« nannte – eine Anspielung
auf den Film Apollo 13, der immer noch mit die beste Werbung
war, die die NASA je gehabt hatte. Cornell hatte ihnen bereits
die jüngsten Forschungserfolge an Bord der International Space
Station präsentiert. Er hatte sie ein paar echten Astronauten die
Hand schütteln lassen. Träumte davon nicht jeder? Eine dieser
Lichtgestalten, dieser Heldenfiguren zu berühren? Anschlie-
ßend würden sie einen Rundgang durch das Johnson Space Cen-
ter machen, beginnend mit Bau 30 und dem Flugkontrollraum.
Es spielte gar keine Rolle, dass dieses Publikum ein Kontrollpult
nicht von einem Nintendo-Computerspiel unterscheiden konn-
te. Die glitzernden technischen Apparaturen würden sie gewiss
blenden und sie zu wahren Gläubigen machen.

Aber es funktioniert nicht, dachte Gordon verbittert. Diese
Politiker fallen nicht darauf rein.
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