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Prolog
Tranquility, Maine, 1946

Wenn sie leise genug wire, mucksmauschenstill, dann wiirde
er sie nicht finden. Er glaubte vielleicht, alle ihre Verstecke zu
kennen, aber er hatte nie ihre geheime Nische entdeckt, diese
kleine Ausbuchtung in der Kellerwand, die von den Regalen
mit den Einmachglisern ihrer Mutter verdeckt wurde. Als
kleines Kind hatte sie mit Leichtigkeit in diesen Hohlraum
hineinschliipfen konnen, und jedesmal, wenn sie Verstecken
spielten, hatte sie in ihrer Hohle gekauert und sich ins Faust-
chen gelacht, wihrend er auf der Suche nach ihr frustriert von
Zimmer zu Zimmer gestapft war. Manchmal hatte das Spiel so
lange gedauert, daf} sie eingeschlafen und erst Stunden spiter
vom Klang der Stimme ihrer Mutter, die besorgt ihren Namen
rief, geweckt worden war.

Und jetzt war sie wieder hier, in threm Kellerversteck, aber
sie war kein Kind mehr. Sie war vierzehn und konnte sich nur
noch mit Muhe in die Nische hineinzwingen. Und das hier
war kein frohliches Versteckspiel.

Sie konnte ithn oben horen, wie er auf der Suche nach ihr
durch das Haus streifte. Er polterte von Zimmer zu Zimmer,
fluchte und warf krachend Mébel um.

Bitte, bitte, bitte. Hilft uns denn niemand? Bitte macht, dafs
er verschwindet.

Sie horte, wie er thren Namen briillte: »IRIS!« Seine knar-
renden Schritte erreichten die Kiiche, niherten sich der Kel-
lertiir. Thre Hande ballten sich krampthaft zu Fausten, und ihr
Herz trommelte wild.



Ich bin nicht hier. Ich bin weit weg, ich fliebe, fliege hoch in
den Nachthimmel hinanf -

Die Kellertiir wurde urplétzlich aufgestoflen und krachte
gegen die Wand. Goldenes Licht stromte von oben herab und
hillte ihn ein, als er in der offenen Tiir am oberen Ende der
Treppe stand.

Er streckte die Hand aus und zog an der Lichtschnur; die
nackte Glithbirne ging an und tauchte die tiefe Hohle des Kel-
lers in ein schwaches Licht. Geduckt stand Iris hinter den Gla-
sern mit eingelegten Tomaten und Gurken und hérte, wie er
die steile Treppe herunterkam; jedes Knarren brachte ihn
naher zu ihr. Sie driickte sich tiefer in die Hohlung und
schmiegte ithren Korper an die brockelnde Wand aus Steinen
und Mortel. Sie schloff die Augen; bildete sich ein, unsichtbar
zu sein. Uber dem Himmern ihres eigenen Herzschlags hor-
te sie, wie er am Fuf} der Treppe anlangte.

Sieh mich nicht. Sieh mich nicht.

Die Schritte gingen geradewegs an den Regalen mit den Ein-
machglisern vorbei und auf das hintere Ende des Kellers zu.
Sie horte, wie er eine Kiste umstief}. Leere Glaser zersprangen
auf dem Steinboden. Jetzt machte er wieder kehrt, und sie
konnte seinen keuchenden Atem horen, unterbrochen von
grunzenden Tierlauten. Thr eigener Atem war flach und
schnell, und ihre Fiuste waren so fest geballt, dafl sie glaubte,
ithre Knochen wiirden zerspringen. Die Schritte kamen auf die
Regale zu und blieben stehen.

Sie rif} die Augen auf und sah durch einen Spalt zwischen
zwei Glasern, dafl er genau vor ihr stand. Sie war in die Hocke
geglitten, so dafl ihre Augen auf gleicher Hohe mit seinem Giir-
tel waren. Er zog ein Glas aus dem Regal und schmetterte es zu
Boden. Der stechende Essiggeruch von Eingelegtem stieg vom
Steinboden empor. Er griff nach einem weiteren Glas, doch
dann stellte er es plotzlich zurtick, als sei thm ein besserer Ge-
danke gekommen. Er wandte sich ab und ging die Kellertrep-
pe hoch. Im Hinausgehen zog er kurz an der Lichtschnur.
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Sie war erneut von Dunkelheit umgeben.

Sie merkte auf einmal, daf} sie geweint hatte. Thr Gesicht
war naf}, Schweifl gemischt mit Trinen, aber sie wagte es nicht,
auch nur ein Wimmern von sich zu geben.

Oben bewegten sich die knarrenden Schritte zur Vorder-
seite des Hauses; dann war es still.

War er gegangen? War er endlich weg?

Sie verharrte reglos, wagte nicht, sich zu bewegen. Die Mi-
nuten vergingen. Sie zihlte sie langsam im Kopf. Zehn. Zwan-
zig. Thre Muskeln verkrampften sich; es tat so weh, daf§ sie sich
auf die Lippe beiflen muflte, um nicht zu schreien.

Eine Stunde.

Zwei Stunden.

Immer noch kein Laut von oben.

Ganz langsam kam sie aus ihrem Versteck hervor. Sie stand
im Dunkeln und wartete, bis das Blut in ihren Adern wieder
zu flieflen begann und sie ihre Beine wieder spiiren konnte. Sie
lauschte und lauschte, die ganze Zeit.

Sie horte nichts.

Der Keller war fensterlos, und sie wufite nicht, ob es
drauflen noch dunkel war. Sie schritt tiber die Glasscherben
am Boden und ging zur Treppe hintiber. Sie stieg Stufe fiir Stu-
fe nach oben; nach jedem Schritt hielt sie inne, um wieder zu
horchen. Als sie schlieflich oben war, waren ihre Handflichen
so naflgeschwitzt, daf} sie sie an ihrer Bluse abwischen muf3te,
bevor sie die Kellertiir 6ffnen konnte.

In der Kiiche brannte Licht, und alles wirkte verbliffend
normal. Sie hitte fast glauben konnen, das Grauen der letzten
Nacht sei nur ein Alptraum gewesen. Eine Uhr an der Wand
tickte laut. Es war fiinf Uhr morgens, und draufen war es noch
dunkel.

Sie ging auf Zehenspitzen zur Kiichentiir und spahte in den
Flur. Ein fliichtiger Blick auf die zersplitterten Mobel und die
Blutspritzer an der Tapete sagte ihr, dafl sie nicht getraumt hat-
te. Thre Handflichen waren wieder schweifinafi.
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Der Flur war verlassen, und die Haustiir stand offen.

Sie mufite raus aus dem Haus. Zu den Nachbarn laufen, zur
Polizei.

Sie begann den Flur entlangzugehen. Jeder Schritt brachte
sie der Flucht niher. Der Schrecken hatte ihre fiinf Sinne so ge-
schirft, daf§ sie jeden Holzsplitter auf dem gebliimten Teppich,
jedes Ticken der Uhr hinter sich wahrnahm. Sie hatte die
Hausttr fast erreicht.

Dann war sie am Treppenpfeiler vorbei und blickte auf die
Treppe, wo ihre Mutter kopfiiber hingefallen war. Sie konnte
den Blick nicht von der Leiche wenden. Von ihrem langen
Haar, das iiber die Stufen herabflof} wie schwarzes Wasser.

Ubelkeit stieg in ihrer Kehle auf; sie rif} sich los und stiirz-
te zur Haustir.

Da stand er. In der Hand hielt er eine Axt.

Mit einem Schluchzen drehte sie sich abrupt herum und
rannte die Treppe hoch, wobei sie fast auf dem Blut ihrer Mut-
ter ausgerutscht wire. Sie horte, wie er hinter ihr polternd die
Stufen erklomm. Sie war immer schneller gewesen als er, und
in ihrer Panik flog sie die Treppe hoch wie eine aufgeschreck-
te Katze.

Im oberen Flur erblickte sie fiir einen Moment die Leiche
ihres Vaters; sie ragte zur Hilfte aus der Tir6ffnung zum
Schlafzimmer hervor. Sie hatte keine Zeit, dartiber nachzu-
denken, das grauenhafte Geschehen auf sich wirken zu lassen;
schon eilte sie die nichste Treppe hoch und erreichte das
Turmzimmer.

Sie schlug die Tiir zu und legte gerade noch rechtzeitig den
Riegel vor.

Er briillte wiitend auf und begann an die verschlossene Tiir
zu himmern.

Sie lief zum Fenster und rif} es hastig auf. Als sie tief unten
den Boden erblickte, war ihr klar, daff sie einen Sturz nicht
tiberleben wiirde. Aber es gab keinen anderen Ausweg aus dem
Zimmer.
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Sie riff an einem Vorhang, zog ihn von der Schiene. Ein Seil.
Ich mufS ein Seil machen. Sie band ein Ende an ein Heizungs-
rohr, zog einen weiteren Vorhang herunter und verknotete die
beiden Stoffbahnen.

Ein lautes Krachen, und ein Holzsplitter flog auf sie zu. Sie
warf einen Blick tber die Schulter und sah zu threm Entset-
zen die Spitze der Axtklinge durch die Tiir ragen —sah, wie die
Axt herausgezogen wurde, bereit zum nichsten Schlag.

Er brach die Tiir auf!

Sie riff einen dritten Vorhang herunter und knotete ithn mit
zitternden Handen an die beiden anderen.

Die Axt sauste erneut nieder. Das Tiirblatt spaltete sich noch
tiefer, und wieder sausten Splitter durch die Luft.

Sierify den vierten Vorhang herunter, doch wihrend sie noch
verzweifelt den letzten Knoten kniipfte, wuflte sie schon, daf}
das Seil nicht lang genug war. Sie wuf3te, es war zu spit.

Sie wirbelte herum und sah gerade noch, wie die Axt die Tiir

durchbrach.






Die Gegenwart
1

»Irgendwer wird sich da drauflen noch verletzenx, sagte Dr.
Claire Elliot, wahrend sie aus ithrem Kiichenfenster blickte.
Der Morgennebel lag dicht wie Rauch iiber dem See, und die
Baume vor ihrem Fenster waren bald deutlich, bald nur un-
scharf zu erkennen. Wieder krachte ein Gewehrschuf, diesmal
aus groflerer Nihe. Seit dem ersten Tageslicht hatte sie das Ge-
wehrfeuer gehort, und sie wiirde es wahrscheinlich den ganzen
Tag bis zur Dammerung horen, denn es war der erste Novem-
ber — der Beginn der Jagdsaison. Irgendwo in diesen Wildern
stapfte ein Mann mit einem Gewehr halbblind durch den
Schnee, wihrend schemenhafte Trugbilder von weifischwin-
zigen Hirschen um ihn herumtanzten.

»Ich finde, du solltest nicht draufien auf den Bus wartenx,
sagte Claire. »Ich fahre dich zur Schule.«

Noah, der vorniibergebeugt am Frithstiickstisch safi, sagte
nichts. Er nahm noch einen Loffel voll Cheerios und ver-
schlang sie schliirfend. Vierzehn Jahre alt, und immer noch af§
ithr Sohn wie ein Zweijihriger; verkleckerte die Milch tiber den
ganzen Tisch und tibersite den Boden mit Toastkriimeln. Er
a8, ohne sie anzusehen, als ob er der Medusa ins Auge schau-
en wiirde, wenn er ihren Blick erwiderte. Und was wiirde es
fiir einen Unterschied machen, wenn er mich ansihe, dachte
sie mit bitterer Ironie. Mein lieber Sohn ist ja schon zu Stein
geworden.

Sie sagte erneut: »Ich fahre dich zur Schule, Noah.«

»Ist schon gut. Ich nehme den Bus.« Er stand auf und
schnappte sich seinen Rucksack und sein Skateboard.

»Diese Jager da drauflen konnen unmoglich sehen, auf was
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sie schieffen. Zieh wenigstens die orangene Miitze an. Damit
sie dich nicht fiir einen Hirsch halten.«

»Aber die sieht so bescheuert aus!«

»Du kannst sie jaim Bus abnehmen. Aber zieh sie jetzt an.«
Sie nahm die gestrickte Miitze von der Garderobe und hielt sie
thm hin.

Er sah zuerst die Miitze an, dann schliefllich auch sie. Er war
in nur einem Jahr etliche Zentimeter in die Hohe geschossen,
und sie waren nun gleich grof3; ihre Blicke trafen sich direkt,
keine Seite hatte einen Vorteil. Sie fragte sich, ob sich Noah ih-
rer neuen physischen Gleichberechtigung so deutlich bewuf3t
war wie sie selbst. Frither hatte sie thn im Arm halten konnen,
und ein Kind hatte die Umarmung erwidert. Jetzt war das
Kind verschwunden; seine Zartheit in neue, muskulose For-
men gegossen; sein Gesicht verschmailert zu ungewohnter
Scharfkantigkeit.

»Bitte«, sagte sie, wahrend sie thm die Miitze immer noch
hinhielt.

Schlieflich stiilpte er sich die Kopfbedeckung mit einem
Stohnen tiber seine dunklen Haare. Sie mufite ein Lacheln un-
terdriicken — er sah wirklich bescheuert aus.

Er war schon auf dem Weg zur Haustiir, als sie ihm zurief:
»Abschiedskuf§?«

Mit dem Ausdruck der Verzweiflung wandte er sich noch
einmal um und gab ihr einen duflerst flichtigen Kufl auf die
Wange; dann war er auch schon drauflen.

Keine Umarmungen mehr, dachte sie betriibt, als sie am
Fenster stand und ihn beobachtete, wie er in Richtung Strafle
trottete. Nur noch Gebrummel und Achselzucken und betre-
tenes Schweigen.

Unter dem Ahorn am Ende der Zufahrt blieb er stehen, zog
die Miitze ab und stand mit den Hianden in den Hosentaschen
da, die Schultern gegen die Kilte hochgezogen. Keine Jacke,
nur ein diinnes graues Sweatshirt als Schutz gegen eine Mor-
gentemperatur von drei Grad. Es war cool, zu frieren. Sie
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mufte dem Drang widerstehen, nach drauflen zu laufen und
ithn in einen Mantel zu packen.

Claire wartete, bis der Schulbus kam. Sie sah zu, wie er ein-
stieg, ohne sich noch einmal umzudrehen, sah seine Silhouet-
te, als er den Mittelgang entlangging und sich auf einen der
freien Plitze setzte, neben ein Midchen. Wer ist dieses
Miidchen? fragte sie sich. Ich kenne nicht einmal mehr die Na-
men der Freunde meines Sohnes. Ich bin zu einem kleinen
Winkel seines Universums zusammengeschrumpft. Sie wufi-
te, dafl all dies ein notwendiger Prozefy war — das Sichzurtick-
ziehen, der Kampf des Kindes um seine Unabhingigkeit —,
aber sie war nicht darauf vorbereitet. Die Verwandlung hatte
sich so plotzlich vollzogen, als ob ein lieber kleiner Junge ei-
nes Tages das Haus verlassen hitte und statt seiner ein Frem-
der zurtickgekommen wire. Du bist alles, was mir von Peter
geblieben ist. Ich bin nicht bereit, auch noch dich zu verlieren.

Der Bus rumpelte davon.

Claire ging in die Kiiche zurtick und setzte sich hin, um
thren lauwarmen Kaffee zu trinken. Das Haus wirkte leer und
still: immer noch ein Trauerhaus. Sie seufzte und breitete die
wochentliche Tranquility Gazette vor sich aus. GESUNDES
ROTWILDRUDEL VERSPRICHT REICHLICHE ERNTE, verkiindete
die Titelseite. Die Jagd war eroffnet. Dreiflig Tage Zeit, um sich
sein Wildbret zu sichern.

Drauflen hallte wieder ein Gewehrschufl durch die Walder.

Sie schlug die Seite mit dem Polizeiregister auf. Uber die
Halloween-Krawalle der letzten Nacht stand noch nichts dar-
in, auch nicht tber die sieben Teenager, die verhaftet worden
waren, weil sie bei ithrem traditionellen Beutezug durch die
Gemeinde zu weit gegangen waren. Doch da, versteckt zwi-
schen den Berichten tber entlaufene Hunde und gestohlenes
Brennholz, war ihr Name, unter der Rubrik UBERTRETUN-
GEN: »Claire Elliot, 40; Fithren eines Kraftfahrzeugs mit ab-
gelaufener Sicherheitsplakette.« Sie hatte den Subaru immer
noch nicht zur Inspektion gebracht; heute wiirde sie statt des-
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sen den Transporter nehmen mussen, um eine neuerliche Er-
wihnung zu vermeiden. Gereizt blatterte sie um und studier-
te gerade die Wettervorhersage — kalt und windig, Hochst-
werte knapp tiber Null, Tiefsttemperaturen um minus finf
Grad —, als das Telefon klingelte.

Sie stand auf und nahm den Horer ab. »Hallo?«

»Dr. Elliot? Hier spricht Rachel Sorkin, drauflen an der
Toddy Point Road. Ich habe hier so was wie einen Notfall. El-
wyn hat sich gerade angeschossen.«

»Was?«

»Sie wissen schon, dieser Idiot Elwyn Clyde. Er hat bei der
Hirschjagd mein Grundstiick unbefugt betreten. Hat sie auch
erlegt — eine wunderschone Hirschkuh, mitten in meinem Vor-
garten. Diese dummen Minner mit ithren dummen Geweh-
ren.«

»Was ist mit Elwyn?«

»Ach, er ist gestolpert und hat sich in den Fuf§ geschossen.
Geschieht thm recht.«

»Er muf} sofort ins Krankenhaus.«

»Tja, sehen Sie, das ist das Problem. Er will nicht ins Kran-
kenhaus, und er will nicht, dafl ich einen Krankenwagen rufe.
Er mochte, daf§ ich ithn und das Tier nach Hause fahre. Nun,
das werde ich nicht tun. Also, was soll ich mit ihm machen?«

»Wie schlimm blutet er?«

Sie horte Rachel rufen: »He, Elwyn? Elwyn! Blutest du?«

Dann war Rachel wieder in der Leitung. »Er sagt, er ist okay.
Er will bloff nach Hause gefahren werden. Aber ich fahre thn
nicht, und ich fahre ganz bestimmt nicht die Hirschkuh.«

Claire seufzte. »Ich denke, ich kann kommen und mir die
Sache ansehen. Sie wohnen an der Toddy Point Road?«

»Etwa eine Meile hinter den Boulders. Mein Name steht auf
dem Briefkasten.«

Der Nebel begann sich aufzulosen, als Claire mit ihrem Trans-
porter in die Toddy Point Road einbog. Durch die Seidenkie-
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fern hindurch konnte sie hier und da ein Stiickchen des Locust
Lake erblicken, wahrend der Nebel wie Wasserdampf aufstieg.
Schon brachen die ersten Sonnenstrahlen durch und malten
goldene Tupfen auf die sich kriuselnde Wasserfliche. Auf der
anderen Seite, durch die Nebelschwaden gerade noch zu er-
kennen, war das Nordufer des Sees mit seinen Sommerhius-
chen, von denen die meisten schon fiir den Winter verriegelt
und verrammelt waren, nachdem ihre reichen Besitzer nach
Boston oder New York zurtickgekehrt waren. Am Studufer,
dort, wo Claire jetzt entlangfuhr, waren die bescheideneren
Ferienhduschen, einige davon kaum mehr als Zwei-Zimmer-
Schuppen, versteckt zwischen den Baumen.

Sie fuhr an den Boulders vorbei, einem granitenen Felsvor-
sprung, wo sich die Teenager im Sommer zum Schwimmen
trafen, und sie fand den Briefkasten mit dem Namen »Sorkin«.

Ein holpriger Feldweg fiihrte zum Haus. Es war eine merk-
wiirdige, wunderliche Konstruktion mit planlos angebauten
Zimmern und mit Ecken und Vorspriingen an Stellen, wo man
sie am wenigsten erwartet hitte. Uber allem erhob sich ein ver-
glastes Turmchen, wie die Spitze eines Kristalls, der das Dach
durchbrach. Eine exzentrische Frau mufSte wohl ein exzentri-
sches Haus haben, und Rachel Sorkin war eines von Tranqui-
litys Originalen, eine auffallende schwarzhaarige Frau, die ein-
mal die Woche in die Stadt rauschte, angetan mit einem roten
Cape mit Kapuze. Dieses Haus sah tatsichlich so aus, als kon-
ne eine Frau mit Cape dort residieren.

Vor der Verandatreppe, direkt neben einem gepflegten
Kriutergartchen, lag die tote Hirschkuh.

Claire stieg aus ithrem Transporter aus. Sofort schossen zwei
Hunde zwischen den Baumen hervor und versperrten ihr bel-
lend und knurrend den Weg. Claire wurde klar, daf§ sie die
Beute bewachten.

Rachel kam aus dem Haus heraus und schrie die Hunde an:
»Macht, daf} ihr fortkommt, ihr verdammten Viecher! Ab
nach Hause mit euch!« Sie schnappte sich einen Besen von der
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Veranda und stiirmte mit fliegenden schwarzen Haaren die
Stufen herunter, den Besen wie eine Lanze im Anschlag.

Die Hunde wichen zurtick.

»Ha! Feiglinge!« sagte Rachel, wihrend sie mit dem Besen
nach ihnen stief}. Sie zogen sich in den Wald zurtick.

»He, lassen Sie meine Hunde in Frieden!« rief Elwyn Clyde,
der humpelnd auf der Veranda erschienen war. Elwyn war ein
Musterbeispiel einer evolutioniren Sackgasse: ein finfzig-
jahriger Klumpen Fleisch, in Baumwollklamotten gehiillt und
zu ewigem Junggesellendasein verurteilt. »Sie tun keinem was.
Sie passen blof§ auf meinen Hirsch auf.«

»Elwyn, ich habe Neuigkeiten fiir Sie. Sie haben diese arme
Kreatur auf meinem Grund und Boden getotet, also gehort sie
mir.«

»Was wollen Sie denn mit ‘nem Hirsch anfangen? Ver-
dammte Vegetarierin!«

Claire unterbrach die beiden. »Was macht der Fuff, Elwyn?«

Er sah Claire an und blinzelte, als sei er iiberrascht, sie zu
sehen. »Bin gestolpert«, sagte er, »'ne Lappalie.«

»Eine Schufiverletzung ist nie eine Lappalie. Kann ich sie
mir mal ansehen?«

»Ich kann Sie nicht bezahlen ...« Er hielt inne, und eine zer-
zauste Augenbraue hob sich, als ihm ein schlauer Gedanke
kam. »Es sei denn, Sie hitten gern 'n Stiick Wildbret.«

»Ich will nur sichergehen, daf} Sie nicht verbluten. Wir kon-
nen das Finanzielle spater regeln. Kann ich Thren Fuff sehen?«

»Wenn Sie unbedingt wollen«, murrte er und humpelte ins
Haus zurtck.

»Na, das wird sicher ein Genufi«, meinte Rachel.

In der Kiiche war es warm. Rachel warf ein Birkenscheit in
den Holzofen, und siif§licher Rauch quoll hervor, als sie den
schmiedeeisernen Deckel wieder auflegte.

»Sehen wir uns den Fufl mal an«, sagte Claire.

Elwyn schlurfte zu einem Stuhl, wobei er blutige Streifen
auf dem Fuflboden hinterlief}. Er hatte die Socke noch an, und
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auf der Oberseite, nahe dem groflen Zeh, war ein ausgefran-
stes Loch zu sehen, als ob eine Ratte die Wolle angenagt hit-
te. »Stort mich fast gar nich’«, sagte er. »Lohnt die ganze Auf-
regung nich’, wenn Sie mich fragen.«

Claire kniete nieder und rollte die Socke herunter. Sie l6ste
sich nur langsam; die Wolle klebte am Fuf} — nicht durch das
Blut, sondern durch Schweiff und tote Haut.

»O Gotts, sagte Rachel und hielt sich die Hand vor die
Nase. »Wechseln Sie nie Thre Socken, Elwyn?«

Die Kugel hatte das fleischige Gewebe zwischen den beiden
ersten Zehen durchdrungen. Claire fand die Ausschufl6ffnung
an der Unterseite des Fufles. Im Moment sickerte nur wenig
Blut heraus. Bemiiht, die wegen des Geruchs aufsteigende
Ubelkeit zu unterdriicken, priifte sie die Bewegung aller Ze-
hen und kam zu dem Schlufi, daf§ keine Nerven verletzt waren.

»Sie miissen ithn waschen und jeden Tag den Verband wech-
seln«, sagte sie. »Und Sie brauchen eine Tetanusspritze, El-
Wyn.«

»Oh, ich hab schon eine gekriegt.«

»Wann?«

»Letztes Jahr, vom alten Doc Pomeroy. Wie ich mich ange-
schossen hab’.«

»Ist das ein alljahrliches Ereignis?«

»Damals hat’s den anderen Fuf§ erwischt. War nur *ne Lap-
palie.«

Dr. Pomeroy war im Januar gestorben, und Claire hatte alle
seine medizinischen Unterlagen ibernommen, als sie vor acht
Monaten die Praxis aus dem Nachlaff erworben hatte. Sie
konnte in Elwyns Akte nachsehen und das Datum seiner letz-
ten Tetanusspritze feststellen.

»Ich nehme an, dafl ich diesen Fuff waschen soll«, sagte Ra-
chel.

Claire nahm eine kleine Flasche Jodlosung aus ihrer Arzt-
tasche und reichte sie ihr. »Tun Sie das in einen Eimer mit war-
mem Wasser. Lassen Sie den Fuf§ eine Weile darin einweichen.«
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»Ach, das kann ich schon selbst machen«, sagte Elwyn und
stand auf.

»Dann kénnen wir auch gleich amputieren!« erwiderte
Claire gereizt. »Setzen Sie sich, Elwyn!«

»Du liebe Gtite«, meinte Elwyn und setzte sich.

Claire legte ein paar Packungen Verbiande und Mull auf den
Tisch. »Elwyn, Sie kommen nichste Woche in meine Praxis,
damit ich nach der Wunde sehen kann.«

»Aber ich hab’ zuviel zu tun —«

»Wenn Sie nicht kommen, werde ich Sie wie einen Hund ja-
gen mussen.«

Er blinzelte sie iberrascht an. »Ja, Ma’am«, sagte er brav.

Claire unterdriickte ein Licheln, als sie thre Arzttasche
nahm und aus dem Haus ging.

Die beiden Hunde waren wieder im Hof, sie kimpften ge-
rade um einen schmutzigen Knochen. Als Claire die Stufen
hinunterging, wirbelten sie beide herum und starrten sie an.

Der schwarze Hund trottete auf sie zu und knurrte.

»Pfui«, rief Claire, aber der Hund machte keine Anstalten,
zurlickzuweichen. Er kam noch ein wenig naher und bleckte
die Zihne. Der braune Hund erkannte seine Chance, schnapp-
te sich den Knochen und schickte sich an, mit seiner Beute da-
vonzuziehen. Er kam bis zur Mitte des Hofs, als der schwarze
Hund plétzlich den Diebstahl bemerkte und sich wie ein gedl-
ter Blitz wieder in den Kampf stiirzte. Jaulend und knurrend
tobten die Tiere im Hof herum, ein einziges schwarzbraunes
Kniuel. Der Knochen lag vergessen neben Claires Transporter.

Sie offnete die Tir und war gerade dabei, sich hinter das
Steuer zu setzen, als thr Gehirn das Bild registrierte. Sie sah
nach unten und betrachtete den Knochen.

Er war knapp dreiflig Zentimeter lang und mit rostbraunen
Schmutzflecken bedeckt. Ein Ende war abgebrochen, eine ge-
zackte Bruchstelle war zurtickgeblieben. Das andere Ende war
unversehrt, und die typischen Kennzeichen waren deutlich zu
erkennen.
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Es war ein Oberschenkelknochen. Und er stammte von ei-
nem Menschen.

Zehn Meilen auflerhalb der Stadt holte Lincoln Kelly, Polizei-
chef von Tranquility, seine Frau endlich ein.

Sie fuhr etwa achtzig Stundenkilometer mit einem gestoh-
lenen Chevy: Sie machte Schlenker nach links und rechts, und
das lose Auspuffrohr schlug jedesmal Funken auf dem As-
phalt, wenn die Strafle abfiel.

»Mein lieber Mann«, sagte Floyd Spear, der neben Lincoln
im Streifenwagen saff. »Doreen hat heute aber kraftig getankt.«

»Ich war den ganzen Morgen unterwegs«, sagte Lincoln.
»Hatte keine Gelegenheit, nach ihr zu sehen.« Er schaltete die
Sirene ein, in der Hoffnung, dafy Doreen abbremsen wiirde. Sie
gab Gas.

»Und was nun?« fragte Floyd. »Sollich Verstarkung rufen?«

Mit »Verstirkung« war Hank Dorr gemeint, der einzige an-
dere Polizist, der an diesem Morgen noch Streifendienst hatte.

»Nein«, erwiderte Lincoln. »Wir wollen sehen, ob wir sie
iiberreden konnen, rechts ranzufahren.«

»Bei hundert Sachen?«

»Hing dich an die Strippe.«

Floyd griff nach dem Mikrofon, und seine Stimme dréhnte
tiber den Lautsprecher: »He, Doreen, halt an! Sei so gut,
Schitzchen, du wirst sonst noch jemandem weh tun!«

Der Chevy fuhr weiter Schlangenlinien.

»Wir konnten warten, bis ihr das Benzin ausgeht«, schlug
Floyd vor.

»Red weiter auf sie ein.«

Floyd versuchte es wieder tiber das Mikrofon. »Doreen,
Lincoln ist hier! Sei so gut und halt an, Schitzchen! Er moch-
te sich entschuldigen.«

»Ich mochte was?«

»Halt an, Doreen, dann wird er’s dir selbst sagen.«

»Wovon redest du, verdammt?« rief Lincoln.
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»Frauen erwarten immer, dafl der Mann sich entschuldigt.«

»Aber ich hab doch nichts getan!«

Vor ithnen leuchteten plétzlich die Bremslichter des Chevy
auf.

»Was hab ich gesagt?« meinte Floyd, als der Chevy langsam
am Straflenrand zum Stehen kam.

Lincoln parkte den Streifenwagen dahinter und stieg aus.

Doreen saf} iiber das Lenkrad gebeugt; ihr rotes Haar war
wild zerzaust, und ihre Hande zitterten. Lincoln offnete die
Tur, griff nach dem Ziindschlissel und steckte ihn ein. »Do-
reen, sagte er mide, »du muflt mit uns auf die Wache kom-
men.«

»Wann kommst du nach Hause, Lincoln?« fragte sie.

»Dartiber konnen wir spiter reden. Komm jetzt mit zum
Streifenwagen, Liebling.«

Er griff nach ihrem Ellbogen, aber sie schiittelte ihn ab und
versetzte ihm obendrein noch einen Schlag auf die Hand.

»Ich will bloff wissen, wann du nach Hause kommst, sag-
te sie.

»Wir haben wieder und wieder dartiber gesprochen.«

»Du bist immer noch mit mir verheiratet. Du bist immer
noch mein Mann.«

»Und es hat einfach keinen Sinn mehr, dariiber zu reden.«
Wieder griff er nach ihrem Ellbogen. Er hatte sie schon aus
dem Chevy gezogen, als sie sich plotzlich losrif}, ausholte und
ihm einen Kinnhaken verpafite. Er taumelte ein paar Schritte
rickwirts. Sein Kopf drohnte.

»He!« rief Floyd und packte Doreen an den Armen. »Jetzt
ist aber Schlufs, verstanden?«

»Lafl mich los!« kreischte Doreen. Sie befreite sich aus
Floyds Umklammerung und holte zu einem zweiten Schlag
nach threm Mann aus.

Diesmal duckte Lincoln sich, was seine Frau nur noch ra-
sender machte. Sie landete einen weiteren Treffer, bevor es Lin-
coln und Floyd gelang, ihre Arme festzuhalten.
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»Ich tue das sehr ungern«, sagte Lincoln. » Aber du bist heu-
te einfach zu unverniinftig.« Er legte ihr die Handschellen an.
Sie spuckte ihn an. Er wischte sich mit dem Armel das Gesicht
ab und fithrte sie dann ruhig zum Streifenwagen, wo er sie auf
dem Riicksitz plazierte.

»O Mann, sagte Floyd. »Dir ist ja klar, daf§ wir ihr ein Pro-
tokoll verpassen miissen.«

»Ich weif.« Lincoln seufzte und setzte sich hinter das Steu-
er.

»Du kannst dich nicht von mir scheiden lassen, Lincoln Kel-
ly!«rief Doreen. »Du hast versprochen, mich zu lieben und zu
ehren!«

»Ich wufite ja auch nichts von der Trinkerei«, erwiderte
Lincoln, wihrend er den Wagen wendete.

Sie fuhren in gemichlichem Tempo in die Stadt zurtick,
wihrend Doreen die ganze Zeit wie ein Rohrspatz schimpfte.
Das Trinken brachte sie dazu; es schien, als ob der Alkohol bei
ihr alle bosen Geister aus der Flasche befreite.

Vor zwei Jahren war Lincoln aus ithrem gemeinsamen Haus
ausgezogen. Er sagte sich, dafl er alles fir diese Ehe getan hat-
te; zehn Jahre seines Lebens hatte er dafiir gegeben. Er war kei-
ner, der so leicht aufgab, aber schliefflich hatte die Verzweif-
lung die Oberhand gewonnen —die Verzweiflung und das Ge-
fuhl, daff das Leben an ihm, dem Fiinfundvierzigjihrigen,
freud- und fruchtlos vortiberrauschte. Er wollte Doreen mit
Anstand begegnen, und er wiinschte sich etwas von der alten
Zuneigung zurtick, die er in den ersten Jahren ihrer Ehe fiir sie
empfunden hatte, als sie noch charmant und niichtern gewe-
sen war und nicht die wutschnaubende Alkoholikerin, die er
jetzt vor sich hatte. Manchmal forschte er in seinem Herzen
nach irgendwelchen Spuren der Liebe, die dort noch verbor-
gen sein mochten, nach irgendeinem kleinen Funken in der
Asche, doch da war nichts mehr. Die Asche war kalt. Und er
war mide.

Erhatte versucht, zu thr zu stehen, aber Doreen war sich ein-
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fach selbstim Weg. Alle paar Monate, wenn der Zorn in ihr wie-
der einmal tiberkochte, verbrachte sie den ganzen Tag mit Trin-
ken. Dann »borgte« sie sich von irgendwem ein Auto und ver-
anstaltete eines ihrer bertichtigten Hochgeschwindigkeitsren-
nen. Die Leute in der Stadt blieben schon vorsichtshalber den
Straflen fern, wenn Doreen Kelly sich hinters Steuer setzte.

Als sie wieder auf der Wache waren, iiberlief Lincoln es
Floyd, das Protokoll zu schreiben und Doreen einzusperren.
Durch die zwei verschlossenen Tiiren, die zur Zelle fithrten,
konnte er horen, wie sie nach einem Anwalt schrie. Er sollte
ihr wohl einen besorgen, dachte er, obwohl sich sicherlich nie-
mand in Tranquility ihrer annehmen wollte. Selbst in Bangor
unten im Stiden hatte sie schon allen Kredit verspielt. Er setz-
te sich an seinen Schreibtisch und begann, seinen Visitenkar-
ten-Computer nach einem Anwalt zu durchforsten. Einen,
den er schon eine Weile nicht mehr angerufen hatte. Einen,
dem es nichts ausmachte, von einem Klienten mit Fliichen
bombardiert zu werden.

Es war alles zuviel und zu frith am Morgen. Er schob den
Computer von sich und fuhr mit der Hand durch sein Haar.
Im Hinterzimmer schrie Doreen immer noch. All das wiirde
in dieser vorwitzigen Gazette zu lesen sein, und dann wiirden
es die Zeitungen in Bangor und Portland aufgreifen, weil der
ganze verdammte Staat Maine es so komisch und so ausge-
sprochen kurios fand. Polizeichef von Tranquility verhaftet ei-
gene Frau — nicht zum erstenmal.

Er griff nach dem Telefon und wihlte gerade die Nummer
von Tom Wiley, Rechtsanwalt, als es an seiner Tiir klopfte. Er
blickte auf und legte den Horer nieder, als er Claire Elliot her-
einkommen sah.

»Hallo, Claire«, sagte er. »Haben Sie inzwischen ihre Si-
cherheitsplakette?«

»Ich arbeite noch dran. Aber ich bin nicht wegen meines
Wagens hier. Ich mochte Thnen etwas zeigen.« Sie legte einen
schmutzigen Knochen auf seinen Schreibtisch.
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»Was ist das?«

»Es ist ein Femur, Lincoln.«

»Was?«

»Ein Oberschenkelknochen. Und zwar ein menschlicher,
wie ich glaube.«

Er starrte den dreckverkrusteten Knochen an. Ein Ende war
abgebrochen, und der Schaft wies Spuren von Tierzihnen auf.
»Wo haben Sie den gefunden?«

»Drauflen bei Rachel Sorkin.«

»Und wie ist Rachel da drangekommen?«

»Elwyn Clydes Hunde haben ihn in ihren Vorgarten ge-
schleppt. Sie weify nicht, wo sie ihn herhaben. Ich war heute
morgen dort, nachdem Elwyn sich in den Fuff geschossen hat-
te.«

»Schon wieder?« Er verdrehte die Augen, und beide lach-
ten. Wenn es in jedem Dorf einen Dorftrottel gab, dann war
Elwyn der von Tranquility.

»Es geht ithm schon wieder besser«, sagte sie. » Aber ich neh-
me an, daf$ eine Schufiverletzung gemeldet werden sollte.«

»Betrachten Sie es als erledigt. Ich habe schon eine ganze
Akte tiber Elwyn und seine Schuf$verletzungen.« Er wies auf
einen Stuhl. »Jetzt erzihlen Sie mir von diesem Knochen. Sind
Sie sicher, daf§ er von einem Menschen stammt?«

Sie setzte sich. Obwohl sie einander direkt in die Augen sa-
hen, splirte er eine fast physische Barriere der Zurtickhaltung
zwischen ihnen. Er hatte sie schon bei ihrer ersten Begegnung
wahrgenommen, als Claire, kurz nachdem sie in die Stadt ge-
kommen war, in Tranquilitys aus drei Zellen bestehendem Ge-
fingnis einen Insassen mit Magenschmerzen behandelt hatte.
Lincoln hatte sich von Anfang an fr sie interessiert. Wo war
thr Mann? Warum zog sie ihren Sohn alleine groff? Aber ithm
war nicht wohl gewesen bei dem Gedanken, ihr personliche
Fragen zu stellen, und ihr Verhalten lief eine solche Einmi-
schung auch nicht eben geraten erscheinen. Freundlich, aber
ausgesprochen in sich zuriickgezogen, war sie offenbar nicht
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gewillt, irgend jemanden an sich heranzulassen, was wirklich
schade war. Sie war eine attraktive Frau, nicht grof}, aber von
kriftiger Statur, mit leuchtenden dunklen Augen und fiilligen
braunen Locken, in denen sich bereits die ersten silbernen
Strahnen zeigten.

Sie beugte sich vor und stiitzte die Hinde auf seinen Schreib-
tisch. »Ich bin keine Expertin oder so was«, sagte sie, »aber ich
wiflte kein Tier, von dem dieser Knochen stammen konnte.
Nach der Grofle zu urteilen, wiirde ich auf ein Kind tippen.«

»Haben Sie dort noch andere Knochen gesehen?«

»Rachel und ich haben den Garten abgesucht, aber wir ha-
ben keine gefunden. Die Hunde konnten diesen hier irgend-
wo im Wald aufgestobert haben. Sie werden die ganze Gegend
durchsuchen miissen.«

»Konnte von einem alten Indianerfriedhof stammen.«

»Moglich. Aber muf} er nicht trotzdem zur Gerichtsmedi-
zin?«

Sie drehte sich plotzlich um und legte den Kopf schief. »Was
ist das fiir ein Tumult?«

Lincoln errétete. Doreen schrie wieder in ihrer Zelle herum
und stiefl einen neuen Strom von Beleidigungen aus. »Zur Hol-
le mitdir, Lincoln! Du Idiot! Du Liigner! Zum Teufel mit dir!«

»Klingt, als ob irgend jemand Sie nicht besonders mag«,
meinte Claire.

Er seufzte und prefite die Hand an die Stirn.

»Meine Frau.«

Claires Blick driickte Mitgefiihl aus. Offensichtlich wuf3te
sie iber seine Probleme Bescheid. Jeder in der Stadt wufite Be-
scheid.

»Es tut mir leid«, sagte sie.

»He, du Versager!« schrie Doreen. »Du hast kein Recht,
mich so zu behandeln!«

Lincoln gab sich die grofite Mithe, seine Aufmerksamkeit
wieder dem Oberschenkelknochen zuzuwenden.

»Wie alt war das Opfer Threr Ansicht nach?«

26



Sie nahm den Knochen und drehte ihn hin und her. Fiir ei-
nen Augenblick hielt sie thn mit stiller Ehrfurcht; es war ihr
vollkommen bewuft, daf} dieses abgebrochene Stiick Knochen
einst zu einem lachenden, herumtollenden Kind gehort hatte.

»Jung«, murmelte sie. »Ich wiirde sagen, unter zehn Jah-
ren.« Sie legte ithn wieder auf den Schreibtisch und stand
schweigend und mit gesenktem Blick da.

»Bei uns sind in letzter Zeit keine Kinder als vermifit ge-
meldet wordenx, sagte er. »Diese Gegend ist seit Jahrhunder-
ten bewohnt, und es tauchen immer wieder mal alte Knochen
auf. Vor hundert Jahren war es gar nicht so ungewohnlich, jung
zu sterben.«

Sie runzelte die Stirn. »Ich glaube nicht, daf} dieses Kind ei-
nes nattirlichen Todes gestorben ist«, sagte sie leise.

»Wie kommen Sie darauf?«

Sie beugte sich vor, um seine Schreibtischlampe anzuknip-
sen, und hielt den Knochen nahe ans Licht. »Hier«, sagte sie.
»Es ist alles so verkrustet, daf Sie es durch den Schmutz kaum
sehen konnen.«

Er zog seine Brille aus der Tasche — noch etwas, das ihn dar-
an erinnerte, wie die Jahre vergingen, wie seine Jugend thm
entglitt. Er beugte sich ebenfalls vor und versuchte zu erken-
nen, worauf sie zeigte. Erst als sie mit dem Fingernagel einen
Klumpen Dreck weggekratzt hatte, sah er den keilformigen
Einschnitt.

Es war die Spur eines Beils.

2

Als Warren Emerson endlich wieder zu Bewufitsein kam,
stellte er fest, dafl er neben dem Holzstof} lag und dafl ihm die
Sonne in die Augen schien. Das letzte, woran er sich erinner-
te, waren Schatten, silbriger Reif auf dem Gras und vom Frost
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herausgetriebene Erdaufwerfungen. Er hatte Brennholz ge-
hackt; er hatte die Axt geschwungen und sich an dem Klang
der hallenden Schlige in der frischen Morgenluft erfreut. Die
Sonne war noch nicht tiber den Wipfel der Kiefer vor seinem
Haus gestiegen.

Jetzt stand sie hoch iiber dem Baum, was bedeutete, dafi er
eine ganze Weile hier gelegen hatte; vielleicht eine Stunde, nach
dem Stand der Sonne zu urteilen.

Warren setzte sich langsam auf; sein Kopf schmerzte, wie er
es hinterher immer tat. Sein Gesicht und seine Hinde waren
taub vor Kilte, beide Handschuhe hatte er verloren. Er sah die
Axt neben sich liegen, die Klinge steckte tief in einem
Ahornklotz. Ein Tagewerk an Brennholz, alles schon gespal-
ten, lag um thn verstreut. Es dauerte quilend lange, bis er die-
se Eindriicke registriert und die Bedeutung jedes einzelnen be-
dacht hatte. Seine Gedanken formten sich nur mit grofler
Miihe, als seien sie von weit her angeschleppt worden und in
einem Zustand der Auflosung und Unordnung bei thm ange-
kommen. Er hatte Geduld mit sich; irgendwann wiirde alles
einen Sinn ergeben.

Er war bald nach Sonnenaufgang hinausgegangen, um sein
Holz fir den Tag zu hacken. Jetzt lag das Resultat seiner Ar-
beit um ihn herum. Er war fast mit dem Morgenpensum fertig
gewesen, hatte eben die Axt in den letzten Holzklotz getrie-
ben, als die Dunkelheit ihn iberkam. Er war auf den Holzstof§
gefallen; das erklarte wohl, weshalb einige der Stiicke herun-
tergerutscht waren. Seine Unterhosen waren klatschnaf}; er
mufSte sich in die Hose gemacht haben, wie so haufig wihrend
eines Anfalls. Er sah an sich hinab und sah, daf§ seine Jeans mit
Urin durchtrinkt waren.

An seinem Hemd war Blut.

Er stand schwankend auf und ging langsam zu dem alten
Farmhaus zurtick.

Die Luft in der Kiiche war heif§ und stickig von dem Holz-
ofen; sie machte ihn schwindlig, und als er das Bad erreichte,
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waren die Rinder seines Gesichtsfeldes schon getriibt. Er setz-
te sich auf den abgewetzten Toilettendeckel, nahm den Kopf
in beide Hinde und wartete darauf, daf} die Wolken in seinem
Hirn sich verzogen. Die Katze kam herein, rieb sich an seiner
Wade und buhlte miauend um seine Aufmerksambkeit. Er
streckte die Hand nach ihr aus, und ihr weiches Fell spendete
thm Trost. Sein Gesicht war nicht mehr taub vor Kilte, und
nun spiirte er bewufit den Schmerz, der beharrlich in seinen
Schlafen hammerte. Auf das Waschbecken gestiitzt, richtete er
sich auf und sah in den Spiegel. Dicht tiber seinem linken Ohr
war das graue Haar steif und blutverklebt. Ein Blutfleck war
auf seiner Wange eingetrocknet. Er wirkte wie eine Kriegsbe-
malung. Er starrte sein Spiegelbild an, ein Gesicht, das tiefe
Spuren von sechsundsechzig harten Wintern und ehrlicher
Arbeit und Einsamkeit trug. Seine einzige Gefahrtin war die
Katze, diejetzt zu seinen Fiiflen miaute — nicht aus Zuneigung,
sondern vor Hunger. Er liebte die Katze, und irgendwann ein-
mal wiirde er ihr Hinscheiden betrauern, mit Trinen und ei-
nem feierlichen Begribnis und Nichten voller Sehnsucht nach
dem Klang ihres Schnurrens; doch er machte sich keineswegs
vor, dafl sie ihn liebte.

Er zog seine Kleider aus, das zerschlissene und blutige
Hemd, die uringetrinkte Jeanshose. Er zog sich mit der glei-
chen Sorgfalt aus, mit der er an jede Aufgabe in seinem Leben
heranging; die Kleider legte er in einem ordentlichen Stapel
auf den Toilettendeckel. Er drehte die Dusche auf und stellte
sich darunter, ohne zu warten, bis das Wasser warm war; es
war nur eine momentane Unannehmlichkeit, kaum ein Zittern
wertim Vergleich mit seinem ganzen kalten und trostlosen Le-
ben. Er wusch sich das Blut aus den Haaren; die Seife brannte
in der Schirfwunde. Er mufte sich die Kopfhaut aufgerissen
haben, als er auf den Holzstof} gefallen war. Sie wiirde heilen,
so wie all seine anderen Verletzungen verheilt waren. Warren
Emerson war ein lebendes Zeugnis fiir die Widerstandsfihig-
keit von vernarbtem Fleisch.
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Die Katze fing wieder an zu miauen, sobald er aus der Du-
sche trat. Es war ein jammervolles Gerausch, und er konnte es
nicht anhoéren, ohne sich schuldig zu fithlen. Immer noch
nackt, ging er in die Kiiche, wo er eine Dose Little Friskies mit
Hithnchen 6ffnete und in Monas Katzenschtissel leerte.

Sie knurrte vor Vergntigen leise auf und begann zu fressen,
nunmehr vollkommen gleichgiiltig gegentiber allem, was er tun
oder lassen mochte. Abgesehen von seiner Geschicklichkeit
mitdem Dosenoffner war er fiir ihre Existenz ohne Bedeutung.

Er ging ins Schlafzimmer, um sich anzuziehen.

Frither einmal war es das Zimmer seiner Eltern gewesen,
und noch immer enthielt es ihre gesamten Besitztiimer. Das ge-
drechselte Bett, die Kommode mit den Messinggriffen, die Fo-
tografien an den Winden in ihren Blechrahmen. Wihrend er
sein Hemd zuknopfte, ruhte sein Blick auf einem bestimmten
Foto, auf dem ein dunkelhaariges Madchen mit strahlenden
Augen zu sehen war. Was wohl Iris in diesem Augenblick
machte? So fragte er sich jetzt, wie er es an jedem Tag seines Le-
bens tat. Ob sie je an ithn dachte? Sein Blick wanderte zu einem
anderen Bild. Es war die letzte Aufnahme seiner Familie, die
Mutter mollig und lichelnd, der Vater, der sich sichtlich un-
wobhl fithlte in Anzug und Krawatte. Und zwischen ithnen ein-
gekeilt, das Haar zur Seite geklatscht, stand der kleine Warren.

Er streckte die Hand aus, und seine Finger beriihrten die
Fotografie seines zwolfjahrigen Gesichts. Er konnte sich nicht
an diesen Jungen erinnern. Oben auf dem Speicher waren die
Spielzeugeisenbahnen und die Abenteuerbiicher und die
briichigen Malkreiden, die einst dem Kind auf dem Foto
gehort hatten, aber es war ein anderer Warren, der in diesem
Haus gespielt hatte, der sich lichelnd zum Sonntagsfoto zwi-
schen seinen Eltern aufgestellt hatte. Nicht der Warren, den er
sah, wenn er in den Spiegel blickte.

Plotzlich fihlte er ein ungeheures Verlangen danach, die
Spielsachen dieses Jungen noch einmal anzufassen.

Er stieg die Stufen zum Speicher hinauf und zerrte die alte
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Waschetruhe unter das Licht. Die nackte Gliihbirne schwang
iiber ihm hin und her, als er den Deckel der Truhe 6ffnete. Sie
war voll von Schitzen. Er nahm sie der Reihe nach heraus und
legte sie auf den staubigen Boden. Die Keksdose mit all seinen
Matchboxautos. Die Modellhduser. Den Lederbeutel mit den
Murmeln. Schlieflich fand er, wonach er gesucht hatte: das
Damespiel.

Er legte das Brett auf den Boden und setzte die Spielsteine
darauf; die roten auf seiner Seite, die schwarzen gegentber.
Mona kam die Speichertreppe hochgetappt und setzte sich ne-
ben ihn. Thr Atem roch nach Hiihnerfleisch. Einen Augen-
blick lang musterte sie das Brett mit katzenhafter Gering-
schitzung. Dann schlich sie lautlos heran und schniiffelte an
einem der schwarzen Steine.

»Also das ist dein erster Zug?« sagte Warren. Es war kein
besonders cleverer Zug, aber was konnte man schon von einer
Katze erwarten? Er zog fiir sie mit dem schwarzen Stein, und
sie schien zufrieden.

Drauflen blies der Wind um das Haus und riittelte an den
Liden. Er konnte horen, wie die Zweige des Flieders gegen die
Schindeln kratzten.

Warren zog mit einem der roten Steine und lichelte seine
Gefihrtin an.

»Du bist dran, Mona.«

Wie an jedem Morgen in der Woche schlich Isabel Morrison
um halb sieben in das Schlafzimmer ihrer alteren Schwester
und kroch zu Mary Rose unter die Decke. Dort zappelte sie
herum wie ein frohliches Wiirmchen und summte vor sich hin,
wiahrend sie darauf wartete, dafy Mary Rose aufwachte. Es gab
dann immer ein grofles Geseufze und Gestohne, und Mary
Rose wilzte sich von einer Seite auf die andere, so daff ihr lan-
ges braunes Haar Isabel im Gesicht kitzelte. Fur Isabel war
Mary Rose das schonste Madchen auf der ganzen Welt. Sie sah
aus wie die schlafende Prinzessin Aurora, die auf den Kuf§ des
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Prinzen wartete. Manchmal tat Isabel so, als sei sie der Mir-
chenprinz, und obwohl sie wuf3te, dafl Madchen einander ei-
gentlich nicht kiissen sollen, gab sie ihrer Schwester dann ei-
nen Schmatz auf den Mund und verkiindete: »So, jetzt mufit
du aufwachen!«

Einmal war Mary Rose die ganze Zeit wach gewesen und
war plotzlich wie ein kicherndes Monster hochgefahren. Sie
hatte Isabel so erbarmungslos gekitzelt, daf} die beiden Mad-
chen in einem Duett von ausgelassenem Kreischen aus dem
Bett gefallen waren.

Wenn Mary Rose sie jetzt doch blof kitzeln wiirde. Wenn
sie blof} wieder sie selbst wire.

Isabel lehnte sich ganz dicht an Mary Rose und fliisterte ihr
ins Ohr: »Willst du nicht aufwachen?«

Mary Rose zog sich die Decke tiber den Kopf. »Geh weg,
du Nervensige!«

»Mommy sagt, es ist Zeit fur die Schule. Du muf$t aufwa-
chen.«

»Raus aus meinem Zimmer!«

»Aber es ist Zeit fiir —«

Mary Rose knurrte nur und versetzte Isabel einen wiiten-
den Fufltritt.

Isabel rutschte zur anderen Seite des Bettes, wo sie verwirrt
und schweigend liegenblieb, ihr schmerzendes Schienbein rieb
und zu verstehen versuchte, was gerade geschehen war. Mary
Rose hatte sie noch nie getreten. Mary Rose wachte immer mit
einem Lacheln auf, nannte sie Dizzy Izzy und flocht ihr das
Haar, bevor sie zur Schule ging.

Sie beschlof}, es noch einmal zu versuchen. Sie krabbelte auf
allen vieren zum Kopftkissen ihrer Schwester, zog die Decke
zuriick und flusterte Mary Rose ins Ohr: »Ich weif}, was
Mommy und Daddy dir zu Weihnachten schenken. Willst du’s
horen?«

Mary Rose rif§ die Augen auf. Sie drehte sich um und sah
Isabel an.
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Mit einem angstlichen Wimmern kletterte Isabel aus dem
Bett und starrte in ein Gesicht, das sie kaum wiedererkannte.
Ein Gesicht, das ihr angst machte. »Mary Rose?« flisterte sie.

Dann lief sie aus dem Zimmer.

Thre Mutter war unten in der Kiiche, riihrte in einem Topf
mit Haferbrei und versuchte, trotz des Gekreischs von Rocky,
dem Papagei, der Stimme im Radio zuzuhoren. Als Isabel in
die Kiiche gerannt kam, drehte ithre Mutter sich um und sag-
te: »Es ist sieben Uhr. Steht deine Schwester denn nicht auf?«

»Mommy«, heulte Isabel verzweifelt, »das ist nicht Mary
Rose!«

Noah Elliot vollfiihrte einen Kick-Flip — er lieff sein Skate-
board vom Bordstein in die Luft schnellen und legte eine
saubere Landung auf dem Asphalt hin. Ja! Voll auf den Punkt!
Seine weiten Klamotten flatterten im Wind, als er mit dem
Board bis zum Lehrerparkplatz fuhr, den Randstein mit einem
Ollie tiberwand und wieder zuriickkam. Eine coole Vor-
fihrung, von Anfang bis Ende.

Nur in diesen Augenblicken hatte er das Gefiihl, sein Le-
ben im Griff zu haben; nur wenn er auf seinem Skateboard
fuhr, bestimmte er sein eigenes Schicksal, seinen eigenen Kurs.
In letzter Zeit schienen allzu viele Dinge von anderen Leuten
entschieden zu werden; es kam thm vor, als zerrte man ihn, der
sich mit Handen und Fiiflen zu wehren suchte, in eine Zu-
kunft, die er sich nie gewiinscht hatte. Aber wenn er auf sei-
nem Board dahinfuhr, wenn der Wind ihm ins Gesicht blies
und die Strafle an ihm vorbeisauste, gehorte der Augenblick
thm. Er konnte vergessen, daf§ er in dieser Niemandsstadt ge-
fangen war. Er konnte sogar fiir die Dauer einer kurzen, be-
rauschenden Fahrt vergessen, daf} sein Dad tot war und nichts
jemals wieder in Ordnung sein konnte.

Er spiirte, dafl die neuen Midchen ihn beobachteten. Sie
standen dicht beieinander hinter den Containern, die als Klas-
senzimmer dienten, hatten die gestylten Kopfe zusammenge-
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steckt und machten gickelnde Miadchengerausche. Thre Ge-
sichter bewegten sich alle gleichzeitig, wihrend ihre Blicke
Noah auf seinem Skateboard verfolgten. Er sprach kaum mit
ithnen, und sie sprachen kaum mit ihm, aber jedesmal in der
Mittagspause waren sie zur Stelle, um ithm zuzusehen, wie er
sein Repertoire abspulte.

Noah war nicht der einzige Skateboarder an der Knox High
School, aber er war eindeutig der beste, und die Girls konzen-
trierten sich nur auf ihn und ignorierten die anderen Jungs, die
auf dem Asphalt umhersausten. Diese Jungs waren alle blof§
Angeber, eingebildete Typen, die sich fiir Skater hielten, weil
sie von Kopf bis Fufl in Klamotten aus dem CCS-Katalog
steckten. Sie trugen alle die korrekte Uniform — Birdhouse-
Hemden und Kevlar-Schuhe und Hosen, die so lang waren,
daff der Saum iiber den Boden schleifte —, aber trotz allem wa-
ren sie blof} Angeber in einem Provinzkaff. Sie waren eben
nicht mit den groffen Jungs in Baltimore gefahren.

Als Noah die Drehung vollfihrte und zur Riickfahrt an-
setzte, bemerkte er den Schimmer blonder Haare am Rand des
Sportplatzes. Amelia Reid beobachtete ihn. Sie stand abseits
von den anderen und hielt wie iiblich ein Buch umklammert.
Amelia war eines von diesen Midchen, die aussahen, als wiren
sie in Honig getaucht - so golden und so vollkommen war sie.
Kein bifichen wie ihre zwei bloden Briider, die ihn stindig in
der Cafeteria schikanierten. Noah war nie zuvor aufgefallen,
dafd siethn beobachtete, und als thm klar wurde, daf§ ithre Auf-
merksamkeit genau in diesem Moment auf 7hn gerichtet war,
begannen seine Knie ein wenig zu zittern.

Er legte einen Ollie hin, und bei der Landung wire thm um
ein Haar das Board weggesaust. Konzentrier dich, du Heini!
Jetzt blofS nicht ablegen! Er raste zum Parkplatz hinunter, wir-
belte herum und kam die Betonrampe entlanggerattert. Auf
einer Seite war eine leicht abschissige Briistung. Er machte
eine Drehung und katapultierte sich auf die Bristung. Es wiir-
de eine tolle Schuffahrt werden.
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Wenn nur Taylor Darnell nicht gerade diesen Augenblick
gewahlt hitte, um vor thm aufzukreuzen.

Noah brillte: »Aus dem Weg!« — aber Taylor reagierte zu
spat.

Im letzten Moment lief§ sich Noah von seinem Skateboard
fallen und stiirzte auf den Asphaltbelag. Das Skateboard sau-
ste mit unvermindertem Schwung die Briistung hinunter und
fuhr Taylor mit voller Wucht in den Riicken.

Taylor wirbelte herum und schrie: »He, Mann, was soll das?
Wer hat das geworfen?«

»Ich hab’s nicht geworfen, Mensch«, sagte Noah, wahrend
er sich aufrappelte. Seine Handflachen waren aufgeschiirft,
und sein Knie pochte. »Es war ein Unfall. Du bist haltim Weg
gewesen.« Noah buickte sich, um sein Skateboard aufzuheben,
das mit den Ridern nach oben liegengeblieben war. Taylor war
eigentlich ganz in Ordnung; einer der ersten, die zu ihm ge-
kommen waren, um hallo zu sagen, als Noah vor acht Mona-
ten in die Stadt gekommen war. Manchmal waren sie sogar
nachmittags zusammen unterwegs und brachten einander
neue Skateboard-Tricks bei. Um so schockierter war Noah, als
Taylor ihm plotzlich einen heftigen Stof} versetzte. »He! He,
Mann, was ist denn los?« rief Noah.

»Du hast es nach mir geworfen!«

»Nein, hab ich nicht.«

»Alle haben’s gesehen!« Taylors Blick schweifte tiber die
umbherstehenden Schiiler. »Habt ihr es etwa nicht gesehen?«

Niemand sagte etwas.

»Ich habe dir doch gesagt, es war ein Unfall«, sagte Noah.
»Es tut mir echt leid, Mann!«

Von den Containern war Geldchter zu horen. Taylor wart
einen Blick auf die Miadchen und merkte, dafi sie die Ausein-
andersetzung verfolgten. Sein Gesicht wurde rot vor Zorn.
»Ruhe da hinten!« schrie er sie an. »Blode Hithner!«

»Mensch, Taylor«, sagte Noah, »was hat dich denn gebis-
sen?«
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Die anderen Skater hatten inzwischen ihre Bretter ge-
schnappt und standen neugierig um sie herum. Einer von ih-
nen witzelte:

»Ey, warum hat Taylor die Strafle iberquert?«

»Warum?«

»Weil sein Schwanz in dem Huhn gesteckt hat!«

Alle Skater lachten, und Noah lachte mit. Er konnte einfach
nicht anders.

Der Schlag traf ihn unvorbereitet. Er schien aus dem Nichts
zu kommen, ein ganz gemeiner Kinnhaken. Sein Kopf wurde
nach hinten geschleudert, er taumelte zuriick und fiel mit dem
Hintern auf den Asphalt. Da saf} er fiir einen Augenblick. Sei-
ne Ohren drohnten, und er konnte nur verschwommen sehen.
Dann wich der Schock verletztem Zorn. Er war mein Freund,
und er hat mich geschlagen!

Noah stand schwankend auf und warf sich gleich mit voller
Wucht auf Taylor. Beide fielen der Linge nach zu Boden, Noah
obenauf. Sie wilzten sich hin und her und ruderten mit Armen
und Beinen, aber keiner der Jungen konnte einen entschei-
denden Treffer landen. Schlieflich gelang es Noah, Taylor
unter sich einzuklemmen, aber es war, als hielte man eine fau-
chende Katze fest.

»Noah Elliot!« Er erstarrte, wihrend seine Hinde immer
noch Taylors Handgelenke umklammerten. Er wandte lang-
sam den Kopf und sah die Rektorin, Miss Cornwallis, die auf
sie herabblickte. Die anderen Schiiler waren alle zurtickgewi-
chen und sahen aus sicherer Entfernung zu.

»Aufstehen!« sagte Miss Cornwallis. » Alle beide!«

Sofort lieff Noah Taylor los und stand auf. Taylor, dessen
Gesicht jetzt vor Wut dunkelrot war, schrie: »Er hat mich ge-
stoflen! Er hat mich gestofien, und ich habe versucht, mich zu
verteidigen!«

»Das ist nicht wahr! Er hat mich zuerst geschlagen!«

»Er hat mit seinem Skateboard geworfen!«

»Ich habe gar nichts geworfen! Es war ein Unfall!«
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»Unfall? Du Ligner!«

»Ruhe jetzt, ihr beiden!« schrie Miss Cornwallis.

Ein betroffenes Schweigen senkte sich tiber den Schulhof,
und alle Blicke ruhten auf der Rektorin. Sie hatten sie noch nie
zuvor schreien gehort. Sie war eine etwas sprode, aber gutaus-
sehende Frau, die in der Schule Kostiime und Schuhe mit fla-
chen Absitzen trug; ihr blondes Haar war fein siuberlich
hochgesteckt. Zu horen, wie sie die Stimme erhob, war fiir alle
ein Erlebnis.

Miss C. holte tief Luft und fing sich rasch wieder. »Gib mir
das Skateboard, Noah.«

»Es war ein Unfall. Ich habe ihn nicht geschlagen.«

»Du hast ihn zu Boden gedriickt. Ich habe es gesehen.«

»Aber ich habe ithn nicht geschlagen!«

Sie streckte die Hand aus. »Gib es her.«

»Aber —«

»Sofort.«

Noah ging zu seinem Skateboard, das in der Nihe lag. Es
war schon recht abgenutzt; eine beschidigte Kante war kreuz
und quer mit Klebeband tiberzogen. Das Board war ein Ge-
schenk zu seinem dreizehnten Geburtstag gewesen. Er hatte
den Aufkleber an der Unterseite angebracht — es war ein gri-
ner Drache mit roten Flammen, die aus seinem Rachen her-
vorschossen —, und er hatte die Rider auf den Straflen von Bal-
timore eingefahren, wo er frither gewohnt hatte. Er liebte sein
Skateboard, weil es ihn an all das erinnerte, was er zurtickge-
lassen hatte. Alles, was er immer noch vermifite. Er hielt es
noch einen Augenblick fest und reichte es dann schweigend
Miss C.

Sie nahm es mit einem Ausdruck des Widerwillens. Dann
wandte sie sich an die anderen Schiiler und sagte: »Ab sofort
ist Schlufl mit dem Skateboardfahren auf dem Schulgelinde.
Ich will, dafd alle ihre Skateboards heute mit nach Hause neh-
men. Und wenn ich morgen noch irgendwelche sehe, werde
ich sie konfiszieren. Ist das klar?«
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Stummes Kopfnicken war die Antwort.

Miss C. wandte sich Noah zu. »Du wirst heute nachmittag
bis halb vier nachsitzen.«

»Aber ich habe doch nichts getan!«

»Du kommst jetzt mit in mein Biiro. Du wirst dich hinset-
zen und dartiber nachdenken, was du getan hast.«

Noah wollte widersprechen, aber dann schluckte er seine
Worte herunter. Alle sahen ihn an. Er sah fiir einen Moment
Amelia Reid, die immer noch am Rand des Sportplatzes stand,
und sein Gesicht firbte sich schamrot. Schweigend und mit
gesenktem Kopf folgte er Miss C. zum Schulgebiude.

Die anderen Skater machten ihnen mifmutig Platz. Erst als
Noah schon an ihnen vorbei war, horte er einen der Jungen
murmeln:

»Vielen Dank, Elliot. Du hast uns allen die Tour vermas-
selt.«

Wenn man den Puls der Stadt Tranquility fihlen wollte, mufi-
te man in Monaghan’s Diner gehen. Dort traf sich jeden Mit-
tag der Dinosaurier-Club. Es war eigentlich kein Club, eher
eine Art Frithschoppen; sechs oder sicben Rentner, die, weil sie
nicht mehr zur Arbeit gehen konnten, an Nadines Theke her-
umsaflen und die Torten unter den Plastikhauben bewunder-
ten. Claire hatte keine Ahnung, wie der Club zu seinem Na-
men gekommen war. Sie vermutete, daf} eine der Ehefrauen
einmal im Groll tiber die tigliche Abwesenheit ithres Mannes
mit etwas herausgeplatzt war wie » Ach, du und dieser Haufen
alter Dinosaurier!« Und der Name war, wie alle guten Namen,
hingengeblieben. Es waren ausschlie}lich Minner, alle weit
tiber sechzig. Nadine war erst in den Flinfzigern, aber sie war
ein inoffizieller Dinosaurier, weil sie hinter der Theke arbeite-
te und so freundlich war, ihre schlechten Witze und ihren Zi-
garettenqualm zu ertragen.

Vier Stunden, nachdem der Oberschenkelknochen gefun-
den worden war, kehrte Claire zum Lunch in Monaghan’s ein.
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Die Dinosaurier — es waren heute sieben, und sie trugen alle
orangefarbene Signalkleidung tiber ihren Baumwollhemden —
saflen auf thren Stammplitzen, den Barhockern auf der linken
Seite nahe der Milchshake-Maschine.

Ned Tibbetts drehte sich um und nickte, als Claire zur Tiir
hereinkam. Keine herzliche Begriffung, aber auf schroffe Wei-
se respektvoll.

»Morgen, Doc.«

»Guten Morgen, Mr. Tibbetts.«

»Wir werden heute noch ’nen ganz schon fiesen Wind krie-
gen.«

»Es ist jetzt schon eiskalt drauflen.«

»Kommt aus Nordwest. Konnte heute nacht Schnee geben.«

»Kaffee fiir Sie, Doc?« fragte Nadine.

»Danke.«

Ned wandte sich wieder den anderen Dinosauriern zu, die
alle auf verschiedene Weise Claires Ankunft zur Kenntnis ge-
nommen hatten und jetzt wieder in ihr Gesprich vertieft wa-
ren. Sie kannte nur zwei von ihnen mit Namen, die anderen
waren nicht mehr als vertraute Gesichter. Claire saf} allein an
threm Ende der Theke, wie es ihrem Status als Auflenseiterin
entsprach. Nicht dafl die Leute nicht nett zu ihr gewesen
wiren. Sie lichelten, sie waren hoflich. Aber fiir diese Einge-
borenen waren ihre acht Monate in Tranquility nur ein vor-
ibergehender Aufenthalt; sie war in thren Augen eine Grofi-
stadtpflanze, die es einmal fiir eine Weile mit dem einfachen
Leben versuchen wollte. Der Winter, da waren sich alle einig,
wiirde sie auf die Probe stellen. Vier Monate Schneestiirme
und Glatteis wiirden sie in die Stadt zuriicktreiben, so wie sie
die beiden letzten auswirtigen Arzte verjagt hatten.

Nadine schob Claire eine Tasse dampfenden Kaffee heriiber.
»Sie wissen doch sicher alles dariiber, oder?« fragte sie.

»Alles wortiber?«

»Diesen Knochen.« Nadine stand da und sah sie an; sie war-
tete geduldig auf Claires Beitrag zum allgemeinen Wissensre-
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servoir des Ortes. Wie die meisten Frauen aus Maine ver-
brachte Nadine viel Zeit mit Zuhoren. Das Reden schien man
hier zumeist den Minnern zu tiberlassen. Claire horte ihre
Gespriche, wann immer sie im Haushaltswarengeschift oder
im Kaufhaus oder im Postamt war. Sie standen herum und
schwatzten, wihrend ihre Frauen warteten, schweigend und
wachsam.

»Ich hab gehort, es ist ein Kinderknochen«, sagte Joe Bart-
lett, indem er sich auf seinem Hocker umdrehte und Claire an-
sah. »Ein Oberschenkelknochen.«

»Stimmt das, Doc?« fragte ein anderer.

Die anderen Dinosaurier wandten sich um und sahen Claire
an.

Sie antwortete lichelnd: »Sie scheinen bereits alles dartiber
ZU wissen.«

»Hab gehort, er war ganz schon ladiert. Vielleicht ein Mes-
ser. Vielleicht eine Axt. Und dann haben sich die Tiere driiber
hergemacht.«

»Ihr Jungs seid ja heute ziemlich munter«, kommentierte
Nadine hohnisch.

»Drei Tage in diesen Waldern, und die Waschbaren und Ko-
joten nagen so einen Knochen blitzeblank. Und dann sind El-
wyns Hunde gekommen. Er fiittert sie so gut wie nie, wifdt ihr.
So ein Knochen ist da ein echter Leckerbissen. Vielleicht ha-
ben seine Hunde schon wochenlang dran rumgenagt. Elwyn
kame gar nicht auf die Idee, da mal genauer hinzugucken.«

Joe lachte. »Dieser Elwyn — er hat’s einfach nicht mit dem
Denken.«

»Vielleicht hat er das Kind selbst erschossen. Hat es mit ei-
nem Hirsch verwechselt.«

Claire sagte: »Der Knochen sah sehr alt aus.«

Joe Bartlett machte Nadine ein Zeichen. »Ich habe mich ent-
schieden. Ich nehme das Monte-Cristo-Sandwich.«

»Hal-loo! Joe ist aber gar nicht wihlerisch heute!« sagte
Ned Tibbetts.
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»Und Sie, Doc?«

»Ein Thunfisch-Sandwich und einen Teller Pilzsuppe, bit-
te.«

Wahrend Claire thren Lunch af}, horte sie, wie sich die Man-
ner dartiber unterhielten, wem der Knochen wohl gehort ha-
ben konnte. Es war unmoglich, thnen nicht zuzuhoren; drei
von ihnen trugen Horgerite. Die meisten von ithnen konnten
sich sechzig Jahre zurtickerinnern, und sie spielten sich die
verschiedenen Moglichkeiten wie Federbille zu. Vielleicht war
es das junge Midchen, das von der Bald-Rock-Klippe gestiirzt
war. Nein, sie haben ihre Leiche gefunden, erinnert ihr euch?
Vielleicht war es die Kleine von Jewetts —ist sie nicht mit sech-
zehn von zu Hause weggelaufen? Ned widersprach; er hatte
von seiner Mutter gehort, dafl sie in Hartford lebte; das
Midchen miifite inzwischen tiber sechzig sein, wahrscheinlich
schon Grofimutter. Fred Moody sagte, seine Frau Florida hit-
te gemeint, das tote Madchen mufte von auswirts sein — eine
von den Sommerleuten. In Tranquility behielt man die eigenen
Leute im Auge, und wenn ein Kind aus dem Ort verschwun-
den wire, wiirde sich doch irgendwer daran erinnern, oder?

Nadine schenkte Claire Kaffee nach. »Die finden auch kein
Ende, was?« meinte sie. »Man konnte meinen, sie planen den
Weltfrieden.«

»Wie kommt es eigentlich, dafl sie soviel dariiber wissen?«

»Joe ist der Cousin zweiten Grades von Floyd Spear, der bei
der Polizei arbeitet.« Nadine begann, die Theke mit langen,
forschen Bewegungen abzuwischen; ein leichter Chlorgeruch
blieb zurtick. » Angeblich soll irgend so ein Knochenexperte
heute von Bangor riiberkommen. Wenn Sie mich fragen, das
muf} jemand von diesen Sommerleuten gewesen sein.«

Das war natlirlich die naheliegende Erklirung — jemand von
den Sommerleuten. Ob es ein ungelostes Verbrechen oder eine
nicht identifizierte Leiche war, immer mufite diese Allzweck-
antwort herhalten. Jedes Jahr im Juni vervierfachte sich die Be-
volkerung von Tranquility, wenn die reichen Familien aus Bo-
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ston und New York ankamen, um hier ihre Ferien am See zu
verbringen. In dieser friedlichen Sommerkolonie aalten sie
sich dann auf den Veranden ihrer Hauschen direkt am Seeufer,
wihrend ihre Kinder im Wasser herumtollten. In den Ge-
schiften von Tranquility klingelten frohlich die Kassen von
den Dollars, die das Sommervolk in die regionale Wirtschaft
pumpte. Irgend jemand mufte ja ihre Bungalows reinigen,
ihre schicken Autos reparieren und ihre Lebensmittel in Ti-
ten packen. Die Einnahmen dieser wenigen Monate reichten
aus, um die ortliche Bevolkerung einen Winter lang zu
ernihren.

Das Geld machte die Besucher erst ertraglich. Das und die
Tatsache, daf} sie jedesmal im September, wenn die Blatter fie-
len, wieder verschwanden und die Stadt den Leuten iiber-
lieflen, die hierhergehorten.

Claire beendete ihr Mittagessen und ging zu Fuff zur Pra-
xis zuriick.

Die Hauptstrafle von Tranquility folgte der Biegung des
Seeufers. Am oberen Ende der Elm Street befand sich Joe Bart-
letts Tankstelle mit Autowerkstatt, die er zweiundvierzig Jah-
re lang geftihrt hatte, bevor er sich aufs Altenteil zurtickzog.
Jetzt waren es die beiden Midchen seiner Tochter, die die Zapf-
siulen bedienten und Ol wechselten. Ein Schild an der Werk-
statt verkiindete stolz: »Eigentiimer und Betreiber: Joe Bart-
lett und Enkelinnen«. Claire hatte das Schild immer gemocht;
sie fand, daf} es sehr fiir Joe Bartlett sprach.

An der Post bog die Elm Street in nordlicher Richtung ab.
Der Nordwestwind begann bereits tiber den See hereinzuwe-
hen. Er blies in Béen durch die schmalen Liicken zwischen
den Hiusern, und wenn man die Strafle entlangging, war es,
als ob man eine Reihe eisiger Windkanile passierte. An ei-
nem Fenster tiber dem Kramladen saf§ eine schwarze Katze
und blickte auf sie herab, als ob sie tiber die Dummbheit der
Wesen nachsinne, die sich bei diesem Wetter vor die Tur
wagten.
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Gleich neben dem Laden war das gelbe viktorianische Haus,
in dem Claire ihre Praxis hatte. Frither hatte das Gebdude Dr.
Pomeroy als Arbeitsstitte und Wohnhaus gedient. In der Tiir
war immer noch die alte Milchglasscheibe mit der Aufschrift
ArzTPRAXIS. Obwohl der Name D James Pomeroy ersetzt
worden war durch Praxis Dr. Claire Elliot, bildete sie sich
manchmal ein, sie konne den Schatten des alten Namens se-
hen, der wie ein Geist in der Scheibe zurtickgeblieben war und
sich weigerte, der neuen Inhaberin zu weichen.

Drinnen war Vera, ihre Sprechstundenhilfe, gerade am Te-
lefon; sie schnatterte unentwegt und klimperte mit ihren
Armreifen, wihrend sie im Terminkalender blitterte. Veras
Frisur war wie ihre Personlichkeit: wild, wirr und ein wenig
zerzaust. Sie hielt die Hand tiber die Sprechmuschel und sag-
te zu Claire: »Mairead Temple ist im Sprechzimmer. Hals-
weh.«

»Wie sieht der Rest des Nachmittags aus?«

»Noch zwei, und das war’s dann.«

Das machte insgesamt nur sechs Patienten fiir diesen Tag,
dachte Claire besorgt. Seit die Sommertouristen abgereist wa-
ren, war es in ihrer Praxis merklich ruhiger geworden. Sie
war die einzige niedergelassene Arztin in Tranquility, und
dennoch fuhren die meisten Einheimischen die zwanzig Mei-
len bis Two Hills, wenn sie medizinischen Beistand brauch-
ten. Sie wufite, weshalb: Nicht viele in der Stadt glaubten, daf§
sie einen strengen Winter tberstehen wiirde, und die Men-
schen sahen nicht ein, warum sie sich an einen Doktor ge-
wohnen sollten, der im nichsten Herbst schon nicht mehr da-
sein wiirde.

Mairead Temple war eine der wenigen Patientinnen, die
Claire hatte an Land ziehen konnen, aber das lag nur daran,
dafl Mairead kein Auto besaf8. Sie war eine Meile weit zu Fuf§
in die Stadt gegangen, und jetzt, als sie auf dem Untersu-
chungstisch safi, ging ihr Atem wegen des feuchten Wetters
immer noch ein wenig pfeifend. Mairead war einundachtzig
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