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Buch
Wien, 1903: Inspektor Rheinhardt wird zur Militärschule in  
Aufkirchen gerufen. Ein Schüler, Thomas Zelenka, wurde tot  
im Chemielabor aufgefunden. Die Autopsie ergibt nichts Auffäl-
liges – war es ein natürlicher, nur viel zu früher Tod? Die kleinen 
Verletzungen an der Brust und im Genitalbereich haben nichts mit 
dem Tod zu tun, aber sie bezeugen die alltägliche Brutalität in der 
Schule. Der Schüler Kiefer Wolf ist ein Anhänger der Philosophie 
Nietzsches, er hält sich für einen Übermenschen und errichtet un-
ter den Schülern ein terroristisches Regime aus Mutproben und 
Demütigungen. Die Professoren wissen davon und dulden es – 
sind sie doch auch der Meinung, dass die Tendenz, auch Kindern, 
die aus armen Familien stammen, durch Stipendien einen Zugang 
zur Schule zu verschaffen, eine falsche und zu bekämpfende ist. 
Zelenka stammte aus einer solchen armen Familie. Rheinhardt 
tut sich, da es ein natürlicher Tod zu sein scheint, schwer mit den 
Ermittlungen. Zudem ist Wolf auch noch der Neffe seines Vorge-
setzten und weiß dies weidlich auszunutzen. Rheinhardt sucht die 
bewährte Hilfe seines Freundes, des Psychoanalytikers Max Lie-
bermann. Liebermann ist abgelenkt, er ist eifersüchtig auf seine 
Liebe, die Engländerin Amelia Lydgate, und wirft sich in eine Affä-
re mit einer ungarischen Musikerin. Und doch gibt er Rheinhardt 
den entscheidenden Hinweis …
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Trilogie um den Psychoanalytiker Max Liebermann. Frank Tallis 
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Der barocke Ballsaal war mit Blumen geschmückt. Über hun-
dert Paare kreisten synchron unter drei strahlenden Kronleuch-
tern. Die Männer trugen schwarze Fräcke, Pikeehemden und 
weiße Handschuhe, die Frauen Kleider aus Tüll und Crêpe de 
Chine. Auf einem Podium spielte ein kleines Orchester »Rosen 
aus dem Süden« von Strauß, und als die berühmte, zu Herzen 
gehende Melodie des Walzerkönigs wiederholt wurde, summ-
ten einige der Zuschauer, die das Stück kannten, gerührt mit.

Liebermann spürte, wie sich Amelia Lydgates rechte Hand in 
seiner linken verkrampfte. Eine vertikale Falte tauchte auf ih-
rer Stirn auf, als sie versuchte, sich von ihm führen zu lassen.

»Entschuldigen Sie, Dr. Liebermann, ich bin so eine schlech-
te Tänzerin.«

Sie trug ein schulterfreies Ballkleid aus grünem Samt, und 
ihr flammend rotes Haar war mit Silberbändern hochgebun-
den. Ihre blassen, makellosen Schultern erinnerten den jungen 
Arzt an italienischen Marmor.

»Überhaupt nicht«, erwiderte Liebermann. »Sie machen das 
für eine Anfängerin ganz großartig. Ich würde jedoch vorschla-
gen, dass Sie genauer auf die Musik hören, auf den Takt.«

Die Engländerin sah ihn ratlos an.
»Den Takt«, wiederholte sie.
»Ja. Können Sie ihn denn«, Liebermann unterbrach sich und 
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versuchte seine Fassungslosigkeit zu verbergen, »nicht spü-
ren?«

Liebermann unterstrich den ersten akzentuierten Ton jedes 
Taktes mit einem sanften Druck der Hand, die auf Amelias Rü-
cken ruhte, was jedoch folgenlos blieb.

»Nun gut«, meinte Liebermann. »Vielleicht helfen Ihnen ja 
folgende Hinweise weiter: Die Rechtsdrehung wird mit drei 
Schritten durchgeführt, dabei bewegt man sich vorwärts, mit 
dem rechten Bein beginnend, und dreht sich gleichzeitig um 
180 Grad im Uhrzeigersinn. Darauf folgen drei Schritte rück-
wärts und wiederum eine Drehung von 180 Grad. Für die 
Linksdrehung gilt dasselbe, nur wird gegen den Uhrzeigersinn 
getanzt …«

Amelia blieb stehen, legte den Kopf zur Seite und überlegte 
kurz. Dann sah sie Liebermann in die Augen und sagte: »Dan-
ke, Dr. Liebermann, das war eine ausgezeichnete Erklärung. 
Lassen Sie uns weitermachen.«

Bemerkenswerterweise waren Amelias Bewegungen, als sie 
weitertanzten, bedeutend flüssiger.

»Ausgezeichnet«, meinte Liebermann. »Wenn Sie sich jetzt et-
was zurücklehnen, könnten wir noch schneller tanzen.« Amelia 
folgte seiner Anweisung, und sie kreisten schneller. »Ich glau-
be«, fuhr Liebermann fort, »dass die ideale Geschwindigkeit für 
einen Wiener Walzer etwa dreißig Umdrehungen pro Minute 
beträgt.« Als er bemerkte, dass Amelia auf seine Armbanduhr 
schaute, fügte er rasch hinzu: »Ich glaube jedoch nicht, dass wir 
uns unbedingt nach diesem Ideal richten müssen.«

Sie tanzten am Orchester vorbei und wurden von einem kor-
pulenten Paar überholt, das – trotz Körperfülle – mit einer An-
mut tanzte, die die Gesetze der Schwerkraft in Frage zu stel-
len schien.

»Meine Güte«, sagte Amelia erstaunt. »War das Inspektor 
Rheinhardt?«
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»In der Tat«, erwiderte Liebermann und zog eine Braue 
hoch.

»Er und seine Frau tanzen … formvollendet.«
»Das stimmt«, sagte Liebermann. »Wenn ich es richtig sehe, 

dann haben Inspektor Rheinhardt und seine Frau mehr Übung 
als die meisten hier. Während des Faschings nehmen sie nicht 
nur am Ball der Detektive teil, sondern besuchen auch den 
Ball der Kellner, den Ball der Hutmacher und den Philharmo-
nischen Ball. Und natürlich hat der Inspektor, man würde es 
kaum für möglich halten«, Liebermann lächelte übermütig, 
»eine besondere Vorliebe für den Ball der Konditoren.«

Als sie an einer vergoldeten, geschnitzten Flügeltür vor-
beitanzten, sah Liebermann, wie ein Gendarm den Ballsaal be-
trat. Seine einfache blaue Uniform und seine Pickelhaube ho-
ben sich von den eleganten Fräcken und Ballkleidern ab. Seine 
Wangen waren gerötet, und es hatte den Anschein, als sei er 
gerannt. Der junge Mann ging direkt auf Kommissar Brügel 
zu, der neben dem tadellos gekleideten Inspektor Victor von 
Bülow und einigen Gästen vom ungarischen Sicherheitsamt 
stand.

Früher am Abend hatte Liebermann den Versuch unternom-
men, mit den Ungarn Konversation zu machen, diese waren 
jedoch sehr einsilbig gewesen. Er hatte ihre Reserviertheit der 
madjarischen Melancholie zugeschrieben, einer medizinischen 
Besonderheit, mit der er und die meisten seiner Kollegen in 
Wien sehr vertraut waren.

Liebermann verlor die Gruppe aus den Augen, als Amelia 
und er ihre Runde durch den Ballsaal fortsetzten. Nach eini-
gen weiteren Drehungen sah er zu seiner Überraschung, wie 
Else Rheinhardt allein dastand, den Blick auf ihren Mann ge-
richtet, der sich mit Kommissar Brügel und dem jungen atem-
losen Gendarmen unterhielt. Liebermanns Beobachtung fiel 
mit der Fanfare der Blechblasinstrumente zusammen, die den 
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Walzer zu einem lärmenden Ende brachte. Die Tanzenden ap-
plaudierten begeistert dem Orchester. Liebermann verbeugte 
sich, gab Amelia einen Handkuss und führte sie dann zu Else 
Rheinhardt.

»Ich glaube, es ist etwas vorgefallen«, sagte Else.
Manfred Brügel war ein stämmiger Mann mit einem großen, 

kantigen Kopf und einem mächtigen Backenbart. Er sprach mit 
Rheinhardt, stellte aber ab und zu auch eine Frage an den Gen-
darmen. Rheinhardt hörte konzentriert zu. Schließlich schlug 
er die Hacken zusammen und drehte sich um, um seine Frau 
und seine Freunde zu suchen.

»Meine Liebe«, sagte Rheinhardt und drückte Else zärtlich 
den Arm, »es tut mir sehr leid … aber es hat sich etwas Un-
vorhergesehenes ereignet.« Er warf Liebermann einen raschen 
Blick zu und gab ihm damit zu verstehen, dass es sich um eine 
ernste Angelegenheit handelte. »Ich fürchte, ich muss sofort 
aufbrechen.«

»Hat denn niemand sonst am Schottenring Dienst?«, wollte 
Else wissen.

»Koltschinsky fällt aus, er hat es an den Bronchien. Und 
Storfer ist, als er von besagtem Vorfall unterrichtet wurde, los-
gestürzt und vor der Wache auf dem Eis ausgerutscht. Dabei 
hat er sich den Kopf aufgeschlagen.«

»Was für ein außergewöhnliches Pech«, meinte Lieber-
mann.

»Warum immer du?«, fragte Else. »Kann denn nicht jemand 
anders gehen? Was ist mit von Bülow?«

»Ich glaube, er hat wichtige Dinge mit unseren ungarischen 
Freunden zu besprechen.« Die Luft war plötzlich vom Flir-
ren tremolierender Geigen erfüllt, zu dem zwei Waldhörner 
einen einfachen Durdreiklang spielten. Nichts in der Musik 
war so kunstlos und doch so unverwechselbar. »Ah«, sagte 
Rheinhardt, »wie schade … ›An der schönen blauen Donau‹«, 



11

und sah dabei seine Frau mit einem Ausdruck des Bedauerns  
an.

»Oskar«, sagte Liebermann. »Kann ich irgendwie behilflich 
sein? Wäre es dir recht, wenn ich dich begleite?«

Rheinhardt schüttelte den Kopf.
»Es wäre mir lieber, wenn du meiner geliebten Frau und 

Miss Lydgate Gesellschaft leisten könntest. Also, wo ist Hauss-
mann?« Der Inspektor sah sich im Ballsaal um und entdeckte 
seinen Assistenten, der bei einer Gruppe Kavalleristen stand 
und nachdenklich eine hübsche junge Debütantin in Weiß be-
trachtete. Schwere, blonde Locken umrahmten ihr Gesicht. 
Haussmann, der offenbar die Überwachung schon vor einiger 
Zeit begonnen hatte, wollte sich ihr gerade mit einer roten 
Rose in der Hand nähern. »Nicht auch das noch«, sagte Rhein-
hardt halblaut.

Der Inspektor küsste seine Frau, entschuldigte sich bei Ame-
lia und schüttelte Liebermann die Hand. Dann trat er rasch ein 
paar Schritte vor und konnte Haussmann gerade noch recht-
zeitig aufhalten, bevor er bei seiner Jagdbeute angelangt war.
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Der Wirt in Aufkirchen war sehr zuvorkommend gewe-
sen. Er hatte seine Tonpfeife ausgeklopft und Rheinhardt vor 
einem umgestürzten Baum gewarnt. »Er versperrt die Straße 
– Sie müssen den weiten Weg außen rum machen.« Die Weg-
beschreibung, die ihnen der Mann geliefert hatte, war voller 
Details und viel zu kompliziert gewesen. Als die kleine roma-
nische Kirche mit ihrem charakteristischen Zwiebelturm in der 
Dunkelheit verschwand, bezweifelte Rheinhardt, dass die Be-
fragung sonderlich nützlich gewesen war.

Das Innere des Fiakers wurde von einer einzelnen Glühbirne 
erhellt, deren Glühfaden sich in Haussmanns Augen spiegel-
te. Rheinhardt gefiel die Vorstellung, dass das Szintillieren der 
Lampe mit den Gedanken des jungen Mannes zusammenhing, 
vielleicht mit der verblassenden Erinnerung an die hübsche 
blonde Debütantin.

Die Fahrt wurde immer ungemütlicher. Der schmale Weg, 
den sie eingeschlagen hatten, war mit Schlaglöchern übersät, 
die den dahinpolternden Wagen bedenklich hin und her warfen. 
Rheinhardt zog den Vorhang beiseite und drückte sein Gesicht 
gegen die Glasscheibe. Nichts war zu sehen. Er hob den Haken 
an, öffnete das Fenster und lehnte sich hinaus. Die Luft war 
kalt und feucht. Wagenlaternen, die außen angebracht waren, 
beschienen den sich herabsenkenden, dichten Nebel.
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Rheinhardt schaute besorgt auf seine Taschenuhr und rief 
dem Kutscher zu.

»Halten Sie bitte an. Wir müssten längst am Ziel sein!«
Schaukelnd kam die Kutsche zum Stehen.
»Gott im Himmel, Haussmann«, sagte der Inspektor. »In die-

sem Tempo kommen wir nie dort an!«
Er öffnete den Wagenschlag und sprang heraus. Seine Füße 

versanken im morastigen Boden, und er spürte, wie sich seine 
besten Lacklederschuhe mit dem eisigen Wasser des Grabens 
füllten. Laut fluchend kletterte er auf die Straße hinauf und 
verzog das Gesicht, als seine Absätze drohten, im Matsch ste-
ckenzubleiben. Eines der Pferde schnaubte und schüttelte sich. 
Rheinhardt spähte in die verschwommene Ferne.

»Wo in aller Welt sind wir?«
»Bei der Abzweigung links und dann bei dem alten Brunnen 

wieder links«, sagte der Kutscher mürrisch. »Ganz nach An-
weisung, gnädiger Herr. Ich bin links abgebogen.« Dann fügte 
er noch halblaut  hinzu: »Ich wusste doch, dass wir rechts hät-
ten fahren müssen.«

»Warum haben Sie das nicht früher gesagt?«
Dem Kutscher war es unangenehm, dass seine letzte Bemer-

kung gehört worden war. Er versuchte seine Verlegenheit zu 
verbergen, indem er die Pferde beruhigte.

Sie befanden sich mitten in einem dichten Wald. Eine Eule 
schrie, und im Unterholz raschelte es. Rheinhardt wusste zwar, 
dass sie nicht weit von Wien entfernt waren, aber die Haupt-
stadt mit ihren Theatern, Kaffeehäusern und funkelnden Ball-
sälen erschien ihm seltsam fern.

Die Bäume hatten etwas Gequältes: dicke, verkrümmte 
Stämme und kahle Äste, die in verzweifelten, arthritischen, 
klauenähnlichen Zweiglein endeten. Tiefe, dunkle Wälder bar-
gen für die teutonische Fantasie unaussprechliche Schrecken. 
»Hänsel und Gretel«, »Rotkäppchen« und »Rapunzel«. Jeder 
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Deutsche hatte wohl, dank der Gebrüder Grimm, von Kind-
heit an einen gesunden Respekt vor dem Reich der Wölfe und 
Hexen entwickelt.

Rheinhardt schauderte es.
»Herr Inspektor?«
Haussmanns Kopf tauchte im Kutschenfenster auf.
»Ja?«
»Was ist das?«
»Was?«
»Dort … oh, jetzt ist es weg. Nein, da ist es wieder. Können 

Sie es nicht sehen, Herr Inspektor?«
Ein undeutlicher Lichtschein schwebte zwischen den Bäu-

men, ein schwaches Glühen, das verschwand und wieder auf-
tauchte.

»Doch, Haussmann«, sagte Rheinhardt und bemühte sich, 
seine Stimme einigermaßen stetig klingen zu lassen, »ich sehe 
es.«

Das Licht wurde heller.
Rheinhardt hörte, wie der Wagenschlag geöffnet wurde, 

dann ein Platschen, und schließlich bahnte sich sein Assistent 
durch den Schlamm einen Weg zu ihm.

»Was ist das?«, wiederholte Haussmann seine Frage.
»Ich weiß es nicht«, erwiderte Rheinhardt. »Aber ich habe 

den Eindruck, dass wir das sehr bald erfahren werden.«
»Haben Sie einen Revolver, Herr Inspektor?«
»Nein, Haussmann«, antwortete Rheinhardt. »Es überrascht 

Sie vielleicht, aber wenn ich zum Tanzen gehe, bin ich nur in 
den seltensten Fällen bewaffnet. Die ungleiche Gewichtsvertei-
lung in meinen Taschen würde eine perfekte Umdrehung fast 
unmöglich machen.«

»Natürlich, Herr Inspektor«, entgegnete Haussmann, dem 
das verstohlene Lächeln seines Vorgesetzten nicht entgangen 
war.
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Das Licht war von einer Aura umgeben, deren Dimensi-
on darauf schließen ließ, dass sich etwas sehr Großes in ihre 
Richtung bewegte. Die vagen Konturen ließen eine schwerfäl-
lige, bärenhafte Gestalt erahnen. Rheinhardt fragte sich, ob 
durch den Nebel nicht eine optische Täuschung hervorgerufen 
wurde. Niemand konnte so groß sein! Und doch zerbrachen 
Zweige unter dem schwerfälligen Gang. Die Pferde begannen 
zu wiehern.

»Meine Herren«, sagte der Kutscher nervös, »vielleicht wä-
ren Sie so freundlich, wieder einzusteigen. Sollten wir uns 
nicht wieder auf den Weg machen?«

Rheinhardt antwortete nicht.
Die Schritte donnerten lauter, der Lichtschein wurde deut-

licher.
»Nun, Haussmann«, sagte Rheinhardt, »ich habe den Ver-

dacht, dass das Geheimnis in wenigen Augenblicken gelüftet 
wird.«

Die dichten Nebelschwaden teilten sich, und eine große Ge-
stalt trat aus der Dunkelheit und folgte dem Schein einer fla-
ckernden Kerze wie einem abgesandten Geist. Rheinhardt 
hörte seinen jungen Gefährten nach Luft schnappen.

»Ruhig, Haussmann«, flüsterte er.
Der Mann war über zwei Meter groß, wirkte aber wegen sei-

ner Kleidung noch riesiger. Er trug einen russischen Hut, des-
sen Ohrenklappen herabhingen, und einen langen Pelzmantel, 
der in der Taille von einem breiten Ledergürtel zusammenge-
halten wurde. An dem Gürtel hing eine Hacke. In der einen 
Hand hatte er eine Blechlaterne, die an einem geschnitzten Ste-
cken befestigt war, in der anderen hielt er blutiges Wild an den 
Hinterläufen. Die restliche Beute hatte er sich über die Schul-
ter geschlungen. Fast sein ganzes Gesicht verschwand hinter 
einem wilden, schwarzen Bart.

»Guten Abend«, sagte Rheinhardt. »Wir suchen die Aufkir-
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chener Oberrealschule.« Der geheimnisvolle Waldbewohner 
schwieg. Rheinhardt versuchte es erneut: »Die Militärakade-
mie St. Florian?«

Diesmal war in den Augen des großen Mannes ein Auffla-
ckern zu erkennen. Er brummte zustimmend und sagte:

»Den Berg wieder runter.« Seine Stimme war leise und so-
nor. »An der Gabelung rechts.«

»Gabelung rechts?«, echote Rheinhardt.
Der Riese brummte erneut, dann drehte er sich um und 

stapfte in den Wald zurück.
»Danke«, rief Rheinhardt ihm nach. »Sehr verbunden.«
Rheinhardt und Haussmann verharrten in Reglosigkeit und 

sahen zu, wie die Schultern des Riesen im Nebel verschwanden 
und der Schein der Flamme immer schwächer wurde.

»Da siehst du es wieder, Haussmann«, sagte Rheinhardt, 
während er seine Fliege zurechtrückte und seine Manschet-
tenknöpfe prüfte, »die Leute vom Land sind gewiss voller un-
erschütterlicher Tugenden. Doch bei Unterhaltungen sind sie 
immer kurz angebunden, findest du nicht auch?« Rheinhardt 
drehte sich zum Kutscher um.

»Haben Sie gehört, was unser Freund aus dem Wald gesagt 
hat?«

»Den Berg runter, an der Gabelung rechts.«
»Genau.«
»Und Sie wollen, dass wir seinen Anweisungen folgen?«
»Haben Sie einen besseren Vorschlag?«
»Himmel, der war wirklich etwas seltsam.«
»Stimmt. Aber ich könnte mir vorstellen, dass wir in seinen 

Augen auch etwas seltsam gewirkt haben.«
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Der Schlafsaal war stockdunkel, aber von Geräuschen er-
füllt: Schnarchen, Rascheln, Murmeln und ein gelegentlicher 
Aufschrei, wenn einer der Jungen aus einem Alptraum erwach-
te.

Kiefer Wolf lauschte in die atmende Dunkelheit. Sie hatte et-
was von einem Orchester – einer wogenden, rastlosen Tiefe.

»Drexler?« Er streckte seine Hand über den schmalen Gang, 
der sein Bett vom nächsten trennte, und fasste in die warme 
Daunendecke.

»Drexler, wach auf!«
Sein Nachbar stöhnte.
»Drexler, komm, wach schon auf!«
»Wolf?«
»Wach auf, Drexler. Ich kann nicht schlafen.«
»Verdammt noch mal, Wolf«, sagte Martin Drexler.
»Ich gehe eine Zigarette rauchen. Kommst du mit?«
Der Junge, der im Bett nebenan schlief, regte sich.
»Was?« Seine Stimme war schlaftrunken. »Was ist los?«
Wolfs Faust schlug mit erbarmungsloser Brutalität zu und 

traf den Jungen in den Bauch. Dieser stieß einen Schmerzens-
schrei aus.

»Halt das Maul, Idiot!«, zischte Wolf.
Der Junge begann zu wimmern.



18

»Verdammt noch mal, Wolf!« Das war wieder Drexler. »Was 
ist bloß los mit dir?«

»Ich gehe hoch. Ich gehe in die verlorene Kammer.«
Wolf stand auf, tastete nach seinen Kleidern und zog sich Ja-

cke und Hose an. Um seine Schuhe kümmerte er sich nicht.
»Was jetzt, Drexler? Kommst du mit oder nicht?«
Wolf hörte, wie Drexler sich umdrehte und etwas in sein Kis-

sen murrte.
»Dann schlaf halt weiter!«, sagte Wolf wütend. »Du … du, 

Baby!«
Wolf tastete sich in den Mittelgang vor und ging dann, in-

dem er sich an den Bettgestellen orientierte, mit kleinen Schrit-
ten auf die Tür zu. Er drückte langsam die Klinke hinunter, 
öffnete und spähte durch den schmalen Spalt. Der Korridor 
war leer. Er schlüpfte durch die Tür und schloss sie dann lei-
se hinter sich. Wolf nahm eine der Petroleumlampen von der 
Wand und näherte sich auf Zehenspitzen dem dunklen Ende 
des Korridors. Er war noch nicht sehr weit gekommen, als er 
etwas hörte: Schritte, die die Treppe hinaufeilten, und Stim- 
men.

Verdammt! Verdammt! Verdammt!
Wolf rannte zum Ende des Korridors und bog geschickt um 

die Ecke. Dann drückte er sich mit dem Rücken an die Wand, 
hielt den Atem an und lauschte. Er hörte eine Männerstimme 
(sehr leise) und anschließend die Stimme einer Frau.

Schwester Funke?
Er hatte nicht die Absicht, so lange zu warten, bis er die Ant-

wort kannte, sondern eilte weiter.
Auf der einen Seite des Korridors befanden sich Fenster, die 

auf den Innenhof gingen, auf der anderen Seite lagen die Klas-
senzimmer. Am Ende des Korridors war eine verwinkelte Holz-
treppe, eine weitere führte zu einer verschlossenen Eisentür.

Wolf hielt inne und lauschte.
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Außer dem Geräusch tapsender Krallen hinter den Fußleis-
ten war nichts zu hören.

Das Obergeschoss der Schule war über viele Jahre hinweg 
immer wieder auf eigenwillige Weise umgebaut und verändert 
worden. Die Unterteilung des Speichers hatte zu vielen archi-
tektonischen Anomalien geführt: überflüssigen Ecken, Sack-
gassen, unsinnigen Nischen und Stufen, die im Nichts endeten. 
Und dann gab es da noch die verlorene Kammer, einen ver-
gessenen Raum, der zwischen dem Speicher und dem dritten 
Stockwerk des Gebäudes lag.

Wolf kroch unter die Treppe, beugte sich vor und tastete 
mit der Hand über die Dielenbretter. Bald hatte er die Kante 
der Falltür gefunden und hob sie vorsichtig an. Er setzte sich 
auf den Rand der Öffnung und ließ die Beine in die kalte Lee-
re baumeln. Vorsichtig streckte er ein Bein aus und suchte mit 
dem Fuß nach der Holzkiste, die dort als Stütze stand. Dann 
streckte er die Hand nach der Petroleumlampe aus, sprang ab 
und kam mit einem dumpfen Geräusch auf dem Boden auf. 
Nachdem er die Lampe an einen Deckenbalken gehängt hatte, 
ging er auf einen alten Lederkoffer zu, in dem er (und der klei-
ne Kreis seiner Verbündeten) einen geheimen Vorrat an nütz-
lichen Dingen zum Zeitvertreib verwahrte: Zigaretten, Streich-
hölzer, Branntwein, Spiele und eine bescheidene Sammlung 
pornographischer Postkarten.

Wolf zündete sich sogleich eine Zigarette an und ging im 
Zimmer auf und ab. Er ärgerte sich über Drexler. Warum war 
er nicht mitgekommen? Er hatte sich in letzter Zeit irgendwie 
verändert, war widerspenstiger, stellte sich quer, war weniger 
bereit, mitzumachen …

Wolf zog an seiner Zigarette und blies den Rauch durch die 
Nase.

Eigentlich wollte er Drexler nicht zur Rede stellen, würde es 
aber tun, falls es nötig werden sollte. Wolf ließ sich auf einen 
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Berg Kissen sinken und deckte sich mit einer Decke zu. Dann 
griff er in den Koffer und nahm ein philosophisches Buch her-
aus, das Prof. Gärtner ihm gegeben hatte. Es trug den Titel 
»Jenseits von Gut und Böse« und enthielt einen Absatz, der 
ihm nicht mehr aus dem Kopf gegangen war. Er verstand ihn 
nicht ganz, hatte aber die Hoffnung, dass er durch wiederhol-
te Lektüre doch noch hinter das Geheimnis kommen würde 
– eine Wahrheit, die sich hinter dem buchstäblichen Sinn der 
gedruckten Worte verbarg.

Wolf schraubte den Docht der Petroleumlampe hoch und 
öffnete das Buch auf der richtigen Seite. Dann las er den Ab-
satz laut: »Es gibt gar keine moralischen Phänomene, sondern 
nur eine moralische Ausdeutung von Phänomenen …«

Er drückte die Zigarette auf dem Fußboden aus.
Ja, das war die Wahrheit, und folglich konnte man nie wirk-

lich zu weit gehen.
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Rheinhardt fragte sich, ob er die Bemerkungen des Kutschers 
zu wenig ernst genommen hatte. Der Waldbewohner war in 
der Tat sehr seltsam gewesen. War es denkbar, dass solch ein 
Mann Fremde vorsätzlich auf eine gefährliche Straße lockte? 
Rollten sie in diesem Augenblick unbekümmert einem schreck-
lichen Abgrund entgegen?

Erneut fühlte er sich an die alten Geschichten über Wölfe, 
Hexen und übermenschliche Wesen erinnert, deren Erschei-
nen unweigerlich den Tod bedeutete. Um sein Unbehagen zu 
vertreiben, begann er, »Rosen aus dem Süden« zu summen. In 
Gedanken kehrte er zu dem Ball der Detektive zurück. Was das 
Orchester jetzt wohl spielte? »Künstlerleben« vielleicht oder 
»Wein, Weib und Gesang«?

Plötzlich war die Stimme des Kutschers zu vernehmen:
»Herr Inspektor! Herr Inspektor! Das muss es sein!«
Rheinhardt öffnete das Fenster. Sie fuhren durch ein schmie-

deeisernes Tor, eine baufällige hohe Mauer entlang. Der Nebel 
hatte sich etwas gelichtet, und in der Ferne, jenseits eines gro-
ßen Platzes, sah Rheinhardt erleuchtete Fenster. Er seufzte vor 
Erleichterung.

Die Kutsche ratterte eine lange Auffahrt entlang und kam 
endlich zum Stehen. Der Inspektor und sein Assistent spran-
gen heraus und nahmen ihre Umgebung in Augenschein. Vor 
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ihnen stand eine Statue, deren Gesichtszüge durch die Wit-
terung vollkommen geglättet waren. Dennoch ließ sich aus-
machen, dass es sich um einen bärtigen Krieger handelte, der 
eine Lanze in der Hand hielt und einen Fuß auf einen Kübel 
gestellt hatte.

»Der heilige Florian«, sagte Rheinhardt.
»Er sieht eher aus wie ein römischer Soldat«, meinte Hauss-

mann.
»Das war er ja auch, er war in der Militärverwaltung und 

hier in Österreich stationiert. Weiter reichen meine Kenntnisse 
leider nicht.«

Rheinhardt wandte sich der Schule zu, einem dreistöckigen 
Gebäude mit gotischen dreigeteilten Fensternischen und vier 
achteckigen Türmen. Durch einen Torbogen fiel der Blick in ei-
nen Kreuzgang. Rheinhardt und Haussmann betraten den In-
nenhof. In diesem Augenblick öffnete sich eine Tür, und ein äl-
terer Mann kam heraus. Eindeutig ein Bediensteter, der jedoch 
eine militärische Auszeichnung an seiner Jacke trug.

»Meine Herren!«, rief der alte Mann.
Als Rheinhardt und Haussmann auf ihn zutraten, veränderte 

sich der Gesichtsausdruck des Veteranen. Er wirkte jetzt nicht 
mehr engagiert, sondern enttäuscht.

»Du liebe Zeit, entschuldigen Sie vielmals, ich habe Sie mit 
jemandem verwechselt.«

»Bitte?«, fragte Rheinhardt.
»Der Direktor erwartet zwei Herren vom Sicherheitsamt.«
»Gut. Ich bin Inspektor Rheinhardt, und das ist mein As-

sistent Haussmann.« Der alte Mann runzelte die Stirn. »Es 
stimmt«, fuhr Rheinhardt fort, dem bewusst wurde, dass ihr 
Erscheinungsbild möglicherweise einer Erklärung bedurfte, 
»wir sind etwas unpassend gekleidet, aber unglücklicherweise 
rief man uns von einem Ball hierher.«

»Haben Sie Ball gesagt?«
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»Ja«, erwiderte Rheinhardt mit Nachdruck, »vom Ball der 
Detektive.«

Der Mann murmelte etwas Unverständliches, nahm sich 
dann zusammen und sagte: »Zu Diensten, hier entlang bitte.«

Er führte sie zu einer Tür im Kreuzgang. Dahinter verbarg 
sich ein langer, düsterer Korridor, an dessen Ende zwei Män-
ner in Gehröcken standen, im bläulichen Lichtschein der von 
der Decke herabhängenden Petroleumlampen.

»Herr Direktor«, rief der alte Mann. »Sie sind da, gnädiger 
Herr. Die Herren vom Sicherheitsamt. Inspektor Rheinhardt 
und sein Assistent.«

»Danke, Albert«, erwiderte einer der Männer. »Wegtreten.«
Der alte Soldat schlug die Hacken zusammen, salutierte und 

schlurfte davon. Der Direktor sah Rheinhardt an und flüster-
te: »Guter Mann, 48 bei der Belagerung von Budapest an der 
Front.«

Der Direktor war ein Mann Ende fünfzig mit grauem, fast 
weißem Haar. Weiße Strähnen waren über den Schädel ge-
kämmt, um eine beginnende Glatze zu kaschieren. Er hatte 
hohe, gewölbte Brauen und trug einen kleinen Kinnbart. Trotz 
seiner runden, rötlichen Wangen wirkte sein Gesicht aufmerk-
sam und streng. Nach einer nachlässigen Verbeugung sagte er: 
»Ich bin Prof. Julius Eichmann, der Leiter der Schule.« Er deu-
tete auf seinen Begleiter: »Das ist mein Stellvertreter, Dr. Bern-
hard Becker.«

Der stellvertretende Direktor nickte ihnen zu.
»Danke, dass Sie gekommen sind, Inspektor«, fuhr Eich-

mann fort. »Noch dazu von einer gesellschaftlichen Verpflich-
tung, wie es den Anschein hat.« Er betrachtete den Polizeibe-
amten von Kopf bis Fuß. Rheinhardts verschmutzte Schuhe 
und fleckige Hosen riefen den Ausdruck leichter Missbilligung 
auf seinem Gesicht hervor.

»Ein Missgeschick«, meinte Rheinhardt.
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Der Direktor nickte nachdrücklich und sagte: »Nun denn, 
Inspektor, dies sind wirklich außergewöhnliche Umstände. Wir 
befinden uns ganz in Ihren Händen. Wie wünschen Sie vorzu-
gehen?«

»Ich würde den«, er zögerte und entschied sich gegen den 
Ausdruck Leichnam, »Jungen gern sehen.«

»Bitte. Wir werden Sie in die Krankenstube begleiten.«
Rheinhardt runzelte die Stirn.
»Was? Hat man ihn weggebracht?«
»Ja«, antwortete der Direktor.
»Warum das?«
»Warum?«, wiederholte der Direktor. »Warum?« Seine Stim-

me veränderte sich plötzlich und wurde höher und lauter. »Was 
hätte ich denn sonst tun sollen? Hätte ich ihn im Laboratori-
um liegenlassen sollen?« Sein rhetorischer Sarkasmus verriet 
jahrelange Erfahrung im Umgang mit Schülern. Er sah seinen 
Stellvertreter an. Sie schienen sich wortlos zu verständigen. 
Als der Direktor weitersprach, war seine Stimme wieder gelas-
sener. »Ich fürchtete das Schlimmste, zögerte aber dann doch, 
den Jungen für tot zu erklären. Ich bin kein Mediziner, Inspek-
tor, deshalb hielt ich es für das Beste, ihn in die Krankenstube 
bringen und Schwester Funke holen zu lassen. Wie ich jedoch 
vermutet hatte, konnte sie nichts mehr für ihn tun.«

Rheinhardt suchte automatisch nach seinem Notizbuch, er-
innerte sich dann aber plötzlich daran, dass er seinen Frack 
trug, und ließ die Hand wieder fallen. Dem Direktor war un-
missverständlich anzusehen, dass er Rheinhardt für einen Idi-
oten hielt. Der Inspektor holte tief Luft und setzte seine Befra-
gung fort.

»Und nachdem Sie Schwester Funke geholt hatten?«
»Habe ich telefonisch Dr. Kessler und die Polizei verständigt. 

Die ersten Gendarmen waren innerhalb einer Stunde hier. Sie 
sind sogar noch da, einer steht vor der Krankenstube, ein wei-
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terer hält sich im Laboratorium auf. Wo Kessler sich befindet, 
entzieht sich meiner Kenntnis.«

»Und Kessler ist der Schularzt?«
»Ja.«
»Von wo kam er, wissen Sie das?«
»Aus seiner Wohnung im sechzehnten Bezirk.«
»Die Landstraße oberhalb von Aufkirchen ist nicht passier-

bar, offenbar aufgrund eines umgestürzten Baumes. Wahr-
scheinlich wurde er dadurch aufgehalten, genau wie wir.«

Der Direktor schüttelte den Kopf, als hätte Rheinhardt ihm 
eine lahme Entschuldigung dafür geliefert, weshalb er seine 
Hausaufgaben nicht gemacht hatte.

»Die Krankenstube ist im Obergeschoss, Inspektor«, sagte 
der Direktor. Dann eilte er mit raschen Schritten voraus und 
rief über die Schulter zurück: »Hier entlang …«

Rheinhardt und Haussmann folgten dem Direktor und sei-
nem Stellvertreter den Korridor entlang. Dann ging es eine  
schmale Stiege hinauf. Als Rheinhardt den Direktor wieder ein-
geholt hatte, begann dieser ihm von den Vorfällen des Abends 
zu berichten.

»Mein Stellvertreter und ich waren in meinem Büro. Wir hat-
ten gerade erst mit der Konferenz begonnen, als Prof. Gärtner 
in der Tür erschien. Er hatte Licht im Laboratorium gesehen 
und trat ein, weil er erwartet hatte, den stellvertretenden Di-
rektor vorzufinden.«

»Ich bin für die Naturwissenschaften zuständig«, warf Be-
cker ein.

»Gärtner«, fuhr der Direktor fort, »fand den Jungen, Zelen-
ka, mit dem Oberkörper auf einem Labortisch liegend.«

»Wann war das?«
»Das muss …«, der Direktor sah seinen Stellvertreter fra-

gend an, »… kurz vor sieben gewesen sein.«
Becker nickte.
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»Was hatte Zelenka im Laboratorium zu suchen?«, wollte 
Rheinhardt wissen.

»Er arbeitete an einer Hausaufgabe«, antwortete Becker.
»Die Sie ihm vermutlich aufgegeben hatten?«
»Ja«, entgegnete Becker. »Es handelte sich um eine einfache 

Untersuchung: wie Essig mit unterschiedlichen Stoffen rea-
giert.«

Rheinhardt betrachtete Becker eingehender. Er war etwa 
zehn Jahre jünger als Eichmann, hatte relativ langes, aber 
schütteres Haar, was seine hohe, gerundete Stirn noch mehr 
hervorspringen ließ. Seine wachen Augen und die Brille mit 
Goldrand verliehen ihm das Aussehen eines Mannes mit über-
ragendem Intellekt. Sein sorgfältig gewichster Schnurrbart 
ragte seitlich über die Kieferpartie hinaus. Auch sein übriger 
Bart war ungewöhnlich gepflegt und zu zwei auslaufenden 
Spitzen gestutzt.

»Weshalb beschäftigte er sich mit dieser Aufgabe alleine? 
Handelte es sich um eine Strafarbeit?«

»Nein«, antwortete Becker. »Ganz und gar nicht. Zelenka 
war einer unserer motiviertesten Schüler. Er bat immer um zu-
sätzliche Aufgaben.«

»Der stellvertretende Direktor und ich …«, nahm Eichmann 
seinen Bericht mit etwas lauterer Stimme wieder auf, die nahe-
legte, dass er sich ein wenig darüber ärgerte, dass Rheinhardt 
seine Aufmerksamkeit dem Jüngeren zugewandt hatte. »Der 
stellvertretende Direktor und ich eilten in Begleitung von Prof. 
Gärtner zum Laboratorium. Wir versuchten den Jungen aufzu-
wecken … aber unsere Bemühungen zeitigten keine Wirkung. 
Ich kehrte in mein Büro zurück und rief die Polizei und Herrn 
Dr. Kessler an. Der stellvertretende Direktor ging Schwester 
Funke holen, sie wohnt in einem der Gartenhäuser.«

»Gartenhäuser?«
»Dort sind die Angestellten untergebracht. Die Häuser be-
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finden sich auf dem Gelände und werden überwiegend von den 
Lehrern bewohnt. Schwester Funke hat ein Zimmer in dem 
Gartenhaus, das der Schule am nächsten liegt.«

»Und was hat Prof. Gärtner getan?«
»Er sorgte mit Hilfe von Albert und zwei Präfekten dafür, 

dass Zelenka vom Laboratorium in die Krankenstube gebracht 
wurde.«

Die Erwähnung der Präfekten veranlasste Rheinhardt zu der 
Frage: »Wo sind die Jungen? Ich habe bisher keinen einzigen 
gesehen.«

»Sie schlafen natürlich«, antwortete der Direktor. »In den 
Schlafsälen. Sie müssen zum Exerzieren früh aufstehen.«

»Und Prof. Gärtner? Wo ist der?«
»Ich glaube, er ruht sich im Lehrerzimmer aus. Ich habe ihm 

vorgeschlagen, sich mit einem Weinbrand dorthin zurückzu-
ziehen. Er war vollkommen außer sich.«

Als sie die Treppe hinaufgingen, fiel Rheinhardt auf, dass die 
Wände vollkommen kahl waren: Die weiße Tünche war schon 
etwas verschmutzt, keine Fotografien von Regimentern, keine 
Trophäen, keine Fahnen, in der Tat nichts, was das Auge er-
freut hätte. Ein muffiger Anstaltsgeruch von gekochtem Gemü-
se, schlechter Ventilation und Latrinen erfüllte die Luft. Diese 
Duftnote hing in allen öffentlichen Gebäuden Österreichs, und 
es gab sogar einen besonderen Ausdruck dafür: Amtsstuben-
geruch. Er hatte Rheinhardt sein ganzes Leben lang begleitet. 
Manchmal, selbst an kalten, klaren Tagen, stieg ihm dieser ein-
deutige, widerwärtige Geruch in die Nase.

Sie trafen im obersten Stockwerk bei der Krankenstube ein. 
Vor der Tür hatte ein Gendarm Posten bezogen.

»Sicherheitsamt?«, fragte der Gendarm.
»Allerdings«, erwiderte der Inspektor, dem die Wir-

kung, die seine Kleidung erzielte, langsam auf die Nerven 
ging. »Kriminalinspektor Oskar Rheinhardt. Das hier ist 



28

mein Assistent Haussmann. Würden Sie uns die Tür öffnen,  
bitte.«

Der Gendarm, dem die Gereiztheit und Autorität in Rhein-
hardts Stimme nicht entgangen waren, schlug die Hacken zu-
sammen und tat ergeben, wie ihm geheißen worden war.

Rheinhardt betrat ein kahles, spartanisch eingerichtetes 
Zimmer, das in derselben trostlosen Farbe gestrichen war wie 
die Korridore. Die Decke war niedrig, vier Betten nahmen fast 
den gesamten Raum ein. An der Wand hing ein Waschbecken 
aus Blech. Der tropfende Wasserhahn erzeugte das Geräusch 
einer kleinen Militärtrommel. Auf einem der Betten lag die Lei-
che des Jungen Zelenka. Man hatte ein Laken über ihm aus-
gebreitet.

An einem kleinen Schreibtisch neben der Tür saß eine Frau 
mittleren Alters in Schwesterntracht. Sie erhob sich, als die 
Männer eintraten. Der Direktor dankte ihr für das Warten und 
stellte ihr Rheinhardt und seinen Assistenten vor. Dann ging 
sie zum Bett und zog vorsichtig am Laken. Es rutschte beiseite, 
und das Gesicht des Jungen wurde sichtbar.

»Thomas Zelenka«, sagte die Schwester.
»Wie alt war er?«
»Gerade fünfzehn geworden.«
»Ich verstehe.«
Soweit Rheinhardt das beurteilen konnte, war der Junge mit-

telgroß. Er hatte ein hübsches, stoisches Gesicht, ein eckiges 
Kinn und volle, sinnliche Lippen. Sein hellbraunes, ursprüng-
lich kurz rasiertes Haar war in dichten Borsten nachgewach-
sen.

»Was ist passiert?«, fragte Rheinhardt ratlos.
»Ich weiß es nicht«, antwortete die Schwester kopfschüt-

telnd. »Er war bereits tot, als ich eintraf. Ich unternahm den 
eigentlich sinnlosen Versuch, ihn wiederzubeleben.«

»Und die Todesursache?«
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»Ich fürchte, das müssen Sie Dr. Kessler fragen, wenn er hier 
eintrifft. Ich habe keinerlei Vorstellung.«

Rheinhardt beugte sich vor und betrachtete Zelenkas Kopf. 
Dabei fielen ihm die hellen Sommersprossen auf den Wangen 
des Jungen auf.

»Kein Blut? Keine Anzeichen, dass dem Jungen ein Schlag 
versetzt worden sein könnte?«

»Nein«, antwortete die Schwester, und ihre Stimme klang 
überrascht.

Rheinhardt schaute ihr in die Augen. Sie waren hellgrau.
»Haben Sie den Jungen gekannt?«, fragte er.
»Ja«, antwortete Schwester Funke. »Ich habe Thomas Zelen-

ka sehr gut gekannt.« Sie blinzelte, weil ihr Tränen in die Au-
gen getreten waren. »Er war ständig erkältet … und ich habe 
ihn inhalieren lassen, damit er besser Luft bekommt.«

»Hatte er irgendwelche ernste Leiden?«
»Nein, soweit ich weiß, nicht. Aber auch das sollten Sie bes-

ser Dr. Kessler fragen.«
Rheinhardt wandte sich an den Direktor.
»Ich wäre Ihnen sehr verbunden, wenn Sie es meinem Assis-

tenten gestatten würden, den Leichenwagen zu rufen. Es wird 
eine Autopsie geben, und mir wäre es sehr recht, wenn diese 
am Physiologischen Institut durchgeführt würde.« Er wandte 
sich an Haussmann. »Sehen Sie zu, dass Sie Prof. Mathias an 
den Apparat bekommen. Er soll so bald wie möglich die Aut-
opsie durchführen.«

»Noch heute Nacht, Herr Inspektor?«
»Ja. Warum nicht? Prof. Mathias leidet an Schlaflosigkeit 

und ist allzeit bereit zu helfen. Und wenn Sie schon dabei sind, 
können Sie auch versuchen, einen Fotografen herzubestel-
len … aber sagen Sie ihm, er braucht einen Kutscher, der die 
Wälder bei Aufkirchen kennt, sonst kommt er nämlich nie hier 
an!«
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»Jawohl, Herr Inspektor.«
»Dann kommen Sie wieder zu mir ins Laboratorium, und 

zwar mit Stiften, Papier, einem Heft und …«, er unterbrach 
sich und wandte sich an Eichmann. »Wird hier an der Schule 
auch Kunst unterrichtet, Herr Direktor?«

»Ja«, antwortete Eichmann. »Wir haben einen Zeichen- und 
Kalligraphielehrer, Herrn Lang.«

»Gut«, erwiderte Rheinhardt und wandte sich dann wieder 
an Haussmann. »Bringen Sie außerdem einige saubere Pinsel, 
vorzugsweise ungebrauchte, und etwa zwanzig stabile, durch-
sichtige Umschläge. Ich bin mir sicher, dass Ihnen der stellver-
tretende Direktor dabei behilflich sein wird, diese Gegenstän-
de zu beschaffen. Wenn Sie mich jetzt freundlicherweise zum 
Laboratorium begleiten würden, Herr Direktor.«

Zum ersten Mal betrachteten der Direktor und sein Stellver-
treter Rheinhardt mit Respekt.

»Und?«, sagte Rheinhardt in einer Tonlage, die an die des 
Direktors während seines früheren Tadels erinnerte. »Was mei-
nen Sie, soll ich das Laboratorium etwa allein finden?«
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Liebermann hatte einen Fiaker für Else Rheinhardt herange-
wunken und wollte gerade einen weiteren für Amelia anhalten, 
als diese ihn mit der Feststellung überraschte:

»Nein, Dr. Liebermann. Ich würde viel lieber zu Fuß nach 
Hause gehen. Ich bin immer noch ganz aufgekratzt und könn-
te doch nicht schlafen. Ein Spaziergang würde mir nur gut-  
tun.«

»Bestimmt«, erwiderte Liebermann. »Sie werden mir natür-
lich gestatten, Sie zu begleiten?«

Amelia reichte dem jungen Arzt ihren Arm, und sie schlugen 
den Weg Richtung Alsergrund ein. Anfänglich unterhielten sie 
sich ausschließlich über den Fasching. Amelia interessierte sich 
sehr für die historischen Ursprünge der Ballsaison. Schließlich 
fragte Liebermann dann aber doch, ob ihre Studien an der Uni-
versität Fortschritte machten, und sie erzählte bereitwillig von 
Mikroskopie, Anatomie und Blutkrankheiten. Sie nahm auch 
an philosophischen Vorlesungen teil und interessierte sich für 
die Schriften von Friedrich Nietzsche.

»Sind Sie mit seinen Werken vertraut, Dr. Liebermann?«
»Nein. Ich fürchte nicht.«
»Eine Schande. Als Anhänger von Prof. Freud würden Sie 

seine Überlegungen über die Bedeutung unbewusster mentaler 
Prozesse sicher zu schätzen wissen. Ich habe mich in letzter 
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Zeit immer wieder mit seiner Vorstellung von der ewigen Wie-
derkehr beschäftigt.«

»Und was soll das genau sein?«
»Die Idee, dass wir dazu bestimmt sind, unser Leben immer 

wieder zu wiederholen – auf ewig.«
Liebermann war erstaunt über Amelias Erklärung. Sie be-

saß einen logischen Verstand, deshalb war es ihm unerklär-
lich, warum eine so skurrile Aussage so einen Eindruck auf sie 
gemacht hatte.

»Eine Art Reinkarnation?«, erwiderte Liebermann verächt-
lich. »Oder Seelenwanderung?«

Amelia schüttelte den Kopf.
»Nein, Herr Doktor, ganz und gar nicht. Nietzsches Vorstel-

lung ist ganz anders und sollte auch nicht mit der pythagorei-
schen oder hinduistischen Lehre verwechselt werden.«

Sie hatte ihm ihr Gesicht zugewandt. Ihr Blick unter der 
Krempe des federgeschmückten Hutes war durchdringend wie 
immer. Ein silbernes Band hatte sich gelöst und hing über ihr 
Ohr herab.

»Wenn ich Nietzsche recht verstehe«, fuhr Amelia fort, 
»dann schlägt er etwas viel Plausibleres vor, etwas, das im 
Unterschied zu vergleichbaren religiösen Ideen nicht im Wi-
derspruch zu den Naturwissenschaften steht. Vielleicht hat 
es mich deswegen auch so beschäftigt. Ich musste eine Vor-
stellung überdenken, die ich zuvor abgelehnt hatte. Nietzsche 
scheint eine vollkommen rationale Erklärung für ein angeblich 
metaphysisches Phänomen geliefert zu haben.«

»Aber wie?«
Amelia runzelte die Stirn.
»Wenn Zeit unendlich ist und es eine begrenzte Menge Ma-

terie im Universum gibt, dann müssen sich die Zusammen-
setzungen der Materie irgendwann wiederholen. Ist es nicht 
so?«
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Liebermann dachte darüber nach.
»Stellen Sie sich die Welt, in der wir leben, wie eine Schach-

partie vor. Da bekanntlich die Anzahl der Figuren und Fel- 
der begrenzt ist, ist auch die Anzahl der möglichen Partien be-
grenzt. Wenn also zwei unsterbliche Gegner ein niemals en-
dendes Turnier austrügen, müsste sich irgendwann eine frühere 
Partie wiederholen. Und so muss es sich mit den Atomen und 
dem Universum ebenfalls verhalten …«, fuhr Amelia fort.

»Tja«, erwiderte Liebermann verblüfft. »Das ist wirklich ein 
faszinierendes Argument. Wenn man annimmt, dass die Zeit 
kein Ende hat und Materie nur in begrenzter Menge existiert, 
dann muss man Nietzsche wohl zustimmen. Ich finde jedoch 
die Vorstellung von meiner eigenen, persönlichen Unendlich-
keit ein wenig deprimierend. Dadurch werde ich bloß an alle 
Fehler erinnert, die ich begangen habe.«

»Nietzsche hoffte«, erklärte Amelia, »dass das Nachdenken 
über die ewige Wiederkehr die Menschheit zu weiseren Ent-
scheidungen inspirieren würde. Wenn wir uns in einem ewi-
gen Kreislauf der Existenz gefangen finden, sollten wir alle An-
strengungen unternehmen, unser Leben voll auszukosten.«

Sie näherten sich ihrem Ziel, einer größeren Stadtvilla, in 
der Amelia einige Räume im obersten Stockwerk bewohnte.

Liebermann war dermaßen ins Gespräch vertieft gewesen, 
dass die Zeit wie im Flug vergangen war. Zögernd ließ er Ame-
lias Arm los.

»Vielen Dank, dass Sie mich auf den Ball der Detektive mit-
genommen haben«, sagte Amelia.

»Es freut mich, dass es Ihnen gefallen hat.«
»Ich finde es nur schade, dass Inspektor Rheinhardt früher 

gehen musste.«
»Ich fürchte, das bringt sein Beruf so mit sich.«
»Vielen Dank auch für Ihre hilfreiche Beratung auf der Tanz-

fläche.«
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»Es war mir ein Vergnügen.«
Keiner von beiden machte Anstalten zu gehen, und so stan-

den sie sich, in peinliches Schweigen gehüllt, gegenüber, bis sie 
plötzlich beide gleichzeitig zu sprechen begannen. Liebermann 
bedeutete Amelia jedoch, dass sie fortfahren solle.

»Wenn ich in Wien bleibe, muss ich unbedingt Stunden neh-
men. Können Sie mir nicht einen Lehrer empfehlen?«

»Herrn Janowsky. Er unterrichtet meine jüngere Schwester. 
Aber Sie dürfen nicht zu hart gegen sich sein. Sie haben sich 
unter den gegebenen Umständen sehr wacker geschlagen.«

Sie standen immer noch dicht beieinander. Amelias Gesicht 
war nach oben gewandt, und das silberne Band reflektierte den 
gelben Schein der Straßenlaterne.

In Liebermanns Fingerspitzen steckten immer noch die Er-
innerungen an den Ball. Amelias warmer Körper, ihre zarte, 
geschmeidige Haut, in Samt gehüllt. Es hatte so viele beiläu-
fige Berührungen gegeben, unabsichtliche Vertraulichkeiten. 
Jetzt kamen diese Erinnerungen auf einmal zurück, begleitet 
von aufgewühlten Gefühlen, die er bislang erfolgreich unter-
drückt hatte.

»Dr. Liebermann.« Amelia sagte seinen Namen ganz leise, so 
leise, dass es fast den Anschein hatte, als habe sie nur leise ge-
seufzt. In ihrer Stimme lag eine Frage.

Er roch ihr Parfüm, einen schweren, einschläfernden Laven-
delduft.

Er fühlte sich seltsam losgelöst. Zu viel Champagner viel-
leicht, und merkte, dass er sich vorbeugte.

Er hielt inne.
Der Augenblick ging vorbei.
Amelia hob ihre Hand.
Er setzte die Bewegung fort und beugte sich so weit herab, 

bis seine Lippen die Seide ihres Handschuhs berührten.
»Gute Nacht, Dr. Liebermann.«
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»Gute Nacht.« Seine Stimme war angespannt. »Gute Nacht, 
Miss Lydgate.«

Die Engländerin zog ihre Schlüssel hervor und öffnete die 
Tür. Auf der Schwelle hielt sie einen Augenblick inne, bevor 
sie in die Dunkelheit trat.

Liebermann ging nicht nach Hause, denn er war viel zu auf-
gewühlt. Stattdessen begab er sich zum Josephinum, um die 
Statue der Hygieia, die Göttin der Gesundheit, zu betrachten. 
Er zündete sich eine Zigarette an und sagte, zur Gottheit ge-
wandt: »Wenn der alte Nietzsche recht hatte, dann habe ich 
eine Gelegenheit verpasst, eine Gelegenheit, die ich in alle 
Ewigkeit versäumen werde.«
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Rheinhardt, der Direktor und Prof. Klodwig Gärtner standen 
zusammen im Laboratorium. Es handelte sich um einen häss-
lichen, heruntergekommenen Raum. Unterhalb der Decke ver-
liefen Wasserrohre, aus denen eine bräunliche Brühe auf den 
Fußboden tropfte. Ein ständiges Pfeifen erfüllte die Luft.

»Ich dachte, er sei eingeschlafen«, sagte Gärtner. »›Aufwa-
chen, Zelenka‹, habe ich gesagt. ›Wach auf, Junge.‹ Aber er hat 
sich nicht gerührt. Also habe ich es noch mal gesagt. ›Komm 
schon, Junge, wach auf!‹ Dann habe ich laut in die Hände ge-
klatscht. Weiterhin nichts. Dann bin ich auf ihn zugegangen 
und habe ihn an den Schultern geschüttelt.«

Gärtner war ein alter Lehrer und, abgesehen von den zwei 
silbernen Haarbüscheln über den Ohren, vollkommen kahl-
köpfig. Seine Brauen erinnerten an Stahlwolle und kräusel-
ten sich, was seinem Gesicht etwas Dämonisches verlieh. Die-
ser Eindruck wurde von einem Spitzbart und einem schmalen 
Schnurrbart noch unterstrichen. Seine Nase war lang und et-
was zur Seite gebogen, was darauf schließen ließ, dass er in sei-
ner Jugend geboxt hatte.

»Atmete er noch?«, fragte Rheinhardt.
»Ich weiß nicht. Ich glaube nicht.«
Gärtners Fahne verriet, dass er eindeutig mehr getrunken 

hatte, als nötig gewesen wäre, um seine Nerven zu beruhigen.
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»Um ehrlich zu sein, Herr Inspektor«, fuhr Gärtner fort, 
»habe ich es nicht kontrolliert. Ich bin einfach zum Direktor 
gelaufen.«

Rheinhardt betrachtete die großen Vitrinen, die eine geolo-
gische Sammlung enthielten. Die meisten Objekte wirkten un-
interessant. Er las die Beschriftungen: Schiefer mit Pyrit, Ba-
salt, Feuerstein, roter Sandstein. Der einzige Gegenstand, der 
seinen Blick länger festhielt, war ein glänzender schwarzer Tri-
lobit mit großen, hervorquellenden Augen.

»Erzählen Sie weiter«, sagte Rheinhardt, »ich höre Ihnen 
zu.«

»Wir legten ihn auf den Fußboden«, fuhr Gärtner fort, »aber 
es war offensichtlich, dass etwas sehr Schlimmes passiert 
war.«

Rheinhardt drehte sich um.
»Wo genau haben Sie ihn hingelegt?«
»Dorthin, Inspektor«, mischte sich der Direktor ein und deu-

tete auf den freien Bereich zwischen den beiden vorderen La-
bortischen. Die hohen Hocker waren beiseitegeschoben wor-
den, um Platz für den Liegenden zu schaffen.

Auf dem ersten Labortisch standen die für ein Experiment 
notwendigen Utensilien: beschriftete Flaschen mit Glaskorken, 
Schälchen mit Pulver, eine Pipette, ein Gestell mit Reagenz-
gläsern, ein Bunsenbrenner und eine Flasche mit einer brau-
nen Flüssigkeit. Rheinhardt nahm die Flasche in die Hand und 
schnupperte daran. Sie enthielt Essig.

Zelenkas Heft lag noch aufgeschlagen da. Verschiedene che-
mische Formeln waren auf der Seite notiert und um beschei-
dene Beobachtungen ergänzt: »Sprudelnd, unangenehmer Ge-
ruch, verflüchtigt sich.«

Gärtner wandte sich an den Direktor: »Sie haben den Jungen 
zusammen mit Becker untersucht und diesem dann aufgetra-
gen, Schwester Funke zu holen.«
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»Vielen Dank, Prof. Gärtner«, sagte Eichmann. Die Schärfe 
in seiner Stimme ließ erkennen, dass seine Hilfe nicht willkom-
men war. Er erinnerte sich durchaus noch daran, was vorge-
fallen war, Gärtner brauchte ihn wirklich nicht daran zu erin-
nern.

Neben dem Heft lag ein Stück Kuchen auf einem Teller. Es 
war unberührt. Rheinhardt empfand plötzlich Mitleid mit dem 
Jungen. Er stellte sich vor, dass Zelenka die Mehlspeise in dem 
kleinen Laden in der Schule gekauft und sie dann bis zum Ende 
des Tages aufgehoben hatte, um sie in aller Ruhe zu genießen. 
Es kam ihm ungerecht vor, dass dem Jungen diese letzte, un-
schuldige Freude verwehrt geblieben war.

Auf dem Fußboden lagen Glassplitter und einige weiße 
Körnchen.

»Sehen Sie diese zerbrochene Schale, Prof. Gärtner?«
»Ja.«
»War sie schon da, als Sie hierhergekommen sind?«
Gärtner sah den Direktor an. »Ich vermute. Wir haben je-

denfalls nichts vom Labortisch gestoßen, als wir Zelenka her-
untergehoben haben, oder?«

»Nein«, sagte der Direktor.
In diesem Augenblick kehrte der stellvertretende Direktor 

mit Haussmann zurück.
»Ah, da sind Sie ja«, rief Rheinhardt. »Alles dabei?«
»Ja, Herr Inspektor.«
»Gut. Dann hätte ich jetzt gern ein Blatt Papier, einen Um-

schlag und einen sauberen Pinsel.«
Rheinhardt kniete sich auf den Boden und kehrte vorsichtig ein 

paar Körnchen auf das Papier. Dann faltete er das Blatt zusam-
men, schob es in den Umschlag und verschloss ihn. Haussmann 
reichte ihm einen Bleistift, und der Inspektor schrieb in die obe-
re rechte Ecke: »Probe 1, St. Florian: Inhalt einer zerbrochenen 
Schale, Laboratoriumsfußboden, Freitag, 16. Januar 1903.«
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»Inspektor«, sagte der Direktor, »gehe ich recht in der An-
nahme, dass Sie den Tod von Zelenka rätselhaft finden?«

Rheinhardt sah Haussmann an, über dessen sonst reglose 
Miene ein schwaches Lächeln huschte.

»Ja, Herr Direktor«, sagte Rheinhardt. »Das ist eine sehr zu-
treffende Annahme.«
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Prof. Mathias saß auf einem Hocker und starrte auf die Lei-
che einer jungen Frau. Sie war mit einem Schnitt vom Kehl-
kopf bis zum Abdomen geöffnet worden, die Haut und die 
obersten Gewebeschichten waren zurückgeschlagen. Der Pro-
fessor sah sehr konzentriert aus. Ein zufälliger Betrachter hät-
te sich wohl eher an das Bild eines leidenschaftlichen Lesers, 
der, über ein aufgeschlagenes Buch gebeugt, dasitzt, erinnert 
gefühlt. Über der Leiche hing eine elektrische Lampe, die in die 
leere Höhlung im Torso der Frau schien. Eine Sammlung schil-
lernder innerer Organe – Herz, Leber, Lunge – lag auf einem 
Nebentisch verstreut. Der Gestank war überwältigend.

Haussmann presste die Hand vor den Mund und sah seinen 
Vorgesetzten flehend an.

»In Ordnung«, meinte Rheinhardt. »Gehen Sie eine Zigaret-
te rauchen. Ich komme gleich nach.« Sein Assistent nickte und 
entfernte sich würdelos eilig.

»Herr Professor?«
Mathias schien seinen Blick auf die Scham der Frau gerich-

tet zu haben.
»Professor?«, rief Rheinhardt lauter.
Mathias räusperte sich.
»Ein Mann verdächtigte den Sohn des Nachbarn, seine Axt 

gestohlen zu haben. Er beobachtete den Jungen und kam zu 
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dem Schluss, dass alles an ihm darauf schließen ließ, dass er 
ein Dieb war: sein Gang, sein schmales Gesicht, wie er redete, 
etc. Am nächsten Tag entdeckte der Mann jedoch seine Axt un-
ter einem Sack in seinem eigenen Keller. Als er dem Sohn des 
Nachbarn das nächste Mal begegnete, konnte er nichts Unge-
wöhnliches mehr an seinen Zügen feststellen.« Der Professor 
hielt ein paar Augenblicke inne. Dann sagte er: »Und, Rhein-
hardt?«

»Ich habe wirklich keine Ahnung«, sagte der Inspektor.
»Nein, das hatte ich auch nicht erwartet. Die Geschichte 

stammt von einem antiken chinesischen Autor. Ich habe mich 
eingehend mit chinesischer Literatur befasst, sie ist wirklich 
sehr interessant.«

Mathias erhob sich und zog ein Laken über den Körper der 
Toten. Nach kurzem Zögern bedeckte er auch ihr Gesicht und 
berührte dabei sanft ihr Haar.

»So wunderschön«, sagte er leise.
»Ja«, stimmte ihm Rheinhardt zu. »Wie ist sie gestorben?«
»Natürliche Ursachen, ein angeborener Herzfehler, die Semi-

lunarklappen.« Mathias wischte sich die Hände an seiner brau-
nen Schürze ab. »Wir dürfen nicht vorschnell urteilen«, fuhr er 
fort. »Und doch …«

Er verstummte plötzlich.
»Und doch was?«, fragte Rheinhardt.
»Ich hege den deutlichen Verdacht, dass die Frau, als sie ih-

ren Ehemann zum letzten Mal empfing, schon geraume Zeit 
tot war.«

»Wie bitte?«
»Der Herr übte seine ehelichen Rechte post mortem aus.«
»Mein Gott«, sagte Rheinhardt fassungslos.
Mathias zuckte mit den Achseln.
»Ich teile Ihren Ekel nicht, Inspektor. So wie ich die Dinge 

verstehe, ist das, was in den meisten Wiener Ehen als sexuelle 
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