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Fiir meine weise, witzige und liebe Mutter Nellie
— zum Dank dafiir, daB sie nicht wie Bridgets Mutter ist
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WAS ICH NICHT MEHR TUN WERDE:

Mehr als vierzehn Alkoholeinheiten pro Woche trinken.
Rauchen.

Geld fiir folgende Gegenstinde vergeuden: Nudelmaschinen,
Eismaschinen oder anderen kulinarischen Schnickschnack, den
ich sowieso nie benutze; Biicher von unlesbaren, hochliterari-
schen Autoren, die man sich nur ins Regal stellt, um Eindruck
zu schinden; ausgefallene Unterwische, da sinnlos, weil kein
Freund vorhanden.

Mich zu Hause gehenlassen; werde mir statt dessen vorstellen,
beobachtet zu werden.

Mehr ausgeben, als ich verdiene.

Den Korb mit der eingehenden Post {iberquellen lassen.

Auf irgend etwas vom folgenden hereinfallen: Alkoholiker,
Workaholics, Beziehungspaniker, Typen mit festen Freundin-
nen oder Ehefrauen, Frauenfeinde, GréBenwahnsinnige, Chau-
vis, emotionale Flachwichser oder Schmarotzer, Perverse.
Mich tiber Mum, Una Alconbury oder Perpetua drgern.
Mich iiber Minner aufregen; werde statt dessen die gelassene
und kiihle Eiskonigin geben.

Michin Minner verknallen; werde statt dessen nur Beziehungen
eingehen, die auf reifer charakterlicher Wiirdigung beruhen.
Hinter ihrem Riicken iiber andere Leute herziehen; werde mich
statt dessen positiv {iber jeden duBlern.

Mich auf Daniel Cleaver fixieren, da erbirmlich, a la Miss
Moneypenny et al. in den BoB verknallt zu sein.

Dariiber jammern, keinen Freund zu haben, sondern statt des-
sen innere Ausgeglichenheit und Autoritit entwickeln sowie
Gefiihl fiir mich selbst als gestandene Frau, die auch ohne festen
Freund vollwertig ist, da beste Methode, um Freund zu finden.



WAS ICH TUN WERDE:

Das Rauchen aufgeben.

Nicht mehr als vierzehn Alkoholeinheiten pro Woche trinken.
Oberschenkelumfang mit Hilfe von Antizellulitisdiit um acht
Zentimeter reduzieren (d. h. jeden um vier Zentimeter).
Simtliches iiberfliissige Zeug aus der Wohnung schaffen.
Alle Klamotten, die ich zwei Jahre oder linger nicht getragen
habe, fiir Obdachlose spenden.

Beruflich aufsteigen und neuen, ausbaufihigen Job suchen.
Geld in Form von Ersparnissen anlegen. Evtl. auch Rentenver-
sicherung abschliefen.

Selbstsicherer sein.

Entschlossener auftreten.

Die Zeit besser nutzen.

Nicht jeden Abend ausgehen, sondern zu Hause bleiben, gute
Biicher lesen und klassische Musik héren.

Einen Teilmeines Einkommens fiir wohltitige Zwecke spenden.
Freundlicher sein und anderen mehr helfen.

Mehr Hiilsenfriichte essen.

Morgens sofort nach dem Aufwachen aufstehen.

Dreimal die Woche ins FitneBstudio gehen, und zwar nicht nur,
um ein Sandwich zu essen.

Fotos ins Fotoalbum einkleben.

Compilations fiir verschiedene Stimmungen aufnehmen, da-
mit Kassetten mit simtlichen romantischen/tanzbaren/femini-
stisch aufstachelnden Lieblingsstiicken bereitliegen, anstatt zu
einem volltrunkenen Pseudo-DJ zu werden und Kassetten tiber
den ganzen FuBboden zu verstreuen.

Eine funktionierende Beziehung mit einem verantwortungsbe-
wuBten erwachsenen Menschen eingehen.

Lernen, den Videorecorder zu programmieren.
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JANUAR

Ein auBBergewohnlich
schlechter Anfang



Sonntag, 1.Januar

58,5 kg (post-weihnachtlicher Ausnahmezustand), Alkoholeinhei-
ten 14 (umfaft aber eigentlich zwei Tage, da vier Stunden der Party
auf Neujahr gefallen sind), Zigaretten 22, Kalorien 5424.

Heute verzehrte Nahrungsmittel:

2 Packungen Emmentaler in Scheiben

14 kalte neue Kartoffeln

2 Bloody Marys (enthalten Worcestersauce und Tomaten und
zihlen damit als Essen)

¥4 Laib Ciabatta-Brot mit Brie

Korianderblitter — 2 Pickchen

12 Milk-Tray-Pralinen (am besten simtliche von Weihnachten
iibriggebliebenen StiBigkeiten auf einmal aufessen und morgen
ganz von vorn anfangen)

2 Weihnachtspasteten

13 CocktailspieBchen mit Kise und Ananas

eine Portion von Una Alconburys Truthahncurry mit Erbsen
und Bananenscheiben

eine Portion von Una Alconburys Himbeerdessert mit in Do-
senhimbeeren ersiuften Bourbon-Keksen, angerichtet in
Schichten mit 30 Litern Schlagsahne und hiibsch dekoriert mit
glasierten Kirschen und kandierter Angelikawurzel.
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Mittag. London. Meine Wohnung. Uih. Das letzte, wozu ich
mich korperlich, emotional oder geistig geriistet fiihle, ist, zu
Una und Geoffrey Alconburys Neujahrs-Truthahncurry nach
Grafton Underwood zu fahren. Geoffrey und Una sind die
besten Freunde meiner Eltern und kennen mich, wie Onkel
Geoffrey nie zu erwihnen miide wird, seit ich splitternackt auf
der Wiese herumgetollt bin. Meine Mutter hat mich am letzten
Feiertag im August morgens um halb neun angerufen und mir
das Versprechen abgerungen, daf ich hingehe. Na ja, ihre
Taktik war auch einzigartig. Von hinten durch die Brust ins
Auge.

»Oh, hallo, Liebes. Ich wollte nur mal horen, was du dir zu
Weihnachten wiinschst.«

»Weihnachten?«

»Oder soll es lieber eine Uberraschung werden?«

»Nein!« briillte ich. »Entschuldige. Ich meine. . .«

»Vielleicht mochtest du ja ein paar Rollen fiir deinen Koffer
haben.«

»Ich habe doch gar keinen Koffer.«

»Dann kaufe ich dir eben einen kleinen Koffer mit Rollen
dran. Du weifit schon, wie Stewardessen sie haben.«

»Ich habe schon eine Reisetasche.«

»Ach, Liebes, du kannst doch nicht mit diesem schmuddeli-
gen griinen Segeltuchding wegfahren. Damit siehst du aus wie
eine Kreuzung aus Mary Poppins und Pechmarie. Einfach ein
kompakter kleiner Koffer mit einem Griff zum Herausziehen.
Es ist erstaunlich, wieviel man da hineinkriegt. Willst du einen
in Marineblau auf Rot oder in Rot auf Marineblau?«

»Mum. Es ist halb neun Uhr morgens. Es ist Sommer. Es ist
sehr heiB. Ich will keinen Stewardessenkoffer.«

»Julie Enderby hat einen. Sie sagt, sie nimmt nie was ande-
res.«
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»Wer ist Julie Enderby?«

»Du kennst doch Fulie, Liebes! Die Tochter von Mavis En-
derby. Julie! Die, die diesen sagenhaften Job bei Arthur An-
dersen hat. . .«

»Mum. . .«

»Nimmt ihn immer mit, wenn sie auf Reisen geht. . .«

»Ich will keinen kleinen Koffer mit Rollen dran.«

»PaB mal auf. Wire es nicht am besten, Jamie, Daddy und ich
wiirden alle zusammenlegen und dir einen richtigen grofen,
neuen Koffer und einen Satz Rollen besorgen?«

Erschopft hielt ich den Telefonhorer vom Ohr weg und fragte
mich, woher der missionarische Koffer-als-Weihnachtsge-
schenk-Eifer kam. Als ich den Horer wieder ans Ohr driickte,
sagte sie gerade: ». . . man bekommt sie sogar mit einem Extra-
fach fiir Duschgel, Shampoo und dergleichen. Meine andere
Idee wire eine Einkaufstasche auf Rollen.«

»Gibt es irgend etwas, was du dir zu Weihnachten wiinschst?«
sagte ich verzweifelt und blinzelte in das blendende, feiertagli-
che Sonnenlicht.

»Nein, nein«, sagte sie munter. »Ich habe alles, was ich brau-
che. Aber, Liebes«, zischte sie plotzlich, »du kommst doch an
Neujahr zum Truthahncurry bei Geoffrey und Una, oder?«

»Tja, dh, ich glaube, ich...« Mich packte die Panik. Eine
Ausrede, schnell! »...werde wohl an Neujahr arbeiten miis-
Sen. «

»Das macht nichts. Du kannst ja nach der Arbeit kommen.
Ach, was ich noch sagen wollte: Malcolm und Elaine Darcy
kommen auch, und sie bringen Mark mit. Erinnerst du dich
noch an Mark, Liebes? Er ist einer von diesen Staranwilten.
Haufenweise Geld. Geschieden. Es geht erst um acht los.«

O Gott. Nicht schon wieder ein seltsam angezogener Opern-
freak mit einer Frisur wie ein seitlich gescheitelter Staubwedel.
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»Mum, ich hab’s dir doch gesagt. Ich brauche nicht verkuppelt
zu werden . . .«

»Jetzt komm schon, Liebes. Una und Geoffrey veranstalten
das Neujahrsbuffet schon, seit du splitternackt auf der Wiese
herumgetollt bist! Natiirlich kommst du. Da kannst du gleich
deinen neuen Koffer benutzen.«

23.45 Uhr. Erster Tag im neuen Jahr war Tag des Grauens.
Kaum zu glauben, daf ich das Jahr schon wieder in einem
Einzelbett zu Hause bei meinen Eltern beginne. Es ist einfach
zu erniedrigend in meinem Alter. Ich iiberlege, ob sie es wohl
riechen, wenn ich am offenen Fenster eine Kippe rauche. Nach-
dem ich den ganzen Tag daheim herumgehangen und darauf
gehofft habe, daBl der Kater nachlaft, habe ich es schlieBlich
aufgegeben und mich viel zu spit auf den Weg zum Trut-
hahncurry gemacht. Als ich bei den Alconburys ankam und auf
die Klingel driickte, die sich anhorte wie das Glockenspiel vom
Rathaus, befand ich mich immer noch in einer merkwirdigen,
eigenen Welt — schwummrig, mit dickem Schéadel und tiberséu-
ertem Magen. Auflerdem litt ich unter den Nachwirkungen
eines spektakuldren Autobahnkollers, nachdem ich versehent-
lich auf die M6 statt auf die M1 eingebogen war und halb nach
Birmingham fahren mufte, bevor ich eine Ausfahrt fand, an der
ich umkehren konnte. Ich war so wiitend, daB ich das Gaspedal
durchdriickte, um meinem Arger Luft zu machen, was sehr
gefihrlich ist. Resigniert sah ich zu, wie Una Alconburys Ge-
stalt — durch die gerippte Glastiir faszinierend deformiert — in
einem fuchsienroten Zweiteiler auf mich zustiirzte.

»Bridget! Wir hatten dich schon fast abgeschrieben! Ein gu-
tes neues Jahr! Beinahe hitten wir ohne dich angefangen.«

Irgendwie brachte sie es in einer einzigen Bewegung fertig,
mich abzukiissen, mir den Mantel auszuziehen, ihn tibers Trep-
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pengelidnder zu hdngen, mir ihren Lippenstift von der Wange
zu wischen und mir unglaubliche Schuldgefiihle einzufl6fen,
wihrend ich mich iiberwiltigt von soviel Freundlichkeit an das
Bord mit dem Nippes lehnte.

»Tut mir leid. Ich habe mich verfahren.«

»Verfahren? Tsas! Was machen wir denn nur mit dir? Aber
komm doch rein!«

Sie fithrte mich durch die Milchglastiiren in den Salon und
rief: »Sie hat sich verfahren, Leute!«

»Bridget! Ein gliickliches neues Jahr!« sagte Geoffrey Alcon-
bury, der in einem gelben Pullover mit Rautenmuster steckte.
Er machte zum SpaB eine Art Tanzschritt und umarmte mich
dann dermafBen, daB ich fast um Hilfe gerufen hitte.

»Hahumpf«, sagte er, lief ganz rot an und zog seine Hose am
Bund nach oben. »An welcher Ausfahrt bist du denn rausgefah-
ren?«

»Ausfahrt neunzehn, aber da war eine Umleitung . . .«

sAusfahrt neunzehn! Una, sie ist an Ausfahrt neunzehn raus-
gefahren! Kein Wunder, damit bist du schon mal eine Stunde
unterwegs, bevor du iiberhaupt richtig losgefahren bist. Na
komm, wir besorgen dir etwas zu trinken. Und wie steht’s mit
deinem Liebesleben?«

O Gott. Warum kapieren es verheiratete Leute einfach nicht,
daB das keine hofliche Frage mehr ist? Wir stiirmen doch auch
nicht auf sie los und fragen: »Wie lauft’s mit eurer Ehe? Schlaft
ihr noch miteinander?« Es ist allgemein bekannt, dafd die Part-
nersuche ab dreifig nicht mehr das unbeschwerte Gerangel ist,
das.es mit zweiundzwanzig war, und daB eine ehrliche Antwort
eher lauten miiBte: »Offen gestanden ist mein verheirateter
Geliebter gestern abend mit Strapsen und einem entziickenden
nabelfreien Angora-Top bei mir aufgetaucht, hat mir erzihlt,
daB er schwul/sexsiichtig/drogenabhingig/beziehungsunfihig

I9



ist, und mich dann mit einem Gummipenis niedergeschlagen«,
als: »Phantastisch, danke.«

Da ich keine geborene Liignerin bin, murmelte ich Geoffrey
schlieBlich mit schamrotem Gesicht ein »prima« zu, woraufhin
er tonte: »Du hast also immer noch keinen Kerl!«

»Bridget! Was sollen wir blol mit dir anstellen!« rief Una.
»Ihr Karrierefrauen! Ich weiff nicht! Du kannst es nicht ewig
aufschieben, weiBt du. Tick-tack-tick-tack.«

»Ja. Wie schafft es eine Frau eigentlich, in deinem Alter noch
ledig zu sein?« grolte Brian Enderby (verheiratet mit Mavis, war
frither mal Vorsitzender des Rotary Clubs von Kettering) und
schwenkte sein Sherryglas durch die Luft. Zum Gliick kam mir
mein Vater zu Hilfe.

»Ich freue mich sehr, dich zu sehen, Bridget«, sagte er und
nahm meinen Arm. »Deine Mutter war schon drauf und dran,
die Polizei zu rufen, um schnellstens eine Suchaktion nach
deiner zerstiickelten Leiche einzuleiten. Komm und bezeuge
deine Anwesenheit, damit ich endlich auch ein biichen Spaf3
habe. Was macht der rollige Koffer?«

»Er ist unvorstellbar groff. Was macht der Ohrhaarschnei-
der?«

»Oh, der ist wunderbar — du weifit schon — schneidig.«

Es war wohl soweit ganz in Ordnung. Ich wire mir ein
biichen gemein vorgekommen, wenn ich nicht aufgetaucht
wiire, aber dieser Mark Darcy . .. igitt. Jedesmal, wenn mich
meine Mutter in den letzten Wochen anrief, ging es wieder los:
»Aber natiirlich kennst du die Darcys, Schitzchen. Sie haben
uns einmal besucht, als wir noch in Buckingham gewohnt ha-
ben, und du und Mark habt zusammen im Pool herumge-
planscht!« oder »Oh! Habe ich schon erwihnt, dal Malcolm
und Elaine zu Unas Truthahnessen auch Mark mitbringen? Er
ist anscheinend gerade erst aus Amerika zuriickgekommen.
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Geschieden. Er ist auf der Suche nach einem Haus in Holland
Park. Offenbar hat ihn seine Frau barfuf durch die Holle
gejagt. Japanerin. Ausgesprochen grausames Volk.«

Das ndchste Mal kam es wie aus heiterem Himmel: »Erin-
nerst du dich an Mark Darcy, Liebes? Der Sohn von Malcolm
und Elaine? Er ist einer dieser sagenhaften Staranwilte. Ge-
schieden. Elaine sagt, er arbeitet ununterbrochen und ist ent-
setzlich allein. Ich glaube, er wird wohl auch zu Unas Trut-
hahncurry an Neujahr kommen.«

Ich weif nicht, warum sie es nicht unverhohlen ausgespro-
chen und gesagt hat: »Liebes, bums doch beim Truthahnessen
unbedingt Mark Darcy, ja? Er ist wirklich sekr reich.«

»Du muBit Mark kennenlernen«, sduselte Una Alconbury,
bevor ich auch nur dazu gekommen war, mir einen Drink zu
genehmigen. Gegen den eigenen Willen mit einem Mann ver-
kuppelt zu werden, ist eine Ebene der Erniedrigung, aber tat-
sachlich von Una Alconbury dazu gezerrt zu werden, wihrend
man noch mit einem tbersauerten Kater kimpft, und dabei von
einem ganzen Zimmer voller sogenannter Freunde der Familie
dabei beobachtet zu werden, kommt einer 6ffentlichen Hinrich-
tung gleich.

Der reiche, von seiner grausamen Frau geschiedene Mark —
ziemlich groB iibrigens — stand mit dem Riicken zum Raum und
studierte das Sortiment im Biicherregal der Alconburys: iiber-
wiegend ledergebundene Buchreihen tiber das Dritte Reich, die
Geoffrey sich bei Reader’s Digest bestellt. Schon der Name
Darcy kam mir reichlich albern vor. Wie aus einem Roman von
Jane Austen. Auferdem stand ihm diese piefige Arroganz nicht,
mit der er sich abseits hielt. Ich meine, warum nennt er sich
nicht gleich Heathcliff und verbringt den geselligen Abend im
Garten? Dann brauchte er nur ab und zu nach seiner Cathy zu
rufen und seinen Kopf gegen den Baum zu rammen.
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»Mark!« sagte Una, als wire sie eine Elfe des Weihnachts-
mannes. »Ich mochte Sie mit jemand Nettem bekanntma-
chen.«

Er drehte sich um und enthiillte, daB das, was von hinten wie
ein harmloser marineblauer Pullover ausgesehen hatte, in
Wirklichkeit einen V-Ausschnitt sowie ein in verschiedenen
Gelb- und Blauténen gehaltenes Rautenmuster hatte — wie es
unter anderem die éltere Garde unter Englands Sportreportern
bevorzugt. Wie mein Freund Tom hiufig bemerkt, ist es er-
staunlich, wieviel Zeit und Geld man bei der Partnersuche
sparen kann, wenn man genau auf die Einzelheiten achtet. Eine
weifle Socke hier, ein paar rote Hosentriager dort, ein grauer
Slipper oder ein Hakenkreuz reichen meistens aus, um einem
klarzumachen, daB es zwecklos ist, sich die betreffende Tele-
fonnummer zu notieren und Geld fiir teure Restaurants aus dem
Fenster zu werfen, weil sowieso nie was daraus werden wird.

»Mark, das ist die Tochter von Colin und Pam, Bridget«,
sagte Una und wurde ganz rosarot und flatterig. »Bridget arbei-
tet bei einem Verlag, stimmt’s, Bridget?«

»Ja, stimmt ganz genauc, sagte ich, als nahme ich bei Capital
Radio an einer Anrufsendung teil und wollte Una gerade fragen,
ob ich meine Freunde Jude, Sharon und Tom, meinen Bruder
Jamie, alle aus dem Biiro, meine Mutter und meinen Vater und
schlieBlich noch samtliche Giste beim Truthahncurry griiien
diirfte.

»Tja, ich lasse euch zwei jungen Leute mal allein, sagte Una.
»Tsas! Wahrscheinlich habt ihr ohnehin schon die Nase voll von
uns alten Tattergreisen.«

»Uberhaupt nicht«, sagte Mark Darcy verlegen und mit
einem ziemlich unattraktiven nervosen Kichern, worauf Una,
nachdem sie mit den Augen gerollt, sich eine Hand auf den
Busen gelegt und ein heiteres, perlendes Lachen ausgestofien
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hatte, den Kopf nach hinten warf und uns dann unserem grafli-
chen Schweigen tiberlieB.

»Ich. Ah. Lesen Sie irgendwelche, zum Beispiel . . . Haben
Sie in letzter Zeit irgendwelche guten Biicher gelesen?« fragte
er.

Ich zermarterte auf die schnelle mein Hirn, wann ich zuletzt
ein richtiges Buch gelesen hatte. Fiir Leute aus der Verlagsbran-
che hat Lesen als Freizeitgestaltung etwa denselben Reiz wie das
Durchwiihlen der hauseigenen Abfalltonne nach Feierabend
fir den Miillmann. Ich habe Mdanner sind vom Mars, Frauen von
der Venus, das Jude mir gelichen hat, etwa zur Halfte gelesen,
nahm aber nicht an, daB Mark Darcy trotz seiner seltsamen Art
sich deswegen gleich als Marsmensch bezeichnen wiirde. Dann
hatte ich eine Eingebung.

»Backlash — Die Mdanner schlagen zuriick von Susan Faludix,
sagte ich triumphierend. Ha!

Ich habe das Buch zwar nicht direkt gelesen, habe aber das
Gefiihl, ich kenne es ganz gut, weil Sharon dauernd davon
schwadroniert hat. Jedenfalls eine todsichere Wahl, da ein Softi
im Rautenmuster-Pulli niemals ein fiinfhundertseitiges femini-
stisches Traktat gelesen haben kann.

»Ah. Wirklich?« sagte er. »Das habe ich gleich gelesen, als es
herauskam. Fanden Sie nicht, daB sie meistens nur auf Einzel-
falle abhebt?«

»Oh, na ja, es geht.. .«, sagte ich hektisch und iiberlegte
verzweifelt, wie ich ihn von dem Thema wieder abbringen
konnte. »Haben Sie Weihnachten bei Thren Eltern verbracht?«

»Ja«, antwortete er prompt. »Sie auch?«

»Ja. Nein. Ich war gestern abend auf einer Party in London.
Ehrlich gesagt, bin ich ein bifchen verkatert.« Ich siilzte so in
einem fort vor mich hin, damit Una und Mum nicht dachten,
ich sei schon mit einer Flasche wie Mark Darcy iiberfordert.
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»Aber ich meine eigentlich, rein praktisch kann man gar nicht
erwarten, daf Vorsitze fiir das neue Jahr gleich am ersten
Januar umgesetzt werden, oder? Denn weil das ndmlich die
Fortsetzung von Silvester ist, sind die Raucher gerade in einer
Rauchphase und koénnen nicht einfach Schlag Mitternacht auf-
horen, wenn sie schon dermafen viel Nikotin im Blut haben. Es
ist auch keine gute Idee, eine Didt an Neujahr anzufangen, weil
man da nicht verniinftig essen kann, sondern wirklich die Frei-
heit braucht, all das zu konsumieren, was im Moment eben
notig ist, um den Kater zu bekdmpfen. Ich denke, es wire
wesentlich verniinftiger, mit den guten Vorsidtzen immer erst
am zweiten Januar anzufangen.«

»Vielleicht sollten Sie sich etwas zu essen holenc, sagte er,
stiirzte dann plotzlich aufs Buffet los und lie mich allein vor
dem Biicherregal stehen, wihrend mich alle anstarrten und
dachten: Deshalb ist Bridget also nicht verheiratet. Sie schligt
sie wirklich alle in die Flucht.

Das schlimmste daran war, dal Una Alconbury und Mum es
nicht dabei belassen konnten. In dem verzweifelten Bemiihen,
mich ein weiteres Mal mit Mark Darcy in Beriithrung zu brin-
gen, schickten sie mich andauernd mit Tabletts voller Essiggur-
ken und Glidsern mit Cream Sherry herum. Am Ende waren sie
vor Enttauschung dermaflen durchgedreht, dal Una sich in der
Sekunde, als ich mit den Gurken bis auf etwa einen Meter an ihn
herangekommen war, quer durchs Zimmer stiirmte und aus-
rief: »Mark, Sie miissen sich Bridgets Telefonnummer auf-
schreiben, bevor Sie fahren, damit Sie sich in London bei ihr
melden konnen.«

Ich konnte leider auch nichts dagegen tun, daB ich hochrot
anlief. Ich merkte nur, wie mir das Blut in den Kopf scho8. Jetzt
dachte Mark wahrscheinlich, daB ich sie dazu angestiftet hatte.

»Ich bin sicher, Bridget ist auch so voll ausgelastet, Mrs.
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Alconbury«, sagte er. Humpf. Nicht, daB ich mir gewiinscht
hitte, er wiirde sich meine Telefonnummer notieren, aber daf
er einfach so darauf verzichtete, wollte ich nun auch wieder
nicht. Als ich nach unten blickte, sah ich, daB er weiBle Socken
trug — mit einem gelben Hummelmotiv.

»Kann ich Sie nicht mit einer Essiggurke in Versuchung
fithren?« sagte ich, um zu zeigen, daf ich einen triftigen Grund
hatte, zu ihm zu stoBen, ein Grund, der eindeutig gurkenbasiert
und nicht telefonnummerbezogen war.

»Danke, nein«, sagte er und sah mich leicht beunruhigt an.

»Bestimmt nicht? Vielleicht eine gefillte Olive?« dréngte ich
weiter.

»Nein, wirklich nicht.«

»Silberzwiebel?« ermunterte ich ihn. »Ein Wiirfelchen rote
Bete?«

»Vielen Dank«, sagte er verzweifelt und nahm sich eine
Olive.

»Hoffentlich schmeckt sie IThnen, sagte ich triumphierend.

Gegen Ende sah ich, wie er von seiner Mutter und Una
traktiert wurde. Gemeinsam schleppten sie ihn dann zu mir und
blieben vorsichtshalber hinter ihm stehen, wahrend er mit gna-
denloser Formlichkeit fragte: »Suchen Sie vielleicht eine Mit-
fahrgelegenheit nach London? Ich bleibe zwar hier, aber ich
konnte Sie von meinem Wagen fahren lassen.«

»Was, ganz von allein?« stieB ich hervor.

Er sah mich verstandnislos an.

»Tsas! Mark hat einen Firmenwagen mit Chauffeur, Dumm-
chenc, sagte Una.

»Vielen Dank, das ist sehr nett«, sagte ich. »Aber ich werde
mich morgen frith von einem meiner Ziige zuriickbringen las-
sen.« :
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2 Uhr nachts. Oh, warum bin ich nur so unattraktiv? Warum?
Selbst Manner, die Hummelsocken tragen, finden mich
schrecklich. Ich hasse das neue Jahr. Ich hasse alle. Aufler
Daniel Cleaver. Zum Gliick habe ich noch von Weihnachten
eine riesengrofie Tafel Cadbury’s Vollmilchschokolade auf mei-
nem Toilettentisch liegen und dazu ein witziges Minifldschchen
Gin Tonic. Werde mir beides einverleiben und eine Kippe
rauchen.

Dienstag, 3. Januar

59 kg (erschreckendes Abgleiten in die Fettleibigkeit — warum?
warum?), Alkoholeinheiten 6 (hervorragend), Zigaretten 23 (s. g.),
Kalorien 2472.

9 Uhr. Usdh. Kann mir nicht vorstellen, heute zur Arbeit zu
gehen. Das einzige, was es ertraglich macht, ist die Vorstellung,
Daniel wiederzusehen, aber selbst das ist nicht empfehlenswert,
da ich dick bin, einen Pickel am Kinn habe und mir nur noch
wiinsche, auf dem Sofa rumzusitzen, Schokolade zu essen und
mir Weihnachtssondersendungen im Fernsehen anzuschauen.
Es kommt mir moralisch verwerflich und unfair vor, da} einem
Weihnachten mit all seinen stressigen und nicht zu bewiltigen-
den finanziellen und emotionalen Anspriichen erst vollkommen
gegen seinen Willen aufgezwungen und dann brutal wieder
weggenommen wird, wenn man sich gerade langsam daran
gewohnt. Zum Beispiel, daf Busse und Bahnen nach Sonntags-
fahrplan fahren und es also in Ordnung ist, so lange im Bett zu
bleiben, wie man will, sich jede Menge Siiigkeiten hinter die
Kiemen zu schieben, dazu alkoholische Getridnke ohne Riick-
sicht auf die Tageszeit, sogar morgens. Jetzt sollen wir uns alle
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plotzlich wieder in superschlanke, megajugendliche Wind-
hunde verwandeln. Und wofiir? Fiir die Tretmiihle.

22 Uhr. Uih. Perpetua, die etwas linger in der Firma ist als ich
und sich deshalb einbildet, sie wire meine Vorgesetzte, war
ausgesprochen widerlich und herrschsiichtig und ist mir ewig
mit dem protzigen Anwesen auf die Nerven gegangen (schlappe
halbe Million), das sie sich zusammen mit ihrem reichen, aber
leicht bescheuerten Freund Hugo kaufen will: »Siicher, siicher,
es geht nach Norden, aber sie haben sich etwas unglaublich
Schlaues mit der Beleuchtung einfallen lassen.«

Ich sah sie nur traurig an, ihren breiten, ausladenden Hin-
tern, der in einem engen, roten Rock steckte, zu dem sie eine
absonderliche, dreiviertellange, gestreifte Weste angezogen
hatte. Welch ein Segen, wenn man offenbar schon mit der
Arroganz der Reichen und Stinkreichen geboren wurde. Perpe-
tua konnte so breit sein wie ein Renault Espace und keinen
Gedanken daran verschwenden. Wie viele Stunden, Monate,
Jahre habe ich damit zugebracht, mir iiber mein Gewicht den
Kopf zu zerbrechen, wihrend Perpetua in der Gegend um die
Fulham Road frohlich nach Lampen mit Porzellankatzen als
Standfuf gesucht hat? Auf jeden Fall fehlt ihr eine Quelle des
Gliicks. Umfragen haben erwiesen, dafy Gliick nicht von Liebe,
Reichtum oder Macht herriithrt, sondern von der beharrlichen
Arbeit an realistischen Zielen: Und was ist eine Didt schon
anderes?

Auf dem Heimweg habe ich mir, um den Abschied von
Weihnachten zu verdriangen, eine Schachtel Schokosterne ge-
kauft (eigentlich fiir den Christbaum, dafiir aber Sonderange-
bot) nebst einer Flasche Schaumwein aus Norwegen, Pakistan
oder so fiir 3,69 £. Ich verleibte mir alles im Licht des Weih-
nachtsbaumes ein, zusammen mit ein paar Weihnachtspaste-
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ten, dem Rest des Weihnachtskuchens und etwas Stilton, wih-
rend ich mir eine Folge von Eastenders ansah und so tat, als sei es
eine Weihnachtssondersendung.

Jetzt iberfallen mich allerdings Scham und Ekel. Ich kann
richtig spiiren, wie das Fett aus meinem Korper quillt. Was
soll’s. Manchmal muf3 man erst den Kalorien-Gau erlebt haben,
um wie Phonix aus der Asche mit einer entschlackten und
wunderschonen Michelle-Pfeiffer-Figur aus den Triimmern
einer cholesterinverpesteten Welt aufzusteigen. Morgen fange
ich mit einem eisernen Gesundheits- und Schonheitsprogramm
an — garantiert.

Mmmm. Daniel Cleaver allerdings. Ich liebe seine verruchte,
leichtlebige Ausstrahlung, wihrend er andererseits s. erfolg-
reich und klug ist. Heute war er s. witzig und hat allen erzahlt,
wie seine Tante dachte, der Kiichenrollenhalter aus Onyx, den
ihr seine Mutter zu Weihnachten geschenkt hat, sei ein stilisier-
ter Penis. Hat es wirklich s. lustig gebracht. Hat mich auflerdem
ziemlich kokett gefragt, ob ich etwas Schones zu Weihnachten
bekommen hitte. Werde morgen vielleicht kurzen schwarzen
Rock anziehen.

Mittwoch, 4. Januar

59,5 kg (absoluter Notstand, als ob Fett in Kapselform iiber Weih-
nachten eingelagert war und nun langsam unter der Haut freigesetzt
wird), Alkoholeinheiten § (besser), Zigaretten 20, Kalorien 700

(s.8.).

16 Uhr. Biiro. Akuter Notstand. Jude hat gerade in Trédnen
aufgelost von ihrem Handy aus angerufen und es schlieflich
sogar fertiggebracht, uns mit weinerlicher Stimme mitzuteilen,
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daf} sie sich soeben unter einem Vorwand aus einer Vorstands-
sitzung stehlen mufite (Jude ist Leiterin der Termingeschiifte
bei Brightlings), da sie sonst dort in Trdnen ausgebrochen wire,
und safl nun mit Augen wie Alice Cooper und ohne Schmink-
taschchen in der Damentoilette. Ihr Freund, Richard der Ge-
meine (ein haltloser Beziehungspaniker), mit dem sie seit acht-
zehn Monaten mit Unterbrechungen zusammen ist, hat sie
verlassen, weil sie ihn gefragt hat, ob er mit ihr in Urlaub fahren
wirde. Typisch, aber nattirlich hat Jude sich an allem selbst die
Schuld gegeben.

»Ich kann einfach nicht allein sein. Das ist schon kein norma-
les Bediirfnis mehr, es ist eine Sucht nach Nihe. Und wer macht
das schon auf Dauer mit? Ach, wenn ich nur die Zeit zuriickdre-
hen kénnte.«

Ich rief sofort Sharon an, und fiir halb sieben wurde im Café
Rouge ein Notstandsgipfel einberufen. Ich hoffe, ich komme
weg, ohne daf3 die ddmliche Perpetua Theater macht.

23 Uhr. Schriller Abend, Sharon begann sofort mit ihrer Theo-
rie in puncto Richard: »Emotionale Flachwichserei, die sich wie
ein Buschfeuer unter Ménnern tber Dreiflig ausbreitet.« Wenn
Frauen von den Zwanzigern in die Dreifliger tbergehen, be-
hauptet Shazzer, verlagert sich insgeheim das Machtgleichge-
wicht. Selbst die coolsten Frauen verlieren die Nerven und
haben mit den ersten Anfillen von Lebensangst zu kdmpfen:
zum Beispiel einsam und allein zu sterben und drei Wochen
spiter gefunden zu werden, angenagt vom eigenen Schifer-
hund. Sterotype Vorstellungen von Staub, Spinnrddern und
einem total eingerosteten Sexleben vereinen sich und bewirken,
daf} man sich ungeheuer bléd vorkommt, egal, wie intensiv man
an Joanna Lumley und Susan Sarandon denkt.

»Und Minner wie Richard«, schdumte Sharon, »niitzen die
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Schwachpunkte des anderen aus, sie wollen nicht erwachsen
werden und lehnen jegliche Verpflichtung, die sich aus einer
Beziehung ergibt, grundsitzlich ab, ganz egal, was sie sagen.«

Zu diesem Zeitpunkt machten Jude und ich bereits »Schhh,
schhh« und versanken in unseren Manteln. SchlieBlich gibt es
nichts Unattraktiveres fiir einen Mann als schrillen Feminis-
mus.

»Wie kann er sagen, daB er sich eingeengt fiihlt, wenn du ihn
fragst, ob er mit dir in Urlaub fahrt?« briillte Sharon. »Was redet
er da eigentlich?«

Wiahrend ich vertraumt an Daniel Cleaver dachte, riskierte
ich die Bemerkung, daf nicht alle Manner wie Richard seien.
Daraufhin lieB Sharon eine endlose, aber hochst aufschlufirei-
che Liste emotionaler Flachwichserei, wie sie Freundinnen von
uns erlebt haben, vom Stapel: Okay, da war eine, die mit ihrem
Freund seit dreizehn Jahren zusammen ist, aber iiber eine
gemeinsame Wohnung darf nicht einmal andeutungsweise ge-
sprochen werden; eine andere, die viermal mit einem Mann
ausgegangen ist, der ihr dann den Laufpa gab, weil es ihm zu
ernst wurde; eine dritte, die drei Monate lang mit leidenschaftli-
chen Heiratsantragen von einem Typen verfolgt wurde, nur um
drei Wochen, nachdem sie ihn erhort hatte, von ihm sitzenge-
lassen zu werden, damit er das Ganze bei ihrer besten Freundin
wiederholen konnte.

»Wir Frauen sind nur verletzlich, weil wir eine Generation
von Pionierinnen sind, die es wagt, in der Liebe Kompromisse
zu verweigern und sich auf ihre eigene wirtschaftliche Kraft zu
verlassen. In zwanzig Jahren werden es die Manner gar nicht
mehr wagen, uns mit dieser Flachwichserei zu kommen, weil
wir ihnen einfach ins Gesicht lachen werden«, tobte Sharon.

In diesem Moment stolzierte Alex Walker, der auch in Sha-
rons Firma arbeitet, mit einer umwerfenden Blondine herein,
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die ungefahr achtmal so attraktiv war wie er. Er kam zu uns
heriibergeschlendert und begriifite uns.

»Ist das deine neue Freundin?« wollte Sharon wissen.

»Tja. Hm. WeiBt du, sie halt sich dafiir, aber wir gehen
nicht miteinander, wir schlafen nur miteinander. Ich mufte
eigentlich damit aufhoren, aber na ja. . .«, sagte er sebstgefal-
lig.

»Komm uns bitte nicht mit diesem Scheif3, du feiger, gestor-
ter kleiner Fiesling. Ich denke, ich sollte mal mit dieser Frau
reden, sagte Sharon und stand auf. Jude und ich hielten sie
gewaltsam zuriick, wihrend Alex mit panischer Miene zuriick-
eilte, um seine Flachwichserei ungestort fortzusetzen.

SchlieBlich arbeiteten wir drei eine Strategie fiir Jude aus.
Sie muBte aufhoren, sich selbst immer wieder a la Wenn
Frauen zu sehr lieben zu quilen und statt dessen mehr in Rich-
tung von Mdnner sind vom Mars, Frauen von der Venus denken,
was ihr helfen wiirde, Richards Verhalten weniger als Zeichen
fiir ihre Beziehungssucht zu interpretieren. Denn Méanner wa-
ren ja nichts anderes als Gummibénder, die sich dehnen muf3-
ten, um zuriickzukommen.

»]Ja, aber heiBit das nun, daf ich ihn anrufen soll oder nicht?«
fragte Jude.

»Nein«, sagte Sharon im selben Moment, als ich »ja« sagte.

Nachdem Jude gegangen war — weil sie um Viertel vor sechs
aufstehen mufl, um ins Fitnefstudio zu gehen und ihre person-
liche Einkaufsberaterin zu treffen, bevor um halb neun die
Arbeit beginnt (verriickr) —, iiberfielen Sharon und mich plotz-
lich heftige Gewissensbisse, weil wir Jude nicht geraten hatten,
sich Richard den Gemeinen einfach vom Hals zu schaffen, daf3
die beiden sich das letztemal, als wir das gemacht hatten, wie-
der zusammentaten und Jude ihm in einem Anfall wiederver-
sohnlicher Bekennerlust alles berichtete, was wir gesagt hat-
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ten, und jetzt ist es jedesmal von ldhmender Peinlichkeit, wenn
wir ihn sehen, wihrend wir fiir ihn so etwas sind wie der Club
der Teufelinnen, was, wie Jude erldutert, jedoch auf einer Fehl-
einschitzung beruht, da wir zwar den Teufel in uns entdeckt,
aber leider noch nicht aktiviert hitten.

Donnerstag, 5. Januar

58,5 kg (hervorragender Fortschritt — ein Kilo Fett durch Lebens-
Sfreude und die Aussicht auf Sex spontan verbrannt), Alkoholeinhei-
ten 6 (s. g. fiir Party), Zigaretten 12 (weiterhin gute Arbeit), Kalo-
rien 1258 (Liebe reduziert das Verlangen, sich den Bauch vollzu-
schlagen).

11 Uhr. Biiro. O mein Gott. Daniel Cleaver hat mir gerade eine
Nachricht geschicki. Habe versucht, meinen Lebenslauf zu
iiberarbeiten, ohne daf} Perpetua es merkt (als Vorbereitung fiir
bessere Aufstiegschancen), als plotzlich oben auf meinem Bild-
schirm ein virtueller Briefumschlag aufleuchtete. Erfreut von,
na ja, allem — wie immer, wenn es keine Arbeit ist — driickte ich
schnell auf E-MAIL AUFRUFEN und hitte beinahe einen Satz
gemacht, als ich am Ende der Nachricht Cleave stehen sah. Ich
dachte sofort, daB er es geschafft hitte, meinen Computer anzu-
zapfen, und gesehen hatte, dafl ich mit meiner Arbeit nicht
weiterkam. Doch dann las ich die Nachricht:

Nachricht an Jones

Du scheinst deinen Rock vergessen zu haben. Laut deinem Arbeits-
vertrag wird aber, soweit ich weif3, von den Angestellten unmiBver-
standlich verlangt, daB sie jederzeit vollstandig bekleidet sein mus-
sen. Cleave
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Ha! Ohne jeden Zweifel ein Flirtversuch. Dachte ein Weilchen
nach, wihrend ich so tat, als wiirde ich das unfabar langweilige
Manuskript eines Vollidioten auf seinen literarischen Wert prii-
fen. Habe noch nie zuvor eine Nachricht an Daniel Cleaver
geschickt, aber das Tolle an einem solchen Kommunikations-
system ist, daB man wirklich ziemlich frech und ldssig sein
kann, sogar dem Chef gegeniiber. Aufierdem kann man ewig
dran iiben. Folgendes habe ich ihm geschickt:

Nachricht an Cleave

Sir, bin entsetzt Gber Nachricht. Rock kdnnte man zwar mit gutem
Grund als ein wenig sparsam ausgefallen bezeichnen (Wirtschaft-
lichkeit wird bei uns im Lektorat seit jeher groBgeschrieben), be-
trachte es aber als grobe Verkennung, besagten Rock als nicht
vorhanden zu bezeichnen und erwéage, Gewerkschaft zu kontaktie-
ren.

Jones

Habe in fiebriger Aufregung auf Antwort gewartet. Natiirlich
leuchtete der virtuelle Briefumschlag schon bald wieder auf.
Driickte E-MAIL AUFRUFEN.

Wiurde derjenige, der gedankenloserweise das redigierte Manu-
skript von KAFKAS MOTORRAD von meinem Schreibtisch entfernt
hat, BITTE den Anstand besitzen, es mir sofort zurlickzubringen.

Diane

Aargh. Und dann: nichts.
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Mittag. O Gott. Daniel hat nicht geantwortet. Muf} stocksauer
sein. Vielleicht hat er das mit dem Rock ernst gemeint. O Gott, o
Gott. Habe mich von diesem lockeren Kommunikationsmittel
dazu hinreifien lassen, unverschimt zum Chef zu sein.

12.10 Uhr. Vielleicht hat er die Nachricht noch nicht bekom-
men. Wenn ich sie nur zuriickholen konnte. Werde wohl einen
Spaziergang machen und schauen, ob ich irgendwie in Daniels
Biiro gelangen und sie 16schen kann.

12.15 Uhr. Ha. Alles geklirt. Er sitzt in einer Besprechung mit
Simon von der Marketingabteilung. Warf mir einen Blick zu,
als ich vorbeiging. Aha. Ahahahaha. Dann der virtuelle Brief-
umschlag: klick.

Nachricht an Jones

Wenn du am Buro vorbeigegangen bist, um Vorhandensein von
Rock zu demonstrieren, kann ich nur sagen, da3 das bése daneben-
gegangen ist. Rock ist unbestreitbar abwesend. Hat Rock sich krank
gemeldet?

Cleave

Sofort danach leuchtete ein weiterer Briefumschlag auf.

Nachricht an Jones

Wenn Rock tatsichlich krank ist, bitte ermitteln, wie viele Krank-

heitstage Rock in den vergangen zwolf Monaten hatte. Unregelma-
. Bige Anwesenheit von Rock in letzter Zeit 1Bt Blaumachen vermu-

ten.

Cleave

Werde gleich antworten:
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