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Das Buch

»Der harte Kern, die Outlaw-Elite, das waren die Hell’'s An-
gels. Sie trugen einen gefliigelten Totenkopf hinten auf ihren
drmellosen Jacken, und sie setzten ihre Mamas hinter sich auf
grole Chopped Hogs — aller iiberfliissigen Teile entledigte
Motorrider. Die dreckige Horde fuhr mit einer gepflegten Ar-
roganz, sich ihres Rufs als verkommenste Motorradgang in
der Geschichte der Christenheit sehr wohl bewusst.«

In Hell’s Angels begleitet Hunter S. Thompson Mitte der
Sechzigerjahre die legendéren Motorradrocker auf ihren Tou-
ren durch Kalifornien. Thompson trifft auf Ralph »Sonny«
Barger, den legendiren Anfiihrer der Angels, und nimmt ein
Jahr lang am turbulenten Alltagsleben der Gruppe teil:
Schmutz und Schligereien, exzessiver Drogenkonsum, wilde
Partys und vor allem der Drang nach Freiheit zeichnen diese
modernen Gesetzlosen aus.

Thompson erlebt, wie durch die tibertriebene Berichterstat-
tung der Medien der Mythos des beriihmtesten und beriich-
tigsten Motorradclubs der Welt entsteht. Er blickt hinter die
Kulissen und berichtet von seinen Beobachtungen unver-
bliimt und in seinem unnachahmlichen Stil. Hell’s Angels ist
als Portrit der wilden Sixties langst ein Klassiker der moder-
nen amerikanischen Literatur und liegt jetzt endlich erstmals
in deutscher Ubersetzung vor.

Der Autor

Hunter S. Thompson wurde 1937 in Louisville, Kentucky ge-
boren. Er begann seine Laufbahn als Sportjournalist, bevor er
Reporter fiir den Rolling Stone und als Begriinder des Gonzo-
Journalismus zu einer Tkone der Hippiebewegung wurde.

Lieferbare Titel:
Angst und Schrecken in Las Vegas — Hell’s Angels — Konigreich
der Angst — Rum Diary — Gonzo Generation



Hunter S. Thompson

Hell’'s Angels

Aus dem Amerikanischen
von Jochen Schwarzer

WILHELM HEYNE VERLAG
MUNCHEN



Die Originalausgabe
HELL'S ANGELS
erschien 1966 by Random House

5. Auflage
Redaktion: Alexander Wagner

Deutsche Erstausgabe 12/2004

Copyright © Hunter S. Thompson 1966, 1967

All rights reserved.

Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 2004 by
Wilhelm Heyne Verlag, Miinchen, in der
Verlagsgruppe Random House GmbH

Umschlagillustration: Intro Design, London
Umschlaggestaltung: Nele Schiitz Design, Miinchen
Satz: hanseatenSatz-bremen, Bremen

elSBN 978-3-641-09724-0
www.heyne.de



Den Freunden, die mir Geld geliehen und

mich so gliicklicherweise arbeitslos erhalten haben.
Ohne sie wire jeder Schriftsteller aufgeschmissen.
Danke wieder mal.

H.S. T.






In meinem Land bin ich an ferner Stelle,
Bin michtig, aller Macht und Kraft doch blofs,
Gewinne stets, verliere immerdar,

Sag frith am Tag: »Gott geb Euch gute Nacht!«
Gelagert riicklings, fiircht zu fallen ich.

Francois Villon
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Kalifornien, Labour-Day-Wochenende. Frithmorgens, der
Ozeannebel noch in den Straien, brechen Outlaw-Biker,
die Ketten, Sonnenbrillen und speckige Jeans tragen, aus
muffigen Garagen, durchgehend geoffneten Dinern und
diisteren Absteigen in Frisco, Hollywood, Berdoo und
East Oakland zur Monterey-Halbinsel auf, nordlich von
Big Sur. Die Landplage ist wieder los, die Hell’s Angels,
die Hundert-Karat-Schlagzeile. Sie drohnen iiber den
friithmorgendlichen Freeway, tief auf dem Sattel, keiner
ldchelt, schlangeln sich wie die Irren durch den Verkehr,
brausen mit hundertvierzig Sachen den Mittelstreifen
entlang, haarscharf an den Autos vorbei — wie Dschingis
Khan auf einem Eisengaul, auf einem Monsterross mit
rot glithendem Anus, mit Vollgas durch die Lasche einer
Bierdose und dann die Schenkel deiner Tochter rauf, Ge-
fangene werden nicht gemacht; zeigt den Spieflern mal,
was ‘ne Harke ist, gebt ihnen 'ne Ahnung von den Kicks,
die sie nie kennen werden. Ah, diese selbstgerechten Ker-
le, sie lieben es, richtig Stoff zu geben. Little Jesus, the
Gimp, Blind Bob, Gut, Buzzard, Zorro, Hambone, Clean
Cut, Tiny, Terry the Tramp, Frenchy, Mouldy Marvin,
Mother Miles, Dirty Ed, Chuck the Duck, Fat Freddy,
Filthy Phil, Charger Charley the Child Molester, Crazy
Cross, Puff, Magoo, Animal und noch mindestens hun-
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dert weitere. Tatendurst, lange Haare im Wind, wilde Bér-
te und flatternde Bandanas, Ohrringe, Achselhohlen, Ket-
tenpeitschen, Hakenkreuze und chromblitzende, ge-
strippte Harleys, und die Autofahrer auf dem 101 fahren
angstlich rechts ran, um die Formation vorbeiziehen zu
lassen wie eine dreckige Donnersalve ...

Sie nennen sich Hell’s Angels. Sie pliindern und
vergewaltigen wie eine marodierende Kavallerie.
Und sie prahlen, keine Polizei konne ihre kriminel-
le Motorrad-Bruderschaft sprengen. — True, The
Man’s Magazine (August 1965)

Fiir sich genommen sind das keine schlechten Ker-
le. Ich will Thnen mal was sagen: Ich habe es lieber
mit einem Haufen Hell’s Angels zu tun als mit die-
sen Biirgerrechtsdemonstranten. Wenn’s drum
geht, uns Scherereien zu machen, sind die De-
monstranten viel schlimmer. — Gefingniswiirter,
San Francisco City Prison

Einige von denen sind die reinsten Tiere. Die wiir-
den sich in jeder Gesellschaft wie Tiere auffiihren.
Diese Typen sind Outlaws, die hitten hundert Jah-
re frither zur Welt kommen sollen — dann wiren
sie Revolverhelden geworden. — Birney Jarvis,
Griindungsmitglied der Hell's Angels und spdter
Polizeireporter des San Francisco Chronicle

Wir sind die Einprozenter, Mann: Das eine Pro-
zent, das nicht dazugehort und dem das scheiflegal
ist. Also erzahl mir nichts von deinen Arztrech-
nungen und Haftbefehlen wegen Verkehrsverge-
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hen — schnapp dir deine Frau, deinen Bock und
dein Banjo und dann ab dafiir. Wir haben uns aus
Hunderten von Schligereien rausgehauen, mit
unseren Stiefeln und unseren Fiusten, und wir
sind immer noch am Leben. Wir sind die Kénige
der Biker-Outlaws, Baby. — Ein Hell’s Angel, Worte
fiir die Ewigkeit

Der Run hatte begonnen, »Outlaws« aus dem ganzen
Bundesstaat brausten hordenweise nach Monterey — aus
San Bernardino und Los Angeles auf dem Highway 101
nach Norden; aus Sacramento auf dem 50 nach Siiden; aus
Oakland, Hayward und Richmond auf dem 17 nach Stiden;
und aus Frisco auf dem Kiisten-Highway. Der harte Kern,
die Outlaw-Elite, das waren die Hell’s Angels. Sie trugen
einen gefliigelten Totenkopf hinten auf ihren armellosen
Jacken, und sie setzten ihre Mamas hinter sich auf grofie
Chopped Hogs — aller tiberfliissigen Teile entledigte Mo-
torrader. Die dreckige Horde fuhr mit einer gepflegten Ar-
roganz, sich ihres Rufs als verkommenste Motorradgang
in der Geschichte der Christenheit sehr wohl bewusst.
Aus San Francisco kamen die Gypsy Jokers in einer ei-
genen Formation, alles in allem drei Dutzend Mann, die
Nummer zwei unter den Outlaw-Clubs Kaliforniens.
Gierig nach Publicity und mit nur einem Chapter konn-
ten die Jokers dennoch herabsehen auf die Presidents,
Road Rats, Nightriders und Question Marks, ebenfalls
aus dem Gomorrha Bay Area, dessen Sodom fiinfhundert
Meilen weiter stidlich die riesige Irrsinnsschiissel von Los
Angeles ist, dem Heimatrevier der Satan’s Slaves, der
Nummer drei in der Hierarchie der Gesetzlosen, Custom-
Bike-Spezialisten mit einem Faible fiir Welpenfleisch,
auffillige Stirnbander und zértliche junge Blondinen mit
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hirnamputiertem Blick. Die Slaves waren die Herren tiber
Los Angeles, und ihre Frauen klammerten sich an die Le-
derriicken dieser Hunde fressenden Idioten mit dem pral-
len Schritt und fuhren mit ihnen nach Norden, zur all-
jahrlichen Party mit den Hell’s Angels, die den »Haufen
aus L. A.« schon damals mit freundlicher Herablassung
betrachteten, was die Slaves nicht storte, weil sie dadurch
die anderen Clubs aus dem Siiden ungestraft von oben
herab behandeln konnten — die Coffin Cheaters, Iron
Horsemen, Galloping Gooses, Comancheros, Stray Satans
und obdachlose Randelemente menschlichen Abschaums,
derart abscheuliche Gestalten, dass nicht einmal die Out-
law-Clubs — weder des Nordens noch des Siidens — sie fiir
sich beanspruchten, es sei denn, eine zusatzliche Kette
oder Bierflasche hitte einmal den Ausgang einer Schlage-
rei entscheiden kénnen.

Wieder und wieder habe ich betont, dass kein Weg
aus der gegenwirtigen Sackgasse herausfithrt. Wa-
ren wir wirklich wach, so wiirden wir vom Horror
des Alltagslebens iiberwiltigt. Wir wiirden unser
Werkzeug fallen lassen, unsere Stelle kiindigen,
unseren Verpflichtungen nicht mehr nachkom-
men, keine Steuern mehr zahlen, kein Gesetz
mehr befolgen und so weiter. Konnte irgendje-
mand, der seine fiinf Sinne beisammen hat, die
verriickten Dinge tun, die jetzt in jedem Augen-
blick von uns verlangt werden? — Henry Miller,
The World of Sex, (Privatdruck von J.N.H. in einer
Auflage von 1.000 Exemplaren, »fiir die Freunde
Henry Millers«, 1940)

14



Die Leute miissen eben lernen, uns aus dem Weg
zu gehen. Wir machen jeden platt, der sich uns in
den Weg stellt. — Ein Hell’s Angel im Gesprich mit
der Polizei

Lieber in der Hélle herrschen als im Himmel die-
nen. — John Milton, Das verlorene Paradies

Am Morgen des Monterey Run zum Labour Day 1964
erwachte Terry the Tramp nackt, und alles tat ihm weh. In
der Nacht zuvor war er vor einer Kneipe in Oakland von
neun Mitgliedern der Diablos, einem rivalisierenden Mo-
torradclub aus der East Bay Area, zusammengetreten und
mit Kettenpeitschen geschlagen worden. »Ich hatte einem
von denen frither mal eine geknallt, erklarte er, »und das
hat ihnen nicht gepasst. Ich war mit zwei anderen Angels
da, aber die sind kurz vor mir gegangen, und kaum waren
die weg, haben sich die verdammten Diablos vor dem La-
den auf mich gestiirzt. Sie haben mich ganz schon {ibel
zugerichtet, und dann haben wir die halbe Nacht nach ih-
nen gesucht.«

Doch die Suche blieb erfolglos, und kurz vor Tagesan-
bruch kehrte Terry zu Scraggs” kleinem Haus in San Lean-
dro zuriick, wo er mit seiner Frau und seinen beiden Kin-
dern wohnte. Scraggs, ein 37-jihriger ehemaliger Boxer,
der einmal gegen Bobo Olson gekampft hatte, war damals
der alteste aktive Angel und hatte selbst eine Frau und
zwei Kinder. Als Terry in diesem Sommer mit seiner Fami-
lie aus Sacramento hergekommen war, um sich in der Bay
Area einen Job zu suchen, hatte Scraggs sie bei sich aufge-
nommen. Die beiden Frauen verstanden sich gut, die Kin-
der spielten miteinander, und Terry fand in einer nahe ge-
legenen General-Motors-Fabrik einen Job am FliefSband —

15



eigentlich ein erstaunliches Beispiel dafiir, was in der ame-
rikanischen Arbeiterbewegung auf praktischer Ebene an
menschlicher Flexibilitit noch moglich ist, denn Terry
sieht auf den ersten Blick hoffnungslos uneinstellbar aus,
wie eine Mischung aus Joe Palooka und dem Ewigen Juden.

Er ist 1,88 grof3, wiegt 95 Kilo, hat méchtige Arme, einen
Vollbart, schulterlanges schwarzes Haar und eine ungeho-
belte, brummige Art, die nicht dazu angetan ist, einen Per-
sonalchef in entspannte Stimmung zu versetzen. Dariiber
hinaus hat er in seinen 27 Lebensjahren eine umfangreiche
Polizeiakte gefiillt: zahlreiche Festnahmen — von Diebstahl
und Korperverletzung bis hin zu Vergewaltigung, Drogen-
delikten und Cunnilingus in der Offentlichkeit —, das alles
jedoch ohne eine einzige strafrechtliche Verurteilung, offi-
ziell also lediglich dessen schuldig, was auch jeder andere
temperamentvolle Staatsbiirger unter Alkoholeinfluss
oder in einem anderweitig schwachen oder aggressiven
Moment moglicherweise verbricht.

»Ja, aber diese ganze Liste ist doch Bullshit«, beharrt er.
»Die meisten dieser Anschuldigungen sind erstunken
und erlogen. Ich habe mich nie als Verbrecher gesehen.
Ich leg’s nicht darauf an; dafiir bin ich nicht gierig genug.
Ich plane das nicht, es passiert einfach.« Und dann, nach
kurzer Pause: » Aber ich glaube, ich lasse es schon darauf
ankommen, auch wenn ich kein Verbrecher bin. Dem-
niachst werden sie mich bestimmt wegen irgendeinem
Scheif3 drankriegen, und dann heifit es fiir lange, lange
Jahre: Tschiiss, Terry, mach’s gut. Ich glaube, es ist an der
Zeit, dass ich mich vom Acker mache und nach Osten ge-
he, vielleicht nach New York oder Australien. Weifdt du,
ich war mal Mitglied der Schauspielergewerkschaft und
hab in Hollywood gewohnt. Scheify drauf, ich schaff es
iiberall, auch wenn ich noch so 'ne Niete bin.«
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An jedem anderen Samstag hatte er womdglich bis
nachmittags um zwei oder drei geschlafen und wire dann
mit einem Dutzend Gleichgesinnter wieder losgezogen,
um die Diablos zu suchen und Hackfleisch aus ihnen zu
machen. Aber der Labour Day Run ist fiir die Hell’s An-
gels das grofite Ereignis des Jahres; dort versammelt sich
alljahrlich der ganze Outlaw-Clan zu einem groflen, drei-
tagigen Besdaufnis, das fast immer zu irgendwelchen Ex-
zessen fithrt und den Spieflern mal wieder zeigt, wo der
Hammer hingt. Das lasst sich kein Angel entgehen, es sei
denn, er sitzt im Knast oder ist durch eine Verletzung au-
Ber Gefecht gesetzt. Der Labour Day Run ist das Silves-
terfest der Outlaws; man reicht den Weinkrug herum und
priigelt sich mit alten Freunden; es ist eine Gelegenheit
fiir wahllose Unzucht und grofs angelegten Irrsinn. Je
nach Wetter und Anzahl der in der Vorwoche gefiihrten
Ferngespriche tauchen dort zweihundert bis tausend
Outlaws auf, und jeder Zweite von ihnen ist bei der An-
kunft bereits betrunken.

Terry und Scraggs waren an diesem Morgen schon um
neun Uhr auf den Beinen. Die Rache an den Diablos
konnte warten. Heute war der Run. Terry steckte sich
eine Zigarette an und untersuchte die Beulen und Strie-
men an seinem Korper. Dann schliipfte er in eine vor
Schmutz starrende Levis, schwere schwarze Stiefel und
ein rotes Sweatshirt, das nach schalem Wein und Schweif3
roch. Keine Unterwische. Scraggs trank ein Bier, und sei-
ne Frau setzte wiahrenddessen Wasser fiir Instantkaffee
auf. Die Kinder hatten sie am Vorabend zu Verwandten
gebracht. Drauflen brannte die Sonne. Auf der anderen
Seite der Bucht war San Francisco immer noch in Mor-
gennebel gehiillt. Die Motorrader waren voll getankt und
auf Hochglanz poliert. Jetzt mussten sie nur noch alles
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Kleingeld und Marihuana, das irgendwo herumlag, zu-
sammenraffen, die aufgerollten Schlafsicke auf den Ma-
schinen festzurren und die bertichtigten »Colours« anle-
gen.

Die alles entscheidenden Colours, die Uniform also, das
iiberaus wichtige Erkennungszeichen, das der kaliforni-
sche Generalstaatsanwalt mit betrachtlicher Akribie in ei-
nem verworrenen, aber viel zitierten offiziellen Doku-
ment mit dem Titel »Die Hell’s Angels Motorradclubs«
beschrieben hat.

Das Abzeichen der Hell’s Angels, »Colour« ge-
nannt, besteht aus einem bestickten Aufniher, der
einen gefliigelten Totenschadel zeigt, der einen
Motorradhelm tragt. Direkt unter den Fliigeln ste-
hen die Buchstaben »MC«. Dariiber stehen auf ei-
nem Streifen die Worte »Hell’s Angels«. Unter
diesem Abzeichen ist auf einem weiteren Aufniher
die Ortsgruppe, »Chapter« genannt, angegeben.
Dabei handelt es sich normalerweise um eine Ab-
kiirzung fiir eine Stadt oder Region. Diese Aufna-
her werden meist auf dem Riicken drmelloser
Jeanshemden getragen. Auflerdem hat man Club-
mitglieder gesehen, die verschiedene Luftwaffen-
Insignien aus der Nazizeit und Nachbildungen des
deutschen Eisernen Kreuzes trugen. Viele von ih-
nen sind Barttrdger, und sie haben meist langes,
ungekdmmtes Haar. Manche tragen an einem
durchstochenen Ohrlappchen einen Ohrring. Oft
wurde beobachtet, dass sie Giirtel tragen, die aus
polierten Motorradketten gefertigt werden und die
sich, wenn abgeschnallt, als elastische Kniippel ver-
wenden lassen.
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Die Hell’s Angels scheinen schwere, strapazierfahi-
ge Motorrdder aus amerikanischer Produktion
[Harley-Davidson] zu bevorzugen. Die Clubmit-
glieder tragen meist einen Spitznamen, der als ihr
»rechtsgiiltiger« Name gilt, und werden unter die-
sem Namen auch in der Mitgliederliste des Clubs
gefiihrt. Einige Clubs verlangen, dass sich Neumit-
glieder titowieren lassen, und die Kosten hierfiir
sind in der Aufnahmegebithr enthalten. Der
kleinste gemeinsame Nenner bei der Identifizie-
rung der Hell’s Angels ist wahrscheinlich ihr allge-
mein schmutziger Zustand. Ermittelnde Beamte
berichten iibereinstimmend, dass diese Kerle, so-
wohl die Clubmitglieder als auch ihre Partnerin-
nen, dringend ein Bad notig hétten. Fingerabdrii-
cke sind zur Identifizierung bestens geeignet, da
ein Grofiteil der Hell’s Angels vorbestraft ist. ...
Einige Mitglieder der Hell’s Angels wie auch Mit-
glieder anderer »verrufener« Motorradclubs geho-
ren einer angeblichen Elitegruppe an, die sich
»Einprozenter« nennt und einmal monatlich an
verschiedenen Orten in Kalifornien trifft. Die ort-
lichen Hell’s-Angels-Clubs treffen sich meist ein-
mal wochentlich. Die Voraussetzungen fiir eine
Mitgliedschaft und fiir das Tragen des »1 % «-Ab-
zeichens sind gegenwirtig noch unbekannt. Auf
einem weiteren Aufniher, den einige Mitglieder
tragen, steht die Zahl »13«. Das soll Berichten zu-
folge fiir »M« stehen, den dreizehnten Buchstaben
des Alphabets, was wiederum fiir Marihuana steht
und darauf hindeutet, dass der Triger dieses Abzei-
chens ein Konsument dieser Droge ist.
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Diese kompakte Schilderung schmieriger, krimineller
Verkommenheit ist im Wesentlichen korrekt, einmal ab-
gesehen von dem Humbug tiber die Einprozenter. Samtli-
che Angels und auch die meisten anderen Biker tragen
diesen Aufniher, und er bedeutet lediglich, dass sie stolz
darauf sind, zu dem angeblichen ein Prozent aller ameri-
kanischen Biker zu gehoren, mit dem die American Mo-
torcycle Association nichts zu tun haben will. Die AMA
ist der Sportzweig der Motorcycle, Scooter and Allied
Trades Association, einer schnell wachsenden Interessen-
vertretung fiir Motorradfahrer, die verzweifelt versucht,
ein anstindiges Image aufzubauen — wobei ihr die Hell’s
Angels immer wieder einen Strich durch die Rechnung
machen. »Wir verurteilen sie«, bekundet ein AMA-Ge-
schiftsfithrer. »Wir wiirden sie auch verurteilen, wenn
sie sich auf Pferden, Maultieren, Surfbrettern, Fahrridern
oder Skateboards fortbewegen wiirden. Leider haben sie
sich Motorrdder ausgesucht.«

Die AMA behauptet, fiir alle anstandigen Motorrad-
fahrer zu sprechen, doch fuhren ihre gut fiinfzigtausend
Mitglieder 1965 nicht einmal fiinf Prozent der in den
Vereinigten Staaten zugelassenen anderthalb Millionen
Motorridder. Wie eine einschlagige Zeitschrift bemerkte,
blieben da doch eine ganze Menge Outlaws {ibrig.

Terry und Scraggs brachen gegen zehn Uhr auf, liefen es
auf den zwei Meilen durch die Innenstadt von Oakland
ruhig angehen, hielten den Motorenldrm gering, sich der
Blicke der Autofahrer und Passanten bewusst, hielten
sich an Stoppschilder und Geschwindigkeitsbeschrankun-
gen und gaben dann plotzlich Gas, als sie nur noch einen
halben Block vom Haus von Tommy entfernt waren, dem
Vize-Prisidenten des ortlichen Chapters, wo die anderen
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schon warteten. Tommy wohnte in einer ruhigen, all-
mibhlich verfallenden Wohnstrafle in East Oakland, in ei-
ner Altbaugegend mit kleinen, ehemals weifSen Holzhau-
sern, die auf winzigen Grundstiicken dicht nebeneinander
stehen und deren schiitterer Vorgartenrasen schon unter
Generationen von Zeitungsjungen, die den Oakland Tri-
bunal austrugen, zu leiden hatte. Heute, an diesem Feier-
tagsmorgen, standen seine Nachbarn auf ihren Veranden
oder an ihren Wohnzimmerfenstern und sahen zu, wie
das scheufsliche Spektakel allmahlich Gestalt annahm. Bis
elf Uhr hatten sich dort etwa dreiftig Hell’s Angels einge-
funden, versperrten die schmale StrafSe, grohlten, tranken
Bier, schmierten sich griine Farbe in die Birte, lieen ihre
Motoren aufheulen, richteten ihre Kluft und priigelten
sich miteinander, um in Stimmung zu kommen. Die Ma-
dels standen still als Griippchen beieinander, trugen enge
Hosen, Halstiicher, armellose Blusen oder Pullunder und
dazu Stiefel, Sonnenbrillen, Stiitz-BHs, knallroten Lip-
penstift und den ausdruckslosen, argwohnischen Blick
einst halbwegs sonniger Gemiiter, die nach zu vielen bit-
teren Erfahrungen in zu jungen Jahre gehissig und
angstlich geworden waren. Wie die Angels waren die M-
dels vorwiegend zwischen zwanzig und dreifig Jahren alt
— aber einige waren offensichtlich noch Teenager, und ein
paar waren alternde Nutten, die sich auf ein spafSiges Wo-
chenende in freier Natur freuten.

Bei jedem Treffen der Hell’s Angels, ob nun fiinf oder
hundertfiinfzig kommen, gibt es nie einen Zweifel, wer
das Sagen hat: Ralph »Sonny« Barger, der Maximum
Leader, ein 1,82 grofer, 77 Kilo schwerer Lagerarbeiter
aus East Oakland, der kiihlste Kopf der ganzen Bande, der
blitzschnell und knallhart agiert, wenn’s ans Eingemachte
geht. Er ist abwechselnd Fanatiker, Philosoph, Schliger,
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geschickter Vermittler und letztinstanzlicher Schlichter.
Die Oakland-Angels nennen ihn Ralph. Alle anderen
nennen ihn Sonny, aber wenn die Party erst mal richtig
in Schwung kommt, hort er auch auf Namen wie Prez,
Papa und Daddy. Bargers Wort ist Gesetz, obwohl ihn vie-
le der anderen, sollte es je zu einem Kampf kommen, im
Handumdrehen tiberwiltigen konnten. Aber dazu kommt
es nie. Er wird nur selten laut — meist nur bei Schlage-
reien mit Outsidern. Andersdenkende in den eigenen
Reihen werden in aller Ruhe bei den regelmafSig freitag-
abends stattfindenden Treffen wieder auf Linie gebracht,
oder sie verschwinden von der Bildfliche und dndern ihr
Leben dergestalt, dass sie nie wieder irgendwelchen An-
gels tiber den Weg laufen.

Wenn das Treffen bei Tommy ein wenig chaotisch ver-
lief, so lag es daran, dass Sonny gerade eine sechsmonati-
ge Haftstrafe wegen Marihuanabesitzes absaf3. Solange
Sonny im Knast war, hielten sich die anderen mit Aktio-
nen zurlick — zumal Tommy den Laden auf seine bedach-
tige Art ganz gut im Griff hatte. Mit seinen sechsund-
zwanzig Jahren war er ein Jahr jiinger als Barger. Er war
blond, glatt rasiert, verheiratet, hatte zwei Kinder und
verdiente als Bauarbeiter 180 Dollar die Woche. Thm war
klar, dass er nur Ersatzmann fiir den Prisi war, aber ihm
war ebenso klar, dass die Oakland-Angels beim Labor
Day Run einen starken Auftritt in voller Besetzung hin-
legen mussten. Wenn ihnen das nicht gelang, wiirden sie
die geistige Fiihrung wieder an Siidkalifornien abtreten
miissen, an das Chapter San Bernardino (auch Berdoo ge-
nannt), an die Griinderviter also, die 1950 die ganze Sa-
che ins Leben gerufen und seit fast fiinfzehn Jahren
samtliche neuen Lizenzen vergeben hatten. Doch da die
Angels in Stidkalifornien zusehends von der Polizei unter
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Druck gesetzt wurden, suchten viele von ihnen in der Ge-
gend um San Francisco Zuflucht. 1965 wurde Oakland
allméhlich zur Hauptstadt der Hell’s Angels.

Vor ihrem ohrenbetaubenden Aufbruch wurde viel
tiber die Diablos geredet und dariiber, was fiir eine Geis-
tesstorung oder eigenartige Droge sie dazu gebracht hat-
te, den fatalen Fehler zu begehen, einen einzelnen Angel
anzugreifen. Aber das war lingst Nebensache, auf spater
verschoben! oder vergessen, als sie zur zweistiindigen
Fahrt nach Monterey aufbrachen. Gegen Mittag war es so
heifs geworden, dass sich viele Biker das Hemd ausgezo-
gen und die schwarze Weste aufgeknopft hatten, und so
flatterten ihre Kutten hinter ihnen wie Capes, und der
Gegenverkehr kriegte, ob er wollte oder nicht, ihre nackte
Brust zu sehen. Auf den Fahrspuren Richtung Stiden
dringten sich die Steuerzahler, die unterwegs ins Labour-
Day-Wochenende waren, das mit einem Mal einen Beige-
schmack des Grauens anzunehmen schien, als die Angels-
Gang voriiberbrauste — diese animalische Bande auf
schweren Maschinen, in aller Offentlichkeit unterwegs,
ganz Larm und Haare und hervorbrechende Vergewalti-
gungsinstinkte. So mancher Autofahrer war versucht,
ohne Vorwarnung einen scharfen Linksschlenker zu fah-
ren und diese anmaflenden Skorpione zu zermalmen.

In San Jose, eine Stunde siidlich von Oakland, wurde
die Formation von zwei Beamten der Highway Patrol an-
gehalten, was an der Kreuzung der Highways 17 und 101

! Binnen eines Monats hatten sich die Diablos aufgelost — nachdem
sie einige Male zusammengetreten, zusammengeschlagen und mit
Kettenpeitschen traktiert worden waren. Die Angels brachten einen
nach dem anderen von ihnen zur Strecke. »So was kommt nicht oft
vorg, erklarte Terry spéter. »Andere Clubs legen sich normalerwei-
se nicht mit uns an, denn wenn sie’s tun, ist das ihr Ende.«
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zu einem dreiviertelstiindigen Stau fiihrte. Einige Auto-
fahrer hielten sogar an, um sich das Schauspiel anzuse-
hen. Andere bremsten auf Schritttempo ab. Als sich der
Verkehr staute, kam es zu Dampfblasenbildungen in Ben-
zinleitungen, Kiihler kochten iiber, und es gab kleinere
Karambolagen.

»Die haben allen, die sie zu fassen kriegten, Strafzettel
verpasst, erzihlte Terry. »Wegen so Sachen wie Sitz zu
niedrig, Rasten zu hoch, kein Riickspiegel, keine Halte-
griffe fir den Beifahrer — und wie immer haben sie uns
auf alte Haftbefehle durchgecheckt, auf Vorladungen, de-
nen wir nicht nachgekommen sind, und auf allen gottver-
dammten Kram, der ihnen sonst noch eingefallen ist.
Aber da war mittlerweile echt schon ein Mordsstau, und
die Leute haben uns angestarrt und so, und dann ist Gott
sei Dank endlich ein Captain der Highway Patrol gekom-
men und hat die Arschlocher runtergeputzt, weil sie eine
»Gefahrensituation« geschaffen hatten oder wie er sich
ausgedriickt hat. Wir haben uns alle bepisst vor Lachen,
und dann sind wir weiter.«

Die behandeln uns gut hier [in Monterey]. An-
derswo werden wir meist aus der Stadt gejagt. — Fr-
enchy aus Berdoo im Gesprich mit einem Repor-
ter, nur Stunden bevor die Angels aus der Stadt
gejagt wurden

Zwischen San Jose und der Abzweigung nach Monterey
fihrt der Highway 101 in sanften Kurven durch die
fruchtbaren, landwirtschaftlich genutzten Ausliufer der
Santa Cruz Mountains. Die Hell’s Angels, die zu zweit
auf jeder Fahrspur nebeneinander herfuhren, wirkten in
Stadtchen wie Coyote oder Gilroy voéllig fehl am Platz.

24



Die Leute kamen aus den Lokalen und Ldden gelaufen,
um sich diese beriihmten Grofistadt-Wandalen anzuse-
hen. Die ortlichen Polizisten warteten nervos an den
Kreuzungen und hofften, die Angels wiirden ganz ruhig
durchfahren und keinen Arger machen. Fast war es, als
wire hier plétzlich ein Guerillatrupp des Vietcong aufge-
taucht und kdme nun in geschlossener Formation und
schnellem Trab die Hauptstrafle herabgelaufen, unter-
wegs zu irgendeiner blutigen Auseinandersetzung, die
niemanden in der Stadt interessierte, solange die drecki-
gen Scheifskerle nur immer schon in Bewegung blieben.

Die Angels bemiihen sich in der Regel, unterwegs Ar-
ger zu vermeiden. Selbst eine banale Festnahme in ir-
gendeinem Kaff zu Beginn eines Feiertagswochenendes
kann bedeuten, dass man drei Tage im Knast sitzt, die Par-
ty verpasst und, wenn die Sache dann schliefSlich vor Ge-
richt verhandelt wird, die jeweilige Hochststrafe aufge-
brummt bekommt. Auflerdem ist ihnen bewusst, dass
man sie neben der eigentlichen Anschuldigung — meist
ein Verkehrsdelikt oder ordnungswidriges Verhalten —
wahrscheinlich auch noch beschuldigen wird, sich der
Festnahme widersetzt zu haben, was dreifsig Tage Haft,
einen Knasthaarschnitt und hundertfiinfzig Dollar Geld-
strafe bedeuten kann. Nach so mancher schmerzhaften
Lektion fahren sie heutzutage auf Kleinstiadte zu, wie sich
ein Handelsreisender aus Chicago einer allseits bekann-
ten Radarfalle in Alabama néhert. Schlieflich geht es da-
rum, am Ziel anzukommen — und nicht darum, sich
unterwegs mit irgendwelchen Dorfbullen anzulegen.

Das Ziel war diesmal eine grofle Kneipe namens Nick's,
ein wilder Laden an der Del Monte Avenue, in der Nihe
der Cannery Row im Stadtzentrum von Monterey. »Wir
sind mitten durch die Stadt gefahren, erinnert sich Ter-
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ry, »durch den ganzen Verkehr und so. Im Gegensatz zu
den meisten Jungs kannte ich das Nick’s nicht, weil ich
beim letzten Mal im Knast war. Wir kamen erst so gegen
drei da an, weil wir an einer Tankstelle am 101 auf ein
paar Jungs warten mussten, die spat dran waren. Als wir
ankamen, standen da schitzungsweise schon so vierzig
bis fiinfzig Maschinen. Berdoo war bereits da, mit unge-
fahr fiinfundsiebzig Mann, und den ganzen Abend kamen
noch Leute dazu. Am nichsten Morgen waren es unge-
fihr dreihundert, von iiberall her.«

Vorgeblicher Zweck des Treffens war es, Spenden zu
sammeln, damit der Leichnam eines verstorbenen Angels
zu seiner Mutter nach North Carolina tiberfithrt werden
konnte. Kenneth »Country« Beamer, der Vizeprisident
des San-Bernardino-Chapters, war einige Tage zuvor in
dem Wiistendorf Jacumba, in der Nihe von San Diego,
von einem Lastwagen iiberfahren worden. Country war
in bester Outlaw-Tradition gestorben: obdachlos, villig
pleite und auf dieser Welt weiter nichts besitzend als die
Klamotten, die er am Leib trug, und eine grofSe, chrom-
blitzende Harley. Die anderen fanden, das Mindeste, was
sie tun konnten, war, seine sterblichen Uberreste zuriick
nach North Carolina zu iiberfithren, zu dem, was auch
immer es dort an Familie noch geben mochte. »Es gehort
sich so«, sagte Terry.

Das kiirzliche Ableben eines Freundes verliech dem
Treffen von 1964 einen gewissen feierlichen Ernst, dem
nicht einmal die Polizei mit Spott begegnen mochte. Es
war eine jener Gesten, die auf Polizisten unwiderstehlich
wirken: Einem gefallenen Kameraden wurde die letzte
Ehre erwiesen, fiir seine Mutter wurde Geld gesammelt,
und zur Abrundung des Ganzen gab es auch noch einen
Umzug in Uniform. Aus Achtung vor alledem hatte die
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Polizei von Monterey verlauten lassen, sie werde fiir die
Dauer des Treffens Waffenstillstand halten.

Es war das erste Mal seit Jahren, dass man den Outlaws
mit einem Hauch von Gastfreundschaft begegnete — und
wie sich dann herausstellte, war es auch das letzte Mal.
Denn als an diesem strahlenden Samstag am wolkenlosen
Himmel tiber dem Pazifik die Sonne aufging, dauerte es
keine vierundzwanzig Stunden mehr, bis die bertichtigte
Vergewaltigung von Monterey landesweit Schlagzeilen
machte. Bald waren die Hell’s Angels im ganzen Land be-
kannt und gefiirchtet. Thr blut-, schnaps- und spermabe-
flecktes Bild wurde den Lesern der New York Times,
Newsweek, Nation, des Time Magazine, der True, des Es-
quire und der Saturday Evening Post bald nur allzu ver-
traut. Nur ein halbes Jahr spiter bewaffneten sich Klein-
stadte im ganzen Land, wenn auch nur das vage Gerticht
die Runde machte, es werde zu einer »Invasion« der
Hell’s Angels kommen. Die drei grofsen, landesweit aus-
strahlenden Fernsehsender nahmen sie mit ihren Kame-
ras ins Visier, und George Murphy, der ehemalige Stepp-
tanzer, verurteilte sie vor dem US-Senat. So seltsam es
auch erscheinen mag: Als diese Bande kostiimierter Biker
an diesem Morgen in Monterey zusammenstromte, stan-
den sie kurz davor, »grofs rauszukommen«, wie man im
Showgeschift sagt, und ihren Erfolg verdankten sie dann
grofitenteils einer eigenartigen Vergewaltigungsmanie,
die dem amerikanischen Journalismus auf der Schulter
hockt wie ein kreischender, onanierender Rabe. Nichts
zieht das Interesse eines Redakteurs so sehr auf sich wie
eine schone Vergewaltigung. »Diesmal haben wir sie
wirklich vom Hocker gehauenc, fasste es einer der Angels
biindig zusammen. Den Zeitungen zufolge entrissen
mindestens zwanzig dieser dreckigen Saufbolde zwei jun-

27



ge Midchen, vierzehn und fiinfzehn Jahre alt, den ver-
angstigten Jungen, mit denen sie an diesem Abend aus-
gingen, und schleppten sie in die Diinen, wo sie sich
»wiederholt an ihnen vergingen«.

WIEDERHOLT ... AN IHNEN VERGINGEN
14 UND 15 JAHRE ALT ...
STINKENDE, LANGHAARIGE SCHLAGER

Ein von einem der Jungen herbeigerufener Hilfssheriff
berichtete: »Als ich am Strand eintraf, sah ich ein grofSes
Lagerfeuer und drumherum Motorradfahrer beiderlei
Geschlechts. Dann taumelten die beiden schluchzenden,
hysterischen Méddchen aus der Dunkelheit herbei und
flehten um Hilfe. Die eine war splitternackt, und die an-
dere hatte nur einen zerrissenen Pullover an.«

Hier nun bot sich, barmherziger Himmel, ein Bild, das
garantiert das Blut der Offentlichkeit zum Wallen und
das Hirn jedes Mannes, der weibliche Verwandtschaft
sein Eigen nennt, zum Schidumen bringen wiirde. Zwei
unschuldige Madchen, Staatsbiirgerinnen der USA, fort-
geschleppt in die Diinen und hergenommen wie arabische
Huren. Einer der Jungen erzihlte der Polizei, sie hitten
noch versucht, die Miadchen zu retten, hitten sie aber in
dem Tumult, der entstand, als die Opfer ihrer Kleidung
entledigt wurden, nicht mehr zu greifen bekommen. Dort
drauflen auf dem Sand, im blauen Mondschein, in einem
Kreis geil grinsender Biker hatte man sie wieder und wie-
der penetriert.

Am nichsten Morgen wurde Terry the Tramp als einer
von vier Angels wegen des Vorwurfs der Vergewaltigung
verhaftet. Die Strafe dafiir betrdgt ein Jahr bis fiinfzig
Jahre Zuchthaus. Er bestritt jede Kenntnis der Tat, ebenso
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wie Mother Miles, Mouldy Marvin und Crazy Cross es
taten, doch nur Stunden spiter saflen sie, die Kaution auf
bescheidene 1.100 Dollar pro Person festgesetzt, im Mon-
terey County Jail in Salinas, dort draufSen im Steinbeck-
Land, in dem heiflen Kopfsalat-Tal, das grofitenteils
geschiftstiichtigen Hillbillys der zweiten Generation ge-
hort, die Appalachia verliefSen, als hier noch etwas zu ho-
len war, und die nun andere, weniger geschiftstiichtige
Hillbillys dafiir bezahlen, dass sie die Arbeit der mexika-
nischen Braceros iiberwachen, deren natiirliche Eignung
fiir das Arbeiten in gebiickter Haltung der allgegenwiirti-
ge Senator Murphy folgendermaflen erklérte: »Sie sind
kleinwiichsig, und deshalb féllt es ihnen leichter, sich zu
biicken.«

In der Tat. Und da Senator Murphy die Hell’s Angels
auch als »niederste Tierform« bezeichnet hat, folgt daraus
vermutlich, dass sie dank ihres Kérperbaus bestens dazu
geeignet sind, jedwede zu Boden gestreckte Frau, auf die
sie stofsen, blindlings zu vergewaltigen, wihrend sie hin
und her huschen, von einem Ort zum nichsten, ihr Ge-
macht dabei wie eine Wiinschelrute ausschlagend. Was
der Wahrheit recht nahe kommt, wenn auch aus anderen
Griinden, als uns der frither einmal so leichtfiiflige kali-
fornische Senator vielleicht glauben lassen mochte.

Als sie sich an diesem Samstag im Nick’s trafen, wuss-
te natiirlich noch niemand, dass die Angels kurz davor
standen, mittels einer Vergewaltigung einen Publicity-
Durchbruch vom Format der Beatles oder Bob Dylans
hinzulegen. Als dann die blutrote Sonne im nur knapp
eine Meile entfernten Ozean versank, ahnte noch keiner
von dem eigentlichen Hauptereignis des Abends, und die
zukiinftigen Hauptakteure — oder Opfer — zogen nur we-
nig Aufmerksamkeit auf sich in der lirmenden Menge,
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die sich in Nick’s Bar dringte und bis hinaus auf die
ddmmrige StrafSe stand.

Terry erzdhlt, er habe die Mddchen und ihre »Freunde«
nur als Teil der Menge wahrgenommen. »Ich erinnere
mich vor allem an sie, weil ich mich gefragt hab, wieso
dieses weifle schwangere Miadchen da mit zwei schwarzen
Kerlen rumhiangt. Ich hab mir gedacht: Na, ist ja ihre Sa-
che, und ich war sowieso nicht hinter irgendwelchen Wei-
bern her. Ich hatte meine Alte dabei. Mittlerweile sind wir
getrennt, aber damals lief’s noch gut zwischen uns, und
sie hitte sowieso nicht zugelassen, dass ich 'ne andere na-
gele, wihrend sie dabei ist. Und auflerdem: Wenn du dich
mit alten Freunden triffst, die du seit ein, zwei Jahren
nicht gesehen hast, dann hast du doch keine Zeit, grofs
auf irgendwelche Fremden zu achten.«

Was das erste Auftauchen der »Opfer« angeht, sind sich
Terry und alle anderen Angels zumindest in einem einzi-
gen Punkt einig: dass »die auf keinen Fall aussahen wie
vierzehn und fiinfzehn, Mann; diese Midels sahen echt
aus wie zwanzig.« (Die Polizei bestitigte spater das Alter
der Médchen. Alle weiteren Informationen iiber sie —auch
ihre Namen — wurden geheim gehalten, da bei der kalifor-
nischen Polizei der Grundsatz gilt, dass man der Presse
keinen Kontakt zu Vergewaltigungsopfern ermoglicht.)

»Ich kann nicht mal sagen, ob diese Méadels hiibsch wa-
ren oder nicht«, fuhr Terry fort. »Ich erinnere mich
schlichtweg nicht mehr daran. Nur eins kann ich mit Si-
cherheit sagen: dass wir im Nick’s keinen Trouble hatten.
Es waren zwar Bullen da, aber nur, um die Leute fern zu
halten. Es war wie immer, wenn wir wo hinkommen:
Drauf3en auf der Strafle staut sich der Verkehr, die einhei-
mischen Schldgertypen schleichen in der Gegend rum,
die Midels wollen was erleben, und ein Haufen Stamm-
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giste vom Nick’s haben einfach nur mit uns die Sau raus-
gelassen. Und es war verniinftig von den Bullen, dass sie
da aufgelaufen sind. Uberall, wo wir hinkommen, gibt’s
ein paar einheimische Schliger, die rausfinden wollen,
wie hart wir wirklich sind. Wenn die Bullen nicht da ge-
wesen wiren, hitten wir am Ende noch jemandem weh-
tun miissen. Und tberhaupt, auf einem Run will doch
keiner Stunk. Da wollen wir uns doch blof§ entspannen
und unseren Spaf haben.«

Nun sagt man den Hell’s Angels allerdings etwas un-
konventionelle Vorstellungen nach, was Spafs und Ent-
spannung angeht. Da sie nun mal »die niederste Tierform«
sind, konnte nicht einmal Senator Murphy davon ausge-
hen, dass sich diese betrunkene Horde versammeln wiirde,
um kultivierten Freizeitvergniigungen wie Tischtennis,
Shuffleboard oder Whist nachzugehen. Thre Picknicks sind
seit langem fiir gewisse derbe Formen der Unterhaltung
bekannt, und jedes junge Maidchen, das um zwei Uhr
nachts am Lagerfeuer eines Hell’s-Angels-Camps auf-
taucht, wird von den Outlaws als laufig angesehen. Und
daher war es nur natiirlich, dass die beiden Madchen, als
sie am Strand auftauchten, mehr Aufmerksamkeit erreg-
ten als zuvor in dem frohlichen Chaos im Nick's.

Ein Aspekt des Falls, den die meisten Zeitungsberich-
ten geflissentlich {ibersahen, betrifft die grundlegende
Logistik. Wie kam es dazu, dass diese beiden Madchen an
einen verlassenen, nichtlichen Strand mit hunderten be-
trunkenen Schligertypen allein waren? Hatte man sie
aus dem Nick’s verschleppt? Und wenn ja: Was hatten sie
dort denn tiberhaupt zu suchen — vierzehn und fiinfzehn
Jahre alt, den ganzen Abend lang in einer Kneipe, in der
es von Mitgliedern der beriichtigsten Outlaw-Bande Ka-
liforniens nur so wimmelt? Oder hatte man sie von der
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Strafe aufgelesen — vielleicht an einer Ampel —, hatte sie
tiber den Benzintank einer getunten Harley geworfen
und war mit ihnen, die hysterisch kreischten, in die
Nacht davongefahren, wihrend die Umstehenden ent-
setzt zusahen?

Polizeistrategen, die vorhatten, die Angels zu isolieren,
hatten ihnen einen Campingplatz weit auSerhalb der
Stadt reserviert, an einem leeren Strandabschnitt zwi-
schen Monterey Bay und Fort Ord, einem Ausbildungs-
zentrum der US Army. Der Gedanke an sich war ver-
niinftig: Die Bestien wurden an einen Ort abgeschoben,
an dem sie sich in orgiastische Raserei hineinsteigern
konnten, ohne dass sie der Biirgerschaft der Stadt dabei
gefahrlich wurden — und wenn die Dinge aufSer Kontrolle
gerieten, konnte man auf der anderen Straflenseite die
Rekruten mit einem Hornsignal aus dem Bett holen und
Bajonette an sie ausgeben lassen. Die Polizei stellte einen
Wachtposten am Highway auf, fiir den Fall, dass die An-
gels unruhig wurden und versuchten, wieder in die Stadt
zu gelangen. Es gab jedoch keine Moglichkeit, den Cam-
pingplatz ginzlich abzuriegeln, und man traf auch keine
Vorkehrungen fiir den Umgang mit unbeteiligten Einhei-
mischen, die sich aus Neugier oder anderen, dunkleren, in
Polizeischullehrbiichern nicht erwdhnten Motiven zum
Schauplatz des Geschehens hingezogen fiihlten.

Die Opfer sagten bei der Polizei aus, sie seien zum
Strand gegangen, weil sie sich »die Motorradfahrer an-
sehen« wollten. Sie waren neugierig — auch nach etlichen
Stunden im Nick’s noch, das an diesem Abend so iiber-
fillt war, dass die meisten Biker zum Pinkeln auf den
Parkplatz gingen, statt sich zu den Toiletten durchzu-
kampfen.

»Mann, die Puppen sind doch nicht zum Liedersingen

32



da rausgekommenc, sagte Terry. »Die waren stockbetrun-
ken und wollten bestiegen werden, blof3 dass das dann zu
viele Kerle wurden. Anfangs war’s noch richtig geil fiir
sie. Aber dann kamen immer mehr Typen iiber die Dii-
nen — >Yeah, Muschis!«, weifst du, so die Richtung. Und
das wollten die Puppen nicht. Die schwarzen Jungs haben
sich einfach verdriickt; die haben wir nicht wiedergese-
hen. Ich weif8 nicht genau, wie das ausgegangen ist. Ich
weif8 nur, die hatten ein paar Mamas da drauflen in den
Diinen, und ich und meine Alte, wir sind ziemlich friih
abgezogen. Ich war derart breit, ich hab sie nicht mal
mehr geknallt.«

Kein Familienblatt hielt es fiir angebracht, die Sache
auch aus der Sicht der Angels zu erwihnen. Als Frenchy
ein halbes Jahr spiter in einer Kneipe in San Francisco
Billard spielte, erinnerte er sich folgendermaflen daran:
»Das eine Méadchen war weifl und schwanger und die an-
dere war farbig, und sie hatten fiinf farbige Typen dabei.
Die hingen am Samstagabend etwa drei Stunden im
Nick’s ab, haben getrunken und sich mit unseren Bikern
unterhalten, und dann sind sie mit uns an den Strand ge-
kommen — die beiden und ihre fiinf Freunde. Alle standen
ums Feuer rum und haben Wein getrunken, und ein paar
der Jungs haben sie angequatscht, haben sie angebaggerrt,
na klar — und ziemlich bald hat einer die beiden Madels
gefragt, ob sie was rauchen wollen, ob sie 'n bisschen Shit
rauchen wollen? Die haben Ja gesagt, und dann haben sie
sich mit ein paar von den Jungs in die Diinen verzogen.
Die Schwarze ist mit ein paar Kerlen verschwunden, aber
dann wollte sie mit einem Mal nicht mehr, aber die
Schwangere war so richtig geil; tiber die ersten vier oder
finf Jungs ist sie richtig hergefallen; aber dann hatte die
auch keinen Bock mehr. Mittlerweile hatte aber einer ih-
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rer Freunde Schiss gekriegt und war zu den Bullen ge-
rannt — und das war alles.«

»Am nichsten Morgen«, erzdhlte Terry, »bin ich mit
irgendwem — ich weif nicht mehr, wer das war — zu ei-
nem Drive-In am Highway gefahren, und da haben wir
gefriihstiickt. Und als wir wieder an den Strand kamen,
hatten sie eine Straflensperre aufgebaut, und die beiden
Madels saflen in einem Streifenwagen und haben sich
unsere ganzen Jungs angeschaut. Ich hatte keine Ahnung,
was da vor sich ging, und dann sagt ein Bulle zu mir: »Sie
sind einer von denen«, und dann haben sie mir Hand-
schellen angelegt. Diese gottverdammten Midels haben
gekichert, ganz selbstgerecht gelacht, so: >Ha ha, das ist
einer von denen.< Und dann haben sie mich wegen Verge-
waltigung eingebuchtet.

Als wir zum Knast kamen, hab ich gesagt: »Hey, ich will
eine Untersuchung. Holt einen Arzt. Ich hab seit zwei Ta-
gen keinen Verkehr mehr gehabt.« Aber darauf haben die
sich nicht eingelassen. Marvin, Miles und Crazy Cross
waren schon da, und wir dachten, wir stecken so richtig in
der ScheifSe, aber dann haben sie uns gesagt, dass die Kau-
tion nur elfhundert Dollar betriige. Da war uns klar, dass
sie nicht viel gegen uns in der Hand hatten.«

Wihrenddessen wurden die {ibrigen Angels am Mari-
na Beach zusammengetrieben, und dann mussten sie auf
dem Highway 156 nach Norden, zur Countygrenze fah-
ren. Nachziiglern klopfte man mit dem Schlagstock auf
die Schulter und befahl ihnen, sich in Bewegung zu set-
zen. State Trooper sperrten die Seitenstraflen ab, und
Dutzende behelmte Hilfssheriffs — viele davon aus den
Nachbar-Countys — lieflen die Biker SpiefSruten fahren.
Meilenweit kam es zu Verkehrsstaus, als die zerlumpte
Horde langsam die Strafle hinabfuhr, dabei ihre Motoren
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aufheulen lie3 und alles, was sich blicken lief3, mit Ver-
wiinschungen tiberzog. Der Lairm war ohrenbetdubend,
und es fillt einem schwer, sich vorzustellen, wie dieses
Spektakel auf die Dutzenden Spiatsommertouristen aus
anderen Bundesstaaten gewirkt haben mag, die rechts
ranfuhren, um die Kolonne vorbeizulassen. Wegen der
Nihe zu dem Heeresstiitzpunkt glaubten sie bestimmt,
sie wiirden einer Panzerkolonne Platz machen oder we-
nigstens etwas Beeindruckendem, Militdrischem — um
dann zu sehen, wie da ein Heer von Bikern die Strafle
hinabgescheucht wurde wie eine Herde kranker Schafe —
oh, was fiir ein Albtraum fiir die kalifornische Industrie-
und Handelskammer.

An der Countygrenze am Highway 101 sprach ein Re-
porter des San Francisco Chronicle mit Tommy und ei-
nem weiteren Angel namens Tiny, »Winzling«, einem
1,98 grofien, 110 Kilo schweren Outlaw mit schulterlan-
gem Pferdeschwanz, der spiter landesweit Beriihmtheit
erlangte, als er in Berkeley auf Vietnamkriegsdemons-
tranten losging.

»Wir sind ganz normale Leute«, sagte Tommy. »Die
meisten von uns haben einen Job. Etwa die Halfte sind
verheiratet, glaube ich, und ein paar von uns haben sogar
ein Eigenheim. Blofs weil wir gern Motorrad fahren, ma-
chen die Bullen iiberall, wohin wir kommen, Stunk. Diese
Vergewaltigungsvorwiirfe sind an den Haaren herbeige-
zogen, damit kommen die nicht durch. Das geschah alles
freiwillig. «

»Unser Kautionsbiirge hat die Jungs in zwei Stunden
wieder raus«, sagte Tiny. »Wieso konnen uns die Leute
nicht in Ruhe lassen? Wir wollen uns doch blof8 ab und
zu treffen und unseren Spafy haben — genau wie die Frei-
maurer und alle anderen Gruppen auch.«
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Doch die Druckerpressen liefen bereits, und die acht
Spalten breite Schlagzeile lautete: GRUPPENVERGEWAL-
TIGUNG DURCH HELL'S ANGELS. Derartige Publicity
hatten die Freimaurer seit dem 18. Jahrhundert nicht
mehr gehabt, als Casanova mit seinen Eskapaden den Ruf
der Bruderschaft befleckte. Vielleicht werden die Angels
den Freimaurern eines Tages in die bourgeoise Senilitat
folgen, aber dann wird bereits irgendeine andere Gruppe
fir krasse Schlagzeilen sorgen: eine Hovercraft-Gang
oder vielleicht ein ehemals langweilige Bruderschaft, die
sich jetzt bereits fiir all das riistet, was die Zukunft ihr
auferlegen mag.

Wohin entwickelt sich eigentlich Kiwanis? In Oakland
munkelt man von einer neuen Militanz in dieser Organi-
sation, von einem radikalen Gérprozess, der das Image
des Vereins drastisch verdndern konnte. In diesen in ste-
tem Wandel begriffenen Zeiten fillt es leicht, sich einen
Sonntagmorgen in zehn oder zwanzig Jahren vorzustel-
len, an dem eine Gruppe von Minnern mittleren Alters,
die dunkle Blazer mit Hell’s-Angels-Emblem auf der
Brusttasche tragen, in ihren mit Hypotheken belasteten
Wohnzimmern auf und ab gehen und traurig angesichts
einer Schlagzeile vor sich hin murmeln, die da lautet:
GRUPPENVERGEWALTIGUNG DURCH KIWANIER. VIER
FESTNAHMEN, WEITERE TATER FLUCHTIG, FAHN-
DUNG NACH BANDENCHEEFS.

Und in einer schockierten Stadt irgendwo in den USA
wiederholt ein Polizeichef die Worte, die der Polizeichef
von Monterey 1964 iiber die Hell’s Angels sagte: »Die
sind hier ab jetzt unerwiinscht, wegen der Atmosphire,
die sie geschaffen haben.«
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Die Tagespresse ist das Grundiibel der modernen
Welt; das wird sich im Laufe der Zeit mit immer
groflerer Deutlichkeit erweisen. Die Degenera-
tionsfahigkeit der Presse kennt buchstablich keine
Grenzen, denn sie kann in der Wahl ihrer Leser
immer noch tiefer sinken. Zuletzt wird sie jenen
Abschaum der Menschheit aufpeitschen, den kein
Staat und keine Regierung beherrschen kann. —
Soren Kierkegaard, Tagebiicher 1853-55

Das Beste an den Angels ist, dass wir uns nie anlii-
gen. Das gilt natiirlich nicht fiir Auflenstehende,
denn Feuer miissen wir mit Feuer bekdmpfen.
Mann, die meisten Leute, die man trifft, erzihlen
einem Uber gar nichts die Wahrheit. — Zorro, der
einzige brasilianische Hell’s Angel

Das war alles Bestandteil der Tarnung. — Arthur
Schlesinger auf die Frage, warum er die Presse mit
einer erlogenen Erklirung fiir die Invasion in der
Schweinebucht aufs Kreuz gelegt hatte.

Politiker sind, wie Presseleute und Polizisten, ausgespro-
chen scharf auf Skandalgeschichten, und Senator Fred
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Farr aus Monterey County ist da keine Ausnahme. Er ist
in der Gegend um Carmel und Pebble Beach eine grofie
Nummer und generell kein Freund von Rowdys und
schon gar nicht von Gruppenvergewaltigern, die seinen
Wahlkreis heimsuchen. Er reagierte schnell und lautstark
auf die Schlagzeilen aus Monterey. Farr forderte, es soll-
ten sofort Ermittlungen angestellt werden tiber die Hell’s
Angels und alle anderen dieses Schlags, die man wegen
ihres fehlenden gesellschaftlichen Status” unter »weitere
zwielichtige Personen« zusammenfasste. In der Welt der
schweren Motorrader, langen Runs und deftigen Schlage-
reien hob diese neue, staatliche Klassifizierung die Hell’s
Angels auf einen hohen Sockel. SchliefSlich waren sie der
Staatsfeind Nummer eins — wie John Dillinger.

Generalstaatsanwalt Thomas C. Lynch, damals noch
neu auf dem Posten, beeilte sich, eine Art Untersuchung
einzuleiten. Er verschickte Fragebogen an iiber hundert
Sheriffs, Bezirksstaatsanwilte und Polizeichefs und bat
sie um Informationen tiber die Hell’s Angels und »weite-
re zwielichtige Personen«. Auflerdem bat er um Vorschla-
ge, wie die Polizei mit ihnen verfahren sollte.

Sechs Monate gingen ins Land, bis man samtliche Ant-
worten in einem fiinfzehnseitigen Bericht zusammenge-
fasst hatte, der sich wie ein Handlungsabriss von Mickey
Spillanes schlimmsten Albtraumen las. Was Vorschlige
anging, war der Bericht aber eher vage. Der Staat solle an
zentraler Stelle Informationen iiber diese Gangster sam-
meln, auf eine energischere Strafverfolgung dringen, sie
wann immer moglich iiberwachen lassen und so weiter.

Ein aufmerksamer Leser gewann den Eindruck, dass
die Polizei, selbst wenn die Angels die Monster waren, die
sie zu sein schienen, nicht viel gegen sie ausrichten konn-
te — und dass sich Mr. Lynch durchaus bewusst war, dass
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man ihn hier aus politischen Motiven auf eine ziemlich
diirftige Fihrte angesetzt hatte.

Der Bericht war anschaulich, interessant, absolut ten-
denzids und durchweg alarmierend — genau das, was man
fiir eine schone, saftige Meldung in der iiberregionalen
Presse braucht. Es gab darin jede Menge Wahnsinnstaten,
sinnlose Zerstérungen, Orgien, Schldgereien, Perversio-
nen und eine eigenartige Versammlung unschuldiger Op-
fer, deren Aussagen, selbst auf Papier und in vorsichtiger
Polizeisprache wiedergegeben, das Misstrauen auch noch
des diimmsten Polizeireporters hitte wecken miissen. Die
Nachfrage der Zeitungs- und Zeitschriftenredaktionen
war so grof3, dass das Biiro des Generalstaatsanwalts eine
zweite Auflage drucken lief3. Sogar die Hell’s Angels be-
kamen ein Exemplar; einer von ihnen stibitzte meins.
Kern des Berichts war ein Abschnitt mit der Uberschrift
»Rowdy-Aktivititen«, ein kurz gefasster Abriss der Akti-
vititen der Outlaws, der fast ein Jahrzehnt zuriickreichte.
Darin hiefS es:

Am 2. April 1964 drang in Oakland eine Gruppe
von acht Hell’s Angels in das Haus einer Frau ein,
verjagte mit vorgehaltener Pistole ihren Freund
und vergewaltigte sie dann im Beisein ihrer drei
Kinder. Spiter an diesem Morgen drohten Beglei-
terinnen der Hell’s Angels dem Opfer, falls sie mit
der Polizei kooperiere, werde man ihr mit einer
Rasierklinge das Gesicht zerschneiden. ...

Am frithen Morgen des 2. Juni 1964 wurde berich-
tet, drei Hell’s Angels hitten sich in einer kleinen
Kneipe im Norden Sacramentos auf eine neun-
zehnjihrige Frau gestiirzt, und wihrend zwei von
ihnen sie auf dem Kneipenfusboden festhielten,
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