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Buch

Das hatte sich Robert Süßemilch so schön ausgedacht: Nach neun ge-
meinsamen Jahren mit seiner Freundin Steffi möchte er ihr endlich 
einen Heiratsantrag machen. Mit frischen, dampfenden Brötchen 
und einem Verlobungsring im Gepäck will er sie zum Frühstück über-
raschen, und dann das: Steffi liegt mit einem ihrer Kollegen in den 

 Federn, und das lässt nur einen Schluss zu … 
Weichei! Das ist das Letzte, was Robert von seiner Freundin zu hören 
bekommt. Und damit hat er alles, was ein Mittdreißiger so gar nicht 
braucht: eine gescheiterte Beziehung, ein seit Jahren ruhendes Stu-
dium, einen schlecht bezahlten Job und einen gähnenden Abgrund ein-
samer Abende vor sich. Doch unterstützt von seinem Macho-Kollegen 
Emile beschließt Robert, seiner Exfreundin und sich selbst zu beweisen, 
dass aus dem vermeintlichen Weichei ein harter Kerl und Womanizer 
geworden ist. Voller Elan stürzt er sich ins wilde, pralle Leben, besucht 
groteske Sexpartys, unternimmt Viagra-Selbstversuche im Rotlicht-

milieu und nimmt an bizarren Speed-Dating-Veranstaltungen teil. 
Bei der Hochzeit eines alten Schulfreunds begegnet Robert schließlich 
der attraktiven Jana, mit der er chaotisch-schöne Stunden und Tage 
verbringt – allerdings baut diese Liaison auf einer grandiosen Lüge 
auf, die ihm ein ums andere Mal beinahe zum Verhängnis wird. Da 
meldet sich seine Exfreundin Steffi wieder bei ihm und bittet um Ver-
söhnung. Sieg, denkt Robert, Sieg! Doch ein Abendessen mit Jana und 

Hirsebratlingen geht ihm nicht mehr aus dem Kopf …

Autor

Tim Boltz, Jahrgang 1974, arbeitete zunächst als Redakteur. Und 
nein, »Weichei« ist nicht seine Biografie. Der Autor lebt zwar in Frank-
furt am Main, arbeitet allerdings nicht an einer Tankstelle mit einem 
Kollegen namens Emile. Stattdessen hat er unter dem Namen Zeno 
Diegelmann diverse Kriminalromane und Thriller sowie ein Musical 

verfasst. »Weichei« ist sein erster Comedyroman.
Eine Fortsetzung ist bei Goldmann bereits in Planung.
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Prolog

Lass sie zische, kommt ’ne Frische.« 
So hallt mir die pädagogisch zwar fragwürdige, aber doch 

wertvolle Aussage meines Vaters in den Ohren. Ich erinnere 
mich noch genau. Ich war zwölf Jahre alt und kam heulend 
mit meinem Turnbeutel von der Schule nach Hause gerannt. 
Meine feste Freundin Wiebke, aus der 4 b, hatte mitten auf 
dem Schulhof ihre »Capri-Sonne Kirsch« mit dem Klassen-
clown geteilt. Ein unumstößliches Indiz für das Ende unserer 
dreitägigen Beziehung. Zwanzig Jahre später fühle ich mich 
genauso beschissen. Nur ohne Turnbeutel und ohne Capri-
Sonne.

Es ist rot. Ich sitze im Auto an der Kreuzung Miquellallee 
zur Eckenheimer Landstraße, und die Ampel leuchtet in ih-
rem sattesten Rot, das sie zu dieser frühen Stunde auf die ge-
riffelte Plexiglasscheibe der Lichtsignalanlage zaubern kann. 
Es ist so rot, dass es unweigerlich in den Augen brennt, wenn 
man länger hineinschaut. Ich spüre jedoch von dem Bren-
nen rein gar nichts, da bereits etwas anderes das komplette 
Schmerzsensorium meines Körpers für sich in Anspruch 
nimmt. 

Neben mir liegt eine Tüte mit fünf Brötchen auf dem Bei-
fahrersitz, der, wie mir gerade auffällt, immer noch genau 
so eingestellt ist, dass Stefanies hundertdreiundsechzig 
Zentimeter großer Körper darin am bequemsten Platz fin-
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den kann. Der Sitz ist durch all die Jahre mit ihr als Beifah-
rerin perfekt geformt worden und hat sich mit ihrer Anato-
mie nahezu synchronisiert. Wie ein geheimer Trampelpfad 
zwischen der grünen Grenze Ungarns und der ehemaligen 
DDR haben sich die Gebrauchsspuren mit der Zeit ausgetre-
ten und eine Selbstverständlichkeit ins Sitzleder gebeult, die
keiner Worte bedurften.

Doch nun ist nichts mehr so, wie es noch vor wenigen 
Minu ten war. Auch nicht der Beifahrersitz.

Sofort verstelle ich die Lehne um zwei Positionen nach 
hinten. Das sollte fürs Erste genügen. Ich mache die grüne 
Grenze sozusagen wieder dicht und höre dabei die Stimme 
Hans Dietrich Genschers aus der Kopfstütze zu mir spre-
chen: Ich bin heute hierhergekommen, um Ihnen mitzuteilen, 
dass Ihre Ausreise … nicht genehmigt wurde. 

Gelb. – Das kurze Lichtsignal scheint heute irgendwie schlep-
pender als sonst zu reagieren. Ich kann die Ampel nur allzu 
gut verstehen und gaffe weiter der Welt entrückt in das grelle 
Rundlicht. Hm, irgendwie erinnert es mich an die aufge-
schnittene Orange auf einer Packung Capri-Sonne … 

Dann wandert mein Blick zurück zum Beifahrersitz.
Durch das kleine Sichtfenster der Papiertüte lachen mich 

noch immer die Brötchen unseres Lieblingsbäckers an. Zwei 
normale Brötchen, die ich bevorzuge, ein Sonnenblumenkör-
nerbrötchen und zwei Kürbiskernbrötchen, die Stefanie so 
gerne mag. 

Meine normalen Brötchen verhalten sich mir gegenüber 
neutral, doch ihre, die Sonnenblumen- und Kürbiskernfrak-
tion, hat sich mit der Herrin der Finsternis scheinbar solida-
risiert. Sie lachen mich mit ihrem teigigen Gesicht aus. Voller 
Verachtung. Das dickere Kürbiskernbrötchen lacht dabei be-
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sonders fies, weiß es doch, dass es heute nicht nur Teig und 
diese blöden Kerne, sondern noch einen besonders gehalt-
vollen Anteil in Form eines Verlobungsrings in sich trägt. So 
als wollte es sagen: Robert Süßemilch, was bist du nur für ein 
Idiot! – Was für ein grandioser Fehlschlag.

Ich hatte den Ring noch schnell vor der Haustür in die 
Mitte des Brötchenbauchs gedrückt, weil ich die Idee extrem 
witzig fand, Steffi auf diese Art zu fragen, ob sie mich nicht 
heiraten wolle. 

Heute beim überraschenden Frühstück. 
Ich dachte, es sei jetzt einfach an der Zeit. Der logische 

nächste Schritt. Sie hatte wahrscheinlich schon lange darauf 
gewartet, aber ich traute mich nicht so recht. Eine Charak-
tereigenschaft, die mich mein ganzes Leben schon verfolgt. 
Doch heute wollte ich über meinen Schatten springen und 
ihr zeigen, welch verantwortungsvoller Kerl in mir steckt. So 
weit die nackte Kalkulation.

Grün.  – Dass Steffi mir so etwas antun könnte, hätte ich 
nicht für möglich gehalten. Doch bereits, als ich den Schlüs-
sel in das Schloss steckte, hatte ich so ein komisches Gefühl, 
obwohl ich zuvor schon Hunderte Male in ihre Wohnung ge-
gangen war. Ich glaubte, ein Huschen wahrzunehmen. Ge-
rade so wie in einem billigen New Yorker Motel, in dem die 
Kakerlaken flüchten, sobald man das Licht im Zimmer ein-
schaltet. Wie sehr ich mit diesem Vergleich recht behalten 
sollte, ahnte ich da noch nicht.

Die Brötchen fest in der Hand steuerte ich auf die Schlaf-
zimmertür zu. Ich kenne Steffis Gesicht in allen Facetten, 
die das Leben so mit sich bringt: erfreut, ängstlich, verstört, 
traurig, und ohne mich besonders beweihräuchern zu wol-
len, durchaus auch ekstatisch erregt. Aber das maskenhafte 
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Lächeln, das sich mir in diesem Moment bot, wird mir wohl 
ewig in Erinnerung bleiben. Eine Mischung aus spastischer 
Verkrampfung und peinlicher Berührtheit. Einen ähnlichen 
Ausdruck hat meine Wangenmuskulatur nur einmal im  Alter 
von sechzehn Jahren auf mein Gesicht kontrahieren können, 
als mein Vater mich mit einer korsischen Austauschschüle-
rin unserer Schule im Tischtenniskeller erwischte und ich die 
Hose in Höhe der Kniekehle geparkt hatte. 

Doch das war in der Pubertät, und wir standen nicht im 
Tischtenniskeller meines Vaters, sondern in dem Schlafzim-
mer, in dem wir seit sieben Jahren miteinander schliefen. 
Steffi lag im Bett, die Decke bis zu ihrem Kinn heraufgezo-
gen. Neben dem Bett die gut ein Meter große Kuschelvari-
ante einer grünen Shrekfigur, die ich ihr vor einem Jahr im 
Schweiße meines Angesichts auf dem Schützenfest erkämpft 
hatte und die nun ebenso paralysiert wie ich auf das IKEA-
Rattanbett starrte. Denn falls Steffi in den letzten achtund-
vierzig Stunden, in denen ich sie nicht gesehen hatte, keine 
Blitzschwangerschaft durchlebt hatte, war die große Run-
dung unter der Federdecke kein Bauch, sondern eine weitere 
Person, die sich dort vergeblich zu verstecken versuchte. Die 
groteske Situation spitzte sich sogar noch zu, als der Mann 
unter der Decke hervorkroch, mir zunickte und einen  Guten 
Morgen wünschte. Dabei lachte er verschämt und legte seine 
monströse Zahnsammlung frei, die so perfekt weiß und exakt 
angeordnet war, dass man spontan Lust bekommen konnte, 
Klavier spielen zu wollen.

Das Klaviergesicht passte erstaunlich gut zu einem von 
Steffis Lufthansakollegen, den sie mir mal auf einer Feier 
vorgestellt hatte und der, glaube ich, Claus hieß, Claus mit C. 

Ein Pilot. 
Steffi schwärmte schon damals, dass er ein ganz netter 
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Kerl mit tollem Charakter und inneren Werten sei. Dann 
stand Claus mit C aus dem Bett auf, ging splitternackt an mir 
vorbei ins Bad, und ich musste erkennen, dass seine inne-
ren Werte geradezu verschwindend gering gegenüber seinen 
äußeren Werten wirkten. So beeindruckt und desillusioniert 
zugleich, richteten Shrek und ich beschämt den Blick zu Bo-
den. Steffi hatte mich im Streit oft als zu soft beschimpft, als 
zu wenig männlich. Dass Männer ab und an auch mal Arsch-
löcher sein müssen. Aber dass sie sich diesem schleimigen 
 Macho in Uniform vor das Mega-Gemächt wirft, hätte ich nie 
gedacht.

Obwohl diese Begegnung gerade mal zwanzig Minuten her 
ist, bin ich noch immer von meiner Selbstbeherrschung be-
geistert, in der ich nur wortlos den grünen Oger aus dieser 
Situation rettete und den Schlüssel auf den Tisch legte, um 
im Anschluss stillschweigend die Wohnung zu verlassen. Im 
Treppenhaus spielten sich in meinem Kopf noch Szenarien 
ab, in denen ich Claus in bester Bruce-Willis-Manier vermö-
belte und sogar noch ein Yepeahyeah Schweinebacke hinter-
herrief.

Doch bin ich weder Bruce Willis noch besonders helden-
haft und schon gar kein Schlägertyp. 

Ich bin eher ein Oger. 
Genau wie Shrek. 
Friedliebend. 
Mit schlecht sitzenden Klamotten. 
Und manchmal zu wohlerzogen oder einfach auch nur zu 

dämlich, um jemand wohlverdient in den Arsch zu treten.

Im Rückspiegel hat ein verschüchterter Shrek seine Trom-
petenohren angelegt und schaut mich aus seinen traurigen 
Knopfaugen an. Was er in den letzten Stunden mit ansehen 
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musste, wird sich unauslöschbar in das Hirn des grünen We-
sens eingebrannt haben. Hinter mir hupt es, und als ich ge-
rade mein Auto in Bewegung setzen will, schaltet die Ampel 
wieder zurück auf die Sonderfarbe »Capri-Sonne Kirschrot«. 

Zu spät. Ich muss erneut warten. Genau wie im Leben. Ich 
war zu spät, um ihr die Frage der Fragen zu stellen und zu 
früh für das gemeinsame Frühstück. Ich war zu weich und 
sein Penis zu hart, um sie für ein Leben mit mir zu gewinnen. 
Das war es dann mit dem Frühstück, Stefanie und der Verlo-
bung. Wer zu spät kommt, den bestraft das Leben … Oder ein 
Mann mit mächtigem Glied und einem Gebiss wie ein frisch 
gestrichener Gartenzaun.
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1Ciao, Steffi – Hallo, Leben

Ich fühle mich wie ein Schoko-Adventskalender am 25. De-
zember. Leer und überflüssig. Daher verbringe ich die nächs-
ten Tage damit, wie ein Linienbus zwischen meiner und 
Steffis Wohnung zu pendeln. Nicht etwa, um noch Sachen 
abzuholen oder mit ihr zu sprechen. Nein, dafür fehlt mir 
schlicht und einfach der Mut. Ich fahre ganz einfach aus rei-
ner Gewohnheit dorthin. Meist schaue ich direkt nach mei-
ner Spätschicht an der Tankstelle bei ihr vorbei und parke 
den Wagen am Straßenrand mit Blick auf ihre Wohnung. 
Neben mir sitzt Shrek immer angeschnallt auf dem Beifah-
rersitz. Wir versuchen, uns in dieser schweren Zeit einfach 
gegenseitig ein wenig Halt zu geben. Doch noch scheint er 
unter einem posttraumatischen Schock zu stehen. Kein Wort 
kommt ihm seither über die Lippen, und seine leeren Blicke 
wandern ins Nichts. Ich hatte ihn Steffi auf dem Schützen-
fest am Losstand erkämpft. Es war nach einem Streit, und 
ich wollte sie wieder gnädig stimmen. Sie fand ihn so süß, 
da er sie an mich erinnerte. Der Oger und ich wären beide 
so lieb und hätten den gleichen Gesichtsausdruck, wenn wir 
sauer wären. 

Na super!
Wer will schon wie eine fette Comicfigur aus dem Wald 

aussehen? Und wer will schon mit jemandem verglichen wer-
den, der Trompeten statt Ohren hat? 
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Außerdem ist lieb auch kein Attribut, mit dem man in 
der Frauenwelt Bonusmeilen sammelt. Nein, man muss ein 
Arschloch sein. Oder wenigstens so ein Pseudomacho wie ihr 
TV-Liebling Til Schweiger. Er war der Auslöser des damali-
gen Streits. Wenn ich den Namen nur höre, wird mir schon 
schlecht. Ständig diese Schwärmerei. Til hier, Til da, der Til 
ist ja sooo süß … 

Ich erinnere mich noch genau. Wir hatten zwei seiner 
Filme auf DVD geschaut. Keinohrhase und Zweiohrkücken. 
Was sind das denn bitte schön für Titel? Hört sich an wie das 
Gestammel bei einem Deutschtest auf dem Einbürgerungs-
amt. 

Jedenfalls haben wir uns so gezofft, weil er in einer Szene 
so süß besoffen in Frauenkleidern rumgefallen ist. Ich nann-
te ihn eine nuschelnde Machotranse, sie ihn einfach nur 
mega-sexy. Ich fragte, was denn daran so maskulin sei, und 
machte den Vorschlag, dass man den Film wegen seiner Un-
männlichkeit besser in Keineihase umbenennen sollte. Erst 
keifte sie zurück, dass ich keine Ahnung von Filmen hätte 
und selbst ein absolutes Weichei sei. Dann knallte sie die Tür 
zum Schlafzimmer zu und bestrafte mich mit Rede- und Sex-
entzug. Somit war ich dann auch ein Schweiger, und zwar 
ganze vierzehn Tage lang.

Dann kam die Dippemess, das Frankfurter Schützen-
fest. Und ich? Was habe ich Trottel gemacht? Ich habe da-
mals mein halbes Urlaubsgeld in einen Putzeimer voller Lose 
investiert, bis ich die scheiß Figurenserie endlich komplett 
hatte und der schnauzbärtige Typ auf dem Wagen nach ei-
ner Stunde seine Glocke läutete und über sein Mikrofon ver-
kündete: »Auf geht’s, dabei sein. Hier lacht das Glück. Gelb, 
grün, lila, blau, schwarz, weiß und rot. Wer die kompletten 
sieben Zwerge zusammenhat, gewinnt mit freier Auswahl. 
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DING DING DING DING! Und schon wieder haben wir einen 
Hauptgewinn.«

Selbst mit meiner Kurzsichtigkeit – 1,9 Dioptrien – hätte 
ich wahrscheinlich weniger am Schießstand für dieses Stoff-
tier auf den Tisch legen müssen als bei diesem Halsabschnei-
der von Losverkäufer. Jedenfalls vertrugen wir uns wieder, 
und Shrek saß seit diesem Frühjahrstag auf einem Son-
derplatz direkt neben ihrem Bett. Bis zu meinem Gefühls-
Pearl-Harbour. Jetzt sitzt Trompetenohr noch stummer als 
sonst neben mir und schweigt mich an. Steffi hatte recht. 
Shrek und ich sind uns in der Tat sehr ähnlich. Beides keine 
Til Schweigers oder Prince Charmings, sondern tatsächlich 
Weicheier, die von der Gesellschaft in den Wald geschickt 
wurden, um dort ihr tristes Leben zu fristen. Nur hat man 
mir nun meine Fiona genommen.

Oben in Steffis Wohnung geht gerade das Licht im Schlaf-
zimmer an und kurz darauf wieder aus. Was will sie nur von 
diesem Piloten-Til-Schweiger-Ersatz? Denn eins ist doch klar: 
So leicht gebe ich mich nicht geschlagen. Ich werde ihr schon 
zeigen, was für ein geiler Typ ich bin. Früher oder später wird 
sie auf Knien rutschend darum flehen, dass ich wieder zu-
rückkomme. Früher oder später …

Jetzt sitze ich allerdings erst mal mit gebrochenem Herzen 
in einem Auto am Straßenrand und schaue hinauf zu ihrer 
Wohnung, in der sie vor exakt dreiundvierzig Minuten und 
achtunddreißig Sekunden angekommen ist. Gerade überlege 
ich, ob ich nicht doch einfach klingeln soll, um sie vor wei-
teren Fehlern zu bewahren, als ein anthrazitfarbener Gelän-
dewagen vor der Tür hält und ein bekannter Typ aussteigt: 
braun gebranntes Gesicht inklusive 1a-Gebiss. 

Es ist Claus, Claus mit C. 
Mit seinem breiten Elfenbeinlächeln und seiner schmie-
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rigen Gelfrisur sieht er so schwul aus, dass es mich nicht 
wundern würde, wenn er zu Hause weiße Tiger für eine Las-
Vegas-Zaubershow züchten würde. Zu seinem Eine-Million-
Dollar-Grinsen hat er noch Pizza und eine Flasche Wein mit-
gebracht. Entweder hat er also neben seinem Pilotenjob noch 
eine Vierhunderteurostelle als Pizzaservicefahrer angenom-
men oder er verbringt mit Steffi einen Abend voller Lust und 
Leidenschaft. Weiß ich doch nur allzu gut, wie sie schon auf 
wenige Schlucke Alkohol reagiert. 

Na klasse. 
Ich spüre ein gewisses Gewaltpotenzial in mir aufkommen 

und würde am liebsten über die Straße rennen, um Claus die 
Flasche anal entkorken zu lassen. 

Ich lasse es und frage mich, ob ich wirklich so ein eierloses 
Wesen bin. Wütend schlage ich auf das Lenkrad und feuere 
mich an, jetzt zu klingeln und Claus per Faust-OP die eine 
oder andere Taste aus der Klaviatur zu extrahieren. 

Stattdessen schalte ich das Radio ein, wo gerade ein al-
tes Lied der Ärzte läuft. Wenigstens die verstehen mich. Ich 
drehe die Lautstärke voll auf und singe unter salzigen Trä-
nen und Oger-Umarmungen laut mit: »He du, bleib stehn, ich 
weiß, wohin du gehst! Du brauchst nicht so zu tun, als ob du nicht 
verstehst. Du bist auf dem Weg zu ihr, sie gehörte mal zu mir …«
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2Geflügelmortadella

Durch mein passives Besuchsrecht, das ich mir selbst ein-
geräumt habe, besteht mein Lebensrhythmus momentan 
aus Stalken, Trinken und Nichtrasieren. Meine Antriebslo-
sigkeit könnte man nicht mal mit einer Europalette  Sanostol 
auf ein brauchbares Level dopen. Ich sitze zu Hause in mei-
ner Wohnung und perfektioniere mein neues Hobby: das 
Starren. 

Ich starre, wo ich stehe und liege. In der Küche, dem Bad, 
dem Wohnzimmer. Alles wird stumm von mir angestarrt. 
Meine Wohnung eignet sich bestens dazu. Sie ist nicht sehr 
stilvoll eingerichtet, sondern eher zweckmäßig, und bietet 
somit genug Freiraum zum Starren. Es ist eine klassisch ge-
schnittene Dreizimmerwohnung in Bockenheim. Ursprüng-
lich wohnte ich hier mit zwei Kommilitonen in einer WG zu-
sammen, die aber nach dem erfolgreichen Studienabschluss 
ausgezogen sind und nun mit ihren Ehefrauen deutlich grö-
ßere, bessere und vor allen Dingen eigene Wohnungen bezo-
gen haben. Ich blieb zurück und finanziere mir seither das 
Studium und die Miete mit meinem Job an der Tankstelle. 
Durch das Stalken und Starren taktet sich dazu meine innere, 
biologische Uhr neu, und ich schaue zusammen mit Shrek 
oftmals bis wenigstens vier Uhr morgens fern. Obwohl die 
Flimmerkiste meist ohne große Beachtung meinerseits ne-
benbei läuft, beruhigt es mich. Die Stimmen vermitteln mir 
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ein Gefühl von Normalität und Alltag. Gerade so, als sei ich 
nicht allein in meiner Wohnung. Überhaupt muss ich fest-
stellen, dass mir mein neuer Singlealltag noch etwas gewöh-
nungsbedürftig erscheint. So muss ich zum Beispiel erken-
nen, gar keine eigenen Termine zu haben. Bisher war alles 
fein säuberlich auf Pärchenkompatibilität ausgerichtet. 
Montags auf VOX CSI und Boston Legal schauen und im An-

schluss soliden Sex mit Steffi haben. 
Dienstags mit Steffi zoffen, da sie behauptet, dass die Mon-

tage immer gleich verlaufen und wir Sex nach Terminplan 
haben. 

Mittwochs zugeben, dass es tatsächlich so ist, um darauf tol-
len Versöhnungssex mit ihr zu haben. 

Donnerstags ist Steffis Mädelsabend, und ich hole sie gegen 
Viertel nach zwölf angetrunken aus einer Bar an der Ber-
gerstraße ab. 

Freitags ausmachen, dass man doch auch mal wieder zusam-
men ausgehen könnte, um dann doch wieder auf Pro7 das 
Eventmovie oder eine Til-Schweiger-DVD zu schauen. 

Samstags Fußball schauen in der Marriott-Sportsbar an der 
Messe, danach Sportschau gucken, um schließlich das Ge-
sehene noch mal abends im Sportstudio zu verfestigen. 

Sonntags wahlweise zu meinen oder Steffis Eltern fahren 
und sich darauf freuen, am nächsten Tag einfach mal zu 
Hause bleiben zu können, um auf VOX CSI oder Boston 
 Legal zu schauen. 
Heute Morgen nach dem Aufstehen gegen vierzehn Uhr 

war es mir sogar so langweilig, dass ich unbedingt unter 
Menschen wollte. Einen festen Termin haben. Irgendwas, 
an dem ich mich orientieren kann. Also habe ich bei meinem 
Hausarzt angerufen und gefragt, ob denn nicht mal wieder 
eine Impfung anstünde. Ganz egal was. Grippepandemie, Te-
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tanusimpfung oder sei es auch nur eine handelsübliche Kin-
derprophylaxe gegen Mumps. Nach Durchsicht der Akten 
wurde mir aber mitgeteilt, dass ich noch sieben Jahre Schutz 
gegen alles hätte. Außerdem bekäme man nur einmal im Le-
ben Mumps, und das wäre schon im Alter von neun Jahren 
bei mir über die Bühne gegangen. Selbst auf Nachfrage, was 
ich mir sonst noch so spritzen lassen könnte, bekam ich als 
ernüchternde Antwort, dass ich bestens versorgt sei und mir 
keine Gedanken machen solle. Alles sei prima.

Leicht gesagt. Ihr habt ja auch keinen Piloten auf eurem 
Partner landen sehen.

Dank meiner weinerlichen Penetranz wurde mir dann 
aber doch noch von der Arzthelferin angeboten, zum Blut-
abnehmen vorbeikommen zu können. Das könne schließlich 
nie schaden. Dankbar für diese Unterbrechung meines Jam-
mer-Zyklus’ habe ich mir daraufhin am Nachmittag gleich 
mal zwei Ampullen abnehmen lassen. So entleert und noch 
auf Jahre präventiv geschützt vor Zecken, Hundebissen und 
Hepatitis liege ich nun also wieder im Bett, starre vor mich 
hin und höre diese kleine, fiese Stimme in meinem Kopf, die 
mich unaufhörlich beschimpft: Idiot, bist selbst dran schuld. 
Du elendes Weichei. Du kannst es Steffi noch nicht einmal 
wirklich verdenken. Jahrelang hat sie darauf gewartet, dass 
du ihr einen Antrag machst. 

Stimmt. 
Wobei das Ticken ihrer biologischen Uhr in den letzten 

Monaten eher dem stündlichen Glockenschlag des Big Ben 
glich. Sie sei nun in dem Alter, in dem sie gerne ein Kind und 
eine gesicherte Zukunft hätte. Beides Dinge, die ich grund-
sätzlich nicht ablehne, die sich aber bisher eher im Mittel-
feld meiner Prioritätenliste wiederfanden. Aber musste sie zu 
diesem Zweck gleich den gegelten C-Claus zum Vater ihrer 
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Kinder auserwählen? Und was für Kinder sollen das werden? 
Sizilianische Mafiosokopien im Miniformat, die im Kinder-
garten Schutzgeld für Förmchen und Schaufeln am Sandkas-
tenrand erpressen und dabei lächelnd ihre perfekten Milch-
zähne präsentieren?

Als ich bei diesem Gedanken eine von zahllosen Dosen Bier 
neben dem Bett abstelle, mache ich im Fernsehen den wah-
ren Anstifter für meine Trennung aus: Johannes B. Kerner.

Gerade wuchtet sich Herr Kerner nach dem morgendli-
chen Frühstückswursteinkauf beschwingt über den Garten-
zaun, um seiner Familie beste Geflügelwurst aufs Brot zu le-
gen. War es vor einigen Tausend Jahren noch ein Mammut, 
das man erlegte, um die Sippe in der Höhle ernähren zu kön-
nen, ist es nun fettarme Geflügelmortadella, die die Familie 
gnädig und glücklich stimmt. Und da ich weder Familie noch 
einen Gartenzaun besitze, bin ich demzufolge auch kein voll-
wertiges Mitglied unserer Gesellschaft.

Ich zappe weiter. 
Fernsehtechnisch gesehen sind Shrek und ich momen-

tan nicht sehr wählerisch, und so konsumieren wir zu jeder 
 Tages- und Nachtzeit schlichtweg alles. Von den Golden Girls 
über Night Rider mit David Hasselhoff, als der noch nicht 
besoffen Burger aus der Pappschachtel fraß, hangele ich 
mich weiter zu Dokumentationen über geheime Raketenpro-
jekte der Nazis am Bodensee bis zu den beliebtesten Bahn-
strecken Vorderasiens. Schließlich kann ich nun endlich mal 
ohne Steffis Gezicke: Ich kann bei dem Licht nicht schlafen, die 
Glotze stur durchlaufen lassen. Das ist ein Vorteil. Muss ich 
mir merken. Ist also nicht alles schlecht am Singleleben. Viel-
leicht sollte ich eine Pro- und Contra-Liste anfertigen. Das 
wird mich beruhigen. Was mich hingegen wirklich nervt, 
sind diese unglaublich dämlichen Quizshows, bei denen man 

142_47536_Boltz_Weichei.indd   20142_47536_Boltz_Weichei.indd   20 25.07.11   09:4825.07.11   09:48



21

einen cholerischen Moderator anrufen muss, der wie von 
Sinnen in die Röhre schreit, dass gleich der Hotbutton zu-
schlagen werde und es sich nur noch um Sekunden handeln 
könne. Nach geschlagenen zwanzig Minuten schickt sich der 
erste durchgestellte Anrufer an, das knallharte Rätsel zu lö-
sen. Das diffizile Fragenkonstrukt besteht aus der Aufgabe, 
einen weiblichen Vornamen mit vier Buchstaben zu finden, 
bei dem am Anfang und am Ende ein A stehen muss. Die-
ser erste, leicht alkoholisiert wirkende Anrufer fragt erst mal, 
ob er denn nun durchgekommen sei, um dann als Lösungs-
vorschlag AUDI über den Äther zu lallen. Entweder der Typ 
hängt noch vom Vorgängerspiel über Automarken in der Lei-
tung oder seine zukünftige Tochter kann sich über viele fra-
gende Augen im Kindergarten freuen. 

Wenn solch dämliche Fragen von Sendern mit einer Zu-
schauerzielgruppe angeboten werden, die einen IQ unter dem 
eines gerösteten Knäckebrots hat, verstehe ich das ja noch, 
aber mittlerweile haben selbst die Gewinnspiele in Werbepau-
sen von Länderspielen im Ersten und Zweiten dieses Niveau. 
Und wer präsentiert dann das Ganze? Richtig! 

Johannes B. Kerner. Der Mann, der Gartentüren über-
springt anstatt hindurchzugehen. 

Die sportliche Allzweckwaffe deutscher Fernsehsender.
Der Aufschnittfetischist. 
Das Wiesenhofwiesel. 
Der Gutfriedgott.
Ich habe genug und schalte die Glotze aus. Heute Abend 

werde ich früher schlafen gehen, denn morgen muss ich wie-
der an die Tankstelle, an der ich seit Jahr und Tag neben 
dem Studium jobbe. Lust habe ich darauf wie auf Fußpilz, 
aber was will ich machen. Das Leben schert sich schließlich 
einen Scheiß um Leute wie mich und meinen Biorhythmus. 
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