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Buch
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heraus, dass ein gewisser Flint für die Grabpflege bezahlt hat, der in 
einem kleinen Dorf in der Provence lebt. Neugierig geworden macht 
sich Sil auf nach Frankreich. Während er in Frankreich unterwegs ist, 
checkt Sil seine E-Mails nicht – mit verheerenden Folgen für seine 
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Everything zen?
I don’t think so

Gavin Rossdale
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Ein Jahr zuvor

»Ganz ruhig«, rief Wadim Juri zu. Unverwandt hielt er den 
Blick auf die Rückseite eines davonrasenden Land Cruisers 
gerichtet, der noch immer einige hundert Meter Vorsprung 
hatte. »Er kann nirgends hin. Es gibt keinen anderen Weg. 
Wir kriegen ihn auf jeden Fall.«

Juri reagierte nicht. Er saß vorgebeugt. Klammerte die 
Hände so fest um das Lenkrad des Peugeot 206, dass seine 
Knöchel ganz weiß waren.

Auf der gegenüberliegenden Seite des Tals zeichneten sich 
rote Felsen vor einem rosafarbenen Himmel ab. Wüssten sie’s 
nicht besser, die beiden Brüder könnten denken, sie befän-
den sich auf dem Mars. In Wirklichkeit fuhren sie durch die 
Verdonschlucht, wo der Touristenstrom zu dieser Jahreszeit 
größtenteils versiegt war.

Vor einem Internetcafé in Saint Tropez hatten sie gestern 
ihre Zielperson ausgemacht und sie seither keine Sekunde aus 
den Augen gelassen. Sie hatten abwechselnd geschlafen, wa-
ren immer wachsam gewesen und hatten ausgiebig aus dem 
Schatz ihrer Kenntnisse und Erfahrungen geschöpft, um un-
sichtbar zu bleiben, fest entschlossen, diese Geschichte zu ei-
nem Abschluss zu bringen. Es war ihr Job, und sie machten 
ihn gut.

Vor noch nicht mal einer Stunde hatten sie es geschafft, 
ihn zu überwältigen. Er hatte mutterseelenallein in einer düs-
teren Kirche gesessen und vor sich hin gestarrt: Sil Maier, 
einen Meter fünfundachtzig groß, millimeterkurzes dunkles 
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Haar, noch unter vierzig und in außergewöhnlich guter kör-
perlicher Verfassung. Beeindruckt waren sie davon nicht ge-
wesen. Aber auf der Hut. Maier war ein harter Brocken. Un-
berechenbar und gerissen.

In der kühlen Kirche hatten sie ihm eine Pistole an den 
Hinterkopf gehalten und ihn nach draußen geführt. Von der 
Geschichte, die er ihnen nach einigem Drängen aufgetischt 
hatte, glaubten sie kein Wort: dass die einhundertzwanzig-
tausend Euro, die er der Organisation entwendet hatte – ein 
paar Leichen hatte er dabei auch hinterlassen –, angeblich in 
den Niederlanden in einem Tresor lagen.

Sie wollten ihn erst dort wegholen, lebend und unversehrt, 
fort von der Kirche und den vierhundert ausgetretenen Stu-
fen, die zu ihr hinaufführten, fort von diesem touristischen 
Bergdorf am Stausee. Sie wollten ihn mitnehmen zu ihrem in 
den Bergen gelegenen Versteck, um dort in aller Ungestört-
heit die Wahrheit aus ihm herauszupressen.

Es hatte ganz einfach ausgesehen. Aber es war anders ge-
kommen. Trotz der Wunden, die sie ihm beigebracht hatten, 
war er entkommen. Später, als sie an einer verlassenen Straße 
in den Bergen auf seinen Wagen gestoßen waren – ihr Sen-
der unter dem Fahrgestell noch unbeschädigt –, hatten sie ge-
glaubt, ihre Fehleinschätzung ausbügeln zu können.

Auch darin hatten sie sich verkalkuliert.
Wadims Blicke schossen von der gewundenen Straße, die 

vor ihnen lag, zu der zerknitterten detaillierten Umgebungs-
karte. Zittrig strich sein Zeigefinger über das Papier. Der Mo-
tor kreischte. Als Juri eine Kurve nahm, verloren zwei der 
Räder kurz den Bodenkontakt.

»Verdammt, ganz ruhig, hab ich gesagt, ruhig!«
»Der Arsch wird uns nicht noch mal entwischen«, bemerk-

te Juri grimmig. Seine graugrünen Augen verengten sich, und 
an seinem Hals traten die Sehnen hervor.
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»Bestimmt nicht. Er kann nirgends hin.«
Während sie im Affenzahn über die schmale Straße ras-

ten, sah Wadim zum wiederholten Mal eine scharfe Kurve 
beängstigend nah herankommen. »Bremsen, bremsen, ver-
dammt!«, schrie er seinem Bruder zu.

»Das tu ich! Tu ich doch!«
Mit unverminderter Fahrt schnellte der Wagen auf die 

Haarnadelkurve und die metallene Leitplanke zu.
Mit dem linken Fuß stampfte Juri das Bremspedal bis zum 

Anschlag in den Fahrzeugboden, immer wieder, als wollte er 
ein Loch hineintreten. »Kein Druck!«, schrie er und zog in-
stinktiv an der Handbremse. »Jemand hat an den Bremsen 
gefummelt!«

Das Auto wurde herumgeschleudert, blockierte kurz die 
Straße, die Reifen schlitterten seitlich über den Asphalt, fan-
den dann wieder Halt. Der Peugeot machte einen Satz nach 
vorn, schrammte die Felswand, landete ruckelnd auf der ge-
genüberliegenden Straßenseite. Ein dumpfer Knall, dann 
stand der Wagen still.

Wadim war wohl kurz bewusstlos gewesen. Während er noch 
zu begreifen versuchte, was geschehen war und wo er sich 
befand, registrierte er eine geborstene und mit frischem Blut 
beschmierte Windschutzscheibe, den Gestank von Benzin und 
schwelendem Gummi sowie einen schwerverletzten Juri, der 
regungslos über dem Lenkrad hing.

Benommen zog er sein Bein unter dem verbogenen Arma-
turenbrett hervor und zerrte an den Schultern seines Zwil-
lingsbruders, um ihn in eine aufrechte Sitzposition zu brin-
gen.

Juris Kopf fiel zur Seite. Sein Gesicht wies eine widerli-
che Delle auf: Eine Augenhöhle war gebrochen und der Wan-
genknochen beim Aufprall eingedrückt worden. Die Nase 
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geschwollen und mit dunkelrotem Blut verschmiert, die 
Unterlippe tief eingerissen. Unter der Wunde sah man die 
demolierten Zähne. Juri atmete flach und schwach.

Erst dann bemerkte Wadim die sanfte Schaukelbewegung 
des Autos. Das in dem beengten Wageninnern deutlich zu 
vernehmende Knarren und Knirschen. Er richtete den Blick 
nach draußen.

Nur ein ramponiertes Stück der Leitplanke hielt die Hin-
terräder des französischen Wagens noch über dem Abgrund. 
Sie bog sich gefährlich durch und protestierte mit heftigem 
Knarren gegen die Gewichtsbelastung. Es war eine Frage von 
Minuten, bis das Metall nachgeben würde.

Mechanisch drehte Wadim den Beifahrersitz ganz runter, 
drückte die hintere Tür auf und zerrte seinen Bruder müh-
sam an den Schultern nach draußen. Rückwärts humpelnd 
schleifte er ihn über die schmale Serpentine in den Schutz 
der Sträucher.

Er war unsicher auf den Beinen, und erst als er keuchend 
neben Juris Körper zu Boden sank, wurde ihm bewusst, dass 
auch er selbst nicht unverletzt war. Sein ganzer Körper beb-
te nach von der Erschütterung. Brustkorb, Bein und Nacken 
fingen an, fiese Schmerzsignale auszusenden, bis tief ins Rü-
ckenmark. Sein eines Bein blutete heftig, und durch die Ris-
se in seiner Jeans sah er das Weiß eines Knochens hindurch-
schimmern. Sein Schienbein hatte eine tiefe Fleischwunde.

Er versuchte, den Schmerz zu verbeißen, und zog seinen 
Bruder noch ein Stück weiter in die Sträucher hinein, damit 
er von der Straße aus möglichst nicht zu sehen war.

Maier konnte wiederkommen. Darauf musste Wadim ge-
fasst sein. Allerdings lag seine Waffe noch im Peugeot. Wadim 
wusste, dass er nicht mehr zum Auto zurückgehen konnte, 
um die Waffe sicherzustellen. Der barbarische Schmerz wür-
de ihm möglicherweise erneut das Bewusstsein rauben, und 
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das könnte seinen Tod bedeuten. Seinen Tod und auch den 
seines Bruders.

Wenn Maier zurückkehrte, kam Wadim hoffentlich nahe 
genug an ihn heran, um ihn auszuschalten. Das Messer, das 
er sich ums Bein gebunden hatte, war beim Unfall verrutscht 
und hatte ihm das Schienbein filetiert. Wadim krempelte das 
zerrissene Hosenbein hoch, zog das Messer aus dem Klettver-
schluss heraus und legte es neben sich auf den Boden. Wenn 
es sein musste, wenn es doch noch zum Kampf kam, konnte 
er Maier damit außer Gefecht setzen.

Er konzentrierte seine Aufmerksamkeit ganz auf Juri, der 
noch nicht wieder bei Bewusstsein war. Alles andere trat vor-
übergehend in den Hintergrund.

Sein Bruder war sein Ein und Alles. Sie waren vierzig Jahre 
alt und in all den Jahren keinen Tag voneinander getrennt ge-
wesen. Juri durfte nicht sterben. Es durfte einfach nicht sein. 
Sie hatten zusammen so viele Schläge eingesteckt, erst bei der 
Armee, später dann bei der Speznas, der Spezialeinheit des 
russischen Nachrichtendienstes. Und erst recht in den letzten 
Jahren, in denen sie für die Organisation verschiedene düste-
re Angelegenheiten erledigt und dabei beträchtlich Kohle ge-
macht hatten. Sie hatten sich durchaus öfter Verwundungen 
zugezogen. Und sich immer davon erholt.

Immer.
Juri atmete schwach, und bei jedem Ausatmen quoll fri-

sches Blut über das raue Fleisch, das einmal seine Lippen ge-
wesen waren. Wadim hatte oft genug Männer sterben sehen, 
Auge in Auge, um zu wissen, dass auch Juri jetzt ein Ster-
bender war. Er wusste das nicht nur aus Erfahrung, vielmehr 
spürte er es ganz körperlich, bis in die Tiefen seiner Seele. 
Ein intensiver Schmerz, der seine eigenen Verletzungen über-
lagerte.

Es war, als müsste er selbst sterben.
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Er zog Juri halb zu sich auf den Schoß, wiegte ihn in den 
Armen und streichelte ihm den blutigen Kopf, fuhr mit sei-
nen wunden Fingerspitzen über die Kante der gebrochenen 
Augenhöhle und flüsterte ihm auf Russisch leise ein paar 
Worte zu, die nur Juri verstehen konnte. Unaufhörlich zit-
terten Wadim die Beine, schlugen seine Zähne aufeinander. 
Er biss sich so lange auf die Lippe, bis er Blut schmeckte. Sein 
Blick wurde trübe.

Das anschwellende Dröhnen eines schweren Dieselmotors 
nahm sein von Trauer und Schmerz betäubter Verstand zu-
nächst kaum wahr. Von dem Versteck aus beobachtete er, wie 
der Land Cruiser zurückkehrte. Mechanisch griff er nach dem 
Messer und blieb regungslos sitzen.

Die Zielperson wendete den Geländewagen so, dass der 
Frontschutzbügel die Stoßstange des Peugeots berührte. 
Schob dann den Mietwagen Zentimeter für Zentimeter auf 
den Abgrund zu.

Das Arschloch ist zurückgekommen, um die Sache zu Ende 
zu bringen.

Das reißende Metall der Leitplanke gab ein bedrohliches 
Knarren von sich und wurde schließlich zur Seite gebogen. 
Der Peugeot stürzte in die Tiefe.

Langsam tickten die Sekunden dahin. Wadim hörte außer 
dem laufenden Motor des Land Cruisers nur sein eigenes Blut 
in den Adern rauschen – bis endlich der Wagen unten auf die 
Felsen schlug, Hunderte von Metern tiefer. Der Lärm von zer-
splitterndem Glas und durch die Gegend geschleuderten Plas-
tikteilen hallte durch das rote Tal.

Zitternd vor Schmerz, Ohnmacht und Wut sah er zu, wie 
Maier unversehrt aus seinem Geländewagen ausstieg und 
über den Rand des Abgrunds in die Tiefe spähte. Dann ver-
schwand er unter seinem Toyota, schnitt den Sender ab und 
schleuderte ihn in hohem Bogen in die Schlucht.



Bebend saß Wadim da, leicht benommen, den klebrigen 
Kopf seines Bruders in den Armen, gelähmt von dem Be-
wusstsein, dass er nichts für ihn tun konnte. Mit finsterem 
Blick sah er Maier in den Land Cruiser einsteigen und in al-
ler Ruhe wegfahren. In diesem Augenblick wurde ihm klar, 
dass er noch nie jemanden so gehasst hatte wie diesen Mann.

Wadim klammerte sich an seinen Bruder, als könnte er ihn 
dadurch bei sich halten, sein Abgleiten in die ewige Dunkel-
heit verhindern. Er streichelte ihm die Wangen und das Haar, 
beugte sich dann ganz nah an das Gesicht des Sterbenden und 
gab im Flüsterton ein Versprechen ab.





15

1

Auf den ersten Blick sah alles aus wie immer.
In Susans beengter Innenstadtwohnung waren noch die-

selben Kiefernholzdielen, vor dem vertrauten Zweisitzer lag 
derselbe blaue Teppich. Neben der Tür zu dem kleinen Flur 
hingen das Bild von ein paar Koikarpfen und die Vergröße-
rung einer Strandaufnahme aus dem ägyptischen Hurghada. 
Die Töpfe, die sie vor zwei Wochen schnell noch abgewaschen 
hatte, vor ihrer Abreise nach Illinois, standen unverräumt auf 
dem Abtropfständer.

Anscheinend hatte Reno den Zimmerpflanzen während ihrer 
Abwesenheit gelegentlich Wasser gegeben, jedenfalls schien im 
schwer geprüften Feigenbaum bei den Flügeltüren zur Dach-
terrasse noch ein Rest von Leben zu stecken. Unter den Stum-
meln von Renos Joints, die sich auf dem Wohnzimmertisch an 
einer Stelle auftürmten, befand sich wohl der Aschenbecher. 
Da neben lag ein Stapel mit Post und Reklamewurfsendungen. 
Den würde sie sich später vornehmen, im Lauf der Woche.

Sie leerte den Aschenbecher und machte die Türen zur 
Dachterrasse weit auf. Für Ende Oktober war es ein ziemlich 
warmer Tag, mit wolkenlosem Himmel. Leise drangen Stim-
men von einem Café in der Hauptstraße an ihr Ohr. Die At-
mosphäre war freundlich und sanft. Ein schärferer Kontrast 
zu ihrer eigenen Befindlichkeit war kaum denkbar. Sie schloss 
die Augen, holte tief Luft und schlang ihre Arme um sich.

Es hatten sich durchaus ein paar Dinge verändert. Wesent-
liche Dinge.
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Zunächst einmal hatte sie keinen fröhlichen, leicht naiven 
Nachbarn mehr, der sie mit seinen Erzählungen zum Lachen 
brachte. Svens Wohnung stand leer und würde binnen Kur-
zem vermutlich zum Verkauf angeboten.

Es lagen auch keine Asics mehr im Flur herum. Keine Han-
teln im Wohnzimmer. Der Rasierapparathalter unter dem Ab-
stellbrett im Badezimmer war leer. Und unter dem Kleider-
schrank lagen keine Reisetaschen mit Bargeld, Biwakmützen 
und Munition mehr.

Der Eigentümer dieser Gegenstände war vor gut zwei Wo-
chen fortgegangen, kurz bevor er mit Susan und ihrer Mut-
ter nach Springfield, Illinois, hätte fliegen sollen. Sie wusste 
nicht, wo er jetzt war. Was er tat. Ob er eine andere Freundin 
hatte. Sich einsam fühlte.

Ob er überhaupt noch lebte.
»Oh … du bist ja schon wieder da.«
Erschrocken drehte sie sich um.
Reno stand schafsköpfig vor ihr und grinste. Er trug eine 

schlabberige Unterhose und ein  T-Shirt mit Aufdruck. I was 
not thinking. Seine tief in die Stirn hängenden Strähnen wa-
ren kürzlich von einem nicht besonders akkuraten Friseur 
blondiert worden.

Er trat ein paar Schritte vor und küsste sie auf die Wange. 
Seine Bartstoppeln kratzten.

»Deine Haare sind ja gelb«, bemerkte sie.
Reno fuhr sich mit knochigen Fingern über den Schädel, 

zog Streifen in die fettigen Locken. Er grinste wieder. »Tja … 
gelb …«

»Hast du heute Nacht hier geschlafen?«
»Ja.« Er hustete und rieb sich über den Arm. »Ich, und 

äh …«
In der Türöffnung des Schlafzimmers erschien ein Mäd-

chen, das kaum älter sein konnte als siebzehn. Ihr wildes Zot-
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telhaar war schwarz-violett gefärbt, und ihr junges Gesicht 
war mit schweren Piercings verunstaltet.

»… sie«, beendete Reno mit einer undeutlichen Armgeste 
seinen Satz. »Äh, Dingens.«

»Jolanda«, sagte das Mädchen leise. Sie hatte ihr schwar-
zes Sweatshirt verkehrtherum an. Ihre kurzen Fingernägel 
waren schwarz lackiert. Es war nicht zu übersehen, dass sie 
sich genierte.

»Jolanda«, wiederholte Reno schuldbewusst und holte tief 
Luft. »Und die also.«

»Na, ich geh dann mal wieder.« Das Mädchen wich Su-
sans Blick aus, schaute noch einmal verstohlen auf Reno und 
schlich zur Tür hinaus.

»Hattest du einen Auftritt gestern?« Susan wusste nicht, 
ob sie laut loslachen oder böse auf ihn sein sollte.

Reno hatte eine ganze Reihe von Problemen. Das vordring-
lichste war ein hartnäckiger Mangel an Realitätssinn. Deshalb 
war er immer wieder obdachlos, das Prinzip »Miete bezahlen« 
war ihm unbekannt. Susan hatte nichts dagegen, dass er bei 
ihr übernachtete, nur dass er Unbekannte in die Wohnung 
ließ, gefiel ihr nicht. In Renos Menschenkenntnis hatte sie 
kein sonderlich großes Vertrauen.

»Auftritt?« Schlaftrunken rieb er sich die Augen. »Ja, im 
W2 … glaube ich. Sorry, ich zieh mir eben was über. Ich hat-
te noch gar nicht mit dir gerechnet. Wolltest du nicht erst am 
Nachmittag nach Hause kommen?«

»Es ist doch drei Uhr.«
»Ach«, sagte er und schaute sich verstört um. »War mir 

gar nicht klar.«
Schließlich trat doch ein verhaltenes Lächeln auf ihre Lip-

pen. Auf dem langen Flug von den USA in die Niederlande 
hatte sie schon darüber nachgedacht, was es für ein Gefühl 
wäre, zu Hause eine leere Wohnung vorzufinden. Nun war 
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sie alles andere als leer. Sie konnte Reno eigentlich nur dank-
bar sein.

Er zumindest war noch da.
Sie ging in das Zimmer, wo ihr Computer stand, und schal-

tete ihn ein. Das Bett, das in dem engen Raum an der linken 
Wand stand, sah einwandfrei und ordentlich aus. Hier schlief 
ihre Mutter. Die wenigen Besitztümer, die sie mitgebracht hat-
te, als sie bei Susan eingezogen war, hatte sie in Plastikbehäl-
tern auf kleinen Rollen verstaut und unters Bett geschoben.

Das Telefon klingelte. Sie stürzte zum Headset neben dem 
Computer. »Hallo, hier ist Susan?«

»Hier ist deine Mutter. Hattest du einen guten Flug?«
Die Frau hatte ein geradezu unheimliches Timing. »Ja, so-

gar einen ganz hervorragenden. Ich bin wirklich gerade erst 
zur Tür rein. Wie geht’s Sabine?«

»Gut. Deine Schwester und ich waren noch schnell einkau-
fen, nachdem wir dich zum Flughafen gebracht hatten, aber 
sie kann nicht sehr lange laufen. Ich wünsche ihr bloß, dass 
es bald anfängt.«

»Das wünsche ich ihr auch.«
»Und wie fühlst du dich?«
»Geht schon.«
Kurz blieb es still am anderen Ende. Dann in zögerlichem 

Tonfall: »Hätte ich nicht doch besser mitkommen sollen?«
»Nein, Mam. Mach dir bitte keine Sorgen. Sabine braucht 

dich jetzt dringender als ich … Bei mir geht es so auf und ab, 
das legt sich schon mit der Zeit.«

»Du musst was unternehmen, das habe ich ja gestern schon 
gesagt. Damit du was zu tun hast. Wenn du immer nur allei-
ne …«

»Mam, ist schon gut, wirklich. Und ich bin auch nicht al-
lein, Reno ist hier. Mach dir keine Sorgen. Wir sehen uns dann 
in einem Monat.«
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»Passt du auch gut auf dich auf?«
»Pass du mal besser auf dich auf«, sagte Susan, »statt mit-

ten in der Nacht herumzutelefonieren.«
»Es ist schon Morgen. Und ich konnte sowieso nicht mehr 

schlafen  … Wenn irgendwas ist, meldest du dich. Abge-
macht?«

»Na klar. Und du sagst mir Bescheid, wenn ich Tante ge-
worden bin, ja? Sobald ich hier alles auf die Reihe gekriegt 
habe, steige ich wieder ins Flugzeug zurück nach Springfield.«

»Versprochen.«
Sie beendete das Gespräch und meldete sich auf ihrem 

Computer an. Morgen früh stand ein Fotoauftrag auf dem 
Programm, tags drauf noch einer. Seit Sil nicht mehr da war, 
musste sie sich, was die Arbeit anging, ein bisschen ranhalten, 
um ihre Miete bezahlen zu können.

Wie erwartet hatte die Redaktion der Zeitschrift ihr die Lo-
cations und Wegbeschreibungen gemailt. Sie druckte beides 
aus und legte die A4-Blätter neben die Tastatur. Die eine Mail, 
auf die sie wider besseres Wissen gehofft hatte, war nicht da-
bei. Sie loggte sich aus und ging in die Küche, um Kaffee auf-
zusetzen.

Reno kam aus dem Schlafzimmer wieder zum Vorschein. 
Er trug noch dasselbe  T-Shirt, das ihm wie ein Bettlaken um 
den knochigen Leib hing, und eine fleckige Jeans.

»War das deine neue Freundin?«
»Vielleicht.« Reno zwängte sein Haar in einen unordent-

lichen Pferdeschwanz. »Sie kannte sämtliche Songs auswen-
dig.«

Reno war Sänger und Gitarrist einer Rockband, die chro-
nisch unbekannt blieb, was einen gewissen Frauentyp zumeist 
jüngeren Alters allerdings nicht davon abhielt, ihn zu vergöt-
tern, als wäre er Chester Bennington persönlich. Lange hatte 
sich Renos Leben nur um seine Musik gedreht. Die zahl losen 
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Groupies hatte er eher als lästige Nebensache empfunden. 
Anscheinend hatten sich seine Prioritäten in letzter Zeit ver-
schoben, was Susan für ein gutes Zeichen hielt, eine gesunde 
Entwicklung. Als sie ihn kennengelernt hatte, war er völlig in 
sich gekehrt gewesen.

»Großartig«, reagierte sie ohne sonderliche Begeisterung. 
»Ist sonst noch irgendwas passiert?«

»Wie meinst du?«
»Na, in den letzten zwei Wochen zum Beispiel.«
Er verdrehte die Augen nach oben, als müsste er angestrengt 

nachdenken. »Nicht dass ich wüsste. Keine Ahnung eigent-
lich.« Damit ließ er sich aufs Sofa fallen und fing an, sich einen 
Joint zu drehen. »Wie geht’s denn deiner Schwester?«

»Gut. Sie ist glücklich, glaube ich. Aber so richtig enge Ver-
traute werden wir wahrscheinlich doch nicht mehr, fürchte 
ich.« Leise fügte sie hinzu: »Ich werde ihr nie verzeihen, dass 
sie mich früher mit meinem Vater in dem beschissenen Haus 
hat sitzen lassen. Und jetzt hat sie nur noch Babys im Kopf, 
Babykleidung, Babynamen …«

Reno verzog das Gesicht. »Anstrengend.«
»Ziemlich, ja. Hier, Kaffee.« Sie gab ihm einen Becher 

schwarzen Kaffee und ließ sich ihm gegenüber in den Sessel 
sinken.

Reno inhalierte den Rauch, hielt ihn lange in den Lungen 
und blies ihn dann wieder langsam aus. Er legte den Kopf an 
die Rückenlehne und fing an, leise vor sich hin zu singen. »Jo-
landa … Jo-lan-da, Jolanda …«

»Genau darüber wollte ich gerade mit dir reden«, sagte sie 
in scharfem Tonfall. »Ich hab nichts dagegen, dass du hier 
übernachtest, aber dass du alle möglichen Leute mit her-
schleppst, finde ich eher nicht so prickelnd.« Oder dass du 
mein Bett für deine Leibesübungen missbrauchst, fügte sie 
in Gedanken hinzu.
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»Sorry. Ich wusste nicht mal, dass …« Er kratzte sich an der 
Schläfe. »Ich weiß nicht mal mehr genau, was …«

»Egal«, unterbrach sie ihn, nun schon etwas weniger gif-
tig. »Ich will mich auch nicht anstellen, aber … naja, du weißt 
schon, was ich meine.«

Er trank ein paar große Schlucke von seinem Kaffee und 
schaute sie schuldbewusst an. »Okay, San. Sorry.«

Fast unmerklich schüttelte sie den Kopf. Morgen würde er 
das schon wieder vergessen haben.

Es war elf Uhr abends. Reno hatte sich einen Schlafplatz bei 
einem Bekannten aus der Szene organisiert.

Susan zog den Reißverschluss ihres Rucksacks auf und 
stopfte die Wäsche in die Maschine. Sie schloss die Klappe, 
goss etwas Waschmittel ins Fach und drehte am Knopf. Wäh-
rend die Maschine geräuschvoll Wasser einzuschlürfen be-
gann, ließ Susan ihren Blick durch das kleine Badezimmer 
wandern.

In den letzten zwei Wochen in den Vereinigten Staaten war 
sie zur Genüge abgelenkt gewesen, um nicht daran denken 
zu müssen. Jetzt, wieder allein, konfrontiert mit der Leere in 
ihrer Wohnung, gab es kein Ausweichen mehr.

Ich vermisse ihn.
Er wolle mit sich selbst ins Reine kommen, hatte Sil gesagt. 

Sie bedeute ihm viel zu viel, als dass er es fertigbrächte, sie 
zu einem Leben zu verurteilen, wie er es führte. Er sei sich 
ganz sicher. Sie könne dagegen vorbringen, was sie wolle, er 
habe seine Entscheidung getroffen. Das alles hatte er ihr ge-
sagt, während sie zusammen auf dem Stadtwall gesessen und 
die grasenden Kühe in der Polderlandschaft angestarrt hatten. 
Dabei hatte er ihre Hände in den seinen fast zerdrückt. Sie 
hatte in seine Augen geschaut, den gepeinigten Blick darin 
gesehen, und wie er mit widersprüchlichen Gefühlen rang.



Sie kannte ihn so gut. Sie brauchte keine Worte, um zu be-
greifen, was in ihm vorging.

Er selbst kannte sich weniger gut.
Die Unruhe, die in ihm wütete, der krankhafte Drang, sich 

Kicks zu verschaffen, sei stärker als er selbst, hatte er gesagt. 
Er wisse noch nicht genau, ob er daran etwas ändern könne, 
ja – ob er wirklich etwas daran ändern wolle.

Susan hatte das deutliche Gefühl gehabt, dass dieser Ab-
schied ein endgültiger war. Dass diese Getriebenheit letztlich 
immer die Oberhand gewinnen würde. Über alles, auch über 
seine Zuneigung zu ihr, über ihre Liebe. Auch wenn die das 
Beste war, was ihnen beiden je zugestoßen war.

Sie ging ins Wohnzimmer, stellte das schmutzige Geschirr 
in die Spüle und zog die Vorhänge zu. Sie verriegelte die 
Wohnungstür und ging dann ins Bett.

Das Bettzeug stank nach Schweiß, Bier und billigem Par-
füm, aber sie war zu schlapp, um das Bett frisch zu beziehen. 
Als sie ihr Gesicht ins Kissen grub, war ihr, als hätte sie in 
dem süßlichen Parfümdunst kurz einen Hauch von Sils Kör-
pergeruch aufgefangen.
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München. Hauptstadt von Bayern, Bierhauptstadt der Welt. 
Berühmt für seine Gastfreundlichkeit, die reichhaltige Küche 
und alten Traditionen, denen die Zeit offenbar nichts anhaben 
konnte. Außerdem war diese Stadt die Wiege des National- 
sozialismus. Diese bemerkenswerte Kombination zog das gan-
ze Jahr über massenhaft Touristen aus aller Welt in Deutsch-
lands tiefen Süden.

Sil Maier las all dies in einer englischsprachigen Faltbro-
schüre, die er am Morgen auf dem völlig überlaufenen Mari-
enplatz, gegenüber vom Rathaus, von einem Fremdenführer 
in die Hand gedrückt bekommen hatte.

Es war ein komisches Gefühl, in der eigenen Geburtsstadt 
als Tourist betrachtet zu werden.

Er nahm einen kräftigen Schluck Bier und blätterte die 
Broschüre durch. In dem proppevollen »Weißen Bräuhaus« 
waren die Gäste an den anderen Tischen im Laufe des Abends 
immer lauter geworden. Die erregten Stimmen der mit Reise-
bussen angekarrten Briten und Italiener hallten laut nach in 
den großzügigen Räumlichkeiten mit weißer Stuckdecke und 
Holzmobiliar. Auch ein paar Einheimische hatten sich unter 
die Besucher gemischt, Männer in bayerischen Trachten, die 
in einem Wahnsinnstempo Halblitergläser Bier hinunter-
kippten.

Es wurde eine »Third-Reich-Tour« angeboten, las er. Und 
für alle, die von Dachau und der Architektur aus einem der 
schwärzesten Kapitel der Geschichte nicht genug bekommen 
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konnten, gab es sogar eine »Extended Third-Reich-Tour« im 
Angebot. Großartig: zwei Tage Amüsement der zweifelhaften 
Art unter fachkundiger Leitung eines Fremdenführers, der 
so jung war, dass er sein Wissen auch bloß aus Geschichts-
büchern haben konnte.

Aber was wusste er selbst eigentlich von München? Ver-
dammt wenig. Alles, was seine Geburtsstadt betraf, hatte er 
jahrzehntelang verdrängt und mit einem dicken, undurch-
dringlichen Schild aus Desinteresse und Zynismus von sich 
ferngehalten. Schöne Erinnerungen, auf die er hätte zurück-
schauen können, waren ihm nur wenige geblieben.

Maier war hier zur Welt gekommen und von seiner Mutter 
großgezogen worden. Sein Vater hatte sich gar nicht erst bli-
cken lassen. Seine Jugend war einsam gewesen, aber das war 
ihm erst später bewusst geworden. Er erinnerte sich an ein 
kahles Zimmer mit einem Skai-Sofa und einem moosgrünen 
Teppichboden, auf dem er mit dem Dreirad im Kreis fuhr, 
während seine Mutter schlief. Sie schlief viel damals. Manch-
mal schloss sie sich tagelang mit geschlossenen Vorhängen in 
ihrem Schlafzimmer ein.

Eines Morgens wachte sie nicht wieder auf. Reagierte nicht, 
als er an ihren Schultern zog und aus purer Angst zu schreien 
und zu heulen anfing. Lag bloß da, mit offenem Mund und 
halb geschlossenen Augen, in diesem abgedunkelten Raum, 
ihr Gesicht sonderbar blass und leicht bläulich schimmernd. 
An den Geruch konnte er sich noch genau erinnern. Ein Ge-
ruch, der zu seiner Mutter gehörte. Der Geruch von hochpro-
zentigem Alkohol.

Er war damals erst acht Jahre alt gewesen, und die Behör-
den wollten ihn in ein Waisenheim stecken. Doch dann hat-
te seine Großmutter mütterlicherseits sich gemeldet und ihn 
nach Utrecht mitgenommen, in die Niederlande.

Zu jener Zeit hatte er zum letzten Mal einen Fuß auf baye-
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