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Das Buch
Vor Jahrzehnten ist die Erde von insektenähnlichen Aliens, den

so genannten Krabblern, angegriffen worden. In einer verzweifel-

ten Aktion konnte die Invasion zurückgeschlagen werden, doch

die Angst sitzt den Menschen im Nacken. Die Militärs suchen

nach dem Strategen, der die Krabbler beim nächsten Überfall

endgültig besiegen kann – und in dem jungen, hochbegabten

Ender Wiggin meinen sie diesen Strategen gefunden zu haben.

Doch niemand ahnt, dass mit Enders Ausbildung auf der Militär-

schule ein Prozess in Gang gesetzt wird, der die menschliche Zi-

vilisation für immer verändern wird …

Ausgezeichnet mit dem Nebula Award und dem Hugo Gernsback

Award als bester SF-Roman des Jahres 1985, zählt »Das große

Spiel« zu den bedeutendsten Romanen der neueren Science Fic-

tion, ein Klassiker, der bis heute nichts von seiner Aktualität ver-

loren hat.

»Ein einzigartiges Buch! Orson Scott Card hat sich damit in das

Pantheon der SF-Autoren geschrieben.« Entertainment Weekly

Der Autor
Orson Scott Card, geboren 1951 in Richland/Washington, studier-

te englische Literatur und arbeitete als Theaterautor, bevor er sich

ganz dem Schreiben von Science-Fiction- und Fantasy-Romanen

widmete. »Das große Spiel«, sein erster Erfolg in der Science Fic-

tion, wurde weltweit millionenfach verkauft. Card lebt mit seiner

Familie in Greensboro/North Carolina.

Mehr zu Autor und Werk unter: www.hatrack.com
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Vorwort
von Andreas Brandhorst

Als ich gebeten wurde, ein Vorwort zu »Das große Spiel«

zu schreiben, begann eine kleine Zeitreise für mich. Fast

zwanzig Jahre kehrte ich in die Vergangenheit zurück, in

die Zeit, als ich diesen Roman von Orson Scott Card zum

ersten Mal gelesen hatte. Damals existierte die Sowjet-

union noch, und niemand hätte den Fall der Berliner Mauer

in naher Zukunft für möglich gehalten – eine ähnlich zwei-

geteilte Welt wie auch die, in der Ender, der Held des Bu-

ches, lebt und leidet. Als ich beschloss, den Roman noch

einmal zu lesen, war das eine sehr interessante Erfahrung,

und sie bestätigt eine Wahrheit, die ich als Autor ebenso

gut kenne wie Orson Scott Card und auf die er in seiner

Vorbemerkung selbst hinweist: Die Geschichte, die das

Buch erzählt, ist nicht fertig, sondern sie entsteht erst im

Kopf des Lesers.

Ich glaube, genau hier liegt der Schlüssel für das Ver-

ständnis eines Buches, das in den USA sehr umstritten ist.

Card betont, eine geradlinige Geschichte erzählt zu haben,

ohne doppelte Bedeutung und Hintergründigkeiten, die

manche Literatukritiker so sehr lieben. Aber wenn seine

Geschichte so gerade und direkt ist, wie kommt es dann,

dass sie so unterschiedliche Echos auslöst? Manche hassen

»Das große Spiel« zutiefst, andere lieben es und finden den

Roman »zum Heulen schön«, wie es kürzlich in einer Re-

zension hieß.

Die amerikanischen Diskussionen um »Das große Spiel«

werden nicht unerheblich davon beeinflusst, dass Orson

Scott Card Mormone ist – trotz der angeblichen religiösen

Toleranz in den Vereinigten Staaten. Bei den Reaktionen in

Europa hingegen spielt dieser Punkt so gut wie keine Rol-

le, und Cards persönlicher Glaube lässt sich zumindest aus
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diesem Buch nicht herauslesen (aus anderen schon). Der

einzige unmittelbare religiöse Aspekt sind heimliche Tau-

fen, die aber in Hinsicht auf Handlung und Struktur des

Buches nicht relevant sind. Trotzdem gibt es auch bei uns

sehr kritische Stimmen. »Das große Spiel« scheint nieman-

den unberührt zu lassen: Entweder man findet den Roman

sehr gut oder sehr schlecht; für Wertungen dazwischen

gibt es offenbar nicht viel Platz. Jene, die ihn für sehr

schlecht halten, führen fast immer politische Gründe an.

Meine kleine Zeitreise brachte mich der Antwort auf die

Frage nach dem Warum näher. Ich gewann den Eindruck,

zwei verschiedene Bücher gelesen zu haben. Die Saat der

»Hoffnung auf eine Geschichte«, wie Card seinen Roman

in der Vorbemerkung nennt, ging in meinem älteren Selbst

anders auf als im jüngeren. Und wenn ich, der ich doch im

Wesentlichen der gleiche Mensch bin, nur gewachsen und

gereift, zwei Bücher in einem sehen kann – um wie viel

mehr müssen sich dann die einzelnen, in den Köpfen der

Leser entstehenden Romanversionen voneinander unter-

scheiden?

Die Lösung des Rätsels sind »geistiger Nährboden« und

»Blickwinkel«. Ich kann das Buch aus einer politischen

Perspektive sehen, muss dazu aber den Hinweis des Au-

tors überhören, dass er es ohne solche Absichten geschrie-

ben hat. Wer sich einen solchen Blickwinkel zu Eigen macht

und die Saat der Geschichte im eigenen geistigen Nähr-

boden nur an jenen Stellen aufgehen lässt, wo sie ins eige-

ne Weltbild passt, mag imstande sein, dort militaristische

oder gar »faschistoide« Tendenzen zu erkennen, wo sie

meiner Meinung nach nicht existieren. Eine solche Be-

trachtungsweise ist nicht nur subjektiv, sondern extrem

eingeengt, und sie lässt völlig unberücksichtigt, was im

Mittelpunkt von »Das große Spiel« steht: die Entwicklung

von außerordentlich begabten Kindern im Allgemeinen

und des Jungen namens Ender im Besondern.

Es geht auch um das Militär, um die Ausbildung von Sol-
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daten, um den Kampf der Menschheit gegen die Krabbler,

intelligente Insektenwesen, die die Menschheit schon ein-

mal angegriffen haben – und vernichtet hätten, wenn nicht

das militärische Genie des legendären Mazer Rackham

gewesen wäre. Es geht um einen neuen drohenden Krieg

gegen die Krabbler, um Wir oder sie, um die Evolution, die

angeblich das völlige Auslöschen des Gegners fordert.

Aber wer allein diese Dinge sieht, bleibt in der Requisiten-

kammer des Theaters und verpasst die Vorstellung auf der

Bühne. Die eigentliche Geschichte spielt sich in Köpfen ab,

und diesmal meine ich nicht in erster Linie die Köpfe der

Leser, sondern die der Protagonisten. »Das große Spiel« ist

ein zutiefst psychologischer Roman. Und er betrifft uns

alle – denn wir alle sind einmal Kinder gewesen.

Ich erinnere mich an ähnliche Diskussionen in Bezug

auf »Der ewige Krieg« von Joe Haldeman und »Die den-

kenden Wälder« von Alan Dean Foster, ihrerseits zwei

sehr erfolgreiche – und sehr empfehlenswerte – Romane,

die überschwängliches Lob und harte Kritik einheimsten.

Haldeman schrieb mit »Der ewige Krieg« einen Roman,

der sich gegen Gewalt, Militär und Krieg richtete, doch

seine Kritiker warfen ihm ausgerechnet Gewaltverherrli-

chung vor, wobei sie vergaßen und vergessen: Die Darstel-

lung von Gewalt ist nicht mit ihrer positiven Bewertung

gleichzusetzen. In »Die denkenden Wälder« beschreibt

Foster eine extrem feindselige Umwelt, einen Dschungel,

der einer Hölle gleichkommt. Manchen Leuten gelang es

tatsächlich, daraus eine antiökologische Einstellung abzu-

leiten, eine Tendenz nach dem Motto »Die Natur ist feind-

lich, und wir müssen uns gegen sie durchsetzen«. Man

braucht jedoch nur ein wenig die eigene Perspektive zu

verschieben, um ein ganz anderes Bild zu sehen: Die Na-

tur ist feindlich, wenn wir uns gegen sie stellen; sie wird

zum Gegner, wenn wir sie nicht verstehen und kein Gleich-

gewicht mit ihr suchen.

Ähnlich verhält es sich mit »Das große Spiel«. Die Requi-
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sitenkammer steckt voller Dinge, die man hässlich finden

kann, aber deshalb muss das Stück auf der Bühne nicht

hässlich sein.

Als meine kleine Zeitreise zu Ende ging, als ich die bei-

den Welten des Damals und Heute nebeneinander betrach-

ten konnte, wurde schnell deutlich, dass der Roman um

Ender natürlich ein Kind seiner Zeit ist, und einige der vor

zwanzig Jahren beschriebenen Dinge erscheinen heute in

anderem Licht. Ganz abgesehen davon, dass zur Zeit von

Ender eine Neuauflage des Warschauer Pakts existiert, der

sich zwar mit dem Rest der Welt zur Liga zusammenge-

schlossen hat, weil die Krabbler die ganze Menschheit be-

drohen, aber noch immer eine Gefahr darstellt – beim Ge-

danken an eine vor zwanzig Jahren wünschenswerte »Pax

Americana« dürfte heute so manchem grausen. Bush als

Retter der Welt? Rumsfeld als Wächter von Recht und Ord-

nung? Und Condy Rice als Friedenstaube? Und dann das

Netz, das für Enders Geschwister Valentine und Peter eine

so große Rolle spielt. Heute, ans Internet gewöhnt, an glo-

bale Vernetzung, belächelt man manche Beschreibungen

in »Das große Spiel«. Doch als der Roman 1985 erschien,

war der IBM-PC, mit dem der Siegeszug des Personal Com-

puters begann (Apple-Fans mögen mir verzeihen), mal ge-

rade vier Jahre alt, und zwei Jahre später, 1987, entstand

überhaupt erst der Begriff »Internet«, in dem damals sage

und schreibe 27 000 Rechner miteinander verbunden wa-

ren. Als Orson Scott Card »Ender’s Game« schrieb (die Ro-

manfassung, von der Story-Version Jahre zuvor ganz zu

schweigen), war noch nicht abzusehen, was ein »Netz« aus

hunderten von Millionen Computern wirklich bedeuten

würde.

Dass Valentine und Peter, Enders Schwester und Bruder –

zwei Personen mit äußerst nachhaltigem Einfluss auf seine

psychologische Entwicklung – das Netz nutzen können,

um unter Pseudonymen großen politischen Einfluss zu ge-

winnen, erscheint aus heutiger Sicht kaum nachvollzieh-
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bar. Es entspricht in gewisser Weise der amerikanischen

Vorstellung vom »freien Wort«, das Dinge in Bewegung

setzt, wenn es an der richtigen Stelle ertönt. Doch um

wirklich etwas zu bewirken, braucht man Macht, und die

gewinnt man nicht in irgendwelchen Chat-Räumen und

Internet-Foren. Solche Dinge, die damals Science Fiction

waren und heute Teil unserer Realität sind, wie globale

Computernetze, finden sich auch bei anderen Klassikern,

zum Beispiel in den Werken von Arthur C. Clarke und

Isaac Asimov: Manche Darstellungen sind inzwischen von

der Wirklichkeit eingeholt und sogar überholt, aber die Ro-

mane sind dadurch nicht weniger lesenswert.

Der Umstand, dass Computer und Computernetze in

»Das große Spiel« von zentraler Bedeutung sind, hat auch

noch einen anderen interessanten Aspekt: Erstaunlicher-

weise hat Card in diesem Zusammenhang schon damals

die Frage nach der Realität gestellt – eine Frage, die später

mit der Cyber-Entwicklung in der SF (man denke nur an

die »Neuromancer«-Trilogie von William Gibson) in den

Vordergrund rückte.

Verlassen wir die Requisitenkammer und treten in den Zu-

schauerraum, um zu sehen, was auf der Bühne geschieht.

Worum geht es in »Das große Spiel«? Warum ist die Ge-

schichte »zum Heulen schön«? Warum hat sie mich damals

gefesselt und auch heute berührt? Warum lieben so viele

Leser dieses Buch?

Weil es abgesehen von den vielen interpretativen Versio-

nen und Variationen in den einzelnen Leserköpfen auch

Gemeinsames gibt, etwas, das sie alle gleichermaßen an-

spricht: Enders Schicksal, und auch das der anderen Kinder,

wie Petra und Bohne. Enders Erlebnisse wecken Anteilnah-

me in uns. Wir wachsen mit ihm, wenn er lernt, Hinder-

nisse zu überwinden und Probleme zu lösen. Wir sind mit

ihm einsam. Wir sehnen uns mit ihm nach Wärme und Ge-

borgenheit. Denn wir alle haben seinen Schmerz erfahren,

manche von uns mehr, andere weniger: den Schmerz, die
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Träume und Illusionen der Kindheit zu verlieren und er-

wachsen zu werden. Der friedliche, liebe Ender, der eigent-

lich niemandem etwas zuleide tun möchte, wird gezwungen

zu töten, und diese Fähigkeit entwickelt er bis zur Perfek-

tion, weil man es von ihm erwartet – er kann die Welt der Er-

wachsenen nicht kontrollieren, muss sich ihr fügen. Die we-

nigen Freiräume, die ihm bleiben, nutzt er für seine ewige

Suche nach Zuneigung und Liebe: Ender, eine Art Werther

der Zukunft, jemand, der immer mehr an sich selbst leidet.

Erst zum Schluss, als er die Wahrheit erkennt, gelingt es

ihm, über sich selbst hinauszuwachsen – und auch über

das, was man ihm angetan hat. Denn trotz der Vernich-

tungsmaschine, zu der man ihn gemacht hat, ist er vor allem

Opfer und nicht Täter.

Das ist es, was »Das große Spiel« zu einem großen Ro-

man macht, der mich auch nach zwanzig Jahren wieder

beeindruckt hat: das tiefe menschliche Element.

Seien Sie also gewarnt: Dieses Buch wird Ihnen eine mit-

reißende Geschichte von Verantwortung und Leid erzäh-

len, und vielleicht erkennen Sie an manchen Stellen Ihre

eigenen Empfindungen aus der Kindheit wieder, aus dem

manchmal sehr schmerzhaften Übergang zwischen Traum

und Realität.

Andreas Brandhorst ist einer der bekanntesten deutschen Science-Fic-

tion-Autoren. Zuletzt sind von ihm bei Heyne die Romane »Diamant«

und »Der Metamorph« erschienen. Mehr zu Autor und Werk unter:

www.kantaki.de
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DAS GROSSE SPIEL





Vorbemerkung des
Autors

Es bereitet mir ein gewisses Unbehagen, eine Vorbemer-

kung zu »Das große Spiel« zu schreiben. Schließlich ist das

Buch schon seit einigen Jahren auf dem Markt, und in die-

ser Zeit hat noch niemand zu mir gesagt: »Es ist ein ziem-

lich gutes Buch, aber weißt du, was daran noch fehlt? Eine

Vorbemerkung!« Doch wenn ein Roman für eine Neuaus-

gabe nachgedruckt wird, sollte es darin zu diesem Anlass

irgendetwas Neues geben – abgesehen von den geringfügi-

gen Änderungen, mit denen ich die Fehler, inneren Wider-

sprüche und stilistischen Exzesse beseitigen konnte, die

mich seit dem erstmaligen Erscheinen des Buches gestört

haben. Sie können also beruhigt sein – der Roman spricht

für sich selbst, und Sie können sofort mit dem Lesen be-

ginnen. Ich möchte Ihnen nicht nur nicht im Wege stehen –

ich würde Ihnen sogar empfehlen, diese Vorbemerkung zu

überspringen!

Die Kurzgeschichte »Enders Spiel« war meine erste Ver-

öffentlichung auf dem Gebiet der Science Fiction. Sie ba-

siert auf einer Idee – die Idee des Kampfraums –, die mir

mit sechzehn Jahren gekommen war. Ich hatte gerade

Isaac Asimovs »Foundation«-Trilogie gelesen, die (mehr

oder weniger) eine Weiterentwicklung der Ideen in Ed-

ward Gibbons »Verfall und Untergang des römischen Impe-

riums« ist, übertragen auf ein galaxisweites Imperium in

ferner Zukunft.

Das Buch regte mich nicht zum Träumen, sondern zum

Nachdenken an. Wie könnte die Zukunft aussehen? Wie

würde sich die Welt verändern? Was würde bleiben, wie

es ist? Die Prämisse der »Foundation«-Trilogie schien zu

lauten: Auch wenn man die Kulissen und die Schauspieler
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auswechselt, läuft das Drama der menschlichen Geschichte

immer auf die gleiche Weise ab. Gleichzeitig wurde diese

sehr pessimistische Prämisse (heißt das, wir werden uns

niemals ändern?) durch Asimovs Idee gemildert, dass es

eine Gruppe von Menschen gibt, die nicht durch geneti-

sche Veränderungen, sondern durch erlernte Fähigkeiten

in der Lage sind, den Geist anderer Menschen zu verstehen

und zu heilen.

Diese Idee hat mich sofort überzeugt, was vielleicht zum

Teil an meinem Hintergrund als gläubiger Mormone liegt:

Auch wenn Menschen im Wesentlichen armselige Kreatu-

ren sind, können wir lernen und durch das Lernen zu an-

ständigen Persönlichkeiten werden.

Solche Überlegungen gingen mir durch den Kopf, als ich

die Trilogie las, auf meinem Bett zusammengerollt – das

aus einer dünnen Matratze auf einer Sperrholzplatte be-

stand, mein Vater hatte es für mich gebaut –, in meinem

Schlafzimmer im Untergeschoss unseres kleinen Hauses in

Orem/Utah. Und dann ging es mir genauso wie vielen an-

deren Science-Fiction-Lesern: Ich verspürte das intensive

Bedürfnis, Geschichten zu schreiben, die anderen das ge-

ben sollten, was Asimovs Geschichte mir gegeben hatte.

In anderen Genres führt dieses Bedürfnis für gewöhn-

lich dazu, dass kaum verhohlene Nachahmungen großer

Werke hervorgebracht werden. Die Jünger von Tolkien zum

Beispiel schreiben nur allzu oft simple Kopien von Tol-

kiens Werken. In der Science Fiction jedoch geht es um

neue, überraschende und faszinierende Ideen. Man imi-

tiert die großen Vorbilder, aber nicht, indem man sie ein-

fach kopiert, sondern durch die Erfindung von Geschich-

ten, die wieder genauso neu und überraschend sind.

Doch in welcher Hinsicht sind sie neu? Asimov war

Wissenschaftler und bearbeitete alle seine Themen mit

wissenschaftlichen Methoden. Er sammelte Daten, kombi-

nierte sie auf neue und verblüffende Weise und dachte die

Folgen jeder neuen Idee bis zum Ende durch. Ich war kein
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Wissenschaftler, und es sah nicht danach aus, dass ich

jemals einer werden würde, zumindest kein richtiger Na-

turwissenschaftler – kein Physiker, Chemiker oder Biologe,

nicht einmal ein Ingenieur. Ich besaß keine Begabung

für Mathematik und habe sie auch nie besonders gemocht.

Und obwohl ich Gefallen am Studium von Logik und Spra-

chen fand und historische sowie biografische Bücher

verschlang, kam es mir damals nie in den Sinn, dass sie

genauso als Quellen für Science-Fiction-Erzählungen die-

nen konnten wie Werke über Astronomie oder Quanten-

mechanik.

Wie sollte ausgerechnet ich jemals mit einer Science-

Fiction-Idee aufwarten können? Wie konnte ich überhaupt

irgendetwas darüber wissen?

Zu jener Zeit leistete mein älterer Bruder Bill seinen Mi-

litärdienst. Er war in Fort Douglas in Salt Lake City statio-

niert. Doch nach einem Motorradunfall steckte sein Bein

von der Hüfte bis zum Fuß in einem Gipsverband, und er

kam an den Wochenenden nach Hause. In dieser Zeit be-

gegnete er seiner künftigen Frau Laura Dene Low, wäh-

rend er an einem Kirchentreffen auf dem Campus der

Brigham Young University teilnahm, und es war Laura, die

mir Asimovs »Foundation« zu lesen gab. Vielleicht war es

damals für mich also völlig natürlich, dass sich meine Ge-

danken mit militärischen Dingen beschäftigten.

Für mich war das Militär jedoch nicht gleichbedeutend

mit dem Vietnam-Krieg, der damals gerade eskalierte.

Damit hatte ich keine Erfahrung, abgesehen von Bills Er-

zählungen über die miserablen Bedingungen in der Grund-

ausbildung, die Erniedrigungen an der Schule für Offi-

ziersanwärter und ein einsames, aber in vielerlei Hinsicht

erfolgreiches Leben als Unteroffizier in Korea. Einen viel

tieferen Eindruck in meinem Geist hatte fünf oder sechs

Jahre zuvor die Lektüre von Bruce Cattons dreibändigem

Werk »Army of the Potomac« hinterlassen. Ich erinnerte

mich lebhaft an die Geschichten von den Befehlshabern
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jenes Krieges – die Bemühungen der Union, einen General

zu finden, der dazu fähig war, McClellans großartige Ar-

mee einzusetzen, um Lee, Jackson und Stuart zu besiegen;

schließlich die Entscheidung für Grant. Cattons Geschichte

war schuld daran, dass ich die Lust an Schach verlor und

die Spielregeln von Risiko revidierte, damit es spielbar

wurde. Ich hatte einiges über den Krieg gelernt, aber nicht

nur aufgrund der Schlussfolgerungen, die Catton gezogen

hatte. Ich selbst hatte Bedeutungen in dieser Geschichte

entdeckt, ja in der Geschichte insgesamt.

Ich hatte gelernt, dass Geschichte durch die Benutzung

von Macht gestaltet wird und dass verschiedene Men-

schen, die die gleiche Armee führten und somit in etwa die

gleiche Macht zur Verfügung hatten, die Truppen so unter-

schiedlich einsetzen konnten, dass sie völlig ihren Charak-

ter zu ändern schienen – von einem Haufen edler Irrer vor

Fredericksburg zu furchtsamen Feiglingen, die vor Chan-

cellorsville aufgerieben wurden, bis zu den Soldaten, die

mit verbitterter Entschlossenheit die Hügel bei Gettysburg

hielten, und schließlich zu der disziplinierten, professio-

nellen Truppe, die Lee in Grants langwierigem Feldzug in

den Staub trat. Es waren nicht die Soldaten, die sich geän-

dert hatten, sondern ihr Anführer. Und obwohl ich gar

nicht hätte artikulieren können, was ich über militärische

Führung gelernt hatte, wusste ich, dass ich es verstanden

hatte. Ich hatte auch ohne Worte verstanden, wie ein gro-

ßer militärischer Führer seine Armee lenkt, als wäre sie ein

Teil seines Körpers, und sogar dem Feind seinen Willen

aufzwingt.

Also fragte ich mich eines Morgens, als mein Vater mich

über die Carterville Road durch das dicht bewaldete Tal

des Provo River zur Brigham Young High School fuhr: Wie

würde man in der Zukunft Soldaten für den Kampf aus-

bilden? Ich dachte nicht weiter über neue bodengestützte

Waffensysteme nach – schließlich ging es mir nach der

Lektüre von »Foundation« um den Weltraum. Soldaten und
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Offiziere mussten im Weltraum ganz anders denken, weil

die alten Vorstellungen von oben und unten einfach nicht

mehr anwendbar waren. Ich hatte in Nordhoffs und Halls

Buch über die Geschichte der Luftstreitkräfte im Ersten

Weltkrieg gelesen, dass es für neue Piloten anfangs sehr

schwierig war, auch darauf zu achten, ob sich Feinde von

oben oder unten näherten, statt einfach nur nach rechts

und links zu schauen. Um wie viel schwieriger musste es

in einer Situation sein, in der es gar kein Oben oder Unten

mehr gab?

Im Training geht es darum, Fehler ohne Konsequenzen

zuzulassen. Ein dreidimensionaler Kampf musste in einem

geschlossenen Raum geübt werden, damit die Auszubil-

denden nach einem Irrtum nicht bis zum Jupiter abtrieben.

Es musste eine Möglichkeit geben, ohne Verletzungsrisiko

das Schießen zu üben. Trotzdem mussten Auszubildende,

die »getroffen« wurden, auf irgendeine Weise außer Gefecht

gesetzt werden, zumindest vorübergehend. Die Umgebung

musste veränderbar sein, um die unterschiedlichen Kampf-

situationen zu simulieren – in der Nähe eines Raumschiffs

oder inmitten von Asteroidentrümmern. Auch die unvor-

hersehbaren Überraschungen eines realen Kampfes muss-

ten integriert werden, damit sich die Kriegsspiele nicht

zu etwas entwickelten, das genauso starr und sinnlos war

wie die Marschformationen und Manöver, mit denen selbst

im modernen Militär immer noch ein erstaunlich großer

Teil der kostbaren Zeit eines Auszubildenden verschwen-

det wird.

Das Ergebnis meiner Überlegungen jenes Morgens war

der Kampfraum, in genau der Form, wie Sie ihn in diesem

Buch sehen werden – oder schon gesehen haben. Das war

eine gute Idee, und etwas in dieser Art wird man zweifellos

für die Ausbildung benutzen, falls es jemals Militär im

Weltraum gibt (etwas sehr Ähnliches wurde übrigens be-

reits in verschiedenen Vergnügungsparks in ganz Amerika

umgesetzt).
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Doch nachdem ich mir den Kampfraum ausgedacht hat-

te, hatte ich nicht den blassesten Schimmer, wie ich aus

dieser Idee eine Geschichte machen sollte. Dabei wurde

mir zum ersten Mal bewusst, dass die Idee zu einer Ge-

schichte noch gar nichts ist, dass es viel wichtiger ist, um

diese Idee herum eine Figur und eine Handlung zu entwi-

ckeln. Nachdem Asimov die Idee vom Aufstieg und Fall

eines Imperiums hatte, fehlte ihm immer noch eine Ge-

schichte. Und die Geschichte erhielt erst dann eine Seele,

als er sie personalisierte, als er den Psychohistoriker Hari

Seldon zur gottgleichen Gestalt machte, zum Planer, zum

apokalyptischen Propheten der Geschichte. Ich hatte keine

entsprechende Figur und keine Ahnung, wie ich eine ent-

wickeln sollte.

Jahre vergingen. Ich hatte die Schule als Junior abge-

schlossen – gerade noch rechtzeitig, denn die Brigham

Young High School wurde mit dem Jahrgang 1968 aufge-

löst – und ging danach zur Brigham Young University.

Dort wählte ich Archäologie als Hauptfach, stellte jedoch

sehr bald fest, dass Archäologie unglaublich langweilig

ist, verglichen mit der Lektüre der Bücher von Thor Heyer-

dahl (»Aku-Aku«, »Kon-Tiki«), Yigael Yadin (»Masada«)

und James Michener (»Die Quelle«), die mich zum Träu-

men gebracht hatten. Tonscherben! Die Arbeit als Zahn-

arzt musste spannender sein, als in den endlosen Wüsten

des Nahen Ostens Bruchstücke uralter Keramik zusam-

menzusetzen!

Als ich erkannt hatte, dass nicht einmal die halb-akade-

mische Wissenschaft der Archäologie etwas für jemanden

war, der so ungeduldig war wie ich, hatte ich bereits meine

wahre Laufbahn eingeschlagen – auch wenn ich meine Grün-

de damals noch nicht richtig verstanden hatte: Ich dachte,

ich wäre zum Theater gegangen, weil ich die Schauspiele-

rei liebte. Bitte missverstehen Sie mich nicht: Ich stehe

wirklich sehr gerne auf der Bühne. Geben Sie mir ein Pu-

blikum, und ich unterhalte es, so lange ich kann, mit je-
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dem beliebigen Thema. Aber ich bin kein besonders guter

Schauspieler, und das Theater sollte nicht meine Bestim-

mung sein. Damals jedoch wollte ich einzig und allein Stü-

cke inszenieren, Regie führen, Kulissen bauen, Kostüme

anfertigen und Make-up auftragen.

Und vor allem wollte ich die schlechten Vorlagen um-

schreiben! Ich dachte immer wieder: Wieso hatte der Stü-

ckeschreiber nicht gemerkt, wie langweilig die Dialoge

waren? Diese oder jene Szene ließ sich ohne große Schwie-

rigkeiten verbessern und viel wirksamer in Szene setzen!

Dann versuchte ich erstmals, in einer Literaturklasse Ro-

mane für szenische Lesungen zu dramatisieren, und damit

war mein Schicksal besiegelt. Jetzt war ich zum Theater-

autor geworden.

Die Menschen kamen in meine Stücke und applaudier-

ten. Sowohl von den Schauspielern als auch vom Publi-

kum lernte ich, wie man eine Szene gestaltete, wie man

Spannung aufbaute – und vor allem lernte ich, wie wichtig

es war, rücksichtslos mit dem Material umzugehen, alles

zu streichen oder umzuschreiben, was nicht funktionierte.

Ich lernte, die Geschichte vom Schreiben zu trennen, was

vielleicht das Wichtigste ist, das jeder Geschichtenerzähler

lernen muss. Die Tatsache, dass es tausend verschiedene

Möglichkeiten gibt, eine Geschichte zu erzählen, und eine

Million falsche. Und dass es viel wahrscheinlicher ist, es

beim ersten Versuch falsch zu machen.

Meine Liebe zum Theater hielt selbst während meiner

Mission für die Mormonen in Brasilien an. In meiner Zeit

als Missionar in São Paulo schrieb ich ein Stück mit dem

Titel »Stone Tables« über die Beziehung zwischen Moses

und Aaron im Buch Exodus. Bei der Premiere (an der ich

nicht teilnehmen konnte, weil ich mich noch in Brasilien

aufhielt) gab es nur noch Stehplätze.

Und gleichzeitig hielt sich mein ursprünglicher Drang,

Science Fiction schreiben zu wollen.

Ich hatte am College Schreibkurse belegt, aber ich kann
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mich nicht erinnern, dass ich dort jemals Science Fiction

geschrieben hätte. Doch nebenbei hatte ich mit der Arbeit

an einer Serie begonnen, in der es um Menschen mit Psi-

Fähigkeiten ging (ich hatte keine Ahnung, dass das damals

bereits ein SF-Klischee war), woraus sich schließlich die

»Worthing«-Saga entwickelte. Vor meiner Missionszeit hat-

te ich eine dieser Geschichten sogar an das SF-Magazin

Analog geschickt, und während der Mission schrieb ich

mehrere längere Erzählungen für diese Serie (aber auch

ein paar Versuche im Mainstream-Bereich).

Und die ganze Zeit hielt sich irgendwo in meinem

Hinterkopf die Idee des Kampfraums. Doch erst 1975 holte

ich sie wieder hervor, entstaubte sie und versuchte, sie lite-

rarisch umzusetzen. In der Zwischenzeit hatte ich eine

Theatergruppe gegründet, die während des ersten Som-

mers recht gute Arbeit leistete, doch schon im folgenden

Herbst und Winter unter der Last unglücklicher Umstände

und schlechten Managements – wofür ich verantwortlich

war – auseinander brach. Ich saß auf einem Berg Schulden,

während ich das armselige Gehalt eines Redakteurs des

Universitätsverlages bezog. Schreiben war das Einzige, wo-

mit ich mich auskannte, abgesehen von der Arbeit als Lek-

tor und Redakteur. Es wurde Zeit, dass ich mich ernsthaft

als Schriftsteller betätigte und damit wirklich etwas Geld

verdiente – was ich als Dramatiker nicht geschafft hatte.

Als Erstes überarbeitete und verschickte ich »Tinker«,

die erste »Worthing«-Kurzgeschichte, die ich geschrieben

hatte und die immer noch am besten funktionierte. Ben

Bova von Analog antwortete mit einem Ablehnungsbrief,

in dem er darauf hinwies, dass sich »Tinker« einfach nicht

wie Science Fiction anfühlte, sondern eher wie Fantasy.

Also waren die »Worthing«-Geschichten vorläufig aus dem

Rennen.

Was hatte ich sonst noch zu bieten? Die alte Idee mit

dem Kampfraum. Da ergab es sich, dass eine Freundin von

mir, Tammy Mikkelson, mit den Kindern ihres Chefs einen
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Zirkus in Salt Lake City besuchen wollte und mich fragte,

ob ich sie begleiten würde. Ich war einverstanden. Doch da

es für mich keine Eintrittskarte mehr gab (und ich mich

sowieso nie für den Zirkus begeistern konnte – die Clowns

bringen mich zur Raserei!), verbrachte ich die Stunden der

Vorstellung auf dem Rasen vor dem Salt Palace und

schrieb »Enders Spiel«, genauso wie ich auch meine Thea-

terstücke geschrieben hatte: in einem Notizbuch mit eng

liniertem Papier. »Denkt daran«, sagte Ender. »Das Tor des

Feindes ist unten.«

Vielleicht waren die Kinder schuld, mit denen wir im

Auto zum Zirkus gefahren waren, dass ich mich entschied,

sehr junge Auszubildende im Kampfraum antreten zu las-

sen. Vielleicht lag es auch daran, dass ich selbst gerade erst

erwachsen geworden war und mich nur mit der Kindheit

gut genug auskannte, um darüber schreiben zu können.

Möglicherweise hatte es auch mit einem Punkt zu tun,

der mich in Cattons »Army of the Potomac« beeindruckt

hatte – dass die Soldaten damals allesamt sehr jung und

unschuldig waren. Sie hatten ihre Feinde erschossen und

mit dem Bajonett niedergestochen und sich dann heimlich

in die neutrale Zone zwischen den Fronten geschlichen,

um Tauschhandel mit Tabak, Witzen, Alkohol und Le-

bensmitteln zu betreiben. Obwohl es ein tödliches Spiel

war und das Leid und die Angst schrecklich und real wa-

ren, war es dennoch ein Spiel zwischen Kindern, das sich

gar nicht so sehr von den Kriegsspielen zwischen meinen

Brüdern und mir unterschied, die wir mit wassergefüllten

Spritzflaschen ausgetragen hatten.

Ich schrieb und verkaufte »Enders Spiel«. Ich wusste,

dass es eine kraftvolle Geschichte war, weil sie mir am Her-

zen lag und ich daran glaubte. Ich hatte jedoch keine

Ahnung, welche Auswirkungen sie auf das Science-Fic-

tion-Publikum haben würde. Während sie die meisten

Menschen natürlich völlig ignorierten und glücklich und

zufrieden weiterlebten, ohne sie oder irgendetwas anderes
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von mir gelesen zu haben, gab es eine überraschend große

Gruppe von Menschen, die recht leidenschaftlich auf die

Story reagierten.

»Enders Spiel« wurde bei der Abstimmung zum Nebula

Award leider nicht berücksichtigt, doch gelangte es in die

Endausscheidung zum Hugo Gernsback Award, wobei die

Story dann den zweiten Platz belegte. Vor allem jedoch

wurde ich mit dem John W. Campbell Award als bester

neuer Autor ausgezeichnet. Zweifellos war »Enders Spiel«

nicht nur mein erster Verkauf, sondern auch der Start-

schuss für meine Karriere.

Das Gleiche geschah noch einmal 1985, als ich die Story

zum Roman ausarbeitete – das Buch, dass Sie nun, wenn

auch in leicht überarbeiteter Form, in den Händen halten.

Zu jenem Zeitpunkt hielt ich »Das große Spiel«, also den

Roman, lediglich für die Einleitung zur viel beeindrucken-

deren Geschichte (wie ich damals dachte) von »Sprecher

für die Toten«. Doch als ich das Buch abgeschlossen hatte,

wusste ich, dass die Geschichte eine ganz neue Ausdrucks-

kraft gewonnen hatte. Während des Jahrzehnts, das seit

der Veröffentlichung der Story vergangen war, hatte ich

sehr viel gelernt, sowohl über das Leben als auch über das

Schreiben, und all das kam in diesem Buch erstmals zu-

sammen. Wieder meinte es das Publikum gut mit mir. Es

gab den Nebula und den Hugo, Übersetzungen im Ausland

und gute, kontinuierliche Verkaufszahlen, die zum ersten

Mal in meiner Karriere meinen Vorschuss rechtfertigten

und mir ein zusätzliches Honorar einbrachten.

Aber es ging nicht nur darum, ein kleines Kultbuch ge-

schrieben zu haben, das mir ein stetiges Einkommen ge-

währleistete. Es steckte etwas mehr hinter der Art und

Weise, wie die Leser auf »Das große Spiel« reagierten.

Zum einen wurde das Buch von jenen, die es hassten,

zutiefst gehasst. Die Angriffe gegen den Roman – und ge-

gen mich – waren erstaunlich. Mit einigen Reaktionen hat-

te ich gerechnet. Ich habe einen Magister in Literatur, und
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beim Schreiben von »Das große Spiel« hatte ich bewusst

auf all die kleinen literarischen Spiele und Tricks verzich-

tet, durch die »gute« Literatur für das allgemeine Publikum

so unzugänglich wird. Alle Ebenen der Bedeutung lassen

sich entschlüsseln, wenn Sie Spaß am Spiel der Literatur-

kritik haben. Aber wenn Sie sich nicht an diesem Spiel be-

teiligen wollen, habe ich damit kein Problem. Ich habe den

Roman so klar und zugänglich wie möglich geschrieben.

Die Leser sollten kein literarisches Vorwissen oder auch

nur Kenntnisse in Science Fiction benötigen, um die Ge-

schichte in ihrer einfachsten und klarsten Form zu verste-

hen. Doch da viele große Schriftsteller und Kritiker ihre

Karriere auf der Voraussetzung aufgebaut haben, dass al-

les, was das allgemeine Publikum ohne erklärende Ver-

mittlung begreift, nur wertloser Schund ist, überrascht es

mich nicht, dass diese Fraktion nur Verachtung für meinen

kleinen Roman übrig hat. Wenn sich alle darauf einigen

würden, dass Geschichten auf klare, verständliche Weise

erzählt werden sollten, würden die Literaturprofessoren

ihren Job verlieren, und die Autoren von schwieriger, kom-

plex verschlüsselter Literatur würden nicht mehr verehrt,

sondern wegen ihrer Unzugänglichkeit bemitleidet werden.

Für manche Menschen jedoch ging die Verachtung für

»Das große Spiel« weit über literaturkritische Argumente

hinaus. Ich erinnere mich an einen Brief an den Heraus-

geber von Isaac Asimov’s Science Fiction Magazine, in dem

eine Frau, die als Betreuerin für hochbegabte Kinder arbei-

tete, berichtete, dass sie »Das große Spiel« nur deshalb ge-

lesen habe, weil ihr Sohn ihr ständig vorgeschwärmt habe,

wie wunderbar das Buch sei. Sie hat es sofort verachtet.

Natürlich habe ich mich gefragt, was eine professionelle

Betreuerin dazu veranlassen könnte, den literarischen Ge-

schmack ihres Sohnes in der Öffentlichkeit lächerlich zu

machen. Doch die Kritik, die mich am meisten verblüffte,

war ihre Beteuerung, dass meine Darstellung hochbegab-

ter Kinder hoffnungslos unrealistisch war. Sie sprachen
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Alles nur ein Spiel ...
 
Nur dem äußeren Anschein nach ist Andrew Wiggin, genannt Ender, ein ganz normaler Junge.
Tatsächlich hat man ihn dazu auserwählt, zu einem militärischen Genie zu werden, das die Welt
braucht, um einen übermächtigen Feind zu besiegen. Aber Enders Geschichte verläuft anders,
als es die Militärs geplant haben. Völlig anders … Mit »Enders Spiel« hat Orson Scott Card
einen einzigartigen dystopischen Roman geschrieben – mit einem Helden, den man nie mehr
vergisst.
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