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Der Kaufmann

Es ist moglich, daf einige Leute Mitleid mit mir haben,
aber ich spiire nichts davon. Mein kleines Geschift erfullt
mich mit Sorgen, die mich innen an Stirne und Schlédfen
schmerzen, aber ohne mir Zufriedenheit in Aussicht zu
stellen, denn mein Geschift ist klein.

Fir Stunden im voraus mufl ich Bestimmungen tref-
fen, das Gedichtnis des Hausdieners wachhalten, vor
befiirchteten Fehlern warnen und in einer Jahreszeit die
Moden der folgenden berechnen, nicht wie sie unter
Leuten meines Kreises herrschen werden, sondern bei
unzuginglichen Bevolkerungen auf dem Lande.

Mein Geld haben fremde Leute; ihre Verhiltnisse kon-
nen mir nicht deutlich sein; das Ungliick, das sie tref-
fen konnte, ahne ich nicht; wie konnte ich es abwehren!
Vielleicht sind sie verschwenderisch geworden und ge-
ben ein Fest in einem Wirtshausgarten, und andere hal-
ten sich fiir ein Weilchen auf der Flucht nach Amerika
bei diesem Feste auf.

Wenn nun am Abend eines Werktages das Geschift ge-
sperrt wird und ich plotzlich Stunden vor mir sehe, in
denen ich fiir die ununterbrochenen Bediirfnisse meines
Geschiftes nichts werde arbeiten konnen, dann wirft
sich meine am Morgen weit vorausgeschickte Aufregung
in mich, wie eine zuriickkehrende Flut, hilt es aber in
mir nicht aus und ohne Ziel reifdt sie mich mit.

Und doch kann ich diese Laune gar nicht benititzen und
kann nur nach Hause gehn, denn ich habe Gesicht und
Hinde schmutzig und verschwitzt, das Kleid fleckig und
staubig, die Geschiftsmiitze auf dem Kopfe und von
Kistennidgeln zerkratzte Stiefel. Ich gehe dann wie auf
Wellen, klappere mit den Fingern beider Hinde, und
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mir entgegenkommenden Kindern fahre ich tiber das
Haar.

Aber der Weg ist kurz. Gleich bin ich in meinem Hause,
offne die Lifttiir und trete ein.

Ich sehe, daf$ ich jetzt und plétzlich allein bin. Andere,
die tiber Treppen steigen miissen, ermiiden dabei ein
wenig, missen mit eilig atmenden Lungen warten, bis
man die Tir der Wohnung 6ffnen kommt, haben dabei
einen Grund fiir Arger und Ungeduld, kommen jetzt ins
Vorzimmer, wo sie den Hut aufhingen, und erst bis sie
durch den Gang an einigen Glastiiren vorbei in ihr eige-
nes Zimmer kommen, sind sie allein.

Ich aber bin gleich allein im Lift, und schaue, auf die
Knie gestiitzt, in den schmalen Spiegel. Als der Lift sich
zu heben anfingt, sage ich: ,,Seid still, tretet zurtick, wollt
ihr in den Schatten der Biume, hinter die Draperien der
Fenster, in das Laubengewdlbe?®

Ich rede mit den Zdhnen und die Treppengeldander glei-
ten an den Milchglasscheiben hinunter wie stiirzendes
Wasser.

»Flieget weg; euere Fliigel, die ich niemals gesehen habe,
mogen euch ins dorfliche Tal tragen oder nach Paris,
wenn es euch dorthin treibt.

Doch genieflet die Aussicht des Fensters, wenn die Pro-
zessionen aus allen drei Straflen kommen, einander
nicht ausweichen, durcheinandergehn und zwischen ih-
ren letzten Reihen den freien Platz wieder entstehen las-
sen. Winket mit den Ttiichern, seid entsetzt, seid geriihrt,
lobet die schéne Dame, die voriiberfihrt.

Geht iiber den Bach auf der holzernen Briicke, nickt den
badenden Kindern zu und staunet iiber das Hurra der
tausend Matrosen auf dem fernen Panzerschiff.
Verfolget nur den unscheinbaren Mann, und wenn ihr
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