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ERSTER TEIL



Jedermann hat, wie immer sie gerate und gelinge, seine eigene
Kunst. Der Trieb dazu, etwa zum Singen und zum Tanzen, ist
ihm angeboren und befriedigt sich im Spiel.

Es wire miiig, zu fragen, ob dieser Trieb dem religiosen
vorausgeht oder ihm folgt. Beide sind untrennbar verbunden
wie Ein- und Ausatmen — als Empfangen und Dank.

In dieser Hinsicht betrachtet, sind Religionen mehr oder
minder gelungene Kunstwerke. Im Kunstwerk bestitigt sich
die Zeit auf hoher Stufe, obwohl Vollkommenes, das auller-
halb der Zeit geahnt wird, unerreichbar bleibt. Daher er-
schopfen sich im Alltiglichen die Mode, in den Jahrhunder-
ten der Stil.

Wo Bilder fallen, miissen sie durch Bilder ersetzt werden,
sonst droht Verlust.

2

Die Kulte konnen nicht ohne Bilder bestehen. Selbst in der
Wiiste muf3 zum mindesten ein Stein gesetzt werden. Dort ist
etwas geschehen, dessen wird gedacht. Vielleicht fiel ein
Meteor vom Himmel, oder es ist nur ein Geriicht. Dann wirkt
das Geriicht starker als die Tatsache.

Die Bilder sind das Urgestein der Kulte; sie leben linger
als die Gotter, zu deren Ehren sie errichtet worden sind. Wir
stehen vor einer Statue, die aus dem Schutt geborgen wurde,
und fithlen: Hier muB3 ein Gott gewesen sein. Obwohl wir
weder das Heiligtum noch seinen Namen kennen, beriihrt
uns ein verborgener Sinn, der auch dem Kiinstler selbst ver-
schlossen war. Im Kunstwerk lebt ein Glaube, der jedes
Dogma iiberwihrt.

3

Jedermann ist auch der Autor seines eigenen Lebenslaufes,
sein Autobiograph. Er ist sein Romancier und ist sich dieser
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Aufgabe bewuBt. Daraus erklirt sich, da fast jeder einen
Roman zu schreiben zum mindesten einmal begonnen hat.

Die Frage bleibt, wie dem Einzelnen diese Darstellung
gelingt. Das hat nichts mit seinen duferen Umstinden zu tun,
und auch nicht damit, ob sein Roman zu einem gliicklichen
Ende fiihrt. Zu fragen ist vielmehr, wie er mit seinem Pfund
gewuchert hat — und dieses Pfund ist vorgegeben, schon ehe er
das Licht der Welt erblickt.

4

»So muBt du sein« — diese Qualitit des Menschen zu treffen,
sein Verhingnis, sei es tragisch, heroisch, komisch oder wider-
wirtig, ist Aufgabe des Autors; sein Stoff ist die Welt schlecht-
hin.

Shakespeares Falstaff, Dostojewskis Raskolnikow, Biich-
ners Woyzeck sind in diesem Sinn gelungen, obwohl der eine
ein Sidufer war, der andere ein Morder, der dritte ein Idiot.
Selbst das Banale kann, wie im »Oblomow«, in diesem Spek-
trum aufglinzen.

Wiirden wir nun sagen, die Charaktere seien dank der
Kunst gelungen, so wire das nur eine halbe Aussage. Der
Autor hat vielmehr an einem beliebigen Punkte das Genie
der Welt entdeckt. Das fordert unsere Teilnahme, unser Mit-
leid, auch Furcht und Schrecken in der Tragodie.

Der Autor hat eine Berufung, nicht einen Beruf. Daher ist
ihm zu Werten wie Schuld und Unschuld oder Schon und
HaBlich ein umfassenderer Blick zu eigen, als er im Alltag
iiblich ist. Das kann zu Konflikten fithren wie fiir den Richter,
der dem Gesetz auch dort zu folgen hat, wo es thm im Inner-
sten widerstrebt.

5

Zeus nimmt an der Schlacht der Gotter und Menschen teil als
an einem Schauspiel; es erregt ihn, und er wigt ab: das
Schicksal ist stiarker als selbst er.
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Ich erwihnte schon einmal den Pastor, der aus der Kirche
kommt, nachdem er tiber die Giite Gottes gepredigt hat, und
von einem Buckligen angesprochen wird:

»Sehen Sie mich an, Herr Pastor.«

»Ich finde, daB Er fiir einen Buckligen nicht schlecht gera-
ten ist.«

Wenn ich mich recht entsinne, strich ich die Stelle bei Karl
Julius Weber an, fand sie aber bei Diderot und anderen wie-
der; sie konnte auch bei Montaigne stehen. Offenbar eine
Wanderanekdote mit solidem Kern.

Der Bescheid trifft die Sache, doch ist er wenig trostlich
fiir die Person. Er wiirde einem Anatomen oder einem Maler
wie etwa Breughel, auch einem Lama besser anstehen als
einem Geistlichen christlicher Konfession.

Ein Schnitt kann auch heilen; der Verweis auf die Sache ist
bei den Zynikern beliebt. Er konfrontiert den Betroffenen
ohne Umschweif mit dem Schicksal; und irgendeinen Buckel
trigt jeder mit sich herum. Es fragt sich, wie er sich damit
abfindet oder sogar zum Besten wendet, was ihn driickt.
Weber meint, »Bucklichte ersetzen meist durch Geist, was
dem Korper abgeht oder zu viel aufgelegt ist«, und er zihlt
eine Reihe von Genies auf, die dieses Kreuz trugen, darunter
auch Lichtenberg.

Es trifft sich, daB ich heut morgen, am 3. September 1987, in
der Zeitung eine Maxime las, die mich nachdenken lief3.
Dazu nebenbei: Im MaB, in dem ein Thema uns beschiftigt,
nimmt das Beziigliche zu, als hitten wir an eine Tiir geklopft,
die in ein Ideen-Panorama fiihrt.

Diese Maxime wird einem Zeitgenossen zugeschrieben,
der als unser bedeutendster Galerist bezeichnet wird und
dessen achtzigsten Geburtstag man gestern feierte. Sie lautet:



12 DIE SCHERE

»Wenn wir glaubten, die Kunst miisse moralisch sein, so wire
dies das Ende der Kunst.«

Dariiber kann man, wie gesagt, nachdenken. Was mit dem
Satz gemeint ist, leuchtet ein; dem laBt sich zustimmen. Er
nimmt Stellung in dem nie endenden Streit, bei dem Kunst als
Geschmackssache gilt, und in Anspruch genommen wird, sie
miisse iiberhaupt »etwas« sein. Das unterschitzt ihren Rang.

Wenn Wilhelm II. bei der Einweihung des neuen Hanno-
verschen Rathauses vor einem Hodler-Bilde sagte: »Die
ganze Richtung pal3t mir nicht«, so entsprang sein Urteil eher
dem Willen als der Anschauung. Sie war weniger idsthetisch
fundiert als politisch, und insofern nicht ohne Instinkt.

Als Oswald Spengler zehn Jahre spiter notierte, Hodler
stemme mit Papphanteln, traf er den Kern der Sache niher,
und zwar in einer den Maler, und nicht nur ihn, berithrenden
Kardinalfrage: wo die Kunst aufhort und die Karikatur
beginnt. Das ist keine bloBe Geschmacksfrage. Sie betrifft
den modus in rebus bis in die belebte und die unbelebte
Natur. Wo das Maf3 leidet, wird das Auge verletzt.

Auch die Natur kann sich keine Giraffe mit beliebig lan-
gem Hals leisten. Nicht erst Darwin hat ihr die Grenzen
gesetzt. Wenn einfache Menschen in zoologischen Girten
beim Anblick gewisser Tiere zu lachen beginnen, so ist das
verstandlich: sie haben den Eindruck, daf} Proteus hier ein
wenig zu weit ging, dal} er zu balancieren begann.

Das Komische ist eine der Klippen auch im Alltag — bis in
die Hut- und Bartmoden. Das Verhiltnis verkehrt sich, wo es
selbst, etwa in der Arena oder im Theater, als Kunst behandelt
wird. Es gibt zahllose Spa3vogel, doch ist nichts seltener als
ein genialer Clown.

8

Zur Maxime zuriick. Sie lieBe sich auch umkehren: »Wenn
wir glaubten, die Kunst miisse unmoralisch sein, so wire dies
das Ende der Kunst.«

Ein Streit in den Vorhofen. Dem Wort » Kunst« lassen sich
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beliebig viele Adjektiva voranstellen, ohne dafl damit eine
bestimmte Aufgabe getroffen wiirde — vorausgesetzt, dal3
iberhaupt eine Aufgabe oder selbst eine Titigkeit besteht.
Ein Maler hat Sicht, doch keine Absichten.

DaB3 die Kunst spezifisch nicht faB3bar ist, beweist ihre
Autarkie, sogar ihre Souverinitit — um nicht noch weiter zu
gehen. Gaotter, Titanen, Heroen, Bettler, Cisaren, Unholde,
SpieBbiirger sind Motive, durch die sie hindurchgeht, Grofes
bewirkend, doch ohne sich selbst zu indern — sie gleicht der
Welle, die Schiffe hebt und vernichtet, gleichviel ob sie dem
Handel, dem Krieg, dem Raub oder der Lust dienen.

9

Die Kunst hat Horizonte, doch keinen Horizont. Sie gleicht
darin dem Universum, ist universal. Die Betrachtung kann
zur Andacht fithren, zur Fernsicht auf Gebirge; die Formen
schmelzen ein. Kaum 1dft sich noch sondern, was Himmel
und Wolke, was Fels und Gletscher ist. Die Sonne macht Fei-
erabend; sie schenkt uns ein Nachgliihen. Das Museum wird
geschlossen; das Konzert ist aus.

Ein Pergament wurde beschrieben, eine Leinwand bemalt.
Die Zeit wird Lettern und Bilder 16schen, dennoch ist etwas
Unausloschliches geschehen. Der Einzelne kann vergessen,
daB ihn ein groBes Gedicht oder die Mona Lisa begeisterte.
Verindert hat es ihn trotzdem, auch wenn die Geisteskrifte
abnehmen oder wenn schon die Mutter es dem Ungeborenen
im Blutstrom iibertrug.

Vielleicht vergaB er sogar den eigenen Namen — das Altern
ist nicht nur ein Ab-, es ist auch ein Aufriumen.

10

Zwischen dem Horizont des Meisters und dem des Kritikers
bestehen Entsprechungen. Die hochste ist Kongenialitit. Eine
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schwache Kritik wird selbst dort nicht geniigen, wo sie ver-
ehrt. Lob kann auch schidigen. Das beste Urteil fillt die Zeit,
indem sie die Sterne ihrem Range nach verblassen 1afit. Sie
treten in die Herrlichkeit zuriick.

Die Zahl der dunklen Sterne ist unendlich groBer als die
jener, die verehrt werden. Die Alten hielten die Fixsterne fiir
Nadelstiche im Firmament, das uns von einer blendenden
Lichtflut abschirmt — so betrachtet, ist jeder genial.

II

Die Welle teilt Kraft mit, die sie empfangen hat, als ein Sturm
oder ein Beben sie aufwarf oder als ein Schiff zum Hafen
fuhr. Sie leitet die Bewegung, ohne dal3 das Wasser sich vom
Ort bewegt. Ein Seil behilt die gleiche Linge, nachdem ein
Schwung hindurchgeglitten ist. Es diente als Medium, dhnlich
wie der Kupferdraht, der Impulse iiber Linder und Meere
tragt.

Die Kraft gewinnt erst Qualitit, wo sie auf einen Empfin-
ger trifft. Die Welle wird Brandung erst am Riff. Der Steuer-
mann hort sie vor dem Schiffbruch in der Nacht.

»Qualitdtlos« meint einen Zustand, in dem Eigenschaften
noch nicht entwickelt worden sind. Die Kraft, wie immer
man sie nennen mag, behielt ihre Reserven fiir sich. Schon
die Benennung ist eine Minderung. Das Schweigen ist tiefer
als das Wort.

12

Die Kardinalfragen, wie etwa jene nach der Willensfreiheit,
zeichnen sich dadurch aus, daB3 sie nie gelost werden. Sie
werden immer wieder aufgegriffen — mit Pausen, wihrend
deren der Zeitgeist sich anderen Problemen zuwendet.
Erwogen wird auch immer wieder, ob der Weg wichtiger ist
als das Ziel. Gegenwirtig beginnt eine Wendung sich abzu-
zeichnen, die es bejaht. Einer der Hinweise daraufist die Tatsa-



ERSTER TEIL 15

che, daB der Fortschritt, also die intelligente Bezwingung des
Weges, an Zustimmung verliert. Die »Umwelt« wird wichtiger.

Offenbar hat der Fortschritt den Punkt erreicht, an dem
der Schuh zu dricken beginnt. Zugleich wird der Weg
abschiissig. Dabei stellt sich dies Wort ein, das schwer zu
bestimmen ist und als ein Erisapfel neue Konflikte bringt. Die
Umwelt ist kein Weg, doch birgt sie viele Wege, die schon
begangen, und mehr noch solche, die moglich sind.

Ein vieldeutiges Wort, ein Ubergangszeichen — — — »ein Ruf
von Jagern, im Dickicht des Waldes verirrt« (Baudelaire).

13

Wenn ein Wort beunruhigt, ist es eher ein Signal als ein Weg-
weiser. Ein Signal breitet sich kreisformig aus wie der Ring
um einen ins Wasser geworfenen Stein. Wo es Gefahr ankiin-
det, etwa am Kreuzweg als rote Ampel oder als leichtes
Unbehagen in den Organen, wird alles moglich, steht viel zu
erwarten und zu befiirchten, letzthin der Tod.

Jedem Wandel gehen Signale voran. Vor dem Sturz der
Lawine haben sich Steine gelost. Der Wetterfithlige hat das
nahende Unheil empfunden, bevor etwas zu sehen oder zu
horen war. Vielleicht war die Klarsicht ein wenig schirfer und
der Ton trug weiter als sonst. Aber das waren nur Beitrage zur
klimatischen Einstimmung oder Folgen von ihr.

Die Voraussage ist noch keine Prophezeiung, da sie sich
durch Messung bestitigen oder widerlegen 1afit. Sie bewegt
sich innerhalb des Kalenders und der meBbaren Zeit, wih-
rend der Prophet sich nicht nach Daten richtet, sondern
Daten setzt. Das geschieht ohne oder gegen seinen Willen — es
geschieht.

14

Jede historische Wandlung wird musikalisch nicht nur instru-
mentiert, sondern auch im Kern erfal3t — im Augenblick der



16 DIE SCHERE

Empfingnis, lingst vor den Geburtswehen. Wo die Musik auf
den Willen einwirkt, hat sie schon einen langen Weg zuriick-
gelegt. Dem miissen Signale vorausgegangen sein, die sich
der Metrik entziehen, als prophetischer Teil sogar dem
Gehor. Die Musik als »reine, vom Dinglichen befreite Bewe-
gung« hat als solche kein Ziel.

15

Wir begegnen uns an den Kreuzwegen. Wir trafen uns dort
schon oft. Dort wird jeder Punkt bedeutend — ob er bemerkt
wird oder nicht. Gemeinsame Erinnerungen reichen bis in die
unbelebte Welt zuriick — ja iiber sie hinaus.

Der Schmerz ist ihre Schwelle, der Augenblick des Gliickes
ihre Vorstufe. Sollte es dort einen Text geben, so lasen wir bis-
lang nur die Loschblitter.

16

»Der Weg ist wichtiger als das Ziel.« Das will nicht sagen, daf3
das Ziel belanglos sei, sondern nur, dal der Weg vom Ziel her
nicht beurteilt werden kann. Der Weg enthilt mehr als das
Erreichte — so das Mogliche. Ein Erdenrest bleibt. Daher
sowohl die fruchtlosen Nachrechnungen der Historiker (der
Treppenwitz der Weltgeschichte) als auch der Riickblick des
Einzelnen auf die versiumte Gelegenheit.

Der Lebenslauf, als Kunstwerk betrachtet, bedarf solcher
Berichtigungen und Rechtfertigungen nicht. Insofern gilt
auch die Maxime, daf3 die moralische Wertung nicht ausrei-
che. Sie zdhlt zum piadagogischen Ethos der weltlichen und
der geistlichen Michte und die Reue zum autodidaktischen
Teil der Existenz. Davon abgesehen, ist die Moral der Mode
unterworfen; Epochen und Klimate wirken auf sie ein. Die
Absolution dagegen ist, wie es dem Ganzen zukommt, voll-
kommen und gewil3.
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7

Der Weg birgt ein Ganzes, an welchem Punkte er auch been-
det wird. »Unterbrochen« ist ein besseres Wort dafiir.

In der Welle schlummert die namenlose Kraft. Sie artiku-
liert sich, wo sie strandet und brandet: auf Widerstand sto8t.
Funkstrome setzen sich in Laut und Farbe, in Romane und
Melodien um. Das sind Gleichnisse.

Die Fabel wendet sich mit Vorliebe dem Tierreich, das
Gleichnis den Pflanzen zu — dem Senfkorn, dem Lotos, dem
Feigenbaum, der Lilie. Das sind Verwandte, ja Vorbilder des
Menschen in der belebten Welt. Beispiele aus dem Unbeleb-
ten finden sich in den Sprichwortern. » Der Krug geht so lang
zum Brunnen, bis er bricht.« »Steter Tropfen hohlt den
Stein.« Wir nahern uns der Mirchenwelt. Das Kind schligt
den Tisch, an dem es sich gestoBen hat.

18

Inzwischen haben wir eine Station erreicht, in der auch die
Physik Gleichnisse anbietet. Das hingt damit zusammen, daf3
sie in die Liicke eindringt, die der Riickzug der Gotter hinter-
lassen hat. Dazu verfligt sie tiber Vorweisungen, die alles
iberbieten, was einst als Wunder galt. Freilich ist anzumer-
ken, daB auch die Wunder der Bibel nur Gleichnisse sind, also
mehr als Tatsachen.

DaB} Lazarus als Individuum auferweckt wird, ist unbedeu-
tend, vielleicht auch drgerlich. Dagegen steht der Hinweis auf
eine Hoffnung, die jeden angeht, und ihre Erfiillung durch ein
Einzelschicksal auf einem anderen Blatt — als Ansporn zu
einem Sprunge, der iiber Berg und Tal hinweghebt, als Aus-
blick durch die Kerkerwand.

Nebensichlich bleibt dabei die Frage, ob jene Erweckung
auch stattgefunden hat.
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19

Es hieBe die GroBtaten der Physik unterschitzen, wenn man
sie der Mechanik oder gar der Okonomie zuordnete. Hier
geht es um mehr als um Tatsachen. Das gilt besonders fiir den
prometheischen Rang der Neuen Welt mit ihren Raum und
Zeit iiberwindenden Entfaltungen.

Dagegen ist einzurdaumen, dal die Einrichtungen, selbst
dort, wo sie Wohlstand bringen, nicht befriedigen, ja zuneh-
mend beingstigen. Sie konnen nicht bieten, was die Gotter
gewihrt haben. Sie reichen nicht iiber das Vergingliche, ja
zielen nicht einmal dartiber hinaus.

In dieser Hinsicht sind auch ihre Wunder nicht mehr als
Gleichnisse — doch hochbedeutend, wenn sie als solche erkannt
werden. Der Raub am Universum wird zum Geschenk, zum
Darlehen. Neue Gebete, neue Mysterien.

20

Wird eine Wanderung abgeschlossen, so erreicht sie ihr Ziel,
wenngleich nicht immer am geplanten Ort. Sie kann auch
abgebrochen werden; es gibt Zeiten, in denen unvorhergese-
hene Umstinde sogar die Regel sind. Das Ziel ist immer und
iiberall moglich; der Wanderer fithrt es mit sich wie seine
Uhr. Wird der Weg als Passion begriffen, so ist das Kreuz von
Anfang an dabei.

Keiner stirbt vor der Erfiillung seiner Aufgabe. Meist wird
sie verkannt. Cecil Rhodes, nach Spengler »ein Gigant in
Lackschuhen¢, auf dem Sterbebette: »And so much to dol«
Da erhebt sich die Frage: »Und wo ist heut Rhodesien?«

»Wo ist der Pauken und Trompeten GruB3?« (Omar, der
Zeltmacher).

Spengler ordnete Cecil Rhodes den Figuren des 21. Jahr-
hunderts zu. Das war eher ein Riickblick als die Vorschau auf
einen Zeitgeist, dem Imperialismus nicht gentigt.
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Wenn der Weg sehr lang ist, etwa vom Mars zur Erde, so ist er
doch in jedem Moment trichtig — das lieBe sich darstellen,
wenn man ihn durch einen Bildschirm abfinge. Damit wire
eine seiner Moglichkeiten, namlich die seiner Dauer, erfiillt.
Es wire eine, an Bedeutung vielleicht iiberschitzte, Moglich-
keit unter zahllosen anderen. Nur wenige konnten ergriffen
(qualifiziert) werden. DaB} viele verfehlt wurden, ist ein
padagogisches Urteil — der Weg, ob kurz oder lang, wurde
abgeschritten, die Aufgabe erfiillt.

22

Signale strahlen nicht nur linear, sondern auch kreis- und
kugelformig aus. Gehorte der Bildschirm zur Ausriistung
eines Satelliten, so wiirde sich auf anderen Satelliten die
zuriickgelegte Strecke als linger oder kiirzer darstellen.

Der Empfang ist tiberall im Universum moglich — wir wis-
sen nicht, was geschieht, wenn wir ein Signal geben. Nur Ort
und Datum der Sendung sind zu konstatieren — etwa die
Explosion einer Sonne nach Millionen von Lichtjahren. Die
Nachricht erreicht die Sterne zu verschiedenen Zeiten —
manche verheerend, andere bleiben unberiihrt. Selbst bei uns
ist die Wirkung verschieden, je nachdem, ob das Ereignis in
Babylon, Altchina oder auf unseren Warten registriert wurde.

23

Der Beginn des Weges 1463t sich bestimmen; Linge und Dauer
bleiben ungewill. Der Weg laB3t sich verkiirzen, das Ziel hin-
ausriicken; so das des Lebens durch irztliche Kunst. Auch das
kann dem Schicksal unterstellt werden.

Einer Betrachtung, die den Weg fiir wichtiger hilt als das
Ziel und die das Ziel als einen der moglichen Abschnitte des
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Weges erachtet, werden sich weitere Fragen aufdringen — vor
allem diese: ob der Weg tiber das Ziel hinausfiihrt oder nicht.

Erschopft sich die Welle in der Brandung, oder gibt diese
nur eine Summa, die freilich hochbedeutend ist? Um beim
Bildschirm zu bleiben, der Wellen in Ton und Farbe, ja in
Romane umsetzt — ist er vielleicht nur ein Filter der Strah-
lung, der das entbehrlich Gewordene vom Unentbehrlichen
trennt? Die Fahrt ist beendet; das Schiff wird verlassen, das
Gepick bleibt zurtick.

24

Es spricht fiir Schopenhauers geistige Unbefangenheit, dafl er
sich eingehend mit dem Grenzproblem des Zweiten Gesichts
beschiftigt hat. Er rechnet es dem »transzendenten Fata-
lismus« zu — der Uberzeugung von der Vorausbestimmung
kiinftiger Dinge, die auf personlicher Erfahrung beruht.

Fiir Schopenhauer ist die Weltgeschichte eigentlich nur die
Abfolge zufilliger Konstellationen — real dagegen ist der Ein-
zelne. Thm allein kommt eine unmittelbare metaphysische
Beziehung zu. »Daher ist sein Lebenslauf, so verworren er
auch scheinen mag, ein in sich iibereinstimmendes, bestimm-
te Tendenz und belehrenden Sinn habendes Ganzes, so gut
wie das durchdachteste Epos.«

25

Das Zweite Gesicht ist, besonders auf keltischen Boden, eine
nicht seltene Erscheinung; Spuren davon finden sich, gewis-
sermaflen als Stammwiirze, bei irischen Romanciers. Es auf
einen zerebralen Vorgang zu reduzieren, diirfte schwierig
sein. Als Vorschau ist es der Prophezeiung dhnlich, obwohl
das Erhabene keine Rolle spielt. Absenz, Entriickung geht
hier wie dort voraus. Niher liegt die Verwandtschaft mit
epileptischen Anfillen.
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Die Entriickung kommt unvermutet; sie zeigt Nebendinge,
auch Unfille, Begribnisse, »Vorbrinde«. Soldaten in frem-
den Uniformen werden nicht als Feinde wahrgenommen, son-
dern wie sie ein Kind am Wegrand sieht. Die Visionen reichen
nur iber einige Jahre hinaus, sind bodenstindig, die Besti-
tigung kann schon am nichsten Morgen eintreten. Franzo-
sische Kiirassiere ritten durch Westfalen, als Napoleon noch
Kriegsschiiler war.

26

Wer auf Grund familidrer und personlicher Erfahrung davon
tiberzeugt ist, dal ein Feuer, das erst nach Jahren ausbricht,
bis in die Einzelheiten als »Vorbrand« gesehen werden kann,
dem stellen sich verschiedene Fragen — zunichst als Gedan-
kenspiel.

Zeit und Ort der Wahrnehmung haftet ein vexierbildhafter
Charakter an. Sie gilt als Vorschau, doch 1df3t sie sich nicht
minder als Riickblende auffassen — als Signal eines Ereignis-
ses, das in der Zukunft liegt. Somit werden bei der Vorschau
von derselben Person zwei ortlich und zeitlich verschiedene
Stellen besetzt. Thr Weg hat in der Gegenwart ein bestimmtes
Ziel erreicht, doch fiihrt er auch tber sie hinaus. Das erinnert
an Triume — der Triumer liegt im Bett und nimmt zugleich
auf dem Friedhof an einer Beerdigung teil.

Allerdings gibt es Unterschiede; der Vorschauer schlift
nicht, sondern er wacht und starrt zum Fenster hinaus. Zu-
dem muf} das Begribnis mehr als ein Traum sein, da es genau
so, wie er es gesehen, wenngleich erst nach Jahren, tatsich-
lich stattfindet.

27

Wenn ein »Gesicht« sich bestitigt, ergreift den Betroffenen
das vage Gefiihl eines Menschen, der von einem Ausflug
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zuriickkehrt, iiber den er nicht Rechenschaft geben kann.
Bislang konnte die Schau als Traum passieren — ihre Verwirk-
lichung liBt ahnen, daB mehr im Spiele war. Die Schere, vor-
erst als Bild erschienen, kann schneiden — das ist unheimlich.

Die Erinnerung behielt vielleicht nur eine Nebensache wie
die Randnote auf einem Blatt, dessen Text geloscht worden
ist. Doch was geschah auBerdem? Eine dhnliche Stimmung
kann einem Tieftrunk folgen; der Trinker weill nicht, was er
getrieben hat. Immerhin hat sich ein Knoten geschiirzt; er
fand in seine Person und in deren Normen zuriick.

Der Trunk aus Mimers Brunnen ist tabu.

28

Zu meditieren ist folgendes: Was geschieht, wenn die Schleife
sich nicht zum Knoten schiirzt — das hei3t, wenn der Ausflug
in die Zukunft, ohne zur Gegenwart zuriickzukehren, im
Unvermessenen bleibt? Das wire denkbar, wenn der Vor-
schauer stiirbe, ehe sich ihm sein Gesicht verwirklicht hat.

Zu den Einzelheiten des zukiinftigen Erlebens hat auch
seine Gegenwart, seine Teilnahme gezdhlt. Demnach miiS3te,
falls sich die Schau in der Zeit bestitigt, seine Gegenwart
unumginglich sein.

Nicht selten wird das eigene Begribnis in der Vorschau
erlebt. Mit dem Tode des Vorschauers verschrinkt sich das
Verhiltnis: damals entsandte er seine geistige Person zu
einem zukiinftigen Ereignis, nun kehrt sie zur physischen
Gegenwart zuriick. Die Teilnahme verstirkt sich zur doppel-
ten Prisenz, vielleicht der iiblichen.

Zwei Begribnisse. Das erste lag in der Zukunft: an ithm
nahm der Vorschauer als Lebender teil. Das zweite ist gegen-
wirtig; es wiederholt sich in den Einzelheiten — zu denen
auch die Anwesenheit des Vorschauers gehort. Sie kiindet sich
durch ein tieferes Schweigen an. Nun wird es nicht mehr ihm,
sondern den Umstehenden unheimlich. Beide Mal ist es, als
ob er von irgendwoher auf Urlaub zuriickkehrte.
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