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E R S T E R T E I L



1

Jedermann hat, wie immer sie gerate und gelinge, seine eigene

Kunst. Der Trieb dazu, etwa zum Singen und zum Tanzen, ist

ihm angeboren und befriedigt sich im Spiel.

Es wäre müßig, zu fragen, ob dieser Trieb dem religiösen

vorausgeht oder ihm folgt. Beide sind untrennbar verbunden

wie Ein- und Ausatmen – als Empfangen und Dank.

In dieser Hinsicht betrachtet, sind Religionen mehr oder

minder gelungene Kunstwerke. Im Kunstwerk bestätigt sich

die Zeit auf hoher Stufe, obwohl Vollkommenes, das außer-

halb der Zeit geahnt wird, unerreichbar bleibt. Daher er-

schöpfen sich im Alltäglichen die Mode, in den Jahrhunder-

ten der Stil.

Wo Bilder fallen, müssen sie durch Bilder ersetzt werden,

sonst droht Verlust.

2

Die Kulte können nicht ohne Bilder bestehen. Selbst in der

Wüste muß zum mindesten ein Stein gesetzt werden. Dort ist

etwas geschehen, dessen wird gedacht. Vielleicht fiel ein

Meteor vom Himmel, oder es ist nur ein Gerücht. Dann wirkt

das Gerücht stärker als die Tatsache.

Die Bilder sind das Urgestein der Kulte; sie leben länger

als die Götter, zu deren Ehren sie errichtet worden sind. Wir

stehen vor einer Statue, die aus dem Schutt geborgen wurde,

und fühlen: Hier muß ein Gott gewesen sein. Obwohl wir

weder das Heiligtum noch seinen Namen kennen, berührt

uns ein verborgener Sinn, der auch dem Künstler selbst ver-

schlossen war. Im Kunstwerk lebt ein Glaube, der jedes

Dogma überwährt.

3

Jedermann ist auch der Autor seines eigenen Lebenslaufes,

sein Autobiograph. Er ist sein Romancier und ist sich dieser
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Aufgabe bewußt. Daraus erklärt sich, daß fast jeder einen

Roman zu schreiben zum mindesten einmal begonnen hat.

Die Frage bleibt, wie dem Einzelnen diese Darstellung

gelingt. Das hat nichts mit seinen äußeren Umständen zu tun,

und auch nicht damit, ob sein Roman zu einem glücklichen

Ende führt. Zu fragen ist vielmehr, wie er mit seinem Pfund

gewuchert hat – und dieses Pfund ist vorgegeben, schon ehe er

das Licht der Welt erblickt.

4

»So mußt du sein« – diese Qualität des Menschen zu treffen,

sein Verhängnis, sei es tragisch, heroisch, komisch oder wider-

wärtig, ist Aufgabe des Autors; sein Stoff ist die Welt schlecht-

hin.

Shakespeares Falstaff, Dostojewskis Raskolnikow, Büch-

ners Woyzeck sind in diesem Sinn gelungen, obwohl der eine

ein Säufer war, der andere ein Mörder, der dritte ein Idiot.

Selbst das Banale kann, wie im »Oblomow«, in diesem Spek-

trum aufglänzen.

Würden wir nun sagen, die Charaktere seien dank der

Kunst gelungen, so wäre das nur eine halbe Aussage. Der

Autor hat vielmehr an einem beliebigen Punkte das Genie

der Welt entdeckt. Das fordert unsere Teilnahme, unser Mit-

leid, auch Furcht und Schrecken in der Tragödie.

Der Autor hat eine Berufung, nicht einen Beruf. Daher ist

ihm zu Werten wie Schuld und Unschuld oder Schön und

Häßlich ein umfassenderer Blick zu eigen, als er im Alltag

üblich ist. Das kann zu Konflikten führen wie für den Richter,

der dem Gesetz auch dort zu folgen hat, wo es ihm im Inner-

sten widerstrebt.

5

Zeus nimmt an der Schlacht der Götter und Menschen teil als

an einem Schauspiel; es erregt ihn, und er wägt ab: das

Schicksal ist stärker als selbst er.
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6

Ich erwähnte schon einmal den Pastor, der aus der Kirche

kommt, nachdem er über die Güte Gottes gepredigt hat, und

von einem Buckligen angesprochen wird:

»Sehen Sie mich an, Herr Pastor.«

»Ich finde, daß Er für einen Buckligen nicht schlecht gera-

ten ist.«

Wenn ich mich recht entsinne, strich ich die Stelle bei Karl

Julius Weber an, fand sie aber bei Diderot und anderen wie-

der; sie könnte auch bei Montaigne stehen. Offenbar eine

Wanderanekdote mit solidem Kern.

Der Bescheid trifft die Sache, doch ist er wenig tröstlich

für die Person. Er würde einem Anatomen oder einem Maler

wie etwa Breughel, auch einem Lama besser anstehen als

einem Geistlichen christlicher Konfession.

Ein Schnitt kann auch heilen; der Verweis auf die Sache ist

bei den Zynikern beliebt. Er konfrontiert den Betroffenen

ohne Umschweif mit dem Schicksal; und irgendeinen Buckel

trägt jeder mit sich herum. Es fragt sich, wie er sich damit

abfindet oder sogar zum Besten wendet, was ihn drückt.

Weber meint, »Bucklichte ersetzen meist durch Geist, was

dem Körper abgeht oder zu viel aufgelegt ist«, und er zählt

eine Reihe von Genies auf, die dieses Kreuz trugen, darunter

auch Lichtenberg.

7

Es trifft sich, daß ich heut morgen, am 3. September 1987, in

der Zeitung eine Maxime las, die mich nachdenken ließ.

Dazu nebenbei: Im Maß, in dem ein Thema uns beschäftigt,

nimmt das Bezügliche zu, als hätten wir an eine Tür geklopft,

die in ein Ideen-Panorama führt.

Diese Maxime wird einem Zeitgenossen zugeschrieben,

der als unser bedeutendster Galerist bezeichnet wird und

dessen achtzigsten Geburtstag man gestern feierte. Sie lautet:



12 d i e s c h e r e

»Wenn wir glaubten, die Kunst müsse moralisch sein, so wäre

dies das Ende der Kunst.«

Darüber kann man, wie gesagt, nachdenken. Was mit dem

Satz gemeint ist, leuchtet ein; dem läßt sich zustimmen. Er

nimmt Stellung in dem nie endenden Streit, bei dem Kunst als

Geschmackssache gilt, und in Anspruch genommen wird, sie

müsse überhaupt »etwas« sein. Das unterschätzt ihren Rang.

Wenn Wilhelm II. bei der Einweihung des neuen Hanno-

verschen Rathauses vor einem Hodler-Bilde sagte: »Die

ganze Richtung paßt mir nicht«, so entsprang sein Urteil eher

dem Willen als der Anschauung. Sie war weniger ästhetisch

fundiert als politisch, und insofern nicht ohne Instinkt.

Als Oswald Spengler zehn Jahre später notierte, Hodler

stemme mit Papphanteln, traf er den Kern der Sache näher,

und zwar in einer den Maler, und nicht nur ihn, berührenden

Kardinalfrage: wo die Kunst aufhört und die Karikatur

beginnt. Das ist keine bloße Geschmacksfrage. Sie betrifft

den modus in rebus bis in die belebte und die unbelebte

Natur. Wo das Maß leidet, wird das Auge verletzt.

Auch die Natur kann sich keine Giraffe mit beliebig lan-

gem Hals leisten. Nicht erst Darwin hat ihr die Grenzen

gesetzt. Wenn einfache Menschen in zoologischen Gärten

beim Anblick gewisser Tiere zu lachen beginnen, so ist das

verständlich: sie haben den Eindruck, daß Proteus hier ein

wenig zu weit ging, daß er zu balancieren begann.

Das Komische ist eine der Klippen auch im Alltag – bis in

die Hut- und Bartmoden. Das Verhältnis verkehrt sich, wo es

selbst, etwa in der Arena oder im Theater, als Kunst behandelt

wird. Es gibt zahllose Spaßvögel, doch ist nichts seltener als

ein genialer Clown.

8

Zur Maxime zurück. Sie ließe sich auch umkehren: »Wenn

wir glaubten, die Kunst müsse unmoralisch sein, so wäre dies

das Ende der Kunst.«

Ein Streit in den Vorhöfen. Dem Wort »Kunst« lassen sich
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beliebig viele Adjektiva voranstellen, ohne daß damit eine

bestimmte Aufgabe getroffen würde – vorausgesetzt, daß

überhaupt eine Aufgabe oder selbst eine Tätigkeit besteht.

Ein Maler hat Sicht, doch keine Absichten.

Daß die Kunst spezifisch nicht faßbar ist, beweist ihre

Autarkie, sogar ihre Souveränität – um nicht noch weiter zu

gehen. Götter, Titanen, Heroen, Bettler, Cäsaren, Unholde,

Spießbürger sind Motive, durch die sie hindurchgeht, Großes

bewirkend, doch ohne sich selbst zu ändern – sie gleicht der

Welle, die Schiffe hebt und vernichtet, gleichviel ob sie dem

Handel, dem Krieg, dem Raub oder der Lust dienen.

9

Die Kunst hat Horizonte, doch keinen Horizont. Sie gleicht

darin dem Universum, ist universal. Die Betrachtung kann

zur Andacht führen, zur Fernsicht auf Gebirge; die Formen

schmelzen ein. Kaum läßt sich noch sondern, was Himmel

und Wolke, was Fels und Gletscher ist. Die Sonne macht Fei-

erabend; sie schenkt uns ein Nachglühen. Das Museum wird

geschlossen; das Konzert ist aus.

Ein Pergament wurde beschrieben, eine Leinwand bemalt.

Die Zeit wird Lettern und Bilder löschen, dennoch ist etwas

Unauslöschliches geschehen. Der Einzelne kann vergessen,

daß ihn ein großes Gedicht oder die Mona Lisa begeisterte.

Verändert hat es ihn trotzdem, auch wenn die Geisteskräfte

abnehmen oder wenn schon die Mutter es dem Ungeborenen

im Blutstrom übertrug.

Vielleicht vergaß er sogar den eigenen Namen – das Altern

ist nicht nur ein Ab-, es ist auch ein Aufräumen.

10

Zwischen dem Horizont des Meisters und dem des Kritikers

bestehen Entsprechungen. Die höchste ist Kongenialität. Eine
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schwache Kritik wird selbst dort nicht genügen, wo sie ver-

ehrt. Lob kann auch schädigen. Das beste Urteil fällt die Zeit,

indem sie die Sterne ihrem Range nach verblassen läßt. Sie

treten in die Herrlichkeit zurück.

Die Zahl der dunklen Sterne ist unendlich größer als die

jener, die verehrt werden. Die Alten hielten die Fixsterne für

Nadelstiche im Firmament, das uns von einer blendenden

Lichtflut abschirmt – so betrachtet, ist jeder genial.

11

Die Welle teilt Kraft mit, die sie empfangen hat, als ein Sturm

oder ein Beben sie aufwarf oder als ein Schiff zum Hafen

fuhr. Sie leitet die Bewegung, ohne daß das Wasser sich vom

Ort bewegt. Ein Seil behält die gleiche Länge, nachdem ein

Schwung hindurchgeglitten ist. Es diente als Medium, ähnlich

wie der Kupferdraht, der Impulse über Länder und Meere

trägt.

Die Kraft gewinnt erst Qualität, wo sie auf einen Empfän-

ger trifft. Die Welle wird Brandung erst am Riff. Der Steuer-

mann hört sie vor dem Schiffbruch in der Nacht.

»Qualitätlos« meint einen Zustand, in dem Eigenschaften

noch nicht entwickelt worden sind. Die Kraft, wie immer

man sie nennen mag, behielt ihre Reserven für sich. Schon

die Benennung ist eine Minderung. Das Schweigen ist tiefer

als das Wort.

12

Die Kardinalfragen, wie etwa jene nach der Willensfreiheit,

zeichnen sich dadurch aus, daß sie nie gelöst werden. Sie

werden immer wieder aufgegriffen – mit Pausen, während

deren der Zeitgeist sich anderen Problemen zuwendet.

Erwogen wird auch immer wieder, ob der Weg wichtiger ist

als das Ziel. Gegenwärtig beginnt eine Wendung sich abzu-

zeichnen, die es bejaht. Einer der Hinweise darauf ist die Tatsa-
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che, daß der Fortschritt, also die intelligente Bezwingung des

Weges, an Zustimmung verliert. Die »Umwelt« wird wichtiger.

Offenbar hat der Fortschritt den Punkt erreicht, an dem

der Schuh zu drücken beginnt. Zugleich wird der Weg

abschüssig. Dabei stellt sich dies Wort ein, das schwer zu

bestimmen ist und als ein Erisapfel neue Konflikte bringt. Die

Umwelt ist kein Weg, doch birgt sie viele Wege, die schon

begangen, und mehr noch solche, die möglich sind.

Ein vieldeutiges Wort, ein Übergangszeichen – – – »ein Ruf

von Jägern, im Dickicht des Waldes verirrt« (Baudelaire).

13

Wenn ein Wort beunruhigt, ist es eher ein Signal als ein Weg-

weiser. Ein Signal breitet sich kreisförmig aus wie der Ring

um einen ins Wasser geworfenen Stein. Wo es Gefahr ankün-

det, etwa am Kreuzweg als rote Ampel oder als leichtes

Unbehagen in den Organen, wird alles möglich, steht viel zu

erwarten und zu befürchten, letzthin der Tod.

Jedem Wandel gehen Signale voran. Vor dem Sturz der

Lawine haben sich Steine gelöst. Der Wetterfühlige hat das

nahende Unheil empfunden, bevor etwas zu sehen oder zu

hören war. Vielleicht war die Klarsicht ein wenig schärfer und

der Ton trug weiter als sonst. Aber das waren nur Beiträge zur

klimatischen Einstimmung oder Folgen von ihr.

Die Voraussage ist noch keine Prophezeiung, da sie sich

durch Messung bestätigen oder widerlegen läßt. Sie bewegt

sich innerhalb des Kalenders und der meßbaren Zeit, wäh-

rend der Prophet sich nicht nach Daten richtet, sondern

Daten setzt. Das geschieht ohne oder gegen seinen Willen – es

geschieht.

14

Jede historische Wandlung wird musikalisch nicht nur instru-

mentiert, sondern auch im Kern erfaßt – im Augenblick der
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Empfängnis, längst vor den Geburtswehen. Wo die Musik auf

den Willen einwirkt, hat sie schon einen langen Weg zurück-

gelegt. Dem müssen Signale vorausgegangen sein, die sich

der Metrik entziehen, als prophetischer Teil sogar dem

Gehör. Die Musik als »reine, vom Dinglichen befreite Bewe-

gung« hat als solche kein Ziel.

15

Wir begegnen uns an den Kreuzwegen. Wir trafen uns dort

schon oft. Dort wird jeder Punkt bedeutend – ob er bemerkt

wird oder nicht. Gemeinsame Erinnerungen reichen bis in die

unbelebte Welt zurück – ja über sie hinaus.

Der Schmerz ist ihre Schwelle, der Augenblick des Glückes

ihre Vorstufe. Sollte es dort einen Text geben, so lasen wir bis-

lang nur die Löschblätter.

16

»Der Weg ist wichtiger als das Ziel.« Das will nicht sagen, daß

das Ziel belanglos sei, sondern nur, daß der Weg vom Ziel her

nicht beurteilt werden kann. Der Weg enthält mehr als das

Erreichte – so das Mögliche. Ein Erdenrest bleibt. Daher

sowohl die fruchtlosen Nachrechnungen der Historiker (der

Treppenwitz der Weltgeschichte) als auch der Rückblick des

Einzelnen auf die versäumte Gelegenheit.

Der Lebenslauf, als Kunstwerk betrachtet, bedarf solcher

Berichtigungen und Rechtfertigungen nicht. Insofern gilt

auch die Maxime, daß die moralische Wertung nicht ausrei-

che. Sie zählt zum pädagogischen Ethos der weltlichen und

der geistlichen Mächte und die Reue zum autodidaktischen

Teil der Existenz. Davon abgesehen, ist die Moral der Mode

unterworfen; Epochen und Klimate wirken auf sie ein. Die

Absolution dagegen ist, wie es dem Ganzen zukommt, voll-

kommen und gewiß.



17e r s t e r t e i l

17

Der Weg birgt ein Ganzes, an welchem Punkte er auch been-

det wird. »Unterbrochen« ist ein besseres Wort dafür.

In der Welle schlummert die namenlose Kraft. Sie artiku-

liert sich, wo sie strandet und brandet: auf Widerstand stößt.

Funkströme setzen sich in Laut und Farbe, in Romane und

Melodien um. Das sind Gleichnisse.

Die Fabel wendet sich mit Vorliebe dem Tierreich, das

Gleichnis den Pflanzen zu – dem Senfkorn, dem Lotos, dem

Feigenbaum, der Lilie. Das sind Verwandte, ja Vorbilder des

Menschen in der belebten Welt. Beispiele aus dem Unbeleb-

ten finden sich in den Sprichwörtern. »Der Krug geht so lang

zum Brunnen, bis er bricht.« »Steter Tropfen höhlt den

Stein.« Wir nähern uns der Märchenwelt. Das Kind schlägt

den Tisch, an dem es sich gestoßen hat.

18

Inzwischen haben wir eine Station erreicht, in der auch die

Physik Gleichnisse anbietet. Das hängt damit zusammen, daß

sie in die Lücke eindringt, die der Rückzug der Götter hinter-

lassen hat. Dazu verfügt sie über Vorweisungen, die alles

überbieten, was einst als Wunder galt. Freilich ist anzumer-

ken, daß auch die Wunder der Bibel nur Gleichnisse sind, also

mehr als Tatsachen.

Daß Lazarus als Individuum auferweckt wird, ist unbedeu-

tend, vielleicht auch ärgerlich. Dagegen steht der Hinweis auf

eine Hoffnung, die jeden angeht, und ihre Erfüllung durch ein

Einzelschicksal auf einem anderen Blatt – als Ansporn zu

einem Sprunge, der über Berg und Tal hinweghebt, als Aus-

blick durch die Kerkerwand.

Nebensächlich bleibt dabei die Frage, ob jene Erweckung

auch stattgefunden hat.
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19

Es hieße die Großtaten der Physik unterschätzen, wenn man

sie der Mechanik oder gar der Ökonomie zuordnete. Hier

geht es um mehr als um Tatsachen. Das gilt besonders für den

prometheischen Rang der Neuen Welt mit ihren Raum und

Zeit überwindenden Entfaltungen.

Dagegen ist einzuräumen, daß die Einrichtungen, selbst

dort, wo sie Wohlstand bringen, nicht befriedigen, ja zuneh-

mend beängstigen. Sie können nicht bieten, was die Götter

gewährt haben. Sie reichen nicht über das Vergängliche, ja

zielen nicht einmal darüber hinaus.

In dieser Hinsicht sind auch ihre Wunder nicht mehr als

Gleichnisse – doch hochbedeutend, wenn sie als solche erkannt

werden. Der Raub am Universum wird zum Geschenk, zum

Darlehen. Neue Gebete, neue Mysterien.

20

Wird eine Wanderung abgeschlossen, so erreicht sie ihr Ziel,

wenngleich nicht immer am geplanten Ort. Sie kann auch

abgebrochen werden; es gibt Zeiten, in denen unvorhergese-

hene Umstände sogar die Regel sind. Das Ziel ist immer und

überall möglich; der Wanderer führt es mit sich wie seine

Uhr. Wird der Weg als Passion begriffen, so ist das Kreuz von

Anfang an dabei.

Keiner stirbt vor der Erfüllung seiner Aufgabe. Meist wird

sie verkannt. Cecil Rhodes, nach Spengler »ein Gigant in

Lackschuhen«, auf dem Sterbebette: »And so much to do!«

Da erhebt sich die Frage: »Und wo ist heut Rhodesien?«

»Wo ist der Pauken und Trompeten Gruß?« (Omar, der

Zeltmacher).

Spengler ordnete Cecil Rhodes den Figuren des 21. Jahr-

hunderts zu. Das war eher ein Rückblick als die Vorschau auf

einen Zeitgeist, dem Imperialismus nicht genügt.



19e r s t e r t e i l

21

Wenn der Weg sehr lang ist, etwa vom Mars zur Erde, so ist er

doch in jedem Moment trächtig – das ließe sich darstellen,

wenn man ihn durch einen Bildschirm abfinge. Damit wäre

eine seiner Möglichkeiten, nämlich die seiner Dauer, erfüllt.

Es wäre eine, an Bedeutung vielleicht überschätzte, Möglich-

keit unter zahllosen anderen. Nur wenige konnten ergriffen

(qualifiziert) werden. Daß viele verfehlt wurden, ist ein

pädagogisches Urteil – der Weg, ob kurz oder lang, wurde

abgeschritten, die Aufgabe erfüllt.

22

Signale strahlen nicht nur linear, sondern auch kreis- und

kugelförmig aus. Gehörte der Bildschirm zur Ausrüstung

eines Satelliten, so würde sich auf anderen Satelliten die

zurückgelegte Strecke als länger oder kürzer darstellen.

Der Empfang ist überall im Universum möglich – wir wis-

sen nicht, was geschieht, wenn wir ein Signal geben. Nur Ort

und Datum der Sendung sind zu konstatieren – etwa die

Explosion einer Sonne nach Millionen von Lichtjahren. Die

Nachricht erreicht die Sterne zu verschiedenen Zeiten –

manche verheerend, andere bleiben unberührt. Selbst bei uns

ist die Wirkung verschieden, je nachdem, ob das Ereignis in

Babylon, Altchina oder auf unseren Warten registriert wurde.

23

Der Beginn des Weges läßt sich bestimmen; Länge und Dauer

bleiben ungewiß. Der Weg läßt sich verkürzen, das Ziel hin-

ausrücken; so das des Lebens durch ärztliche Kunst. Auch das

kann dem Schicksal unterstellt werden.

Einer Betrachtung, die den Weg für wichtiger hält als das

Ziel und die das Ziel als einen der möglichen Abschnitte des
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Weges erachtet, werden sich weitere Fragen aufdrängen – vor

allem diese: ob der Weg über das Ziel hinausführt oder nicht.

Erschöpft sich die Welle in der Brandung, oder gibt diese

nur eine Summa, die freilich hochbedeutend ist? Um beim

Bildschirm zu bleiben, der Wellen in Ton und Farbe, ja in

Romane umsetzt – ist er vielleicht nur ein Filter der Strah-

lung, der das entbehrlich Gewordene vom Unentbehrlichen

trennt? Die Fahrt ist beendet; das Schiff wird verlassen, das

Gepäck bleibt zurück.

24

Es spricht für Schopenhauers geistige Unbefangenheit, daß er

sich eingehend mit dem Grenzproblem des Zweiten Gesichts

beschäftigt hat. Er rechnet es dem »transzendenten Fata-

lismus« zu – der Überzeugung von der Vorausbestimmung

künftiger Dinge, die auf persönlicher Erfahrung beruht.

Für Schopenhauer ist die Weltgeschichte eigentlich nur die

Abfolge zufälliger Konstellationen – real dagegen ist der Ein-

zelne. Ihm allein kommt eine unmittelbare metaphysische

Beziehung zu. »Daher ist sein Lebenslauf, so verworren er

auch scheinen mag, ein in sich übereinstimmendes, bestimm-

te Tendenz und belehrenden Sinn habendes Ganzes, so gut

wie das durchdachteste Epos.«

25

Das Zweite Gesicht ist, besonders auf keltischen Böden, eine

nicht seltene Erscheinung; Spuren davon finden sich, gewis-

sermaßen als Stammwürze, bei irischen Romanciers. Es auf

einen zerebralen Vorgang zu reduzieren, dürfte schwierig

sein. Als Vorschau ist es der Prophezeiung ähnlich, obwohl

das Erhabene keine Rolle spielt. Absenz, Entrückung geht

hier wie dort voraus. Näher liegt die Verwandtschaft mit

epileptischen Anfällen.
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Die Entrückung kommt unvermutet; sie zeigt Nebendinge,

auch Unfälle, Begräbnisse, »Vorbrände«. Soldaten in frem-

den Uniformen werden nicht als Feinde wahrgenommen, son-

dern wie sie ein Kind am Wegrand sieht. Die Visionen reichen

nur über einige Jahre hinaus, sind bodenständig, die Bestä-

tigung kann schon am nächsten Morgen eintreten. Franzö-

sische Kürassiere ritten durch Westfalen, als Napoleon noch

Kriegsschüler war.

26

Wer auf Grund familiärer und persönlicher Erfahrung davon

überzeugt ist, daß ein Feuer, das erst nach Jahren ausbricht,

bis in die Einzelheiten als »Vorbrand« gesehen werden kann,

dem stellen sich verschiedene Fragen – zunächst als Gedan-

kenspiel.

Zeit und Ort der Wahrnehmung haftet ein vexierbildhafter

Charakter an. Sie gilt als Vorschau, doch läßt sie sich nicht

minder als Rückblende auffassen – als Signal eines Ereignis-

ses, das in der Zukunft liegt. Somit werden bei der Vorschau

von derselben Person zwei örtlich und zeitlich verschiedene

Stellen besetzt. Ihr Weg hat in der Gegenwart ein bestimmtes

Ziel erreicht, doch führt er auch über sie hinaus. Das erinnert

an Träume – der Träumer liegt im Bett und nimmt zugleich

auf dem Friedhof an einer Beerdigung teil.

Allerdings gibt es Unterschiede; der Vorschauer schläft

nicht, sondern er wacht und starrt zum Fenster hinaus. Zu-

dem muß das Begräbnis mehr als ein Traum sein, da es genau

so, wie er es gesehen, wenngleich erst nach Jahren, tatsäch-

lich stattfindet.
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Wenn ein »Gesicht« sich bestätigt, ergreift den Betroffenen

das vage Gefühl eines Menschen, der von einem Ausflug



22 d i e s c h e r e

zurückkehrt, über den er nicht Rechenschaft geben kann.

Bislang konnte die Schau als Traum passieren – ihre Verwirk-

lichung läßt ahnen, daß mehr im Spiele war. Die Schere, vor-

erst als Bild erschienen, kann schneiden – das ist unheimlich.

Die Erinnerung behielt vielleicht nur eine Nebensache wie

die Randnote auf einem Blatt, dessen Text gelöscht worden

ist. Doch was geschah außerdem? Eine ähnliche Stimmung

kann einem Tieftrunk folgen; der Trinker weiß nicht, was er

getrieben hat. Immerhin hat sich ein Knoten geschürzt; er

fand in seine Person und in deren Normen zurück.

Der Trunk aus Mimers Brunnen ist tabu.
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Zu meditieren ist folgendes: Was geschieht, wenn die Schleife

sich nicht zum Knoten schürzt – das heißt, wenn der Ausflug

in die Zukunft, ohne zur Gegenwart zurückzukehren, im

Unvermessenen bleibt? Das wäre denkbar, wenn der Vor-

schauer stürbe, ehe sich ihm sein Gesicht verwirklicht hat.

Zu den Einzelheiten des zukünftigen Erlebens hat auch

seine Gegenwart, seine Teilnahme gezählt. Demnach müßte,

falls sich die Schau in der Zeit bestätigt, seine Gegenwart

unumgänglich sein.

Nicht selten wird das eigene Begräbnis in der Vorschau

erlebt. Mit dem Tode des Vorschauers verschränkt sich das

Verhältnis: damals entsandte er seine geistige Person zu

einem zukünftigen Ereignis, nun kehrt sie zur physischen

Gegenwart zurück. Die Teilnahme verstärkt sich zur doppel-

ten Präsenz, vielleicht der üblichen.

Zwei Begräbnisse. Das erste lag in der Zukunft: an ihm

nahm der Vorschauer als Lebender teil. Das zweite ist gegen-

wärtig; es wiederholt sich in den Einzelheiten – zu denen

auch die Anwesenheit des Vorschauers gehört. Sie kündet sich

durch ein tieferes Schweigen an. Nun wird es nicht mehr ihm,

sondern den Umstehenden unheimlich. Beide Mal ist es, als

ob er von irgendwoher auf Urlaub zurückkehrte.
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