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La Palma, Anfang Januar

Wie jeden Mittwoch ist die Landung gegliickt. Gerade eben
noch, meinen die Angstlichen und die Neugierigen auf der
Klippe draufien, die sich das allwochentliche Schauspiel
nicht entgehen lassen. In der Kabine wird begeistert in die
Héande geklatscht. Rundliche, weiche Frauenhdnde mit
reichlich Gold, markige, gedderte Midnnerhidnde. Kleinkin-
der jaulen auf. Jugendliche Vater- und Mutterhidnde strei-
cheln diinn behaarte Kinderkopfe. Die Anschnallzeichen er-
l6schen, man hat es jetzt eilig. Rucksdcke werden liber Kopfe
geschwungen. Das Recht des Starkeren hat die Oberhand ge-
wonnen.

Auf der Gangway erscheinen die ersten mit vom Winter und
den Feiertagen ausgelaugten Gesichtern. In der Empfangs-
halle drdngen sich Braungebrannte. Schilder werden hoch-
gehalten. »Appartamentos Paradiso«, »Fritz«, »Herr Mayers,
»Ich liebe dich, Schnuckel«, »Pedro«. Man findet zueinander,
teilt Hindedriicke aus oder iibergibt stumm seinen Koffer.
Der braungebrannte Blonde mit dem Schild »Pedro« bleibt
iibrig. Ein gutaussehender Fiinfziger, schmal, drahtig,
bleich, nervos, ebenfalls. Endlich entschlief3t er sich und geht
auf den Blonden zu. »Ich heile Peter Bleiching, wenn ich das
sein soll.« Er deutet auf das Schild.

Der Blonde nickt. »Klar. Kleiner Scherz von mir. Ist wohl
nicht angekommen. Ich bin der Dieter. Wir duzen uns hier
alle aufder Insel. Die Spanier natiirlich nicht.« Er lacht etwas
schrill und ergreift heftig Peters schmale Hénde.

Der zuckt genervt zusammen. Er ist kein Kumpel. Und schon
gar kein Kumpel von blonden, braungebrannten Deutschen,
die ihn scherzhaft Pedro nennen.

»Gib her«, sagt Dieter und reiit ihm den Koffer aus der Hand.
»Stefan konnte nicht kommen, er hat zu tun.« Er zwinkert
anziiglich.



Peter atmet die friihlingsmilde Luft zogernd ein. In seinen
Atemwegen sitzt noch der winterliche Kéltepfropf. Seine
dicken, lammfellgefiitterten Schuhe wirken neben den san-
dalenbewehrten nackten Fiifen von Dieter einfach grotesk.
Peter hafB3t nackte Mannerfiile. Dieters gebliimte Bermudas
machen ihn unsicher. Er hafit auch blondbehaarte, braunge-
brannte Mannerbeine. Seine saloppen Blue jeans einer be-
kannten Marke wirken so gepflegt wie eine Malhose.

Einen Augenblick lang iiberlegt Peter, ob er sich in den Fond
des Wagens setzen soll. Distanz! denkt er. Doch dort tum-
meln sich Gartenschlduche, Schraubenmuttern und Werk-
zeuge. Also doch vorn. Machen wir gute Miene zum bdsen
Spiel. Das braungebrannte Ménnerbein tritt die Kupplung
durch, der Motor tuckert los.

Ade, du schone Welt, denkt Peter.

»Schon habt ihr es hier«, liigt er, um Dieter gut zu stimmen.
SchlieBlich hidngt sein Leben jetzt von ihm ab.

In gleichméBig geschwungenen Kurven geht es einen
schroffen Berg hinauf. Gottlob steht die Geschwindigkeit
des Fahrzeugs in keinem Verhiltnis zu dem Héllenldrm,
den es erzeugt. Das Gekurve hort nicht auf, himmelan geht
es durch die Wolken. Nur nicht unter der Fiihrung eines er-
fahrenen Piloten, sondern ausgeliefert diesem Nichts von
einem Blondling, dessen Zihne unangenehm an Zahn-
pastareklame erinnern. Gleich werden die Anschnallzei-
chen erloschen, und die Stewardell kann das Rauchen wie-
der gestatten — auller Pfeife und Zigarren, versteht sich.
Patsch — ein dicker Regentropfen reifit Peter aus dem Dam-
merschlaf. Was ist los? Er reibt sich die Augen. Dieter lacht
héaBlich. Findet Peter. Oben gelbe Lichter, vorn ein Loch,
durch das Sonnenlicht hereinflutet. Ah so, ein Tunnel.

Peter ist wieder ganz da. Driiben strahlt die Sonne, Mandel-
bdume in voller Bliite sstumen die Strafe.

»Schon habt ihr es hier«, gibt Peter diesmal ehrlich zu.
Dieter pfeift vor sich hin.

»Nicht wahr?«
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Als ob dieser Typ die Insel geschaffen hatte.

Peter nimmt zwar nichts zuriick, verkneift sich aber weitere
Komplimente, die Dieter wahrscheinlich nur auf sich bezie-
hen wiirde.

Jetzt geht es ab von der Hauptstrafie. Der Wagen senkt seine
verrostete Motorhaube wie im Sturzflug nach unten. Eine
scharfe Rechtskurve, und aus dem Sturzflug wird ein alber-
nes Gehopse. Haschen hiipf - und Stop.

Sie stehen vor einem alten Hauschen, das iiber und iiber mit
Blumen bewachsen ist.

»Na, is’ das 'ne Finca? Die gehort dir fiir drei Wochen ganz
allein! Wir wohnen hier alle so. Spanier gibt’s kaum noch.«
Dieter deutet auf die weitverstreuten Ziegelddcher, unter de-
nen sich winzige Hauschen ins Griin ducken.

Peter beiB3t die Zdhne zusammen.

»0. k. Ruft Stefan mich an?«

»Telefon gibt’s hier nicht. Nur ganz da oben. Bei Wolfgang,
aber der ist nie zu Hause. Am besten kommst du um acht in
die Bar. Da hinten.«

Dieter deutet vage in die Ferne.

»Da, rechts, neben dem Telefonmast. Ciao, see you later.«
Das Auto rumpelt im Riickwértsgang den Berg hinauf. Noch
ein Knattern — dann Stille. Peter dréhnen die Ohren. Dann
meint er, dal3 sein Gehor versagt. Mull wohl von der Landung
kommen.

Peter schluckt. Es kracht im Kopf. Die Ohren bleiben taub.
Her mit dem Koffer, weg mit den warmen Schuhen. Die
leichten ledernen Hausschuhe schmeicheln den Fiilen. Die
erste Zigarette. Das Feuerzeug klickt wie ein Donnerschlag.
Also nicht die Ohren sind’s — die Stille ist’s.

Radio — wo ist das Radio? Kein Radio, nur das Summen des
Kiihlschranks. Ziemlich eintonige Musik. Peter setzt sich.
Steht auf. Ah, eine Sonnenterrasse — und weit in der Ferne
Motorengebrumm. Da mul eine Strafie sein.

Welche? Von wo nach wo? Egal, Peter kennt die Orte sowieso
nicht. Hunde bellen iiberall. Uberlaut. Peter mag Hunde
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nicht. Besonders, wenn sie den Spaziergidnger vom Hof aus
anbellen. Also kein Spaziergang.

Mindestens zum zehnten Mal sieht Peter auf die Uhr. Die
Ewigkeit in dem stillen Haus hat fiinfundvierzig Minuten ge-
dauert. Fiinfundvierzig Minuten zu Hause sind ein Zehntel
so lang. Wie lang sind hier dann drei Wochen? Jahre!
Warum lafBt Stefan sich nicht blicken? Noch vier Stunden, bis
er in die Bar gehen kann. Nervos studiert er die Skizze. Am
besten geht er heute noch bei Tageslicht hinauf. Der Weg ist
hochstens vier Hunde lang, wenn jeder Hof nur einen hat.
Entspannen, denkt Peter, das wolltest du doch mit der Reise
verbinden, abschalten, kein Telefon, nicht erreichbar sein —
und der vorzeitige Riickweg unmoglich, da alle Fliige ausge-
bucht sind.

Nicht an die Meinen denken... Wer sind die Meinen? Silvia
oder Berenice mit Leonhard und Markus?

Hier ist niemand, und du hast einen wichtigen Auftrag. Es ist
eine Dienstreise. Sofort fiihlt Peter sich besser. Mufite sein.
Eine Finca ausbauen — endlich einmal etwas anderes.

Wie kann man nur so verstreut leben... Jedes Haus mit
einem halsbrecherischen Weg an die Aullenwelt ange-
schlossen. Was heifit hier Aullenwelt? Eine Insel, einmal in
der Woche mit dem Leben verbunden. Eine Insel, friiher fiir
Hippies und Punks, heute fiir Rentner, die sich eines Tages
wundern, wenn sie vom Schlag gelahmt in ihren tollen Hiit-
ten herumliegen und keiner sie vermifit. Ein Alternativtod!
Haha! Ein elendes Aussteigerende!

Peter scheucht die Gedanken fort wie ldstige Fliegen. Nicht
fiir mich! Drei Wochen ab-so-lu-te Entspannung. Peter packt
seinen Koffer aus. In zehn Minuten ist er fertig, obwohl er
sich nicht beeilt. Die Zeitung aus dem Flugzeug ist alt gewor-
den. Wie ein Papyrus aus dem alten Agypten.

Die Sonne strahlt jetzt aufdringlich durch das Fenster her-
ein.

Peter ergreift entschlossen einen Liegestuhl, legt sich auf die
Terrasse und vergifit alles um sich herum.
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Ein kiihler WindstoB treibt ihn hoch. Die Sonne versenkt sich
errotend ins Meer.

Peter denkt kurz: Eigentlich schon.

Die heimische Piinktlichkeit noch in den Knochen, verbietet
er sich das Verweilen und zieht ein Seidenhemd {iiber. Jeans
werden hier ausreichen. Schuhe wird er kaufen miissen. Fiir
heute geht es mit den Halbschuhen. Erleichtert schlief3t Pe-
ter das Haus ab. Die glatten Ledersohlen rutschen auf dem
kriimeligen Lavaboden. Hier ist Peter nicht der erfolgreiche
Architekt, sondern ein Mann, der gegen einen rutschigen
Boden und aufkommende Windbden ankdmpft.

Die Angste des Fiinfjihrigen im dunklen Kohlenkeller iiber-
fallen ihn wieder. Zweihundert Meter hoher leuchtet die
Bar.

Die zweihundert Meter sind nicht leicht zu liberwinden.
Peter stolpert mit seinen Stadtfiilen in Stadtschuhen iiber
porose Lavakriimel. Er flucht. Doch das Licht der Bar leuch-
tet ihm wie ein Weihnachtsstern. Da drin sind Menschen,
dort kann er mit dem Geld in seiner Tasche etwas anfangen.
Was macht man mit Geld, wenn keiner es nimmt und etwas
dafiir leistet? Fiir ihn leistet.

Die Stille ist gratis, die drohend hohen Berge und der weit
entfernt glitzernde Ozean auch. Peter kann und will nicht
klein sein. SchlieBlich ist er jemand, ein hochst erfolgreicher
Architekt, den ein gewisser Stefan wegen dienstlicher Auf-
gaben per Flugzeug hierher geholt hat.

Schlieflich ist er schon in New York, Mexico City, Tokio ge-
wesen! Als erfolgreicher Mann des 20.Jahrhunderts kann
man sich in der Welt bewegen...

Nur wenn die Fiie nicht gehorchen... Peter wiare um ein
Haar hingefallen, hilt sich am nédchsten dunklen Etwas fest.
Leider ist es einer jener riesigen Feigenkakteen. Die Hand
brennt wie Feuer. Tausend winzige Stacheln haben sich in
seine Handflache gebohrt. Verdammte Natur! knurrt Peter.
Morgen miete ich ein Auto, und vielleicht bin ich nachste
Woche schon weg. Vielleicht 1406t sich etwas machen... Viel-
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leicht wird einer der Fluggiste krank... und wenn er stirbt,
ist mir das auch egal.

Der Stern ist jetzt ganz nahe. Geschafft!

Peter betritt die Bar. Hier hat er Boden unter den Fiilen. Bo-
den fiir Stadtschuhe und -fiile. Er wendet sich an den Bar-
keeper.

»Hallo, ist Stefan da?« fragt er weltmédnnisch und hofft, dal3
man ihm den dunklen Angstspaziergang nicht anmerkt.

Der Barkeeper, ein Spanier, unterhailt sich ruhig weiter. Erst
beim dritten, fiir Peters Verhiltnisse etwas scharfen Anruf
dreht er geméchlich den Kopf.

»Stefano«, sagt Peter, nun etwas leiser.

Der Mann an der Bar zuckt mit den Achseln. Ein paar Gesich-
ter sehen Peter méfig interessiert an.

Peter bestellt ein Bier. Trinkt langsam, tiberlegt.

Der Barmann kassiert, und nach langen Minuten wiederholt
er:»Stefano?«

Peter blickt hilfesuchend in die Runde. Médnner stehen da,
wenige Spanier, viele Deutsche. Er hat ihre Inselruhe unter-
brochen.

»Hallo«, sagt einer, »ich bin Fritz aus Stuttgart, wer bist du?«
»Peter aus Deutschland. Kennen Sie Stefan ?«

»Ach, der... War schon ein paar Tage nicht hier. Wilit ihr, wo
Stefan steckt?«

Die Gesichter driicken teils Verneinung, teils Gleichgiiltig-
keit aus.

»Wie lange bist du denn schon hier? Wo ist dein Haus ?«

Peter merkt, wie der Boden unter seinen Stadtschuhen
schwankt. )

»Seit...«, er sieht auf die Uhr und ist selbst erstaunt. »Seit finf
Stunden. Ich wohne da unten.«

»Und was gibt’s Neues in Europa ?«

Peter kann die globale Frage nicht beantworten. Versucht,
sich an die Zeitung im Flugzeug zu erinnern.

»Nichts.« Das ist immer noch die beste Antwort.

»Klar«, sagt einer. Das Interesse an dem Neuankommling ist
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schnell erloschen. Es kommen immer wieder welche. Und
der da scheint nicht besonders unterhaltsam zu sein. Denn
das braucht man hier. Einen, der Stimmung mitbringt,
einen, der Klatsch mitbringt, der etwas Neues weil}, das
noch nicht tausendmal an tausend Médnnerabenden am Tre-
sen durchgekaut wurde.

Die Tiir geht auf. Dieter, der Blonde mit den degoutant
blondbehaarten Beinen, betritt das Lokal.

»Hey, Fans«, griiit er.

»Dieter«, ertont es erleichtert aus zehn Kehlen. »Hallo, altes
Haus, wie geht’s, und vor allem wie steht es oder er?«

Der Witz wird mit polterndem Geladchter bedacht.

Vielleicht wird an diesem Abend etwas geboten, etwas Un-
erwartetes oder wenigstens ein ziinftiges Mdnnergespréach,
und wenn man ein bilchen betrunken ist, zumindest ein
paar neue Zoten. Nur Sonne, nur Natur... auf die Dauer ein
bilchen 6de.

Dieter wendet sich zur Enttduschung aller an den bleichen
Neuankommling.

»Der Stefan lafBt sich entschuldigen, er mulite nach Santa
Cruz, aber 1aBt dir solange mal das da schicken. Sei nicht
bodse, er meldet sich in den néchsten Tagen.«

Dieter gibt Peter ein Pickchen aus seiner Hosentasche. Er
sieht Peter an, als er dessen Verwirrung bemerkt.

»Komm, trink einen mit mir. Der Stefan freut sich auf dich.
Ehrlich. Aber hier mufit du mit anderen ZeitmafBen rech-
nen. Manana heifit nicht nur morgen, das kann auch tiber-
morgen bedeuten. Das haben wir wenigstens von den Spa-
niern gelernt.«

Zustimmendes Gemurmel an der Theke.

Peter befiihlt das Packchen. Er trinkt sein Bier aus. Trinkt
mit Dieter noch eines. Ein Schnaps kommt ihm gerade
recht.

Der Betonboden schwankt. Mit Grauen denkt Peter an den
Heimweg und die bedrohlichen Kakteen.

»Gibt’s hier was zu essen?« fragt er Dieter.
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»Klar.« Dieter kommt ihm jetzt wie der einzige lebende
Mensch auf der Welt vor. Fiirsorglich bestellt der graBliche
Blonde warme Tapas.

Peter schlingt. Doch er gerét ins Schlingern.

Dieter bemerkt das.

»Komm, du hast einen langen Tag hinter dir. Der Mann, der
aus der Kilte kommt.. .«

Mit einem Augenzwinkern in die Runde verlidf3t Dieter mit
Peter die Bar, schiebtihn in den Autoveteranen und hat ihn in
wenigen Minuten durch die gefahrlichen Kakteen hindurch,
uber die Lavakriimel hinweg sicher vor dem Haus abge-
setzt.

Erleichtert torkelt Peter auf die Tiir zu.

»T'schiis«, ruft Dieter ihm nach, »bis morgen in der Bar!«
Peter sucht den Lichtschalter, findet ihn, streift seine Kleider
ab und sinkt auf das breite Doppelbett.

»Verdammte Insel, verdammte Kakteen, was habe ich hier
verloren ?«

Mitten in der Nacht wacht Peter auf. Kopfweh! Er sucht und
findet den Weg ins Bad. Mit einem Auge schielt er auf die
Uhr. Halb acht — und stockfinster. Daheim sidfle er schon
beim Friihstiick.

Der Gedanke an Essen hebt ihm den Magen. Schnell ins Bett,
Decke iiber die Ohren!

Als Peter wieder wach wird, badet sein Hiuschen in der Mor-
gensonne. Halb zehn! Ein Land fiir Langschléfer. Kein Wun-
der, dafl man es hier zu nichts bringt.

Peter dost vor sich hin. SchlieB3lich hat er Lust auf eine Du-
sche. Und auf Rasieren und Zdhneputzen. Normale Handlun-
gen in einem verriickten Land.

Die Hand schmerzt noch von den Kakteenstichen, ist ganz rot
und entziindet. Sonst sieht heute morgen alles nicht so dra-
matisch aus. Frisch gewaschen, gut rasiert und wohlgelaunt
verldfit Peter sein Domizil. In der Ferne sieht er eine An-
sammlung von Hausern, von hohen Hausern. Das verspricht
Zivilisation, gewohntes Terrain.
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Ich gebe Peseten und bekomme meine Wiinsche erfiillt.
Turnschuhe... Friihstiick... ein Auto...

Peter macht sich auf die Beine. Die Luft ist frisch und lau
zugleich. Die Berge hiillen sich in Wolken und sehen im Vor-
mittagslicht nicht mehr so bedrohlich aus.

Der Weg in die Stadt ist weit. Wie lange ist Peter nicht mehr
richtig zu Full gegangen?

Endlich die ersten Hauser, eine verschlafene Stadt —auch am
Vormittag.

Friihstiick in der Bar, Verstiandigungsschwierigkeiten keine
trotz fehlender Sprachkenntnisse. In der Autovermietung
wird deutsch gesprochen. Ein Seat Marbella — feuerrot,
nagelneu und frisch gewaschen. Endlich hat Peter gewohn-
ten Boden unter den Fiilen. Den Boden mit drei Pedalen. Er
kommt sich ganz jung vor mit diesem Spielzeugauto. In
Deutschland heiBit so was Panda und wird von Hausfrauen
gefahren — auch von Berenice.

Als ihm der Name seiner Frau einfillt, zwickt es ein biichen.
Ferien mit Kindern im Kleinwagen — jung waren sie damals
und voller Hoffnungen.

Peter 146t den Motor aufheulen. Seine Kraft vervielfacht sich.
Besser als in Stadtschuhen rutschen und stolpern.

Kurve links, Kurve rechts, eine Serpentinenstrafe fiihrt nach
oben. Fahren, Gas geben, man ist wieder wer. Kurbeln, kur-
beln, nicht nachdenken, hoher, hoher. Ein nettes Spielzeug
fiir einen erwachsenen Mann.

Frei sein, nur weiter, weiter. Abrupt hort die Strale auf. Die
Teerdecke geht in eine Piste iiber. Ratatazum...

Ziemlich durchgeschiittelt hilt Peter an.

»Schon«, mochte er sagen, »schau mal, wie schon...«, aber es
ist niemand da. Lacherlich, so einfach laut »schén« zu sagen,
wenn niemand da ist. Wer sollte auch da sein?

Berenice? Silvia?

Peter wendet und kurbelt sich wieder hinunter. Dreimal
fahrt er an seinem Haus vorbei. Findet es nicht. Fragen? Wie
denn? Wo wohne ich iiberhaupt? Uberall die gleichen Héus-
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chen, an den Hang geduckt, iiberall Blumen, iiberall Lava,
tiberall Kakteen und Kurven, bis zum Horizont.

SchlieBlich entdeckt Peter die Bar. Was man einmal zu Ful}
erreicht hat, findet man wieder. Um halb vier ist er zu Hause,
erschopft, leicht kribbelig, aber ausgetobt...

Noch vier Stunden, dann ist Barzeit. Bis dahin Ruhe, Entspan-
nung. Ein Mitteleuropéer, vor allem ein erfolgreicher, hat es
damit schwer. Kein Radio, kein Telefon... SchlieBlich bin ich
kein Rentner, fiahrt es Peter durch den Kopf.

Auf die Uhr sehen, lesen, auf die Uhr sehen, ins Haus, auf die
Terrasse. DrauBlen nichts los, drinnen nichts los. Nur Peter ist
los und findet kein Programm fiir Peter.

Eigentlich brutal, wie einen die Luftfahrtgesellschaften ein-
fach fallen lassen — wie einen Fallschirmspringer. Wie kata-
pultiert, denkt der heimatlose Peter und biickt sich. Das
Packchen von Stefan. Da liegt es vor dem Bett auf dem Boden.
Na, endlich... wahrscheinlich Baupline, Fotos...

Ganz in seinem Element, reilit Peter den Umschlag auf.
Keine Baupline, keine Fotos, lila Papier, weilles Papier, und
darauf die vertraute Handschrift seiner Frau... seiner Exfrau
und doch der Frau, die seinen Namen tragt.

Was soll das? Ich bin in Afrika, auf einer Insel mit stechenden
Kakteen, was sollen die Zettel?

Wahllos greift Peter in das Biindel. Briefe an Esther. Wer ist
Esther? Und ein Peter kommt drin vor. Er bleibt hdangen. Be-
renice, was hast du einer Esther iiber Peter zu schreiben?
Und was hat Stefan damit zu tun?

Peter buchstabiert die vertrauten Schriftziige wie ein Abc-
Schiiler. Schiittelt den Kopf. Liest. Die Geschichte von Peter
und Berenice. Eine Geschichte, die er nicht kennt, und doch
kommt ihm einiges vertraut vor, anderes wieder fremd.
Peter ist ganz vertieft, er merkt nicht, wie die Sonne glutrot
und sehr abrupt verschwindet. Er friert. Dennoch liest er
weiter. Berenice ist hier. Ist um ihn. Vielleicht hat sie etwas
zum Abendessen eingekauft. Herrgott, wo steckt sie denn?
Soll er hier verhungern?
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