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Dawird es immer größer und ich breite es immer brei-
ter und heller aus, das Ding wird im Kopf wahrlich fast
fertig, wenn es auch lang ist, so dass ich’s hernach mit
einem Blick gleichsamwie ein schönes Bild oder einen
hübschen Menschen im Geist übersehe, und es auch
gar nicht nacheinander, wie es danach kommen muss,
in der Einbildung höre, sondern wie gleich alles zu-
sammen.
. .

Vorstellungen von Zeit und Abfolge können im Geist
des Autors gar nicht existieren, weil kein zeitliches
oder räumliches Element die ursprüngliche Vision be-
stimmt hat. Die ideale Möglichkeit, einen Roman zu
erfassen, besäßen wir, wenn der Geist nach Belieben
vorgehen und ein Buch so lesen könnte, wie das Auge
ein Gemälde wahrnimmt, das heißt, wenn man nicht
unbedingt von links nach rechts gehen müsste und
sinnloserweise einen Anfang und ein Ende brauchte,
wenn man also das Werk wahrnehmen könnte, wie
sein Verfasser es in dem Augenblick sah, als es in ihm
zu keimen begann.
. 

Doch derGrößere bei diesemBuch bist du,mein Leser.
Du willst schnell vorwärtskommen, aber dieses Buch
ist langsam. Du liebst die gradlinige, pralle Erzählung,
aber dieses Buch macht Umwege, schaut nach rechts
und links, überlegt, denkt nach und lacht darüber.
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In der dunklen Nacht
wenn die Tage vorbei
das Licht erloschen
das Leben erzählt
bleibt die Geschichte der Menschen
das Wunder des Erschaffenen
ein langes atemloses Schreiben
mit geschlossenen Augen
in der dunklen Nacht.



BI_978-3-596-19656-2.pdf   13 28.11.2014   12:30:32



Die Nacht, in der keine Zeit war, nicht das Rauschen
des Meeres und des Windes, in der nur die Nacht war,
nicht der Schrei eines Tieres oder der Ruf eines Men-
schen, nur das Eis und das Feuer, in der Stille der Nacht,
die ohne Licht war und ohne Zeit.

In der Dunkelheit ein Ton, anhaltend und gleichmäßig,
der Klang einer erwachenden Welt, stark und jubilie-
rend, und in der Dämmerung eine Stimme, aus der
Tiefe in die Höhe steigend, ausdauernd und unbeug-
sam, eine zweite Stimme, die erste umspielend, andere
Stimmen, kontrapunktisch in immer neuen Variationen,
viele Stimmen, ein Chorus, ein Hymnus, sich findend in
harmonischer Vollendung am hellen Tag der Welt.
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Das Bild aus der Vorzeit, Urerinnerung des Menschen:
Himmel und Erde, Wasser und Land, Sonne undMond,
leuchtende Sterne, hohe Berge, weite Meere, grünende
Wiesen, bunte Pflanzen, Bäume mit Früchten, schim-
mernde Flüsse, dunkleWälder, Fische undVögel und die
Tiere der Erde unter schwebenden Wolken und einem
leichtenWind, der das Gras bewegte und das Wasser, ein
in dunklen unfassbaren Zeiten entstandenes Ewigkeits-
bild.
Sonne und Mond waren nur Tage und Nächte in

steter Wiederholung, wurden zu Sonnenwenden und
Mondwechseln und Jahreszeiten, und es begann die Zeit
des Menschen, der das Feuer hütete, die Sterne verfolg-
te, Ebbe und Flut berechnete, die Erde vermaß. Er zog
mit den Tieren, bannte sie in der träumenden Dämme-
rung der Felshöhlen mit Holzkohle, Erde und farbigen
Steinen auf felsige Wände, überlebensgroß, in genauen
Konturen, malte die Bilder der Jagd, die das sich Über-
stürzende anhielten und erkennbar machten, erschuf das
Bild seiner Welt, das ihm Orientierung war.

Die Bilder, die die Welt darstellten, die das gleichför-
mige Hell und Dunkel der Zeit zur Lebenszeit machten,
wurden zu Ikonen einer vergangenen Verheißung, die
derMensch erinnerungssüchtig verwirklichen wollte. Er
grub die Erde um, staute Flüsse durch Dämme, erfand
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Bewässerungsgräben, damit der Boden fruchtbar wurde
für Saat und Ernte, fing Fische und Vögel in kunstvollen
Netzen, bändigte die Tiere und züchtete sie als sein
Vieh, beschnitt Bäume und veredelte die Früchte, drang
in die Tiefe der Berge vor, verschmolz die Erze mit dem
Feuer, berechnete die Sternbahnen und den Lauf der
Sonne, baute Schiffe und setzte Segel, um den Wind zu
nutzen und die Meere zu befahren, gründete Städte mit
hohen Häusern, trieb Handel mit fernen Orten und
baute seine Zukunft.

Es offenbarten sich dem Menschen erste Zeichen und
Hieroglyphen für die Bilder der Welt, er fand Worte
dafür, und ein Blinder, der die Schönheit der Welt nie
vor Augen hatte, verband sie in einem großen Gesang,
ganz unabgelenkt von dem, was um ihn war, und er-
schuf die Sprache des Menschen, um seine Geschichte
zu erzählen. Denn alle Bilder und Worte versuchen nur
die innerste Erinnerung wiederzufinden, die für immer
in den Menschen sein wird. Die Welt des Paradieses.
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Aber bald gab es Tausende Worte in unzähligen Spra-
chen, und die Bilder wurden undeutbar in ihren wech-
selnden Formen.
Die weitererzählenden Bildworte fanden Stimmen,

die weissagten und die Wahrheit verkündeten. Patriar-
chen, die in glühenden, tiefsinnigen Worten die alten
Bilder neu erzählten. Bekehrte Geschäftstreibende, die
in scheinbar klarenWorten und Beweisen aus der Schrift
eine Kirche gründeten. Bärtige Propheten, die in mär-
chenhaften Worten die Bilder heiligten. Prediger, die in
Zungen redeten und die Bilder verbannten. Seher, die
den Untergang der Welt angstvoll ausmalten, Urgläubi-
ge, die ihre Worte als göttlich ausgaben, und alle fanden
paradiessuchende Menschen, die den neuen Worten
glaubten und den neuen Bildern ergeben waren, sie an-
beteten, sie umtanzten, bis ihnen die Sinne schwanden.
Die Sprachbilder wurden überwuchert von Zeichen

und Wundern, von dunklen Sprüchen aus alter Zeit,
auf Pergamenten in Höhlen entdeckt, immer neu inter-
pretiert und geglaubt, bis jeder in seiner Ratlosigkeit
und Verzweiflung seine eigene Predigt hielt, um in sei-
nen Worten das alte Bild der Welt wiederzufinden. Und
da man es nicht fand, riss man im Zorn die Bilder der
Andersgläubigen von den Wänden der Häuser und
Tempel, um sie zu vernichten und zu verbrennen, Se-
genswünsche wurden zum Fluch, Gebete zur Verdamm-



BI_978-3-596-19656-2.pdf   17 28.11.2014   12:30:32



nis, der Acker zum Schlachtfeld. Es herrschte eine baby-
lonische Sprachenverwirrung, man verbeugte sich vor
versteinerten Pharaonen, die im Sturmwind der Wüste
ihre hohen Töne sangen, verbeugte sich vor den Ge-
betsmühlen asiatischer Bergmönche, vor den Blutopfer-
altären schweigender südamerikanischer Dschungelgöt-
ter, vor den tanzendenMasken polynesischer Geister, bis
selbst die Götterwelten von Zeus und seinen großmäuli-
gen Nebengöttern nur noch sinnlos wiederholte My-
then waren. Das verlorene, vergessene, vergangene Bild
der Welt. Und auch König Arthur konnte mit seiner
weitgefahrenen, abenteuerreichen, heldenhaften Rit-
terschar am großen Tisch in Camelot nicht mehr die
Sagen und Märchen und Fabeln deuten, verstand im
labyrinthischen Durcheinander der Glaubensworte und
Götterbilder dieWelt nichtmehr und versank in Einsam-
keit, zog sich nach Avalon zurück, um später vielleicht
einmal wiederzukehren, wenn alles ein wenig klarer war.
Nur noch die Herolde traten auf, verkündeten von
alters her dreimal die Wahrheiten der jeweiligen Obrig-
keit, und die Barden und die Jongleure, professionelle
Geschichtenerzähler, die aus dem Gedächtnis redeten,
verwoben die alten Geschichten aus der Mythologie des
Menschen mit den neuen Geschichten aus der Historie
desMenschen, verknüpften sie zu einem labyrinthischen
Bildteppich, der nicht zu deuten war, denn keiner kann-
te mehr den genauen Ablauf des Geschehenen, keiner
kannte mehr die Wahrheit.
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Das Buch war ein Labyrinth aus Labyrinthen, die aus
Labyrinthen erwuchsen, aus endlosen Mäandern, Spira-
len, Kreisen und Linien, deren Ende ein neuer Anfang
war. Ariadnefäden aus geheimnisvollen Mustern, in de-
nen alles nah und fern zugleich war, Geburt und Tod,
Licht und Finsternis, Welt und Geist. Mosaike und Or-
namente, die sich im Auge des Betrachters immer neu
zusammensetzten, Fragmente, die das Einzelne und das
Ganze umfassten, ohne dass einer bestimmen konnte,
was das Einzelne und was das Ganze war. Eine Kompo-
sition aus Bildern und Worten, die das Chaos formte in
der erfindenden Ordnung des Menschen.
Kostbar gearbeitete Majuskeln verbanden die alten

geglaubten Bilder mit den geschriebenen Geschichten
der Menschen, führten triumphierend Worte und Sätze
an, die die stummen Ikonen umrahmten und mit den
Gedanken der Menschen verbanden. Denn das von
Menschenhand Geschriebene befragte nun die Welt
und interpretierte die alten rätselhaften Bilder, und die
Antworten ergaben neue Fragen und neue Gedanken,
die man wiederum aufschreiben musste, und nichts exis-
tierte mehr ohne das Geschriebene, das Gedachte und
neu Gewusste anstelle der nur geglaubten Urgeschich-
ten. Der Mensch wollte alles schwarz auf weiß in einem
Buch haben und schrieb nun seine Geschichten selbst,
wobei nicht immer alles gut war, denn die in den alten
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Farben glühenden Bilder erzählten ihre Mythen weiter-
hin, so dass manch einer vor Schreck über die neuen
Wahrheiten wieder in stammelnde Worte ausbrach.
Aber das Geschriebene war in der Welt und ergab eine
neue Balance, eine Landkarte der Gleichzeitigkeiten,
der erkennenden Veränderungen, des immer wieder neu
erforschtenWissens, ergab ein anderes Bild der Welt, die
offene Ordnung des gestaltenden Menschen, die nicht
mehr unabänderbar war.
Die Labyrintheure waren Spezialisten. Der älteste Mi-

niator entwarf die ineinander verschlungenen Labyrin-
the, im Scriptorium malten die Schreiber ihre Buch-
staben, die Miniatoren Initialen und Kapitelzeilen,
Ellipsen, Oktogone und Rhomben, die den Text um-
schlossen, ehe die Illuminatoren ihre Miniaturen zeich-
neten, Rosetten und Palmetten, Fische und Vögel, Dra-
chen, Löwen und seltsames Getier zwischen lesenden
und schreibenden Heiligen, und danach erst, in festge-
legter Reihenfolge, trugen die Ikonenmaler ihre ver-
schwiegenen Ikonen auf. Gemeinsam zogen sie von
Kloster zu Kloster, von Universität zu Universität, um
den geheimnisvollen Inhalt der alten Schriftrollen in
den neuen Büchern durch ihr Handwerk zu ordnen
und mit der einsehbaren Chronik des Menschen zu er-
gänzen. Seite für Seite stellten sie Korrespondenzen her
zwischen den Worten und den Bildern, erfanden Kon-
traste undHervorhebungen, gestaltetenÜbergänge, ver-
banden Unvereinbares, erschufen Kunstwerke.
Und so entstand aus den alten unverstandenen Glau-

bensworten, aus den nicht mehr deutbaren Bildern, aus
der dunklen Unendlichkeit die helle Zeit desMenschen.
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Aus den verstümmelten Bildworten entstand die klare,
lebendige, logische und doch so farbige Sprache des
Menschen, in schön gestalteten Sätzen, in den nun für
immer aufgeschriebenen und wiedergelesenen Ge-
schichten, würdig der alten heiligen Worte, denn die
Geschichten derMenschen sind das Leben derWelt, und
seine Erzählungen die immer erneute Interpretation.
Geschichten von Völkern und Stämmen, vom Leben

in den Städten und auf dem Land, vom Deichbau, vom
Schiffbau, von der Sternenkunde, von Abenteuern auf
See und zu Land, Bauerngeschichten und Ritterge-
schichten, Geschichten von schlechten und guten Ern-
ten, von fremden Ländern und Kontinenten und großen
Meeren, von unbekannten Völkern und Tieren, von
den Träumen der Nacht und den Abenteuern des Tages,
von den Sagen und Gebräuchen der Alten, von den
Geschäften und Eroberungen der Jungen, Geschichten
von Kriegen und Feldzügen und dem ersehnten Frieden
in seiner idealen Gestaltung.
Dokumente, Berichte, Erinnerungen, Vorstellungen,

Phantasien, Tag- und Nachtträume, Utopien und wis-
senschaftliche Gedanken, Berechnungen und Landkar-
ten und Baupläne, Aufzeichnungen und Darstellungen
des Gewussten und des Gekonnten. All das erschuf den
Raum des Menschen, eine Welt, die der Mensch in
seiner Sprache erforschte, auf der Suche nach der Wahr-
heit, die so vielfältig war. Die Sprache wurde ein Spiegel
aller Ideen über Gott und die Welt, über Freiheit und
Gesetze, Reichtum und Macht, Wahrheit und Lüge,
Glaube und Unglaube, Liebe und Hass, Recht und
Unrecht, Krieg und Frieden, Gewalt und Mitleid, Ehr-
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lichkeit und Falschheit, Ängste und Lüste, Habgier und
Bescheidenheit, ein Spiegel dieser in allen Farben des
Lebens explodierenden Menschenwelt.
Und als der Einzelne ein Bild malte, ein Gedicht

schrieb, ein Lied sang und stolz und laut und vernehm-
lich sagte, das ist mein Bild, mein Gedicht, mein Lied, da
war aus der in einem Wasser schwimmenden flachen
Scheibe der Erde endgültig eine im freien Raum schwe-
bende traumhaft schöne Kugel geworden. Jeder hatte
jetzt sein Bild, sein Gedicht, sein Lied von der Welt, und
in den Büchern, Seite auf Seite folgend, sah man all die
Farben, Buchstaben und Noten, und zusammen erga-
ben sie ein Muster vom Leben des Menschen. Und kein
Gott zürnte, kein Prophet warnte, kein Turm von Babel
brach zusammen, die vielen tausend Sprachen hatten
Platz in ebenso vielen Büchern und standen in Regalen
nebeneinander und ließen sich übersetzen zu einem
einzigen Weltenbuch.
Denn jeder Maler, Erzähler, Musikant versuchte un-

bewusst, in seinen Bildern, Geschichten und Liedern
die tief in den Menschen verborgenen alten Bilder mit
seinen Kräften, seiner Phantasie und seinen Gedanken
noch einmal zu erschaffen: Das Bild der Welt als Para-
dies, das immer erneut in den Menschen den Wunsch
auslöste, es wiederzufinden, in Farben, Worten und
Tönen. Damit wandelte sich das Bild, wurde zum Bild
des Menschen, so dass keiner mehr sagen konnte, wie
das ursprüngliche Bild ausgeschaut hatte. Es gab nun
unzählige und ständig sich verändernde Bilder und Ge-
schichten und Lieder, und so ergab die gestaltete Vielfalt
Einzelner das neue Bild der Welt.
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