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1

SCHWANENGESANG

Ich wusste schon immer, dass ich nicht so war wie andere Frauen.
Eine bedeutende Psychiaterin hat fünf Phasen der Trauer 

definiert: Verdrängung, Wut, Verhandeln, Depression und Ak-
zeptanz.

Als Dominik starb, machte ich zunächst keine dieser Phasen 
durch. 

Also sprechen Sie mir ruhig normale menschliche Regungen 
ab, wenn Sie wollen.

Zuerst war es bloß der Schock. Und dann fehlte Dominik mir, 
fehlte mir und fehlte mir immer mehr.

Heute war Valentinstag. Zum ersten Mal seit vierzehn Tagen 
verließ ich das Haus. Ich zog meinen Wintermantel über, ging 
zur Hauptstraße, um Kaffee und Brot zu kaufen, und überlegte, 
welche verdrehte Logik mich dazu gebracht hatte, ausgerechnet 
an diesem Tag das gemütliche Haus zu verlassen, in dem wir seit 
drei Jahren zusammengelebt hatten.

Vor dem Schaufenster eines Papierwarenladens blieb ich ste-
hen und starrte auf die Ständer mit den billigen fröhlichen Gruß-
karten und dem dicken goldenen Cupido, der mit gespanntem 
Bogen auf eine Traube roter Ballons zielte. »Was vergessen, Mis-
ter?«, stand in verschnörkelter schwarzer Schrift in einer weißen 
Sprechblase, die aus seinen wulstigen Lippen quoll. 

Dominik hätte einen Witz darüber gemacht, besonders über 
die Vorstellung, er könnte einen romantischen Anlass vergessen 
haben, nicht ich.
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Erst zwei Monate waren seit jenem letzten Tag vergangen, den 
wir gemeinsam verbracht hatten.

Am Morgen vor Weihnachten lagen wir zusammen im Bett, 
Seite an Seite. Dominik drückte seine Lippen auf mein Ohrläpp-
chen, sein Atmen strich warm über mein Ohr. Ich hielt die Augen 
geschlossen und tat so, als schliefe ich noch, obwohl er bestimmt 
gemerkt hatte, dass ich wach war. Mein Atemrhythmus war an-
ders, wenn ich schlief. Genau wie seiner. So etwas fällt Liebenden 
und Paaren ganz automatisch auf.

Plötzlich strich kühle Luft über meinen Rücken. Dominik 
hatte die Decke angehoben und schlüpfte aus dem Bett, drehte 
sich um und zog das Federbett über meine Schultern. Dabei 
schob er mir eine Locke aus dem Gesicht, dann war er fort. Ich 
streckte mich aus wie ein Seestern und rollte mich wieder zusam-
men, als könnte ich den Morgen umso länger hinausschieben, je 
kleiner ich mich machte.

Von unten hörte ich das Summen der Espressomaschine, wäh-
rend sie warm wurde, und den Knall, mit dem Dominik den Fil-
ter gegen die Spüle schlug, um den Satz vom letzten Aufguss zu 
entfernen. Er achtete stets darauf, die Maschine abzuwischen und 
alle Teile zu säubern, nachdem er sie benutzt hatte. Eine Espresso-
maschine anzuschaffen, war eines seiner Zugeständnisse an mich 
gewesen, als wir zusammenzogen. Er hatte stets dagegen gewet-
tert, hatte gemurrt, die schlanken Silberdinger, die auf Küchen-
zeilen in ganz Nordlondon standen, seien spießig und reine Geld-
verschwendung. Ein Teelöffel Instant oder eine Cafetière täten es 
doch genauso. Aber er hatte sich rasch meiner ausgewachsenen 
Koffeinsucht geschlagen gegeben.

Der kräftige, aromatische Duft frisch gemahlener Kaffeeboh-
nen wehte ins Zimmer, und die Tür schloss sich quietschend. 
Dominik tappte leise zum Bett, stellte meine Tasse auf den 
Nachttisch und kroch über mich hinweg auf seine Seite, wobei 
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er darauf achtete, seinen Körper ein paar Handbreit über mir zu 
halten. Um auf dem Weg zur Küche die Kälte unserer Holzböden 
abzuwehren, hatte er eine lockere Pyjamahose und Socken über-
gestreift, aus denen er sich mit einer Hand zu befreien versuchte, 
während er sich unter die Decke schlängelte. Nun wieder nackt, 
zog er mich in seine Arme. Er strich mir den wirren Haarschopf 
aus dem Gesicht und knabberte an meinem Ohr. Seine Lippen 
zeichneten einen Kusspfad entlang meiner Kinnpartie. Ich ku-
schelte mich an ihn und gab ein leises Stöhnen von mir, ein Ge-
räusch schläfriger Zustimmung.

Sein linker Arm schob sich wie ein Kissen unter meinen Hals, 
sein rechter Arm legte sich über meinen Körper. Er hielt meine 
Brüste in den Händen und drückte sie sanft, als erforsche er ihre 
Form und ihr Gewicht zum ersten Mal. Wie zwei S lagen wir hin-
tereinander, die volle Länge seines Körpers an den meinen ge-
schmiegt. Mein Rücken an seinem Brustkorb, unsere Oberschen-
kel aneinander gepresst, seine Knie in meinen Kniekehlen, meine 
Fußsohlen auf seinem Rist. Hätte ich nur eine Stellung wählen 
können, in der wir für den Rest unseres Lebens umschlungen lie-
gen könnten, in derselben Art, wie man Menschen auffordert, 
ein Buch oder ein Musikstück zu nennen, das sie mit auf eine 
einsame Insel nehmen würden, dann wäre es vermutlich diese 
gewesen. Dominik hatte oft seine Verblüffung darüber geäußert, 
dass wir trotz unserer unterschiedlichen Größe so gut zusam-
menpassten. 

Die weiche, seidige Spitze seines Schwanzes begann gegen 
mein Kreuz zu drücken, als seine Erektion wuchs, doch ich hielt 
die Augen geschlossen. Natürlich wollte ich ihn in mir haben. 
Das wollte ich ständig. Aber ich war kein Morgenmensch, und so 
kämpfte auch an diesem Morgen, genau wie an jedem anderen, 
die Erregung mit meinem Wunsch, weiterzudösen, während ich 
mich gegen die Ankunft eines neuen Tages wehrte, noch zu faul, 
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mich zu bewegen oder Dominik zu liebkosen. Ich rührte mich, 
gab schnurrende Laute von mir und ließ ihn weiter meine Brüste 
streicheln. Ich verschob meine Hüften, wölbte den Rücken und 
drückte meinen Hintern gegen ihn, vergrub mich in dem V, das 
sein Oberkörper und seine Hüften auf dem Bett bildeten. Das 
war mein übliches Zeichen, um anzudeuten, dass ich wach ge-
nug für Sex war. Anscheinend wartete er immer auf ein Zeichen, 
dass ich ihn wollte, egal wie oft ich ihm gesagt hatte, er könne 
mich vögeln, auch wenn ich schlafe oder es zumindest den An-
schein habe. Unabhängig von Gefühlslage, Gesundheitszustand 
oder Tageszeit, ich war immer für Sex zu haben. Nur die Art von 
Sex, die meiner Stimmung entsprach, konnte sich je nach mei-
nem Energieniveau und meiner Laune ändern.

Seine Hand tauchte tiefer und umschloss meinen Venushügel. 
Als er die Lippen meiner Möse mit seinen Fingern teilte, stöhnte 
ich leise und wusste, dass ich nass war. Er hob den Zeigefinger, 
als wollte er mich zum Schweigen bringen, und strich die Feuch-
tigkeit auf meine Unterlippe, damit ich den süß-salzigen Ge-
schmack kosten konnte. Dominik hatte immer betont, wie sehr 
er es liebte, mich zu schmecken, und er hatte nie aufgehört, das 
beweisen zu wollen. Seine Knöchel schabten über mein Rück-
grat, als er nach seinem Schwanz griff und ihn allmählich ein-
führte, nachdem all unser Schlängeln uns nicht verbunden hatte.

Der Moment, in dem die Kuppe seines Schwanzes die Enge 
meines Eingangs überwand, entlockte mir stets ein Keuchen. 
Domi nik hatte nicht den größten Schwanz der Welt. Seiner war 
etwas mehr als durchschnittlich. Perfekt für mich. Nicht die 
Größe war es, die mir den Atem nahm, sondern der Augenblick, 
in dem unsere körperliche Vereinigung vollkommen wurde. Viel-
leicht war ich naiv, unterschied mich in gewisser Weise von ande-
ren Frauen. Natürlich mochte ich auch all die anderen Liebkosun-
gen, die Intimität, mit ihm zu schmusen, aneinander gekuschelt 
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zu schlafen, all die zärtlichen Berührungen, die wir austauschten, 
wenn wir zusammen waren. Aber ich lebte und starb für das Ge-
fühl, seinen Schwanz in meiner Möse zu spüren, wie er hinein-
glitt, und nichts war so schön wie der Moment seines ersten Zusto-
ßens. Wir schaukelten vor und zurück, bis er kam, dann wiegte er 
mich in seinen Armen, bis er schrumpfte und aus mir hinausglitt.

»Danke«, sagte ich, streckte meine Arme über den Kopf und 
griff nach der Tasse. Damit meinte ich nicht den Kaffee, den er 
für mich zubereitet hatte. Der war inzwischen kalt und hatte eine 
dünne Haut gebildet, die riss, als ich daran nippte. »So wache ich 
am liebsten auf.«

»Ich weiß«, antwortete er. Über sein Gesicht breitete sich 
ein aufreizendes, wissendes Lächeln. Damals hatte es mich ge-
nervt, wie gut er mich bereits kannte. Ich bildete mir gern ein, 
ein Buch mit sieben Siegeln zu sein. Ein Rätsel. Ein psychologi-
sches Durcheinander, in dem sich mein böses Selbst und mein 
verrücktes Selbst hinter einem cleveren Schleier aus Widersprü-
chen verbargen. Doch für Dominik war ich das alles nicht. Von 
unserem ersten Treffen in St. Katharine Docks an, als er nach der 
Prügelei in der U-Bahn, bei der meine alte Geige zu Bruch ge-
gangen war, mit mir Kontakt aufnahm, hatte er intuitiv verstan-
den, meine geheimsten Knöpfe zu drücken und das Beste und 
Schlechteste in mir zum Vorschein zu bringen. Er hatte es sofort 
geschafft, das wirre Chaos zu beherrschen, das ich war. Aber all 
das spielte keine Rolle für Dominik. Wenn er mich ansah, hatte 
ich das Gefühl, durchsichtig zu sein.

Dieses Gespräch führten wir jedes Mal, wenn wir morgens 
Sex gehabt hatten. Das war eines unserer Rituale. Erst nach sei-
nem Tod wurde mir bewusst, wie viele Rituale wir uns zu eigen 
gemacht hatten. Wie tief er mit meinem Leben verflochten war. 
Ohne Dominik hatte ich kein Leben. Er war mein Leben. All die 
kleinen Momente wie dieser, die waren mein Leben.
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Wieso hatte ich mir jemals eingebildet, es käme auf irgendet-
was anderes an?

Ich hatte mich bereit erklärt, später am Nachmittag bei einem 
kleinen Benefizkonzert in einer Kirche in Highgate mitzuwirken. 
Lauralynn trat ebenfalls auf, und ich würde ihr Streichquartett nur 
bei einem Stück ergänzen, einem von Paganinis vierundzwanzig 
Capriccios. Paganinis kurze Stücke spielte ich oft beim Üben, da 
ich während meiner turbulenten Teenagerjahre in Neuseeland von 
meinem Geigenlehrer Mr. van der Vliet ausgiebig darin geschult 
worden war. Sie waren technisch schwer zu meistern, doch genau 
das war der Zweck, und wir hatten dieses Stück bei einer raschen 
Probe am vergangenen Wochenende gemeinsam durchgespielt.

Dominik und ich hatten uns den Morgen für letzte Einkäufe 
frei gehalten. In diesem Jahr würde ich zum ersten Mal am Weih-
nachtstag für ihn kochen, denn sonst hatten wir immer aus-
wärts gegessen, da wir auf Reisen waren. Wir hatten erneut New 
 Orleans besucht, wo Dominik sich bemühte, nach einem späten 
Essen bei Tujague’s, nicht weit vom Jackson Square, den gehei-
men Club zu finden, in dem ich auf seine Anweisung einst nackt 
vor Publikum getanzt hatte, nach wie vor unter dem Bann der 
seltsamen, elementaren Anziehungskraft, die uns zusammenge-
führt hatte, und dem Einfluss der umwerfenden russischen Tän-
zerin, deren Auftritt wir uns angeschaut hatten. Doch das Ge-
bäude, in dem sich der Club befunden hatte, war verschlossen, 
und niemand wusste, wohin er gezogen war. Viel später im Ver-
lauf unserer manchmal stürmischen Beziehung war Dominik mit 
mir nach Reykjavik geflogen, wo wir einen SUV gemietet und 
um Mitternacht dem Nordlicht über der unheimlichen Dunkel-
heit der schwarzen Lavaebene nahe eines einsamen Gletschers 
nachgejagt waren. Sein Kuss hatte die eisige Kälte auf meinen 
Lippen geschmolzen und mein Herz in Brand gesetzt.
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Die Pute, die wir online bestellt hatten, war vor zwei Tagen ge-
liefert worden und inzwischen aufgetaut. Wir hatten ein Koch-
buch kaufen müssen, denn obwohl das Haus ein Refugium für 
tausende Bücher war, beschäftigte sich kein einziges mit Ko-
chen. Wie im Rezept beschrieben, hatte ich eine mit Kräutern ge-
würzte Füllung zubereitet und den Vogel damit gestopft. Danach 
hatte ich die Pute wie angewiesen mit Zucker und weiteren Ge-
würzen eingerieben und in den Ofen geschoben, in dem sie nun 
vor sich hin brutzelte. Die Pute war gewaltig, und die Sorge, sie 
richtig hinzukriegen, machte mich nervöser, als ein neues Musik-
stück in Angriff zu nehmen oder mit einem von Dominiks inzwi-
schen selteneren, aber immer willkommenen kinky Sexspielen 
konfrontiert zu werden.

»Das ist ein Riesenvieh«, sagte ich. »Und bei meinem 
Glück wird es entweder trocken oder bleibt roh.« Mir war ganz 
schwindlig vor Besorgnis. »Wir werden noch wochenlang davon 
essen …«

Dominik lächelte nur und schwieg. Seine Augen glitzerten, 
und seine Lippen kräuselten sich mokant.

Er schritt den Hauptgang des Ladens entlang, griff hier zu 
 einer Flasche, da zu Pralinenschachteln und teuren Keksen, 
nahm sie genau in Augenschein, bevor er seine Wahl traf.

Wir hatten Freunde und Bekannte zu Drinks am zweiten 
Weihnachtstag eingeladen und beschlossen, ihnen zur Feier des 
Tages ein paar nachträgliche Weihnachtsgeschenke zu kaufen.

Das alles kam mir seltsam häuslich vor.
In dem Moment fiel mir ein, dass ich mich nicht um das Ge-

müse gekümmert hatte. Ich hatte vorgehabt, das gleich nach dem 
Frühstück zu machen, aber der verträumte Dämmerzustand nach 
unserem Liebesspiel hatte mich Raum und Zeit vergessen lassen, 
obwohl wir unser morgendliches Schäferstündchen abgekürzt 
hatten, um den Tag zu beginnen. Gelegentlich, wenn wir beide 
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Zeit hatten und nachdem die Löffelchenstellung zu seitlichem, 
schlaftrunkenem Sex geführt hatte, drehte er mich auf den Rü-
cken, verteilte Küsse zwischen den Brüsten entlang über meinen 
Bauch bis zu meinem Venushügel und leckte dann meine Klito-
ris, bis ich kam. Mir auf diese Art Lust zu bereiten, erregte ihn 
derart, dass er unweigerlich wieder hart war, wenn er stolz den 
Kopf hob und meinen Körper hinaufkroch, um mich zu küssen, 
was für gewöhnlich zu weiterem Sex führte. Das war zu einer Ge-
wohnheit geworden, eine von einer ganzen Palette sexueller Re-
gelmäßigkeiten, die ich inzwischen auswendig kannte, aber für 
mich nie wie Routine wirkten. Eher wie eine Tonfolge – ganz 
gleich, wie oft ich eine Melodie spielte, die ich mochte, ich wurde 
nie müde, dieselben Töne in derselben Abfolge zu hören.

»Verdammt«, sagte ich. »Ich habe mich nicht um das Gemüse 
gekümmert. Und ich muss bald zu dem Konzert …«, fügte ich 
hinzu. »Ich schau lieber, dass ich nach Hause komme.«

Er sah mich an. In seinen dunklen Augen spiegelten sich die 
langen Neonröhren des Ladens.

»Kein Problem. Ich erledige die Einkäufe. Vielleicht finde ich 
ja eine Überraschung für dich. Geh du nur, ich komme dann in 
einer Stunde nach.«

Ich erklärte, ich hätte gerade noch Zeit, das Gemüse vorzu-
bereiten, mein Instrument zu holen und nach Highgate zum Be-
nefizkonzert zu fahren, daher müsse er sich nicht beeilen. Der 
Timer am Ofen sei eingestellt, und ich würde am späten Nach-
mittag rechtzeitig zurück sein, um alles für das geplante Essen 
fertig zu machen.

Mit einem flüchtigen Winken ging ich davon.
Ich dachte nicht mal daran, ihn zu küssen.
Scheiße.
Als ich die Haustür öffnete, schlug mir der aromatische Ge-

ruch der langsam im Ofen brutzelnden Pute entgegen, und mir 
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lief das Wasser im Mund zusammen. Vielleicht würde aus mir 
ja doch noch eine Köchin werden! Rasch wusch, schälte und 
zerschnitt ich das Gemüse und wickelte es in Folie. Bei meiner 
Rückkehr würde ich es in den Ofen schieben. Ich eilte hinauf ins 
Arbeitszimmer, überlegte kurz, welche meiner Violinen ich heute 
spielen sollte, und entschied mich für die Bailly. Eine intuitive, 
irrationale Entscheidung, da ich sie in letzter Zeit weder oft ge-
spielt noch darauf geübt hatte.

Ich nahm ein zartes, leichtes Seidenkleid aus dem Schrank, 
kurzärmlig, glatt und geschmeidig, eines aus meiner Samm-
lung kleiner Schwarzer für öffentliche Veranstaltungen und Auf-
tritte. Beinahe eine Uniform. Ich überprüfte es auf Flecken und 
schlüpfte hinein, kramte dann nach einer Strumpfhose und dazu 
passenden schwarzen Schuhen und rannte mit meinem schweren 
Wintermantel und dem Geigenkasten unter dem Arm aus dem 
Haus und zu meinen Fahrrad. Dann trat ich in die Pedale, den 
Hügel hinauf nach Jack Straw’s Castle, von wo aus ich die Spa-
niards Inn Road nach Highgate nehmen würde, vorbei an Ken-
wood House.

Eine Viertelstunde später traf ich bei der Kirche ein, gerade als 
ein schwarzes Taxi vorfuhr und Lauralynn ausstieg, anscheinend 
größer denn je in einem eleganten grauen Nadelstreifenanzug. 
Bevor sie den Fahrer bezahlte, hievte sie erst ihren ramponierten 
Cellokasten heraus.

»Wie originell«, meinte sie, als sie mich nach einem Geländer 
suchen sah, an dem ich das Fahrrad anschließen konnte.

»Das ist der Vorteil, wenn man ein leichteres Instrument 
spielt«, erwiderte ich und zwinkerte ihr zu. Trotz ihrer früheren 
Beziehung zu Dominik waren wir beste Freundinnen geworden, 
seit ich wieder fest mit ihm zusammen war.

Die anderen Mitglieder von Lauralynns Ensemble warte-
ten bereits drinnen auf uns. Der ältliche Benefizveranstalter be-
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grüßte uns überschwänglich, als wir in den schmalen Anden-
kenladen traten, der in einen provisorischen Aufenthaltsraum 
verwandelt worden war. Das Quartett würde eine Improvisation 
über ein Thema von Philip Glass spielen, bevor ich an der Reihe 
war. Ich setzte mich auf einen wackeligen Stuhl an der offenen 
Tür zum Kirchenschiff, damit ich sie in dem für die Musiker frei 
geräumten Bereich neben dem Lesepult hören konnte. Der be-
reitgestellte Kaffee war dünn und lauwarm, ein einziger Schluck 
reichte mir, um auf Leitungswasser umzusteigen. Der dunkle, 
sinnliche Klang von Lauralynns Cello umkreiste die eintönige 
Melodie wie ein Vogel im Flug, dominierend, majestätisch, ele-
gant, maskulin in seiner Eindringlichkeit. Ihre Mitspieler waren 
äußerst kompetent und professionell, aber mir kam es so vor, als 
führte Lauralynn sie durch eine fröhliche Gavotte. Die tröstliche 
Wärme ihrer Saiten glitt über die Musik, wie ein befreiter Löwe 
in einem Dschungel aus kirchenartiger Resonanz und ge le gent-
lichem Husten des unsichtbaren Publikums. 

Verhaltener Applaus ertönte. Ich griff nach meiner treuen 
Bailly und betrat das Kirchenschiff, nachdem der Veranstalter 
mich angekündigt hatte.

Das Publikum war ein verschwommener Fleck aus pastell-
farbenen Mänteln, Pullovern, Schals und Gesichtern. Wenn ich 
spielte, nahm ich nie wahr, ob die Zuhörer mich aufmerksam be-
trachteten. Von dem Moment, in dem ich die Geige an die Schul-
ter legte und den Bogen hob, schalteten sich meine normalen 
Sinne automatisch ab, und ich war in meiner eigenen Welt.

Allein in meinem Körper, lebte ich für die Kaskade der Noten, 
die Wellen auserlesener Klänge, die ich meinem Instrument ent-
lockte, die Pizzikati, die ich aus der Stille zupfte und in Schönheit 
verwandelte.

Wie immer war es, als zöge sich die ganze Welt in weite Ferne 
zurück und ich wäre allein mit meinen Gefühlen. Meine Seele 
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brannte mit einem sanften Feuer, das sich in meinem Körper aus-
breitete, während sich das Tempo steigerte und ich zur Dienerin 
des Instruments wurde, nicht mehr seine Virtuosin, seine Herrin.

Die Musik verwandelte das Blut in meinen Adern in Pfeile aus 
Licht und Freude. Ein Kribbeln überlief mich von Kopf bis Fuß. 
Ich war ein Geschöpf der Sinne, wollüstig, befreit, wieder leben-
dig. Ganz kurz davor, meinen Gefühlen vollständig Ausdruck zu 
verleihen, genau wie auf dem Höhepunkt der Lust und deren 
dunklem, manchmal widersprüchlichem Verlangen, wenn ich 
danach gierte, schmachtete, darum bettelte, Hure, Opfer, Erobe-
rin, Geliebte zu sein, all diese gefährlichen Unterströmungen, die 
das Fundament meiner Seele bildeten und die nur Dominik hatte 
zähmen können. Selbst wenn sie schlummerten, wusste ich, dass 
sie in meinem Kopf lauerten, krankhaft, lüstern, und nur auf ein 
Zeichen meiner Schwäche warteten.

Ja … die Musik und Dominik: nur sie bewahrten mich davor, 
den Verstand zu verlieren.

Beim Betreten des Kirchenschiffs hatte ich gefröstelt, doch 
jetzt umgab mich eine zärtliche Wärme, während das Leder des 
Kinnhalters sanft im Rhythmus der Paganini-Melodie an meiner 
Haut rieb. Ich schloss die Augen, erlaubte mir zu wandern und 
mich in den labyrinthischen Windungen des Stückes zu verlie-
ren, bis es mir vorkam, als spiele es mich, und nicht umgekehrt. 

Meine Gedanken schweiften ab.
Heute Abend, beschloss ich, als ich einen weiteren Wasserfall 

perlender Töne entfesselte, würde ich Dominik bitten, mich hart 
ranzunehmen. Ich wollte schreien, vor Schmerz aufheulen, mein 
Innerstes unter Schweiß und Tränen wiederfinden.

Dieses Weihnachtsfest sollte anders werden.
Ich hatte ja keine Ahnung …
Ich erwachte aus meiner Trance. Das graugesichtige Publikum 

applaudierte höflich, manche sahen mich besorgt an, spürten, 
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wie unsicher ich auf den Beinen war, während der Nachhall der 
Caprice noch im Kirchenschiff verklang. Ich drehte mich um und 
sah Lauralynn dort sitzen, ein schiefes Lächeln im Gesicht, als 
könnte sie in mir lesen wie in einem offenen Buch. Sie applau-
dierte zusammen mit dem Publikum und den anderen Musi-
kern. Dann stand sie auf, lehnte ihr großes Cello an den Stuhl 
und küsste mich auf die Wange.

»Das war … scharf, Liebling«, flüsterte sie mir ins Ohr. »Gut 
gemacht.«

Ihr Gesicht zeigte einen so verschwörerischen Ausdruck, dass 
ich mich nackt fühlte und beinahe rot wurde.

»Ich übe das Stück ziemlich oft«, verteidigte ich mich. Eine 
Lüge.

Ihre Lippen verzogen sich ungläubig, und ihre Augen blitz-
ten. Ich verneigte mich vor dem Publikum, zog mich in den Auf-
enthaltsraum zurück, griff nach meinem Mantel und verließ die 
kleine Kirche, als Lauralynns Ensemble zu Schuberts Streich-
quartett in g-Moll ansetzte, nicht gerade eines meiner Lieblings-
stücke. Ich wusste, sie würde mir mein übereiltes Verschwinden 
nicht übel nehmen.

Ich schloss mein Fahrrad vom Geländer los. Blickte auf meine 
Uhr.

Dominik würde inzwischen zu Hause sein.
Wir könnten ficken.
Meinetwegen konnte die verdammte Pute noch ein bisschen 

länger im Ofen brutzeln. Das würde die Salmonellen in Schach 
halten …

Die Kälte des Nachmittags senkte sich herab.

Ich schloss auf, öffnete behutsam die Tür, und eine duftende 
Woge warmer, beruhigender Kochdünste schlug mir entgegen. 
Aus Dominiks Arbeitszimmer ertönte Musik. Er schrieb im-
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mer bei lauter Rockmusik. Ich stellte den Geigenkasten neben 
der Tür ab und achtete darauf, sie nicht zuzuschlagen, um Domi-
nik nicht auf mich aufmerksam zu machen. Rasch schaute ich 
nach dem Backofen und schob das vorbereitete Gemüse auf die 
Schiene unter der inzwischen dunkel gebräunten Pute. Ich verän-
derte die Einstellung, befolgte immer noch brav die Anweisun-
gen aus dem Kochbuch.

Auf Zehenspitzen stieg ich in unser Schlafzimmer hinauf, 
schlüpfte aus dem Mantel, öffnete den Reißverschluss des klei-
nen Schwarzen und zog es aus. Ich tappte auf Strümpfen zum 
Schrank, um das Kleid aufzuhängen, und überlegte, was ich jetzt 
anziehen sollte.

Klänge der Musik, die Dominik aufgelegt hatte, drangen aus 
dem unteren Stockwerk herauf. Ich erkannte einen Song von 
Lana Del Rey mit üppiger Orchesterbegleitung. Das Stück en-
dete, und während ich noch zu entscheiden versuchte, in wel-
chem Outfit ich mich ihm präsentieren sollte, hin und her ge-
rissen zwischen Schlichtheit und demonstrativer Freizügigkeit, 
breitete sich ein vertrauter Fiebertraum in meinen Adern aus, als 
mir Erinnerungen an Spiele und Umarmungen durch den Kopf 
wirbelten. Ich wartete eine Weile auf den nächsten Song, damit 
ich etwas Passendes zur Musik aussuchen konnte, Stoffe, Farben, 
etwas Lockeres oder Enges, eine perfekte Ergänzung zu der Me-
lodie, die er zur Anregung seiner Phantasie wählen würde. Er ar-
beitete jetzt schon seit einer Weile an einem neuen Roman, hatte 
mir bisher jedoch noch nicht viel darüber verraten wollen.

Ich wartete.
Der enge graue Bleistiftrock, der meine schmale Taille betonte, 

mit einer weißen Baumwollbluse, falls er Arcade Fire wählte?
Der Faltenrock, falls er sich für Country Music entschied?
Lauschend stand ich in Unterwäsche vor dem Spiegelschrank, 

blickdichter Slip und dazu passender BH von Victoria’s Secret, 
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genau die richtige Ausgewogenheit von sexy und anständig, dazu 
eine schrittoffene Strumpfhose.

Immer noch keine Musik.
Womöglich war Dominik vollkommen vertieft in den Absatz, 

an dem er schrieb, und wollte sich durch die Suche nach der rich-
tigen Musik nicht ablenken lassen.

Oder sollte ich einfach nackt in sein Arbeitszimmer gehen?
Nein, entschied ich. Nacktheit hat ihren Kodex, ihre Rituale. 

Manchmal wurde sie sogar zur Uniform. Etwas, das ich aus Er-
fahrung gelernt hatte, sowohl mit Dominik als auch mit anderen 
Männern.

Die Stille, die sich im Haus ausbreitete, machte mich allmäh-
lich stutzig. Das sah ihm so gar nicht ähnlich.

Ich warf einen letzten Blick in den Spiegel. Wie ein Dessous-
Model sah ich nicht aus. Schon gar nicht wie ein Pornostar. Mein 
Haar war ein Wirrwarr aus roten, ungleichmäßigen Locken, die 
mir auf die Schultern fielen, meine Brüste waren alles andere als 
üppig, meine geschminkten Lippen nicht gerade verführerisch, 
und meine Haut war leichenblaß.

Doch ich wusste auch, dass Dominik mich genau so mochte.
Ich trat zurück.
Geile Frau in Unterwäsche. Das musste reichen.
Langsam ging ich die Treppe hinunter.
An der Tür des Arbeitszimmers vernahm ich keine Tippgeräu-

sche. Auch keine anderen.
Ich klopfte an. Nicht dass Dominik jemals ärgerlich wirkte, 

wenn ich ihn beim Schreiben unterbrach.
Keine Reaktion.
Ich nahm an, dass er mich nicht gehört hatte, vollkommen ver-

loren auf den Pfaden seiner Phantasie, wie auch ich es so oft war, 
wenn ich mich von der Musik forttragen ließ.

Meine Hand griff nach dem Türknauf.
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Drehte ihn.
Mit den Zehen stieß ich die Tür auf.
Der Raum lag halb im Dunkeln, nur erhellt von der Stehlampe 

neben dem Computer. Der tiefe, schwarze Ledersessel, in dem er 
saß, war zum Bildschirm gedreht, und ich sah nur Dominiks Hin-
terkopf. Er bewegte sich nicht.

»Dominik? Stört es dich, wenn …«
Unheimliche Stille lag in der Luft.
Zögernd ging ich auf den Schreibtisch zu.
Dominik rührte sich immer noch nicht.
Mein Mund wurde trocken.
Ich erreichte den Sessel.
Dominik trug nach wie vor dasselbe wie beim Einkaufen vor 

ein paar Stunden.
Er saß reglos im Sessel, den Kopf dem schimmernden Bild-

schirm zugewandt. Offenbar in Gedanken versunken.
Absurderweise wurde mein Blick vom Cursor angezogen, der 

mitten im Wort Halbscha… flackerte.
Das hätte Halbschatten heißen sollen, wie ich wusste. Ich be-

kam ein schlechtes Gewissen, als wäre ich dabei ertappt worden, 
Dominik nachzuspionieren, in seine Gedanken einzudringen. 
Sein Vertrauen zu missbrauchen. Ihn zu betrügen. Seine Worte 
zu lesen, bevor sie der Öffentlichkeit zugänglich gemacht oder 
auch nur im privaten Kreis gelesen wurden.

Er reagierte immer noch nicht.
Ich blickte hinunter.
Er war kreidebleich, sein Gesicht zu einer gleichgültigen Maske 

erstarrt.
Mir war sofort klar, dass er tot war.
Ich blieb ruhig, selbst als sich ein Sturm in mir zusammen-

braute, heftige, verwirrte Wogen der Verzweiflung und Angst, die 
gegeneinander ankämpften. Ich ballte die Fäuste und versuchte 
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mich an das wenige zu erinnern, was ich in der Schule in Neusee-
land über Mund-zu-Mund-Beatmung gelernt hatte, obwohl mir 
eine innere Stimme sagte, es wäre vergeblich.

Es war vergeblich.
Mein Atem besaß keine Zauberkraft, und im Gegensatz zu 

 einem schlechten Film kam Dominik nicht mit stotterndem Hus-
ten und erstauntem Blick wieder zu sich.

Ich weinte nicht.
Ich rief den Notarzt an.
Ein Herzinfarkt, erfuhr ich später. Plötzlich und tödlich. Ich 

hätte nichts tun können, wurde mir gesagt, selbst wenn ich da ge-
wesen wäre.

Aber ich wusste, ich hätte da sein sollen. Ihm zumindest die 
Hand halten, Abschiedsworte ins Ohr flüstern, ihn auf dieser 
furchtbaren Reise in den Schlaf singen sollen. Etwas hätte sagen 
sollen, das er gehört hätte, Worte, die seinen Übergang abfeder-
ten. Irgendetwas.

»Tja, da kann man nichts machen«, sagten sie.
Ich wusste, dass Dominiks Vater an einem Herzinfarkt gestor-

ben war, hatte das aber einfach auf dessen Alter geschoben, und 
Dominik war noch jung. Nie hatte es Anzeichen gegeben, dass 
er gesundheitlich angeschlagen war, zumindest nicht in meiner 
Gegenwart. Er joggte nach wie vor regelmäßig in der Hampstead 
Heath und benutzte einen Hometrainer, von dem er behauptete, 
er halte ihn wach, und er könne sich dann stundenlang auf den 
Bildschirm konzentrieren, doch ich hatte das immer einer Eitel-
keit zugeschrieben, die er nicht eingestehen wollte.

Der Krankenwagen kam. Benommen öffnete ich die Tür für 
die grün und gelb gekleideten Sanitäter. Mechanisch erledigten 
sie alles und nickten mir mitfühlend zu. Doch das drang nicht zu 
mir durch. 

Sie transportierten den Leichnam ab und ließen mir einen Sta-
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pel Papiere da, die ich ausfüllen sollte. Formulare. Fragen. Da erst 
ging mir auf, dass ich die ganze Zeit in meiner Unterwäsche bei 
 ihnen gestanden hatte, so wie ich bekleidet oder unbekleidet ge-
wesen war, als ich in Dominiks Arbeitszimmer hinunterging. Kei-
ner der Sanitäter hatte mich darauf aufmerksam gemacht, wäh-
rend sie ihre Arbeit erledigten. Nicht mal die ältere Frau, die 
offenbar die Fahrerin war. Mir war es egal. So viele Fremde hatten 
meinen Körper schon gesehen, dass es keine Rolle mehr spielte.

Der Krankenwagen fuhr los. Zum Royal Free Hospital unten 
am Hügel? Zu irgendeinem Leichenschauhaus? Einem Lager-
haus, in dem Leichen in Kühlräumen aufbewahrt wurden, bis alle 
Formalitäten erledigt waren? Ich hatte keine Ahnung. Bevor sie 
abfuhren, hatte ich sie nur gefragt, ob unter diesen Umständen 
eine Obduktion nötig wäre, und bekam zu hören, das sei höchst 
unwahrscheinlich. Es sei eindeutig ein Herzinfarkt.

Gut so. In dem Moment war mir nur der Gedanke unerträg-
lich, Dominik könnte aufgeschnitten werden.

Erst danach fiel mir mit Schrecken ein, dass ich nicht einmal 
wusste, ob er begraben oder eingeäschert werden wollte. Uns war 
nicht im Traum eingefallen, über so etwas zu sprechen.

Ich zog die Strumpfhose und den BH aus und ging nur mit 
meinem Slip bekleidet ins Bett. Ich wollte weinen, aber die Trä-
nen kamen einfach nicht. Ich schlief sehr lange.

Zwei Tage später forderte das Krankenhaus mich telefonisch 
auf, die ausgefüllten Papiere abzuliefern, und ich wurde gefragt, 
ob ich die Kleidungsstücke abholen wollte, die er bei seinem Tod 
getragen und in denen er abtransportiert worden war.

Entsetzt über diese Frage, musste ich schlucken und konnte 
nicht antworten.

Ich hängte gerade den Mantel auf, den er zuletzt getragen und 
 ordentlich gefaltet über einen Küchenstuhl gelegt hatte, als ich 
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auf einen Umschlag stieß, der in der Innentasche steckte. Adres-
siert an mich in Dominiks eleganter Handschrift.

Für Summer an einem Wintertag, las ich.
Angstvoll krampfte sich mein Magen zusammen, während 

ich den Umschlag kurzerhand aufriss und auf vergessene Worte 
hoffte, hervorgeholt hinter dem Einwegspiegel, hinter dem Domi-
nik nun ruhte.

Nichts. Nur eine grob skizzierte Karte.
Zuerst ergab sie keinen Sinn. Sie war rudimentär und stilisiert, 

wie eine Kinderzeichnung von einer einsamen Insel mit einem 
großen X für die Fundstelle des verlorenen Schatzes. Ich drehte 
das Blatt um, und einige Umrisse kamen mir bekannt vor.

Ich atmete tief durch.
Erkannte plötzlich, wohin all die kleinen Pfeile deuteten und 

welche Botschaft die Karte enthielt.
Wann hatte Dominik sie gezeichnet?
Wann hätte ich darauf stoßen sollen?
Am 1. Januar, nahm ich an. Er hatte immer einen ausgepräg-

ten Sinn für Rituale gehabt, der manchmal ans Melodramatische 
grenzte, wenn auch auf äußerst romantische Weise. War das hier 
ein Plan, um mich wie die Heldin aus einem Märchen zu meinem 
Weihnachtsgeschenk zu führen?

Wo hatte er den Umschlag hinlegen wollen?
Auf den niedrigen Nachttisch an meiner Seite des Bettes. Da 

hätte ich ihn beim Aufwachen gefunden, während ich noch ge-
gen die Reste des Schlafs ankämpfte und Dominik praktischer-
weise das Haus verlassen hatte, um die Überraschung nicht zu 
verderben.

Ich nahm das Stück Papier und rannte nach unten. Dort band 
ich die Schnürsenkel meiner Laufschuhe fester, zog eine alte, ab-
gewetzte Lederjacke über, die ich seit Ewigkeiten nicht getra-
gen hatte, und verließ das Haus. Der vor ein paar Tagen gefallene 
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Schnee war größtenteils geschmolzen, nur noch ein paar Haufen 
und Klumpen umringten die Stämme der Bäume auf der ande-
ren Seite der Straße zur Hampstead Heath wie schlammige Hals-
bänder.

Der steile Abstieg ins Vale of Health lag nur hundert Meter 
von unserem Haus entfernt, und der erste hohe Baum unten 
hatte eine seltsame Form und stand eigenartig schief. Mir fiel ein, 
dass Dominik mich einmal darauf aufmerksam gemacht hatte.

Und der Baum war auf seiner groben Karte deutlich eingezeich-
net, daneben eine Skizze, wohl ein Gitarrenplektrum. Ein unaus-
löschlich in mein Gedächtnis eingeprägtes Bild. Ich überquerte 
die Straße, bückte mich neben dem Baumstamm und wühlte mit 
bloßen Fingern in Schnee und Dreck herum, schloss die Augen 
und verließ mich auf meinen Tastsinn. Ich durchstöberte die brö-
ckelnde Eiskruste und die aufgewühlte Erde, bis ich es fand.

Ein Gitarrenplektrum.
Ich wusste, wohin die Spur führen würde.
Vom letzten Mal, als eine ähnliche Spur gelegt wurde.
Von mir. Für Dominik.
Als Bestätigung.
Ich lief den Hügel hinunter. In meiner Eile würde ich unter-

wegs sicherlich eine ganze Reihe weiterer billiger Gitarrenplek-
tra übersehen, aber ich zweifelte keinen Moment daran, wohin 
sie mich führen würden.

Als mich beim Betreten der offenen Fläche in der Nähe des 
Parkplatzes ein eisiger Wind erfasste, schlug ich den Jackenkra-
gen hoch und ging weiter über den Pfad bei den Teichen.

Dann über die Brücke und nach links auf einen schmaleren 
Pfad, der zwischen hohe Bäume führte.

Ich hätte den Weg auch mit verbundenen Augen gefunden.
Und bei dem Gedanken an eine echte Augenbinde überlief 

mich unwillkürlich ein Schauder.
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Jenes erste Mal, als ich in der Krypta für ihn gespielt hatte …
Mein Atem bildete weiße Wölkchen, als ich schneller lief und 

schließlich die Lichtung erreichte.
Die grasbewachsene Anhöhe, die zum Musikpavillon führte.
Keuchend erreichte ich den großen Pavillon.
Ich überprüfte ihn nach der Karte, die Dominik für mich hin-

terlassen hatte.
N für Norden, S für Süden und so weiter …
Ich fand mich zurecht.
Das große X auf der Karte verwies auf die nördliche Ecke des 

Musikpavillons.
Wieder kniete ich mich hin und zerbrach die dünne Eisschicht 

auf dem Boden. Meine Finger spürten die Kälte nicht mehr. Ich 
scharrte und grub. 

Mein Herzschlag setzte aus.
Ich spürte etwas Hartes. Grub darum herum. Griff mit den 

Fingern danach und zog es heraus.
Eine kleine Schachtel.
In der Schachtel befand sich noch eine. Nicht aus fester Pappe, 

wie die äußere, dazu gedacht, den Inhalt vor Feuchtigkeit und 
Schmutz zu schützen, sondern eine winzige Truhe, etwa sechs 
Zentimeter hoch, quadratisch und halb so groß wie meine Hand-
fläche, mit kleinen goldenen Scharnieren an der Rückseite. Sie 
war mit feinem, dunkelblauem Samt bezogen.

Ich umklammerte sie fest und sog in tiefen Zügen die kalte 
Luft ein, die in meiner Lunge brannte. Ich hatte den Atem ange-
halten. Mein Herz klopfte wie wild.

Oh, Dominik, was hast du getan? Doch bestimmt kein Verlo-
bungsring. Wir fanden beide, dass die Ehe etwas für andere war, 
nicht für uns. Und vielleicht war es eine Art Überheblichkeit, 
diese Ansicht, dass wir das ganze Brimborium eines total altmo-
dischen Anspruchs, uns einander näherzubringen, nicht brauch-
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ten. Wir wollten beide keine Kinder, daher waren uns die gesetz-
lichen und anderen Vorteile nicht so wichtig.

Meine Knie schmerzten auf dem kalten Boden. Ich drückte 
mich hoch und wischte die Hände an der Jeans ab.

Nein, dachte ich. Dominik würde mir nie einen Verlobungs-
ring schenken. Dafür hatte er viel zu viel Phantasie und einen ein-
gefleischten Sinn für das Unkonventionelle.

Mein Mund verzog sich zu einem Lächeln, als mir Erinnerun-
gen an andere kreative und gewagte Situationen in den Sinn ka-
men, mit denen er mich zu früheren Gelegenheiten überrascht 
hatte. Einmal, als ich nackt vor ihm stand und das Solo aus dem 
letzten Satz von Max Bruchs Violinkonzert spielen sollte, hatte er 
mich um meinen Lippenstift gebeten und mir damit beide Nip-
pel und die Schamlippen knallrot angemalt. Nie würde ich mei-
nen Schreck vergessen, als mir aufging, was er vorhatte, und das 
Gefühl des Stiftes auf meiner Haut, wächsern und erregend, wäh-
rend er mich bemalte. Seine Geliebte, seine Hure.

Ich zählte nicht bis zehn oder holte tief Luft. Ich ließ einfach 
den Deckel aufschnappen. Und da lag auf einem Polster aus 
schwarzer Seide ein zartes Goldarmband, so dünn, dass es aus-
sah, als würde es leicht reißen. Vorsichtig nahm ich es heraus 
und betrachtete es auf meiner Handfläche genauer. Es fühlte sich 
stabiler an, als es aussah. Statt einer gewöhnlichen Schließe be-
stand der Verschlussmechanismus aus einem winzigen Vorhän-
geschloss – nicht mal halb so groß wie der Nagel meines kleinen 
Fingers –, das mit einer sanften Druck-und Drehbewegung über 
einer Öse einschnappte.

Das Armband passte genau um mein schmales Handgelenk, 
als hätte Dominik Maß genommen, während ich schlief. Er hatte 
nicht die Möglichkeit gehabt, es an ähnlichen Dingen in meinem 
Schrank abzumessen, da ich keine Armbanduhr besaß und selten 
Schmuck trug.
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Obwohl das Armband zweifellos seit vielen Tagen in der Kälte 
gelegen hatte, fühlte sich das Metall nicht kalt an. Das Gold besaß 
eine Wärme, die wunderbar zu meinem roten Haar und der blei-
chen Haut passen würde.

Ich wünschte nur, es wäre Dominiks Hand gewesen, die das 
Armband an meinem Handgelenk befestigte, und nicht meine.

Was mich auf einen Gedanken brachte.
Mir war klar, was er mit dem Vorhängeschloss gemeint hatte. 

Halsbänder im BDSM-Stil hatten ihm nie so recht gefallen – er 
hielt sie für zu offensichtlich, und obwohl er nie viel dazu gesagt 
hatte, wusste ich intuitiv, dass für ihn so ein Accessoire unserer 
Beziehung eher etwas Pantomimisches hinzugefügt hätte, kein 
erotisches Element.

Also war dies ein weiterer Kompromiss. Ich hätte liebend gern 
Dominiks Halsband getragen, doch das war einfach nicht sein 
Stil.

Auch wenn die Symbolik des Vorhängeschlosses offensicht-
lich war, sah es Dominik nicht ähnlich, keine Notiz oder Karte 
beigelegt zu haben, anstelle aller Worte, die er persönlich ge-
äußert hätte. Das geschriebene Wort war Dominiks erwähltes 
Ausdrucksmittel. Oft hinterließ er kleine Notizzettel für mich ir-
gendwo im Haus. Manchmal stand nur darauf, dass er etwas zu 
erledigen habe und wann er wieder zu Hause wäre, manchmal 
waren es Anweisungen, was ich tragen oder tun sollte, wenn er 
zurückkam.

Ich griff wieder nach der Schachtel und betrachtete sie ge-
nauer. Da war es, in der Schutzhülle, die ich beinahe wegge-
worfen hätte. Ein weißes Blatt Papier, mehrfach gefaltet. Dicker 
als Computerpapier und scharf an den Rändern. Noch war der 
Abend hell genug, die schwarze Schrift zu entziffern.
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Liebste Summer,

ein Armband, kein Halsband  – weil ich stets nur hoffen kann, 
 einen Teil von dir zu besitzen. Diesen Teil werde ich für immer 
in meinem Herzen verschließen. Der Rest, meine Liebe, gehört dir. 
Wie ich dir immer gehören werde.

Dein Dominik

Ich steckte die Notiz und das Armbandkästchen in die Jackenta-
sche und lief los, stolpernd und rutschend auf der weichen Erde 
des Parks. Während ich mir im schwindenden Licht zu hastig den 
Weg über Baumwurzeln und Steine bahnte, wünschte ich mit je-
der Faser meines Herzens, Dominik irgendwie zurückholen zu 
können, damit er da war, wenn ich heimkehrte, voller Triumph, 
alle Hinweise seiner Schnitzeljagd entdeckt zu haben.

Doch als ich die Tür öffnete und ins Haus trat, waren da nur 
leere Zimmer und das Geräusch meines eigenen, keuchenden 
Atems.

Er fehlte mir. Mir fehlte seine Präsenz. Mir fehlten das klangvolle 
Timbre seiner Stimme und seine Angewohnheit, mich ohne be-
sonderen Grund anzurufen, obwohl er wusste, wie ungern ich 
 telefonierte. Mir fehlte das Klicken seiner Tastatur mitten in der 
Nacht, das mich manchmal wach hielt oder in meine Träume 
drang. Mir fehlte es, wie wir darüber lachten. Wie ich in den 
Nächten ihm gegenüber am Frühstückstisch saß, wenn er von 
Geistesblitzen wie besessen war oder ihm so sehr vor dem Ge-
spenst des Abgabetermins graute, dass er sich weigerte, ins Bett 
zu kommen, und wir beide erschöpft waren, er vom Schlafentzug 
und ich von den seltsamen Visionen, die seine Tastatur in mei-
nem Kopf hervorrief – Bilder von Stepptänzern auf einer Bühne 
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oder das Prasseln von Regentropfen auf einem Blechdach. Er be-
hauptete felsenfest, ich könne ihn unmöglich im oberen Stock-
werk hören, und ich entgegnete spaßhaft, wir seien nicht nur kör-
perlich, sondern auch geistig unzertrennlich.

Mir fehlte sein holziger, maskuliner Geruch, der nie von Ra-
sierwasser, Seife oder Haargel stammte, sondern nur Dominik 
war. Mir fehlte die Art, wie sich sein einer Mundwinkel immer 
etwas höher hob als der andere, wenn er lächelte. Mir fehlte der 
Anblick seiner Leisten, die – wie ein Pfeil geformt – auf seinen 
Schritt deuteten; wie Dominik sich über seinen »Altersspeck« 
beklagte, den ich auf seinem flachen Bauch kaum zwischen zwei 
Finger nehmen konnte. Mir fehlte der leichte Flaum auf seiner 
Brust, und es fehlte mir, auf der Couch halb auf ihm zu liegen und 
mit den Fingern darüberzustreichen, wenn wir zusammen fern-
sahen, was selten genug vorkam, um uns alte Folgen von Endlos-
serien anzuschauen, DVDs oder auch nur die Nachrichten.

Mir fehlte sogar das, was mich an ihm gestört hatte. Sein gele-
gentliches Schnarchen. Wie er benutzte Handtücher an den Tür-
knauf des Badezimmers hängte, statt über den Handtuchhalter, 
sodass sie ständig zu Boden fielen. Wie er sich weigerte, Trauben 
zu essen, wenn sie nicht kernlos waren. Seine Angewohnheit, mir 
durchs Haus zu folgen, alle Lampen auszuschalten, die ich ange-
lassen hatte, und dabei missbilligend zu schnalzen, obwohl ich 
nur zu gut wusste, dass ihm Umweltfragen und Geldangelegen-
heiten völlig gleichgültig waren. Die unglaubliche Menge Zucker, 
die er in seinen Kaffee rührte. Sein Gesichtsausdruck, wenn ich 
ihn damit piesackte, wie gerne ich eine Katze hätte, wobei ich 
doch wusste, dass ihm allein der Gedanke an ein Haustier abso-
lut zuwider war.

Vor allem fehlte mir jedoch die vertraute, harte Wärme seines 
Körpers neben mir im Bett, wenn ich morgens aufwachte und 
mir all die unterschiedlichen Arten ins Gedächtnis rief, in denen 
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er mich geliebt hatte, und wie ich mich ihm und seinen Wün-
schen geöffnet hatte, wie keinem Mann je zuvor. Auch konnte ich 
mir nicht vorstellen, nach ihm mit irgendeinem anderen Mann 
zu schlafen, obwohl ich weiß Gott erregt genug war und viele ge-
kannt hatte, bevor wir schließlich nach unserer ersten und unter 
großem Kummer abgebrochenen Beziehung wieder zusammen-
gefunden hatten.

Meine Trauer nahm die Form von Verlangen an, und mein 
Verlangen nach Dominik war eine allgegenwärtige Sehnsucht. 
Eine glühende Hitze, die jede Faser meines Wesens füllte, bis ich 
das Gefühl hatte, sie könnte mich wie eine endlos, erbarmungs-
los brennende Flamme verzehren.

Jeden Tag durchlebte ich jetzt von Neuem, wie ich zum letzten 
Mal mit ihm wach geworden war. Manchmal hatte ich unseren 
letzten Morgen genau so vor Augen, wie er abgelaufen war. Dann 
wieder stellte ich mir vor, wie es gewesen wäre, wenn ich gewusst 
hätte, dass ich zum letzten Mal mit ihm aufwachte. All die Dinge, 
die ich gesagt hätte. Wie ich ihm gesagt hätte, dass ich ihn liebe 
und er alles für mich bedeute, und wie egal es mir sei, wenn er 
mich wegen meiner Schlampigkeit aufzog. Oh, wie ich mich da-
nach sehnte, von ihm gehänselt zu werden. Ich stellte mir vor, 
mich nach ihm umzudrehen, sobald ich seine streichelnde Hand 
auf meinem Haar spürte, und wie ich seine Berührungen erwi-
dern würde. Ich dachte daran, wie ich meine Lippen auf seine 
Haut drücken und küssend einen Pfad bis hinab zu den Lenden 
verfolgen würde. Wie ich seinen Schwanz in den Mund nehmen 
und ihm huldigen würde. Mit der Zungenspitze seinen Schaft 
 hinauf und hinüber und um jede Rille und Falte fahren würde, 
bis ich ihn auf der Zunge schmeckte.

Wenn ich nachts ruhelos wach lag und nicht einschlafen 
konnte, rief ich ihn mir ins Gedächtnis. Die präzise Festigkeit sei-
ner Berührung, der Druck seiner Lippen auf den meinen. Wie er 
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sich spielerisch und aufreizend verhielt, bis ich kurz davor war, 
zu explodieren, und sich dann zurückzog und lachte, als wäre 
meine zunehmende Verzweiflung das Spaßigste von der Welt. Ich 
konnte mich sogar erinnern, wie es sich anfühlte, wenn seine Fin-
gerkuppen über meine Haut strichen. Das Muster seiner Finger-
abdrücke hatte sich meinem Gedächtnis wie eine Straßenkarte 
eingeprägt, durch die ich in meinen Träumen wie eine verlorene 
Seele streifte. Ich kannte jede Rille, jedes Tal, jede Senke und jede 
Kurve seines Körpers. Die durchbrochenen Verzweigungen sei-
ner Lebenslinie.

Manchmal kam es mir vor, als gäbe es mich nicht mehr. Als 
hätte es mich nie gegeben. Vor Dominik war ich nichts gewesen. 
Der Magnet, der mir für so kurze Zeit Halt gegeben hatte, war 
fort. Und die Leere war zurückgekehrt.
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2

DANSE MACABRE

Gedanken an Dominik schwirrten durch meine fahrigen Träume 
und überlagerten die Ödnis meiner Tage.

Nachts trug ich meinen Kummer wie einen Umhang. Als hätte 
ich mich in einen schweren Mantel gehüllt, und je fester ich mich 
darin einwickelte, desto näher fühlte ich mich Dominik.

Während meiner wachen Momente widmete ich mich den 
Angelegenheiten des Todes.

Die Beerdigung kam und ging, und meine Schwester Fran und 
mein alter Freund Chris blieben ein paar Tage, obwohl sie kein 
Paar mehr waren. Ich hatte das Gefühl nie so richtig ablegen kön-
nen, dass die beiden meine Beziehung zu Dominik nicht voll-
kommen verstanden oder akzeptiert hatten. Daher schaffte ich 
es irgendwie, auch wenn es mir das Herz zerriss, die Ausrüstung 
für die kinky Sexspiele zu finden, die Dominik überall im Haus 
verborgen hatte, um sicherzugehen, dass die beiden nicht verse-
hentlich über ein Stück Bondage-Schnur oder einen Flogger stol-
perten.

Viel war es nicht. Dominik hatte nie viel übriggehabt für all das 
Drum und Dran von kinky Sex. Handschellen und Paddle waren 
nicht sein Stil. Im Schlafzimmer gegeneinander zu kämpfen und 
uns zu ergeben, lag in unserer Natur, aber dazu hatten wir nie Ge-
rätschaften benötigt. Er hatte ein paar Dinge gesammelt, entwe-
der aus Neugier, aus dem Wunsch, mich zu erfreuen, aufzureizen 
oder zu quälen, oder auch nur, um neue Gefühle zu erkunden, 
vor allem, da für mich alles so neu war und ich wie ein Kind im 
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4 Seasons – vier Romane – ein lustvoller Reigen
 
Die attraktive rothaarige Summer, erfolgreiche Violinistin, ist durch den unerwarteten Tod ihres
Liebhabers Dominik am Boden zerstört. Sie zieht sich von Freunden und Bekannten zurück und
widmet sich ausschließlich der Musik. Um ihren Schmerz zu überwinden, begibt sie sich mit
ihrer Violine auf eine Welttournee. Doch selbst Konzerte und Affären mit Unbekannten ändern
nichts daran, dass Erinnerungen an die Nächte mit Dominiksie überwältigen und an den Rand
der Selbstaufgabe treiben.
 
Dann wird Summer eines Tages von Antony, einem mysteriösen Theaterdirektor und Autor,
kontaktiert – er lädt sie ein, die Musik zu einer Theateradaption von Dominiks zweitem Roman
zu komponieren und aufzuführen. Antony weiß nichts von der intensiven und schmerzvollen
Liebesbeziehung zwischen den beiden. Summer willigt ein und fühlt sich bald unwiderstehlich
zu dem seltsamen Antony hingezogen ... Wird Antony die schöne Summer von Trauer und
Schmerz erlösen können?
 


