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SCHWANENGESANG

Ich wusste schon immer, dass ich nicht so war wie andere Frauen.

Eine bedeutende Psychiaterin hat fiinf Phasen der Trauer
definiert: Verdringung, Wut, Verhandeln, Depression und Ak-
zeptanz.

Als Dominik starb, machte ich zunichst keine dieser Phasen
durch.

Also sprechen Sie mir ruhig normale menschliche Regungen
ab, wenn Sie wollen.

Zuerst war es blof3 der Schock. Und dann fehlte Dominik mir,
fehlte mir und fehlte mir immer mehr.

Heute war Valentinstag. Zum ersten Mal seit vierzehn Tagen
verlie8 ich das Haus. Ich zog meinen Wintermantel iiber, ging
zur Hauptstrafle, um Kaffee und Brot zu kaufen, und iiberlegte,
welche verdrehte Logik mich dazu gebracht hatte, ausgerechnet
an diesem Tag das gemiitliche Haus zu verlassen, in dem wir seit
drei Jahren zusammengelebt hatten.

Vor dem Schaufenster eines Papierwarenladens blieb ich ste-
hen und starrte auf die Stinder mit den billigen frohlichen Gruf-
karten und dem dicken goldenen Cupido, der mit gespanntem
Bogen auf eine Traube roter Ballons zielte. »Was vergessen, Mis-
ter?«, stand in verschnorkelter schwarzer Schrift in einer weiflen
Sprechblase, die aus seinen wulstigen Lippen quoll.

Dominik hitte einen Witz dariiber gemacht, besonders tiber
die Vorstellung, er konnte einen romantischen Anlass vergessen
haben, nichtich.



Erst zwei Monate waren seit jenem letzten Tag vergangen, den
wir gemeinsam verbracht hatten.

Am Morgen vor Weihnachten lagen wir zusammen im Bett,
Seite an Seite. Dominik driickte seine Lippen auf mein Ohrlapp-
chen, sein Atmen strich warm tiber mein Ohr. Ich hielt die Augen
geschlossen und tat so, als schliefe ich noch, obwohl er bestimmt
gemerkt hatte, dass ich wach war. Mein Atemrhythmus war an-
ders, wenn ich schlief. Genau wie seiner. So etwas fallt Liebenden
und Paaren ganz automatisch auf.

Plotzlich strich kithle Luft iiber meinen Riicken. Dominik
hatte die Decke angehoben und schliipfte aus dem Bett, drehte
sich um und zog das Federbett iiber meine Schultern. Dabei
schob er mir eine Locke aus dem Gesicht, dann war er fort. Ich
streckte mich aus wie ein Seestern und rollte mich wieder zusam-
men, als konnte ich den Morgen umso linger hinausschieben, je
kleiner ich mich machte.

Von unten horte ich das Summen der Espressomaschine, wih-
rend sie warm wurde, und den Knall, mit dem Dominik den Fil-
ter gegen die Spiile schlug, um den Satz vom letzten Aufguss zu
entfernen. Er achtete stets darauf, die Maschine abzuwischen und
alle Teile zu saubern, nachdem er sie benutzt hatte. Eine Espresso-
maschine anzuschaffen, war eines seiner Zugestindnisse an mich
gewesen, als wir zusammenzogen. Er hatte stets dagegen gewet-
tert, hatte gemurrt, die schlanken Silberdinger, die auf Kiichen-
zeilen in ganz Nordlondon standen, seien spief3ig und reine Geld-
verschwendung. Ein Teeloffel Instant oder eine Cafetiére titen es
doch genauso. Aber er hatte sich rasch meiner ausgewachsenen
Kofteinsucht geschlagen gegeben.

Der kriftige, aromatische Dulft frisch gemahlener Kaffeeboh-
nen wehte ins Zimmer, und die Tir schloss sich quietschend.
Dominik tappte leise zum Bett, stellte meine Tasse auf den
Nachttisch und kroch iiber mich hinweg auf seine Seite, wobei



er darauf achtete, seinen Kérper ein paar Handbreit iiber mir zu
halten. Um auf dem Weg zur Kiiche die Kalte unserer Holzbéden
abzuwehren, hatte er eine lockere Pyjamahose und Socken iiber-
gestreift, aus denen er sich mit einer Hand zu befreien versuchte,
wihrend er sich unter die Decke schlingelte. Nun wieder nackt,
zog er mich in seine Arme. Er strich mir den wirren Haarschopf
aus dem Gesicht und knabberte an meinem Ohr. Seine Lippen
zeichneten einen Kusspfad entlang meiner Kinnpartie. Ich ku-
schelte mich an ihn und gab ein leises Stéhnen von mir, ein Ge-
rausch schlafriger Zustimmung.

Sein linker Arm schob sich wie ein Kissen unter meinen Hals,
sein rechter Arm legte sich tiber meinen Korper. Er hielt meine
Briiste in den Handen und driickte sie sanft, als erforsche er ihre
Form und ihr Gewicht zum ersten Mal. Wie zwei S lagen wir hin-
tereinander, die volle Lange seines Korpers an den meinen ge-
schmiegt. Mein Riicken an seinem Brustkorb, unsere Oberschen-
kel aneinander gepresst, seine Knie in meinen Kniekehlen, meine
Fuflsohlen auf seinem Rist. Hitte ich nur eine Stellung wihlen
konnen, in der wir fir den Rest unseres Lebens umschlungen lie-
gen konnten, in derselben Art, wie man Menschen auffordert,
ein Buch oder ein Musikstiick zu nennen, das sie mit auf eine
einsame Insel nehmen wiirden, dann wire es vermutlich diese
gewesen. Dominik hatte oft seine Verbliiffung dariiber gedufiert,
dass wir trotz unserer unterschiedlichen Grofle so gut zusam-
menpassten.

Die weiche, seidige Spitze seines Schwanzes begann gegen
mein Kreuz zu driicken, als seine Erektion wuchs, doch ich hielt
die Augen geschlossen. Natiirlich wollte ich ihn in mir haben.
Das wollte ich stindig. Aber ich war kein Morgenmensch, und so
kampfte auch an diesem Morgen, genau wie an jedem anderen,
die Erregung mit meinem Wunsch, weiterzudosen, wihrend ich
mich gegen die Ankunft eines neuen Tages wehrte, noch zu faul,



mich zu bewegen oder Dominik zu liebkosen. Ich rithrte mich,
gab schnurrende Laute von mir und lie8 ihn weiter meine Briiste
streicheln. Ich verschob meine Hiften, wolbte den Riicken und
driickte meinen Hintern gegen ihn, vergrub mich in dem V, das
sein Oberkorper und seine Hiiften auf dem Bett bildeten. Das
war mein iibliches Zeichen, um anzudeuten, dass ich wach ge-
nug fiir Sex war. Anscheinend wartete er immer auf ein Zeichen,
dass ich ihn wollte, egal wie oft ich ihm gesagt hatte, er konne
mich vogeln, auch wenn ich schlafe oder es zumindest den An-
schein habe. Unabhingig von Gefiihlslage, Gesundheitszustand
oder Tageszeit, ich war immer fiir Sex zu haben. Nur die Art von
Sex, die meiner Stimmung entsprach, konnte sich je nach mei-
nem Energieniveau und meiner Laune dndern.

Seine Hand tauchte tiefer und umschloss meinen Venushiigel.
Als er die Lippen meiner Mose mit seinen Fingern teilte, stohnte
ich leise und wusste, dass ich nass war. Er hob den Zeigefinger,
als wollte er mich zum Schweigen bringen, und strich die Feuch-
tigkeit auf meine Unterlippe, damit ich den siifi-salzigen Ge-
schmack kosten konnte. Dominik hatte immer betont, wie sehr
er es liebte, mich zu schmecken, und er hatte nie aufgehort, das
beweisen zu wollen. Seine Kndchel schabten iiber mein Riick-
grat, als er nach seinem Schwanz griff und ihn allmahlich ein-
fihrte, nachdem all unser Schlingeln uns nicht verbunden hatte.

Der Moment, in dem die Kuppe seines Schwanzes die Enge
meines Eingangs iiberwand, entlockte mir stets ein Keuchen.
Dominik hatte nicht den grofiten Schwanz der Welt. Seiner war
etwas mehr als durchschnittlich. Perfekt fiir mich. Nicht die
Grofle war es, die mir den Atem nahm, sondern der Augenblick,
in dem unsere kérperliche Vereinigung vollkommen wurde. Viel-
leicht war ich naiv, unterschied mich in gewisser Weise von ande-
ren Frauen. Natiirlich mochte ich auch all die anderen Liebkosun-
gen, die Intimitét, mit ihm zu schmusen, aneinander gekuschelt



zu schlafen, all die zértlichen Berithrungen, die wir austauschten,
wenn wir zusammen waren. Aber ich lebte und starb fiir das Ge-
fuhl, seinen Schwanz in meiner Mdse zu spiiren, wie er hinein-
glitt, und nichts war so schon wie der Moment seines ersten Zusto-
Bens. Wir schaukelten vor und zuriick, bis er kam, dann wiegte er
mich in seinen Armen, bis er schrumpfte und aus mir hinausglitt.

»Danke«, sagte ich, streckte meine Arme iiber den Kopf und
griff nach der Tasse. Damit meinte ich nicht den Kaffee, den er
fiir mich zubereitet hatte. Der war inzwischen kalt und hatte eine
diinne Haut gebildet, die riss, als ich daran nippte. »So wache ich
am liebsten auf.«

»Ich weifl«, antwortete er. Uber sein Gesicht breitete sich
ein aufreizendes, wissendes Lacheln. Damals hatte es mich ge-
nervt, wie gut er mich bereits kannte. Ich bildete mir gern ein,
ein Buch mit sieben Siegeln zu sein. Ein Ratsel. Ein psychologi-
sches Durcheinander, in dem sich mein boses Selbst und mein
verriicktes Selbst hinter einem cleveren Schleier aus Widersprii-
chen verbargen. Doch fiir Dominik war ich das alles nicht. Von
unserem ersten Treffen in St. Katharine Docks an, als er nach der
Priigelei in der U-Bahn, bei der meine alte Geige zu Bruch ge-
gangen war, mit mir Kontakt aufnahm, hatte er intuitiv verstan-
den, meine geheimsten Knopfe zu driicken und das Beste und
Schlechteste in mir zum Vorschein zu bringen. Er hatte es sofort
geschafft, das wirre Chaos zu beherrschen, das ich war. Aber all
das spielte keine Rolle fiir Dominik. Wenn er mich ansah, hatte
ich das Gefiihl, durchsichtig zu sein.

Dieses Gesprich fiihrten wir jedes Mal, wenn wir morgens
Sex gehabt hatten. Das war eines unserer Rituale. Erst nach sei-
nem Tod wurde mir bewusst, wie viele Rituale wir uns zu eigen
gemacht hatten. Wie tief er mit meinem Leben verflochten war.
Ohne Dominik hatte ich kein Leben. Er war mein Leben. All die
kleinen Momente wie dieser, die waren mein Leben.



Wieso hatte ich mir jemals eingebildet, es kime auf irgendet-

was anderes an?

Ich hatte mich bereit erklirt, spater am Nachmittag bei einem
kleinen Benefizkonzert in einer Kirche in Highgate mitzuwirken.
Lauralynn trat ebenfalls auf, und ich wiirde ihr Streichquartett nur
bei einem Stiick erginzen, einem von Paganinis vierundzwanzig
Capriccios. Paganinis kurze Stiicke spielte ich oft beim Uben, da
ich wihrend meiner turbulenten Teenagerjahre in Neuseeland von
meinem Geigenlehrer Mr. van der Vliet ausgiebig darin geschult
worden war. Sie waren technisch schwer zu meistern, doch genau
das war der Zweck, und wir hatten dieses Stiick bei einer raschen
Probe am vergangenen Wochenende gemeinsam durchgespielt.

Dominik und ich hatten uns den Morgen fiir letzte Einkaufe
frei gehalten. In diesem Jahr wiirde ich zum ersten Mal am Weih-
nachtstag fir ihn kochen, denn sonst hatten wir immer aus-
wirts gegessen, da wir auf Reisen waren. Wir hatten erneut New
Orleans besucht, wo Dominik sich bemiihte, nach einem spiten
Essen bei Tujague’s, nicht weit vom Jackson Square, den gehei-
men Club zu finden, in dem ich auf seine Anweisung einst nackt
vor Publikum getanzt hatte, nach wie vor unter dem Bann der
seltsamen, elementaren Anziehungskraft, die uns zusammenge-
fithrt hatte, und dem Einfluss der umwerfenden russischen Tan-
zerin, deren Aulftritt wir uns angeschaut hatten. Doch das Ge-
baude, in dem sich der Club befunden hatte, war verschlossen,
und niemand wusste, wohin er gezogen war. Viel spiter im Ver-
lauf unserer manchmal stiirmischen Beziehung war Dominik mit
mir nach Reykjavik geflogen, wo wir einen SUV gemietet und
um Mitternacht dem Nordlicht tiber der unheimlichen Dunkel-
heit der schwarzen Lavaebene nahe eines einsamen Gletschers
nachgejagt waren. Sein Kuss hatte die eisige Kilte auf meinen
Lippen geschmolzen und mein Herz in Brand gesetzt.
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Die Pute, die wir online bestellt hatten, war vor zwei Tagen ge-
liefert worden und inzwischen aufgetaut. Wir hatten ein Koch-
buch kaufen miissen, denn obwohl das Haus ein Refugium fiir
tausende Biicher war, beschiftigte sich kein einziges mit Ko-
chen. Wie im Rezept beschrieben, hatte ich eine mit Krautern ge-
wiirzte Fillung zubereitet und den Vogel damit gestopft. Danach
hatte ich die Pute wie angewiesen mit Zucker und weiteren Ge-
wiirzen eingerieben und in den Ofen geschoben, in dem sie nun
vor sich hin brutzelte. Die Pute war gewaltig, und die Sorge, sie
richtig hinzukriegen, machte mich nervéser, als ein neues Musik-
stiick in Angriff zu nehmen oder mit einem von Dominiks inzwi-
schen selteneren, aber immer willkommenen kinky Sexspielen
konfrontiert zu werden.

»Das ist ein Riesenvieh«, sagte ich. »Und bei meinem
Gliick wird es entweder trocken oder bleibt roh.« Mir war ganz
schwindlig vor Besorgnis. »Wir werden noch wochenlang davon
essen ...«

Dominik lachelte nur und schwieg. Seine Augen glitzerten,
und seine Lippen kriuselten sich mokant.

Er schritt den Hauptgang des Ladens entlang, grift hier zu
einer Flasche, da zu Pralinenschachteln und teuren Keksen,
nahm sie genau in Augenschein, bevor er seine Wahl traf.

Wir hatten Freunde und Bekannte zu Drinks am zweiten
Weihnachtstag eingeladen und beschlossen, ihnen zur Feier des
Tages ein paar nachtrigliche Weihnachtsgeschenke zu kaufen.

Das alles kam mir seltsam hiuslich vor.

In dem Moment fiel mir ein, dass ich mich nicht um das Ge-
miise gekiimmert hatte. Ich hatte vorgehabt, das gleich nach dem
Friihstiick zu machen, aber der vertraumte Dammerzustand nach
unserem Liebesspiel hatte mich Raum und Zeit vergessen lassen,
obwohl wir unser morgendliches Schiferstiindchen abgekiirzt
hatten, um den Tag zu beginnen. Gelegentlich, wenn wir beide
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Zeit hatten und nachdem die Loffelchenstellung zu seitlichem,
schlaftrunkenem Sex gefiihrt hatte, drehte er mich auf den Rii-
cken, verteilte Kiisse zwischen den Briisten entlang iiber meinen
Bauch bis zu meinem Venushiigel und leckte dann meine Klito-
ris, bis ich kam. Mir auf diese Art Lust zu bereiten, erregte ihn
derart, dass er unweigerlich wieder hart war, wenn er stolz den
Kopf hob und meinen Kérper hinaufkroch, um mich zu kiissen,
was fiir gewohnlich zu weiterem Sex fithrte. Das war zu einer Ge-
wohnheit geworden, eine von einer ganzen Palette sexueller Re-
gelmafligkeiten, die ich inzwischen auswendig kannte, aber fiir
mich nie wie Routine wirkten. Eher wie eine Tonfolge — ganz
gleich, wie oft ich eine Melodie spielte, die ich mochte, ich wurde
nie miide, dieselben Tone in derselben Abfolge zu horen.

»Verdammt«, sagte ich. »Ich habe mich nicht um das Gemiise
gekiimmert. Und ich muss bald zu dem Konzert ... «, figte ich
hinzu. »Ich schau lieber, dass ich nach Hause komme.«

Er sah mich an. In seinen dunklen Augen spiegelten sich die
langen Neonréhren des Ladens.

»Kein Problem. Ich erledige die Einkaufe. Vielleicht finde ich
ja eine Uberraschung fiir dich. Geh du nur, ich komme dann in
einer Stunde nach.«

Ich erklarte, ich hitte gerade noch Zeit, das Gemiise vorzu-
bereiten, mein Instrument zu holen und nach Highgate zum Be-
nefizkonzert zu fahren, daher miisse er sich nicht beeilen. Der
Timer am Ofen sei eingestellt, und ich wiirde am spiten Nach-
mittag rechtzeitig zuriick sein, um alles fiir das geplante Essen
fertig zu machen.

Mit einem fliichtigen Winken ging ich davon.

Ich dachte nicht mal daran, ihn zu kiissen.

Scheifle.

Als ich die Haustiir 6ffnete, schlug mir der aromatische Ge-
ruch der langsam im Ofen brutzelnden Pute entgegen, und mir
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lief das Wasser im Mund zusammen. Vielleicht wiirde aus mir
ja doch noch eine Kochin werden! Rasch wusch, schilte und
zerschnitt ich das Gemiise und wickelte es in Folie. Bei meiner
Riickkehr wiirde ich es in den Ofen schieben. Ich eilte hinaufins
Arbeitszimmer, iiberlegte kurz, welche meiner Violinen ich heute
spielen sollte, und entschied mich fiir die Bailly. Eine intuitive,
irrationale Entscheidung, da ich sie in letzter Zeit weder oft ge-
spielt noch darauf geiibt hatte.

Ich nahm ein zartes, leichtes Seidenkleid aus dem Schrank,
kurzarmlig, glatt und geschmeidig, eines aus meiner Samm-
lung kleiner Schwarzer fiir 6ffentliche Veranstaltungen und Auf-
tritte. Beinahe eine Uniform. Ich tiberpriifte es auf Flecken und
schliipfte hinein, kramte dann nach einer Strumpthose und dazu
passenden schwarzen Schuhen und rannte mit meinem schweren
Wintermantel und dem Geigenkasten unter dem Arm aus dem
Haus und zu meinen Fahrrad. Dann trat ich in die Pedale, den
Hiigel hinauf nach Jack Straw’s Castle, von wo aus ich die Spa-
niards Inn Road nach Highgate nehmen wiirde, vorbei an Ken-
wood House.

Eine Viertelstunde spater traf ich bei der Kirche ein, gerade als
ein schwarzes Taxi vorfuhr und Lauralynn ausstieg, anscheinend
grofler denn je in einem eleganten grauen Nadelstreifenanzug.
Bevor sie den Fahrer bezahlte, hievte sie erst ihren ramponierten
Cellokasten heraus.

»Wie originell«, meinte sie, als sie mich nach einem Geldnder
suchen sah, an dem ich das Fahrrad anschlieBen konnte.

»Das ist der Vorteil, wenn man ein leichteres Instrument
spielt«, erwiderte ich und zwinkerte ihr zu. Trotz ihrer fritheren
Beziehung zu Dominik waren wir beste Freundinnen geworden,
seit ich wieder fest mit ihm zusammen war.

Die anderen Mitglieder von Lauralynns Ensemble warte-
ten bereits drinnen auf uns. Der altliche Benefizveranstalter be-
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griifite uns iberschwinglich, als wir in den schmalen Anden-
kenladen traten, der in einen provisorischen Aufenthaltsraum
verwandelt worden war. Das Quartett wiirde eine Improvisation
tiber ein Thema von Philip Glass spielen, bevor ich an der Reihe
war. Ich setzte mich auf einen wackeligen Stuhl an der offenen
Tir zum Kirchenschiff, damit ich sie in dem fiir die Musiker frei
gerdumten Bereich neben dem Lesepult héren konnte. Der be-
reitgestellte Kaffee war diinn und lauwarm, ein einziger Schluck
reichte mir, um auf Leitungswasser umzusteigen. Der dunkle,
sinnliche Klang von Lauralynns Cello umbkreiste die eintonige
Melodie wie ein Vogel im Flug, dominierend, majestitisch, ele-
gant, maskulin in seiner Eindringlichkeit. Ihre Mitspieler waren
duflerst kompetent und professionell, aber mir kam es so vor, als
fuhrte Lauralynn sie durch eine frohliche Gavotte. Die tréstliche
Wirme ihrer Saiten glitt iber die Musik, wie ein befreiter Lowe
in einem Dschungel aus kirchenartiger Resonanz und gelegent-
lichem Husten des unsichtbaren Publikums.

Verhaltener Applaus ertonte. Ich griff nach meiner treuen
Bailly und betrat das Kirchenschiff, nachdem der Veranstalter
mich angekiindigt hatte.

Das Publikum war ein verschwommener Fleck aus pastell-
farbenen Minteln, Pullovern, Schals und Gesichtern. Wenn ich
spielte, nahm ich nie wahr, ob die Zuhdrer mich aufmerksam be-
trachteten. Von dem Moment, in dem ich die Geige an die Schul-
ter legte und den Bogen hob, schalteten sich meine normalen
Sinne automatisch ab, und ich war in meiner eigenen Welt.

Allein in meinem Korper, lebte ich fiir die Kaskade der Noten,
die Wellen auserlesener Klinge, die ich meinem Instrument ent-
lockte, die Pizzikati, die ich aus der Stille zupfte und in Schénheit
verwandelte.

Wie immer war es, als zoge sich die ganze Welt in weite Ferne
zuriick und ich wire allein mit meinen Gefiihlen. Meine Seele

14



brannte mit einem sanften Feuer, das sich in meinem Kérper aus-
breitete, wahrend sich das Tempo steigerte und ich zur Dienerin
des Instruments wurde, nicht mehr seine Virtuosin, seine Herrin.

Die Musik verwandelte das Blut in meinen Adern in Pfeile aus
Licht und Freude. Ein Kribbeln tiberlief mich von Kopf bis Fuf.
Ich war ein Geschopf der Sinne, wolliistig, befreit, wieder leben-
dig. Ganz kurz davor, meinen Gefiihlen vollstindig Ausdruck zu
verleihen, genau wie auf dem Hoéhepunkt der Lust und deren
dunklem, manchmal widerspriichlichem Verlangen, wenn ich
danach gierte, schmachtete, darum bettelte, Hure, Opfer, Erobe-
rin, Geliebte zu sein, all diese gefihrlichen Unterstromungen, die
das Fundament meiner Seele bildeten und die nur Dominik hatte
zihmen konnen. Selbst wenn sie schlummerten, wusste ich, dass
sie in meinem Kopf lauerten, krankhaft, listern, und nur auf ein
Zeichen meiner Schwiche warteten.

Ja ... die Musik und Dominik: nur sie bewahrten mich davor,
den Verstand zu verlieren.

Beim Betreten des Kirchenschiffs hatte ich gefrostelt, doch
jetzt umgab mich eine zirtliche Warme, wihrend das Leder des
Kinnhalters sanft im Rhythmus der Paganini-Melodie an meiner
Haut rieb. Ich schloss die Augen, erlaubte mir zu wandern und
mich in den labyrinthischen Windungen des Stiickes zu verlie-
ren, bis es mir vorkam, als spiele es mich, und nicht umgekehrt.

Meine Gedanken schweiften ab.

Heute Abend, beschloss ich, als ich einen weiteren Wasserfall
perlender Tone entfesselte, wiirde ich Dominik bitten, mich hart
ranzunehmen. Ich wollte schreien, vor Schmerz aufheulen, mein
Innerstes unter Schweify und Tranen wiederfinden.

Dieses Weihnachtsfest sollte anders werden.

Ich hatte ja keine Ahnung ...

Ich erwachte aus meiner Trance. Das graugesichtige Publikum
applaudierte hoflich, manche sahen mich besorgt an, spiirten,
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wie unsicher ich auf den Beinen war, wihrend der Nachhall der
Caprice noch im Kirchenschiff verklang. Ich drehte mich um und
sah Lauralynn dort sitzen, ein schiefes Licheln im Gesicht, als
konnte sie in mir lesen wie in einem offenen Buch. Sie applau-
dierte zusammen mit dem Publikum und den anderen Musi-
kern. Dann stand sie auf, lehnte ihr grofles Cello an den Stuhl
und kiisste mich auf die Wange.

»Das war ... scharf, Liebling<, fliisterte sie mir ins Ohr. »Gut
gemacht.«

Ihr Gesicht zeigte einen so verschworerischen Ausdruck, dass
ich mich nackt fithlte und beinahe rot wurde.

»Ich iibe das Stiick ziemlich oft«, verteidigte ich mich. Eine
Liige.

Ihre Lippen verzogen sich ungldubig, und ihre Augen blitz-
ten. Ich verneigte mich vor dem Publikum, zog mich in den Auf-
enthaltsraum zuriick, griff nach meinem Mantel und verlief} die
kleine Kirche, als Lauralynns Ensemble zu Schuberts Streich-
quartett in g-Moll ansetzte, nicht gerade eines meiner Lieblings-
stiicke. Ich wusste, sie wiirde mir mein tibereiltes Verschwinden
nicht tibel nehmen.

Ich schloss mein Fahrrad vom Geldnder los. Blickte auf meine
Uhr.

Dominik wiirde inzwischen zu Hause sein.

Wir konnten ficken.

Meinetwegen konnte die verdammte Pute noch ein bisschen
linger im Ofen brutzeln. Das wiirde die Salmonellen in Schach
halten ...

Die Kilte des Nachmittags senkte sich herab.

Ich schloss auf, offnete behutsam die Tiir, und eine duftende
Woge warmer, beruhigender Kochdiinste schlug mir entgegen.

Aus Dominiks Arbeitszimmer ertonte Musik. Er schrieb im-
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mer bei lauter Rockmusik. Ich stellte den Geigenkasten neben
der Tiir ab und achtete darauf, sie nicht zuzuschlagen, um Domi-
nik nicht auf mich aufmerksam zu machen. Rasch schaute ich
nach dem Backofen und schob das vorbereitete Gemiise auf die
Schiene unter der inzwischen dunkel gebriunten Pute. Ich verin-
derte die Einstellung, befolgte immer noch brav die Anweisun-
gen aus dem Kochbuch.

Auf Zehenspitzen stieg ich in unser Schlafzimmer hinauf,
schlipfte aus dem Mantel, 6ffnete den Reifiverschluss des klei-
nen Schwarzen und zog es aus. Ich tappte auf Strimpfen zum
Schrank, um das Kleid aufzuhingen, und tiberlegte, was ich jetzt
anziehen sollte.

Klange der Musik, die Dominik aufgelegt hatte, drangen aus
dem unteren Stockwerk herauf. Ich erkannte einen Song von
Lana Del Rey mit iippiger Orchesterbegleitung. Das Stiick en-
dete, und wihrend ich noch zu entscheiden versuchte, in wel-
chem Outfit ich mich ihm prisentieren sollte, hin und her ge-
rissen zwischen Schlichtheit und demonstrativer Freiziigigkeit,
breitete sich ein vertrauter Fiebertraum in meinen Adern aus, als
mir Erinnerungen an Spiele und Umarmungen durch den Kopf
wirbelten. Ich wartete eine Weile auf den nachsten Song, damit
ich etwas Passendes zur Musik aussuchen konnte, Stoffe, Farben,
etwas Lockeres oder Enges, eine perfekte Erginzung zu der Me-
lodie, die er zur Anregung seiner Phantasie wahlen wiirde. Er ar-
beitete jetzt schon seit einer Weile an einem neuen Roman, hatte
mir bisher jedoch noch nicht viel dariiber verraten wollen.

Ich wartete.

Der enge graue Bleistiftrock, der meine schmale Taille betonte,
mit einer weiflen Baumwollbluse, falls er Arcade Fire wihlte?

Der Faltenrock, falls er sich fiir Country Music entschied?

Lauschend stand ich in Unterwiasche vor dem Spiegelschrank,
blickdichter Slip und dazu passender BH von Victoria’s Secret,
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genau die richtige Ausgewogenheit von sexy und anstindig, dazu
eine schrittoffene Strumpfhose.

Immer noch keine Musik.

Woméglich war Dominik vollkommen vertieft in den Absatz,
an dem er schrieb, und wollte sich durch die Suche nach der rich-
tigen Musik nicht ablenken lassen.

Oder sollte ich einfach nackt in sein Arbeitszimmer gehen?

Nein, entschied ich. Nacktheit hat ihren Kodex, ihre Rituale.
Manchmal wurde sie sogar zur Uniform. Etwas, das ich aus Er-
fahrung gelernt hatte, sowohl mit Dominik als auch mit anderen
Mainnern.

Die Stille, die sich im Haus ausbreitete, machte mich allmih-
lich stutzig. Das sah ihm so gar nicht dhnlich.

Ich warf einen letzten Blick in den Spiegel. Wie ein Dessous-
Model sah ich nicht aus. Schon gar nicht wie ein Pornostar. Mein
Haar war ein Wirrwarr aus roten, ungleichmifligen Locken, die
mir auf die Schultern fielen, meine Briiste waren alles andere als
ippig, meine geschminkten Lippen nicht gerade verfiihrerisch,
und meine Haut war leichenblaf3.

Doch ich wusste auch, dass Dominik mich genau so mochte.

Ich trat zuriick.

Geile Frau in Unterwische. Das musste reichen.

Langsam ging ich die Treppe hinunter.

An der Tiir des Arbeitszimmers vernahm ich keine Tippgerau-
sche. Auch keine anderen.

Ich klopfte an. Nicht dass Dominik jemals drgerlich wirkte,
wenn ich ihn beim Schreiben unterbrach.

Keine Reaktion.

Ich nahm an, dass er mich nicht gehort hatte, vollkommen ver-
loren auf den Pfaden seiner Phantasie, wie auch ich es so oft war,
wenn ich mich von der Musik forttragen lief3.

Meine Hand griff nach dem Tiirknauf.
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Drehte ihn.

Mit den Zehen stief} ich die Tiir auf.

Der Raum lag halb im Dunkeln, nur erhellt von der Stehlampe
neben dem Computer. Der tiefe, schwarze Ledersessel, in dem er
saf3, war zum Bildschirm gedreht, und ich sah nur Dominiks Hin-
terkopf. Er bewegte sich nicht.

»>Dominik? Stort es dich, wenn ... «

Unheimliche Stille lag in der Luft.

Zo6gernd ging ich auf den Schreibtisch zu.

Dominik riihrte sich immer noch nicht.

Mein Mund wurde trocken.

Ich erreichte den Sessel.

Dominik trug nach wie vor dasselbe wie beim Einkaufen vor
ein paar Stunden.

Er saf3 reglos im Sessel, den Kopf dem schimmernden Bild-
schirm zugewandt. Offenbar in Gedanken versunken.

Absurderweise wurde mein Blick vom Cursor angezogen, der
mitten im Wort Halbscha ... flackerte.

Das hatte Halbschatten heifen sollen, wie ich wusste. Ich be-
kam ein schlechtes Gewissen, als wire ich dabei ertappt worden,
Dominik nachzuspionieren, in seine Gedanken einzudringen.
Sein Vertrauen zu missbrauchen. Thn zu betriigen. Seine Worte
zu lesen, bevor sie der Offentlichkeit zuginglich gemacht oder
auch nur im privaten Kreis gelesen wurden.

Er reagierte immer noch nicht.

Ich blickte hinunter.

Er war kreidebleich, sein Gesicht zu einer gleichgiiltigen Maske
erstarrt.

Mir war sofort klar, dass er tot war.

Ich blieb ruhig, selbst als sich ein Sturm in mir zusammen-
braute, heftige, verwirrte Wogen der Verzweiflung und Angst, die
gegeneinander ankdmpften. Ich ballte die Fauste und versuchte
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mich an das wenige zu erinnern, was ich in der Schule in Neusee-
land tiber Mund-zu-Mund-Beatmung gelernt hatte, obwohl mir
eine innere Stimme sagte, es wire vergeblich.

Es war vergeblich.

Mein Atem besafd keine Zauberkraft, und im Gegensatz zu
einem schlechten Film kam Dominik nicht mit stotterndem Hus-
ten und erstauntem Blick wieder zu sich.

Ich weinte nicht.

Ich rief den Notarzt an.

Ein Herzinfarkt, erfuhr ich spater. Plotzlich und todlich. Ich
hatte nichts tun konnen, wurde mir gesagt, selbst wenn ich da ge-
wesen ware.

Aber ich wusste, ich hitte da sein sollen. Thm zumindest die
Hand halten, Abschiedsworte ins Ohr fliistern, ihn auf dieser
furchtbaren Reise in den Schlaf singen sollen. Etwas hitte sagen
sollen, das er gehort hitte, Worte, die seinen Ubergang abfeder-
ten. Irgendetwas.

»Tja, da kann man nichts machen«, sagten sie.

Ich wusste, dass Dominiks Vater an einem Herzinfarkt gestor-
ben war, hatte das aber einfach auf dessen Alter geschoben, und
Dominik war noch jung. Nie hatte es Anzeichen gegeben, dass
er gesundheitlich angeschlagen war, zumindest nicht in meiner
Gegenwart. Er joggte nach wie vor regelmifig in der Hampstead
Heath und benutzte einen Hometrainer, von dem er behauptete,
er halte ihn wach, und er kénne sich dann stundenlang auf den
Bildschirm konzentrieren, doch ich hatte das immer einer Eitel-
keit zugeschrieben, die er nicht eingestehen wollte.

Der Krankenwagen kam. Benommen o&ffnete ich die Tiir fiir
die griin und gelb gekleideten Sanititer. Mechanisch erledigten
sie alles und nickten mir mitfithlend zu. Doch das drang nicht zu
mir durch.

Sie transportierten den Leichnam ab und lieflen mir einen Sta-
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pel Papiere da, die ich ausfiillen sollte. Formulare. Fragen. Da erst
ging mir auf, dass ich die ganze Zeit in meiner Unterwische bei
ihnen gestanden hatte, so wie ich bekleidet oder unbekleidet ge-
wesen war, als ich in Dominiks Arbeitszimmer hinunterging. Kei-
ner der Sanititer hatte mich darauf aufmerksam gemacht, wih-
rend sie ihre Arbeit erledigten. Nicht mal die éltere Frau, die
offenbar die Fahrerin war. Mir war es egal. So viele Fremde hatten
meinen Korper schon gesehen, dass es keine Rolle mehr spielte.

Der Krankenwagen fuhr los. Zum Royal Free Hospital unten
am Hiigel? Zu irgendeinem Leichenschauhaus? Einem Lager-
haus, in dem Leichen in Kithlraumen aufbewahrt wurden, bis alle
Formalititen erledigt waren? Ich hatte keine Ahnung. Bevor sie
abfuhren, hatte ich sie nur gefragt, ob unter diesen Umstinden
eine Obduktion nétig wire, und bekam zu héren, das sei hochst
unwahrscheinlich. Es sei eindeutig ein Herzinfarkt.

Gut so. In dem Moment war mir nur der Gedanke unertrig-
lich, Dominik konnte aufgeschnitten werden.

Erst danach fiel mir mit Schrecken ein, dass ich nicht einmal
wusste, ob er begraben oder eingedschert werden wollte. Uns war
nicht im Traum eingefallen, tiber so etwas zu sprechen.

Ich zog die Strumpfhose und den BH aus und ging nur mit
meinem Slip bekleidet ins Bett. Ich wollte weinen, aber die Tri-
nen kamen einfach nicht. Ich schlief sehr lange.

Zwei Tage spiter forderte das Krankenhaus mich telefonisch
auf, die ausgefiillten Papiere abzuliefern, und ich wurde gefragt,
ob ich die Kleidungsstiicke abholen wollte, die er bei seinem Tod
getragen und in denen er abtransportiert worden war.

Entsetzt iiber diese Frage, musste ich schlucken und konnte

nicht antworten.

Ich hingte gerade den Mantel auf, den er zuletzt getragen und
ordentlich gefaltet iiber einen Kiichenstuhl gelegt hatte, als ich
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auf einen Umschlag stief3, der in der Innentasche steckte. Adres-
siert an mich in Dominiks eleganter Handschrift.

Fiir Summer an einem Wintertag, las ich.

Angstvoll krampfte sich mein Magen zusammen, wihrend
ich den Umschlag kurzerhand aufriss und auf vergessene Worte
hoffte, hervorgeholt hinter dem Einwegspiegel, hinter dem Domi-
nik nun ruhte.

Nichts. Nur eine grob skizzierte Karte.

Zuerst ergab sie keinen Sinn. Sie war rudimentir und stilisiert,
wie eine Kinderzeichnung von einer einsamen Insel mit einem
grofien X fiir die Fundstelle des verlorenen Schatzes. Ich drehte
das Blatt um, und einige Umrisse kamen mir bekannt vor.

Ich atmete tief durch.

Erkannte plotzlich, wohin all die kleinen Pfeile deuteten und
welche Botschaft die Karte enthielt.

Wann hatte Dominik sie gezeichnet?

Wann hitte ich darauf stoflen sollen?

Am 1. Januar, nahm ich an. Er hatte immer einen ausgeprig-
ten Sinn fiir Rituale gehabt, der manchmal ans Melodramatische
grenzte, wenn auch auf duflerst romantische Weise. War das hier
ein Plan, um mich wie die Heldin aus einem Mirchen zu meinem
Weihnachtsgeschenk zu fithren?

Wo hatte er den Umschlag hinlegen wollen?

Auf den niedrigen Nachttisch an meiner Seite des Bettes. Da
hitte ich ihn beim Aufwachen gefunden, wihrend ich noch ge-
gen die Reste des Schlafs ankdmpfte und Dominik praktischer-
weise das Haus verlassen hatte, um die Uberraschung nicht zu
verderben.

Ich nahm das Stiick Papier und rannte nach unten. Dort band
ich die Schniirsenkel meiner Laufschuhe fester, zog eine alte, ab-
gewetzte Lederjacke iiber, die ich seit Ewigkeiten nicht getra-
gen hatte, und verlief das Haus. Der vor ein paar Tagen gefallene
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Schnee war grofitenteils geschmolzen, nur noch ein paar Haufen
und Klumpen umringten die Stimme der Baume auf der ande-
ren Seite der Strafle zur Hampstead Heath wie schlammige Hals-
bander.

Der steile Abstieg ins Vale of Health lag nur hundert Meter
von unserem Haus entfernt, und der erste hohe Baum unten
hatte eine seltsame Form und stand eigenartig schief. Mir fiel ein,
dass Dominik mich einmal darauf aufmerksam gemacht hatte.

Und der Baum war auf seiner groben Karte deutlich eingezeich-
net, daneben eine Skizze, wohl ein Gitarrenplektrum. Ein unaus-
16schlich in mein Gedichtnis eingeprégtes Bild. Ich iiberquerte
die Strafle, biickte mich neben dem Baumstamm und wiihlte mit
blofien Fingern in Schnee und Dreck herum, schloss die Augen
und verlieff mich auf meinen Tastsinn. Ich durchstoberte die bro-
ckelnde Eiskruste und die aufgewiihlte Erde, bis ich es fand.

Ein Gitarrenplektrum.

Ich wusste, wohin die Spur fithren wiirde.

Vom letzten Mal, als eine dhnliche Spur gelegt wurde.

Von mir. Fir Dominik.

Als Bestitigung.

Ich lief den Hiigel hinunter. In meiner Eile wiirde ich unter-
wegs sicherlich eine ganze Reihe weiterer billiger Gitarrenplek-
tra Gibersehen, aber ich zweifelte keinen Moment daran, wohin
sie mich fithren wiirden.

Als mich beim Betreten der offenen Fliche in der Nihe des
Parkplatzes ein eisiger Wind erfasste, schlug ich den Jackenkra-
gen hoch und ging weiter iiber den Pfad bei den Teichen.

Dann iiber die Briicke und nach links auf einen schmaleren
Pfad, der zwischen hohe Baume fiihrte.

Ich hitte den Weg auch mit verbundenen Augen gefunden.

Und bei dem Gedanken an eine echte Augenbinde tiberlief
mich unwillkiirlich ein Schauder.
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Jenes erste Mal, als ich in der Krypta fiir ihn gespielt hatte ...

Mein Atem bildete weifle Wolkchen, als ich schneller lief und
schliefSlich die Lichtung erreichte.

Die grasbewachsene Anhéhe, die zum Musikpavillon fiihrte.

Keuchend erreichte ich den grofen Pavillon.

Ich uiberpriifte ihn nach der Karte, die Dominik fiir mich hin-
terlassen hatte.

N fiir Norden, S fiir Stiden und so weiter ...

Ich fand mich zurecht.

Das grofle X auf der Karte verwies auf die nordliche Ecke des
Musikpavillons.

Wieder kniete ich mich hin und zerbrach die diinne Eisschicht
auf dem Boden. Meine Finger spiirten die Kilte nicht mehr. Ich
scharrte und grub.

Mein Herzschlag setzte aus.

Ich spiirte etwas Hartes. Grub darum herum. Griff mit den
Fingern danach und zog es heraus.

Eine kleine Schachtel.

In der Schachtel befand sich noch eine. Nicht aus fester Pappe,
wie die duflere, dazu gedacht, den Inhalt vor Feuchtigkeit und
Schmutz zu schiitzen, sondern eine winzige Truhe, etwa sechs
Zentimeter hoch, quadratisch und halb so grof8 wie meine Hand-
flache, mit kleinen goldenen Scharnieren an der Riickseite. Sie
war mit feinem, dunkelblauem Samt bezogen.

Ich umklammerte sie fest und sog in tiefen Ziigen die kalte
Luft ein, die in meiner Lunge brannte. Ich hatte den Atem ange-
halten. Mein Herz klopfte wie wild.

Oh, Dominik, was hast du getan? Doch bestimmt kein Verlo-
bungsring. Wir fanden beide, dass die Ehe etwas fiir andere war,
nicht fiir uns. Und vielleicht war es eine Art Uberheblichkeit,
diese Ansicht, dass wir das ganze Brimborium eines total altmo-
dischen Anspruchs, uns einander niaherzubringen, nicht brauch-
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ten. Wir wollten beide keine Kinder, daher waren uns die gesetz-
lichen und anderen Vorteile nicht so wichtig.

Meine Knie schmerzten auf dem kalten Boden. Ich driickte
mich hoch und wischte die Hinde an der Jeans ab.

Nein, dachte ich. Dominik wiirde mir nie einen Verlobungs-
ring schenken. Dafiir hatte er viel zu viel Phantasie und einen ein-
gefleischten Sinn fiir das Unkonventionelle.

Mein Mund verzog sich zu einem Licheln, als mir Erinnerun-
gen an andere kreative und gewagte Situationen in den Sinn ka-
men, mit denen er mich zu fritheren Gelegenheiten tiberrascht
hatte. Einmal, als ich nackt vor ihm stand und das Solo aus dem
letzten Satz von Max Bruchs Violinkonzert spielen sollte, hatte er
mich um meinen Lippenstift gebeten und mir damit beide Nip-
pel und die Schamlippen knallrot angemalt. Nie wiirde ich mei-
nen Schreck vergessen, als mir aufging, was er vorhatte, und das
Gefiihl des Stiftes auf meiner Haut, wichsern und erregend, wih-
rend er mich bemalte. Seine Geliebte, seine Hure.

Ich zihlte nicht bis zehn oder holte tief Luft. Ich lief einfach
den Deckel aufschnappen. Und da lag auf einem Polster aus
schwarzer Seide ein zartes Goldarmband, so diinn, dass es aus-
sah, als wiirde es leicht reiflen. Vorsichtig nahm ich es heraus
und betrachtete es auf meiner Handfliche genauer. Es fiihlte sich
stabiler an, als es aussah. Statt einer gewohnlichen Schliefe be-
stand der Verschlussmechanismus aus einem winzigen Vorhin-
geschloss — nicht mal halb so grof3 wie der Nagel meines kleinen
Fingers —, das mit einer sanften Druck-und Drehbewegung iiber
einer Ose einschnappte.

Das Armband passte genau um mein schmales Handgelenk,
als hitte Dominik Maf3 genommen, wihrend ich schlief. Er hatte
nicht die Méglichkeit gehabt, es an dhnlichen Dingen in meinem
Schrank abzumessen, da ich keine Armbanduhr besafl und selten
Schmuck trug.
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Obwohl das Armband zweifellos seit vielen Tagen in der Kilte
gelegen hatte, fiihlte sich das Metall nicht kalt an. Das Gold besaf}
eine Warme, die wunderbar zu meinem roten Haar und der blei-
chen Haut passen wiirde.

Ich wiinschte nur, es wire Dominiks Hand gewesen, die das
Armband an meinem Handgelenk befestigte, und nicht meine.

Was mich auf einen Gedanken brachte.

Mir war klar, was er mit dem Vorhingeschloss gemeint hatte.
Halsbiander im BDSM-Stil hatten ihm nie so recht gefallen — er
hielt sie fiir zu offensichtlich, und obwohl er nie viel dazu gesagt
hatte, wusste ich intuitiv, dass fiir ihn so ein Accessoire unserer
Beziehung eher etwas Pantomimisches hinzugefiigt hitte, kein
erotisches Element.

Also war dies ein weiterer Kompromiss. Ich hitte liebend gern
Dominiks Halsband getragen, doch das war einfach nicht sein
Stil.

Auch wenn die Symbolik des Vorhingeschlosses offensicht-
lich war, sah es Dominik nicht dhnlich, keine Notiz oder Karte
beigelegt zu haben, anstelle aller Worte, die er personlich ge-
duflert hitte. Das geschriebene Wort war Dominiks erwihltes
Ausdrucksmittel. Oft hinterlief§ er kleine Notizzettel firr mich ir-
gendwo im Haus. Manchmal stand nur darauf, dass er etwas zu
erledigen habe und wann er wieder zu Hause wire, manchmal
waren es Anweisungen, was ich tragen oder tun sollte, wenn er
zuriickkam.

Ich griff wieder nach der Schachtel und betrachtete sie ge-
nauer. Da war es, in der Schutzhiille, die ich beinahe wegge-
worfen hitte. Ein weifles Blatt Papier, mehrfach gefaltet. Dicker
als Computerpapier und scharf an den Randern. Noch war der
Abend hell genug, die schwarze Schrift zu entziffern.
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Liebste Summer,

ein Armband, kein Halsband - weil ich stets nur hoffen kann,
einen Teil von dir zu besitzen. Diesen Teil werde ich fiir immer
in meinem Herzen verschliefen. Der Rest, meine Liebe, gehort dir.
Wie ich dir immer gehoren werde.

Dein Dominik

Ich steckte die Notiz und das Armbandkistchen in die Jackenta-
sche und lief los, stolpernd und rutschend auf der weichen Erde
des Parks. Wihrend ich mir im schwindenden Licht zu hastig den
Weg iiber Baumwurzeln und Steine bahnte, wiinschte ich mit je-
der Faser meines Herzens, Dominik irgendwie zuriickholen zu
konnen, damit er da war, wenn ich heimkehrte, voller Triumph,
alle Hinweise seiner Schnitzeljagd entdeckt zu haben.

Doch als ich die Tir 6ffnete und ins Haus trat, waren da nur
leere Zimmer und das Gerdusch meines eigenen, keuchenden
Atems.

Er fehlte mir. Mir fehlte seine Prasenz. Mir fehlten das klangvolle
Timbre seiner Stimme und seine Angewohnheit, mich ohne be-
sonderen Grund anzurufen, obwohl er wusste, wie ungern ich
telefonierte. Mir fehlte das Klicken seiner Tastatur mitten in der
Nacht, das mich manchmal wach hielt oder in meine Traume
drang. Mir fehlte es, wie wir dariiber lachten. Wie ich in den
Nichten ihm gegeniiber am Friihstiickstisch safl, wenn er von
Geistesblitzen wie besessen war oder ihm so sehr vor dem Ge-
spenst des Abgabetermins graute, dass er sich weigerte, ins Bett
zu kommen, und wir beide erschopft waren, er vom Schlafentzug
und ich von den seltsamen Visionen, die seine Tastatur in mei-

nem Kopf hervorrief — Bilder von Stepptanzern auf einer Bithne

27



oder das Prasseln von Regentropfen auf einem Blechdach. Er be-
hauptete felsenfest, ich konne ihn unméglich im oberen Stock-
werk horen, und ich entgegnete spafShaft, wir seien nicht nur kor-
perlich, sondern auch geistig unzertrennlich.

Mir fehlte sein holziger, maskuliner Geruch, der nie von Ra-
sierwasser, Seife oder Haargel stammte, sondern nur Dominik
war. Mir fehlte die Art, wie sich sein einer Mundwinkel immer
etwas hoher hob als der andere, wenn er lichelte. Mir fehlte der
Anblick seiner Leisten, die — wie ein Pfeil geformt — auf seinen
Schritt deuteten; wie Dominik sich iiber seinen »Altersspeck«
beklagte, den ich auf seinem flachen Bauch kaum zwischen zwei
Finger nehmen konnte. Mir fehlte der leichte Flaum auf seiner
Brust, und es fehlte mir, auf der Couch halb auf ihm zu liegen und
mit den Fingern dariiberzustreichen, wenn wir zusammen fern-
sahen, was selten genug vorkam, um uns alte Folgen von Endlos-
serien anzuschauen, DVDs oder auch nur die Nachrichten.

Mir fehlte sogar das, was mich an ihm gestort hatte. Sein gele-
gentliches Schnarchen. Wie er benutzte Handtiicher an den Tiir-
knauf des Badezimmers hingte, statt tiber den Handtuchhalter,
sodass sie stindig zu Boden fielen. Wie er sich weigerte, Trauben
zu essen, wenn sie nicht kernlos waren. Seine Angewohnheit, mir
durchs Haus zu folgen, alle Lampen auszuschalten, die ich ange-
lassen hatte, und dabei missbilligend zu schnalzen, obwohl ich
nur zu gut wusste, dass ihm Umweltfragen und Geldangelegen-
heiten vollig gleichgiiltig waren. Die unglaubliche Menge Zucker,
die er in seinen Kaffee riihrte. Sein Gesichtsausdruck, wenn ich
ihn damit piesackte, wie gerne ich eine Katze hitte, wobei ich
doch wusste, dass ihm allein der Gedanke an ein Haustier abso-
lut zuwider war.

Vor allem fehlte mir jedoch die vertraute, harte Warme seines
Korpers neben mir im Bett, wenn ich morgens aufwachte und

mir all die unterschiedlichen Arten ins Gedachtnis rief, in denen
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er mich geliebt hatte, und wie ich mich ihm und seinen Wiin-
schen geoffnet hatte, wie keinem Mann je zuvor. Auch konnte ich
mir nicht vorstellen, nach ihm mit irgendeinem anderen Mann
zu schlafen, obwohl ich weify Gott erregt genug war und viele ge-
kannt hatte, bevor wir schliefSlich nach unserer ersten und unter
groflem Kummer abgebrochenen Beziehung wieder zusammen-
gefunden hatten.

Meine Trauer nahm die Form von Verlangen an, und mein
Verlangen nach Dominik war eine allgegenwirtige Sehnsucht.
Eine glithende Hitze, die jede Faser meines Wesens fiillte, bis ich
das Gefiihl hatte, sie konnte mich wie eine endlos, erbarmungs-
los brennende Flamme verzehren.

Jeden Tag durchlebte ich jetzt von Neuem, wie ich zum letzten
Mal mit ihm wach geworden war. Manchmal hatte ich unseren
letzten Morgen genau so vor Augen, wie er abgelaufen war. Dann
wieder stellte ich mir vor, wie es gewesen wire, wenn ich gewusst
hitte, dass ich zum letzten Mal mit ihm aufwachte. All die Dinge,
die ich gesagt hitte. Wie ich ihm gesagt hitte, dass ich ihn liebe
und er alles fiir mich bedeute, und wie egal es mir sei, wenn er
mich wegen meiner Schlampigkeit aufzog. Oh, wie ich mich da-
nach sehnte, von ihm gehinselt zu werden. Ich stellte mir vor,
mich nach ihm umzudrehen, sobald ich seine streichelnde Hand
auf meinem Haar spiirte, und wie ich seine Beriithrungen erwi-
dern wiirde. Ich dachte daran, wie ich meine Lippen auf seine
Haut driicken und kiissend einen Pfad bis hinab zu den Lenden
verfolgen wiirde. Wie ich seinen Schwanz in den Mund nehmen
und ihm huldigen wiirde. Mit der Zungenspitze seinen Schaft
hinauf und hiniiber und um jede Rille und Falte fahren wiirde,
bis ich ihn auf der Zunge schmeckte.

Wenn ich nachts ruhelos wach lag und nicht einschlafen
konnte, riefich ihn mir ins Gedichtnis. Die prizise Festigkeit sei-
ner Beriihrung, der Druck seiner Lippen auf den meinen. Wie er
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sich spielerisch und aufreizend verhielt, bis ich kurz davor war,
zu explodieren, und sich dann zuriickzog und lachte, als wire
meine zunehmende Verzweiflung das Spafligste von der Welt. Ich
konnte mich sogar erinnern, wie es sich anfiihlte, wenn seine Fin-
gerkuppen iiber meine Haut strichen. Das Muster seiner Finger-
abdriicke hatte sich meinem Gedachtnis wie eine Stralenkarte
eingepragt, durch die ich in meinen Triumen wie eine verlorene
Seele streifte. Ich kannte jede Rille, jedes Tal, jede Senke und jede
Kurve seines Korpers. Die durchbrochenen Verzweigungen sei-
ner Lebenslinie.

Manchmal kam es mir vor, als gibe es mich nicht mehr. Als
hitte es mich nie gegeben. Vor Dominik war ich nichts gewesen.
Der Magnet, der mir fiir so kurze Zeit Halt gegeben hatte, war
fort. Und die Leere war zuriickgekehrt.
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DANSE MACABRE

Gedanken an Dominik schwirrten durch meine fahrigen Traume
und iiberlagerten die Odnis meiner Tage.

Nachts trug ich meinen Kummer wie einen Umhang. Als hitte
ich mich in einen schweren Mantel gehiillt, und je fester ich mich
darin einwickelte, desto niher fiihlte ich mich Dominik.

Wihrend meiner wachen Momente widmete ich mich den
Angelegenheiten des Todes.

Die Beerdigung kam und ging, und meine Schwester Fran und
mein alter Freund Chris blieben ein paar Tage, obwohl sie kein
Paar mehr waren. Ich hatte das Gefiihl nie so richtig ablegen kon-
nen, dass die beiden meine Beziehung zu Dominik nicht voll-
kommen verstanden oder akzeptiert hatten. Daher schaffte ich
es irgendwie, auch wenn es mir das Herz zerriss, die Ausriistung
tir die kinky Sexspiele zu finden, die Dominik tiberall im Haus
verborgen hatte, um sicherzugehen, dass die beiden nicht verse-
hentlich iiber ein Stiick Bondage-Schnur oder einen Flogger stol-
perten.

Viel war es nicht. Dominik hatte nie viel iibriggehabt fiir all das
Drum und Dran von kinky Sex. Handschellen und Paddle waren
nicht sein Stil. Im Schlafzimmer gegeneinander zu kimpfen und
uns zu ergeben, lag in unserer Natur, aber dazu hatten wir nie Ge-
ritschaften benétigt. Er hatte ein paar Dinge gesammelt, entwe-
der aus Neugier, aus dem Wunsch, mich zu erfreuen, aufzureizen
oder zu quilen, oder auch nur, um neue Gefiihle zu erkunden,
vor allem, da fiir mich alles so neu war und ich wie ein Kind im
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4 Seasons — vier Romane — ein lustvoller Reigen

Die attraktive rothaarige Summer, erfolgreiche Violinistin, ist durch den unerwarteten Tod ihres
Liebhabers Dominik am Boden zerstort. Sie zieht sich von Freunden und Bekannten zurtick und
widmet sich ausschlie3lich der Musik. Um ihren Schmerz zu iberwinden, begibt sie sich mit
ihrer Violine auf eine Welttournee. Doch selbst Konzerte und Affaren mit Unbekannten andern
nichts daran, dass Erinnerungen an die Nachte mit Dominiksie Uiberwéltigen und an den Rand
der Selbstaufgabe treiben.

Dann wird Summer eines Tages von Antony, einem mysteridsen Theaterdirektor und Autor,
kontaktiert — er 1adt sie ein, die Musik zu einer Theateradaption von Dominiks zweitem Roman
zu komponieren und aufzufiihren. Antony weif3 nichts von der intensiven und schmerzvollen
Liebesbeziehung zwischen den beiden. Summer willigt ein und fuhlt sich bald unwiderstehlich
zu dem seltsamen Antony hingezogen ... Wird Antony die schéne Summer von Trauer und
Schmerz erlésen kdnnen?



