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1941

Heute, 22. Mai

Ich bin um fünf Uhr früh ins Bett gegangen, habe die 
ganze Nacht Literatur gelernt. Heute dann um zehn 
Uhr aufgestanden und bis um Viertel vor eins wieder 
die öde Literatur gepaukt. Um Viertel vor eins bin ich 
zur Schule gelaufen.

Am Eingang sehe ich die Unsrigen stehen: Emma, 
Tamara, Rosa und Mischa Iljaschew, die haben schon 
bestanden und sehen ach so glücklich aus. Haben uns 
viel Glück gewünscht. Ich habe zu Ljusja Karpowa und 
Wowa Hallo gesagt. Es hatte noch nicht geklingelt, 
wir warteten in der Halle. In unserer Gruppe waren 
alle  unsere Jungs, außer Wowka Kljatschko. Ich fragte 
Wowa, ob er es geschafft hat, alles zu wiederholen. Er 
sagte, dass er nicht alles wiederholt hat, ich wollte gern 
noch irgendwas zu ihm sagen, aber da war er schon bei 
seinen Jungs.

Es klingelte, wir sind die Treppe hinauf und ins Klas-
senzimmer gegangen. Alle waren sehr aufgeregt, aber 
ich war ganz ruhig, weil ich mir sicher war, dass ich 
durchfallen würde: Die Biografi en waren in meinem 
Kopf durcheinandergeraten, die Daten auch. Außerdem 
hatte ich manches noch nicht einmal gelesen. Ich muss 



22

gerechterweise anmerken, dass ich mir um andere mehr 
Sorgen gemacht habe als um mich selbst.

Ljusja und ich setzten uns an die vorletzte Bank. Vor 
uns saßen Ljonja, Jana und in der Mitte Wowka. Das 
Aufrufen begann. Aber ich dachte mehr an Wowka als 
an die Prüfung. Nicht dass ich mir Sorgen um ihn ge-
macht hätte, nein, ich wollte sogar, dass er durchfällt. 
Ich wollte gerne mit ihm zusammen sein, mich mit ihm 
unterhalten, seinen Blick spüren und überhaupt ihm 
so nah wie möglich sein. Wenn er durchgefallen wäre, 
wäre er traurig und betrübt gewesen, und ich mag es 
sehr, ihn so zu sehen. Wenn er traurig ist, habe ich das 
Gefühl, dass er mir nahe ist, dann will ich meine Hand 
auf seine Schulter legen, ihn trösten, damit er mir in 
die Augen blickt und mich zärtlich, dankbar anlächelt. 
Jetzt war er mir auch ganz nah, ich hätte meine Hand 
ein bisschen ausstrecken und seinen Ellenbogen berüh-
ren können, der auf unserer Bank lag. Aber nein, ich 
traue mich das nicht, er ist so fern, hinter uns sitzen die 
Mädchen, sie werden meine Geste registrieren, neben 
ihm sitzen seine Kameraden. Sie werden das bemerken, 
sich ihren Teil denken, und das wird dann sonderbar, 
ganz sonderbar. Inwiefern sonderbar? Weiß ich selbst 
nicht. Ich saß da, die Hände  unters Kinn gestützt, und 
beobachtete Wowa so, dass es keiner merkte. Nein, be-
obachtete ihn eigentlich nicht, sondern schaute ihn ein-
fach nur an. Für mich ist es eine Freude und eine große 
Erfüllung, seinen Rücken zu betrachten, die Haare, die 
Ohren, die Nase, den Gesichtsausdruck. Wowa saß, halb 
zur Seite gedreht, schaute Dimka an, der gerade ge-
prüft wurde, und fl üsterte ab und zu etwas Jan, manch-
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mal Ljonja zu. Er hätte sich wenigstens einmal zu mir 
umdrehen können. Warum fl üstert er mit Janka und 
Ljonja und wechselt vielsagende Blicke mit ihnen, wäh-
rend er mich wie Luft behandelt. Aber ich bin ja nicht 
wie die: Wowa ist kein Mädchen, ich bin kein Junge. 
Ich bin ja auch keine Ausnahme, mit den anderen Mäd-
chen wechselt er ja auch keine Blicke. Für eine Minute 
vergaß ich mich, legte meinen Kopf auf die Bank. Aber 
als ich wieder zu ihm blickte, o nein, kann das wahr 
sein, das, wovor ich Angst hatte, da war er, mein lie-
ber Wowka, genauso wie damals im Theater, im sel-
ben Anzug, und das Lächeln war auch dasselbe. Meine 
Schüchternheit war wie weggeblasen, genau, ihn, ja ihn 
liebe ich mehr als alle anderen, dachte ich, und war gar 
nicht verlegen wegen dieser Gedanken. Ich habe Ljus-
jas Heft mit dem Studienplan für Literatur zu mir ge-
zogen und auf den Einband geschrieben: »Wünsche 
Dir, dass Du mit ›sehr gut‹ bestehst!« Ich hab ihn am 
Ellenbogen angestoßen und ihm das Gekritzelte hin-
geschoben. Er hat sich sofort umgedreht und sich an-
scheinend darüber gefreut, er hat über das ganze Ge-
sicht gestrahlt und mir das Gleiche gewünscht. Ich hab 
irgendwas Undeutliches gemurmelt und irgendwie den 
Kopf geschüttelt, ich wollte ihm auf diese Weise zeigen, 
dass ich sicher bin, dass ich durchfalle.

Dann wurde ich aufgerufen, ich habe mich an die 
zweite Schulbank gesetzt und kein einziges Mal nach 
hinten zu den Jungs geschaut, sodass ich Wowka nicht 
gesehen habe, und nicht weiß, ob er Anteil an meinem 
Schicksal nahm. Ich saß da und wusste, dass hinter mir 
noch Klassenkameraden sitzen, die noch nicht aufgeru-
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fen worden sind, und Wowka. Ich wollte so sehr, dass 
Wowka jetzt in diesem Moment an mich denken möge, 
sich Sorgen um mich macht. Vielleicht war es ja auch 
so. Wirklich, ich weiß es nicht. Bald wurde er auch auf-
gerufen, er setzte sich vor mich.

Ich hab eine ganz furchtbare Prüfungsaufgabe gezo-
gen, ich wusste weder etwas zur ersten noch zur zwei-
ten Frage. Ich beschloss, ein wenig zu warten und die 
Prüfungsaufgabe dann auszutauschen. Mir blieb ja 
nichts anderes übrig. Wowa saß da, in sich zusammen-
gesackt, und war offensichtlich nervös. Das Blatt, das 
er eben vollgeschrieben hatte, zerriss und zerrupfte er 
in seinen Händen. Dann fi ng er plötzlich an, sich die 
Haare zu raufen, dachte nach und fi ng wieder an zu 
schreiben. Zwei-, dreimal drehte er sich um, und ein-
mal trafen sich unsere Blicke. Weißt du es? Er schüt-
telte unbestimmt den Kopf. Dann schrieb er wieder 
irgendwas …

Ich nahm mir eine andere Aufgabe und erkannte, so-
bald ich einen Blick darauf geworfen hatte, dass noch 
nicht alles verloren war:

1. Leitmotive in Puschkins Lyrik
2. Sentimentalismus
3. Die Komposition von »Ein Held unserer Zeit«*
Das zweite Thema kannte ich gut, das dritte auch, 

aber das erste musste ich mir erst einmal ins Gedächt-
nis rufen. Aber ich war mir schon mal sicher, dass ich 
Literatur bestehen würde. Wowa war mit seiner Vor-

* Geroi naschegi wremeni, Roman (1840) von Michail Lermontow 
(1814–1841).
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bereitung fertig und saß ganz am Rand seiner Schul-
bank, er schaute sich ganz oft um. Ich habe ihn nicht 
angesehen. Ich strengte mich gequält an, mir Puschkins 
Lyrik in Erinnerung zu rufen. Aber ich sah, dass Wowa 
sich um mich sorgte. Es war ihm wahrscheinlich nicht 
entgangen, dass ich vor der zweiten Prüfungsaufgabe 
saß, und dann hatte ich auch noch diesen bekümmer-
ten Gesichtsausdruck. Aber was schrecklich ist: Wenn 
ich es schaffe, dass jemand anfängt, sich für mich zu 
interessieren, versuche ich immer, mit allen Kräften un-
sichtbar zu werden, weil ich Angst habe, dass andere 
etwas davon mitbekommen. Wirklich, wie dumm das 
von mir ist! Aber es ist so. Wowa hat es geschafft, mich 
zu fragen, indem er mir in die Augen blickte (er blickt 
einem immer, wenn er mit einem spricht, direkt in die 
Augen, was ich häufi g nicht kann), ob ich die Antwor-
ten weiß. Ich habe bejahend genickt, und er entspannte 
sich.

Dann, nach Grischka, kam er dran. Er sprach deut-
lich, klar, schnell. Sie haben ihn gar nicht ausreden lassen 
und ließen ihn gehen, ohne weitere Fragen zu stellen. 
Danach war ich dran. Wowa verließ das Klassenzimmer. 
Ich vergaß ihn in diesem Moment, ich weiß nicht, viel-
leicht hat es ihn ja interessiert, und er hat durch das 
Schlüsselloch gesehen, wie ich antworte. Oder er hat 
mich vor lauter Freude ganz vergessen. Hat lieber seine 
Jungs gesucht. Er kann ja nicht ewig an mich denken.

So. Die zweite Prüfung hinter mich gebracht.
Heute bin ich den ganzen Tag auf der Bären-

haut gelegen. So hat sich meine Seele endlich ausge-
ruht. Hab noch drei Tage, das schaffe ich schon. So 
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ist es immer bei mir, sobald ich mich ein bisschen ent-
spanne, fällt es mir schwer, mich wieder zusammenzu-
reißen. Und wie unbemerkt so ein Tag vergeht. Habe 
im Radio »Deutsche Balladen« gehört, ich mag Bal-
laden wirklich sehr. Nach der Sendung habe ich mir 
Puschkin vorgenommen und alle seine Balladen hin-
tereinander gelesen. Ist schon gut, dass es auf der Welt 
keine bösen Geister gibt. Die würden uns ja gar keine 
Ruhe  lassen.

Jetzt ist es ungefähr zehn Uhr. Ich hatte Mama ver-
sprochen, um neun ins Bett zu gehen. Sie kann jede Mi-
nute heimkommen. Und dann ist es so, dass ich mein 
Wort nicht gehalten habe. Das wäre ein Schlag gegen 
mein Ehrgefühl. Außerdem schäme ich mich schlicht 
und einfach. Aber ich kann nicht aufhören. Bin so im 
Schreibfl uss.

Ich habe beschlossen, mein Tagebuch nun ordent-
lich zu führen. Das ist auch für mich später interessant. 
O Gott, Aka kam ins Zimmer, und ich bin noch nicht 
im Bett. »Du hast es doch versprochen, dann musst du 
dich auch hinlegen.« »Ja, ja, ja«, antworte ich. »Gleich.« 
Aber in Wirlichkeit schreibe ich weiter (Aka ist rausge-
gangen). Ich will in meinem Tagebuch alle meine Er-
lebnisse beschreiben, alle, alle, so wie Petschorin* das 
gemacht hat. Es ist so spannend, sein Tagebuch zu 
lesen. Aber ich habe ja so ein Unrecht begangen. Ich 
schreibe in Mamas Notizbuch, da kann sie zornig wer-
den. Ich werde sie schon irgendwie überreden können, 
und jetzt lege ich erst mal alles  zurück an seinen Platz.

* Protagonist von Lermontows Ein Held unserer Zeit.
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23/V

Zum Teufel noch mal, niemand hat mich geweckt. Bin 
um zehn Uhr aufgewacht. Hab schon wieder keine 
Morgengymnastik gemacht. Habe die Kindersendung 
»Amundsens Jugend« gehört. Was war er für ein hart-
näckiger Mann! Er wollte etwas, und er hat es erreicht. 
Wenn ich ein Junge wäre, würde ich wahrscheinlich 
Roald Amundsen nacheifern wollen. Aber ich habe 
noch nie gelesen, dass ein Mädchen so an sich gearbei-
tet hätte. Und die Erste zu sein ist mir unheimlich.

Ich wünschte, dass Wowa davon träumen würde, ein 
Polarforscher, ein Entdecker, ein Bergsteiger zu sein. 
Aber ich glaube, er interessiert sich gar nicht dafür, ver-
spürt nicht den Drang, sich seinen Hals in Gletscher-
spalten »zu brechen«. Wobei, ich sollte ihn mal danach 
fragen. Aber wann soll ich ihn fragen? Vielleicht fahre 
ich zu ihm, um ihn auf der Datscha zu besuchen, dann 
können wir miteinander reden. Über die neunte Klasse, 
über seine Zukunft, über meine. Wenn er, natürlich, 
mit mir reden will. Vielleicht irre ich mich ja, vielleicht 
gefalle ich ihm gar nicht. Nein, kann nicht sein. Zu-
mindest ein bisschen, ein klitzekleines bisschen gefalle 
ich ihm.

Nun, ich sollte mich an die Bücher setzen. Deutsch 
pauken.

Ist schon zehn Uhr abends. Ich greife wieder zur 
Feder. Ich war bei Ljusja Karpowa. Habe die Prüfungs-
ergebnisse erfahren. Wowa, Grischa, Mischa Iljaschew, 
Ljowa, Ljonja, Jana, Emma, Tamara, Ljusja, Beba, 
Soja, Rosa haben mit »sehr gut« bestanden. Dimka, 
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Mischa Zypkin mit »gut« und ein paar andere auch. 
Alle anderen – befriedigend: Kira, ich, Ljusja, Lida Kle-
mentjewa, Lida Solowjewa, Jasja Barkan …

Heute habe ich sehr wenig geschafft. Habe erst 
abends richtig angefangen. Habe vier Abschnitte ge-
lernt. Ljusja und ich waren heute in einem kleinen 
Park spazieren. Da waren Massen von Schülern. Wie in 
einem Ameisenhaufen. Wika war nicht da.

Mir fehlt immer irgendetwas. Ich spüre eine Leere. 
Ich war mit Ljusja spazieren, war bei ihr, aber es ist 
irgendwie nicht das Wahre. Nein, Ljusja erfüllt mich 
nicht. Und sonst habe ich niemanden. Das fühle ich jetzt 
besonders, in den Tagen der Prüfungsvorbereitung. Ich 
lerne am besten zu zweit. Vor allem Deutsch. Ljusja will 
sich allein vorbereiten. Und überhaupt. Ljusja ergänzt 
mich nicht, das weiß ich schon lange. Ich beneide die 
anderen sehr. Emma lernt mit Tamara, Rosa mit Beba, 
Ljusja auch mit jemandem. Und die anderen Mädchen 
haben sich irgendwie eingerichtet. Unsere Jungs haben 
auch permanent Kontakt miteinander. Also, Wowka, 
der lernt allein, er will das selbst so, und wenn er genug 
vom Alleinsein hat, ist er gleich wieder von seinen Ka-
meraden umgeben. Und nicht nur Wowka, die anderen 
genauso. Ich bin hingegen vollkommen allein, ich habe 
keine gute Freundin, keinen Kameraden.

Mama möchte manchmal, dass ich sie küsse, will 
mich herzen, aber ich laufe traurig herum, weil schwer-
mütige Gedanken durch meinen Kopf schwirren. Dann 
möchte ich einfach weinen, schreien. Aber nach außen 
hin reiße ich mich zusammen, nur innen drin funktio-
niert das nicht. Die ganze Zeit habe ich das Gefühl, 
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dass mir irgendetwas fehlt. Wenn Mama nicht zu Hause 
ist, will ich, dass sie heimkommt, wenn sie zu Hause ist, 
sehne ich mich danach, sie nicht sehen zu müssen, sie 
nicht hören zu müssen. Ich habe sie beide über. Mama 
und Aka.

Ich will neue Gesichter, neue Bekanntschaften, etwas 
Neues. Irgendwas. Aber es gibt nichts Neues – und ich 
kann nicht mehr. Ich will jetzt irgendwohin weg rennen, 
ganz, ganz weit weg, um niemanden hören und nie-
manden sehen zu müssen. Keinen einzigen Menschen. 
Nein. Ich gehe, ich will zu meiner allerbesten Freun-
din, die mich liebt, und ihr meinen ganzen Kummer 
erzählen. Alles, einfach alles. Dann würde es mir bes-
ser gehen.

Aber ich habe niemanden, ich bin einsam. Und ich 
kann das niemandem sagen. Mama kann ich es nicht 
sagen. Sie wird mich küssen, mich tätscheln, sagen: 
»Da kann man nichts machen.« Sie denkt, dass ich 
keine Freundinnen habe, weil ich besser bin als sie, weil 
sie alle schlechter sind als ich. Töricht, sie versteht vie-
les einfach nicht. Sehr vieles. Ich bin ganz gewöhnlich, 
ich unterscheide mich überhaupt nicht von ihnen. Viel-
leicht mache ich mir mehr Gedanken. Aber das ist kein 
Vorteil, das ist ein Laster. Dass ich die ganze Zeit nach-
denke, noch wichtiger, dass ich jeden meiner Schritte 
analysiere, überdenke – ist das etwa kein Laster? Wenn 
ich zumindest etwas weniger nachdächte, wäre ich 
ohne Sorgen und das Leben einfacher.

Nun, ich sollte schlafen.


