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Is Abeline am nichsten Morgen aufwachte, blinzelte sie

in die Sonne, die durch die glaslose Fensterlaibung des
elterlichen Schlafgemachs hereinschien. In der Ferne war
Geschrei zu horen — oder hatte sie das nur getriumt? Sie
horchte, nein, sie musste sich wohl getduscht haben. Sie
brauchte eine Weile, bis sie sich erinnerte, warum sie bei
ihren Eltern im Bett unter der warmen Felldecke lag und
nicht in ihrem eigenen. Sie hatte in der Nacht schlecht ge-
traumt, und ihr Vater hatte sie aus threr Kammer zu sich und
threr Mutter geholt, an ihren Traum konnte sie sich aber
nicht mehr erinnern. Sei’s drum, dachte sie und streckte sich
wohlig wie eine Katze, bevor sie aus dem Bett stieg und bar-
ful tiber den strohbedeckten Holzbohlenboden ging, was sie
immer zum Kichern brachte, weil das Stroh so unter ihren
FuBsohlen piekste. Es musste schon spater Vormittag sein,
wenn es draulen so hell war. Sie hiipfte spielerisch die Stu-
fen der engen Wendeltreppe hinunter ins Erdgeschoss, von
der aus man direkt in die Kiiche der Burg gelangte. Abeline
war hungrig wie ein Wolf und freute sich auf ein schones
Frithstiick. Vielleicht, wenn sie Gliick hatte, gab es noch
warmen Hirsebrei, den ihre Mutter fiir sie immer so schon
st} zubereitete, indem sie Honig dazugab, weil sie wusste,
was fiir ein Leckermiulchen ihre Tochter war. Abeline a3
eben am liebsten Naschwerk und stibitzte fiir ihr Leben gern
Honig aus dem Honigtopf.
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Zu ihrer Verwunderung war jedoch kein Mensch in der
Burgkiiche, nicht einmal Else, die freundliche alte Magd, die
ihr immer heimlich einen Loftel vom Honigtopf gab, der so
hoch auf einem Regal stand, dass man, wenn man noch
so klein war wie Abeline, ohne eine gefihrlich wackelnde
Konstruktion aus der alten Truhe mit den Ttchern und ei-
nem Hocker darauf nicht an ihn heranreichte. Das Wasser
kochte im Kessel, der an einer Kette tiber dem Herdfeuer
hing. Abeline sah sich genauer um. Etliche Geritschaften la-
gen achtlos herum, Gemdiise, das noch geputzt werden musste,
und zwei Fasane, erst halb gerupft, waren auf dem grofen
Zubereitungstisch zurtickgelassen worden, ein paar ausge-
zupfte Federn tanzten im Durchzugin der Luft. Abeline ver-
suchte, sie einzufangen, aber es gelang ihr nicht. Sie blieb
stehen und horchte — irgendwie war es ihr auf einmal un-
heimlich zumute, als hitten die Migde und Knechte, die in
der Kiiche um die Zeit normalerweise zu tun hatten, alles
stehen und liegen gelassen und wiren spurlos verschwunden.
Sie bekam eine Ginsehaut. Es war trotz des Feuers im Herd
kalt, alle Tiiren standen sperrangelweit often, und Abeline
hatte nur ihre leinerne Schlaftunika an. Wenn ihre Mutter
sie so sah, wiirde sie bestimmt schimpfen. Dabei hatten sie
gestern noch ausgemacht, dass sie an diesem Tag anfangen
wiirde, ithrer Tochter das Lesen beizubringen, darauf hatte
sich Abeline schon so gefreut. Wo ihre Mutter nur war? Nie
hitte sie diese Unordnung geduldet, die Bediensteten in der
Burgkiiche unterstanden ihrer Aufsicht und wiirden es nor-
malerweise nicht wagen, sich solche Nachlissigkeiten zu er-
lauben. Wieder fuhr ihr ein kalter Schauder iiber den Rii-
cken, aber dieses Mal war die korperliche Reaktion nicht nur
der Kilte und der Zugluft geschuldet, sondern auch einer
unerklirlichen Angst, die allmihlich von ihr Besitz ergriff
und ihren Riicken herautkroch wie eine grofe, fette Spinne.
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Unwillkiirlich schiittelte sich Abeline bei dieser ekligen Vor-
stellung.

»Mama?«, rief'sie mehr zaghaft als forsch. »Mama — wo bist
du?«

Sie spitzte vorsichtig um die Ecke in den groBlen Ban-
kettsaal, aber auch der war menschenleer, nicht einmal die
Hunde waren da, von denen sonst immer ein oder zwei in
der Frith vor den verglithenden Resten des Kaminfeuers
dosten und darauf warteten, mit Abeline zu balgen.

Wieder war ihr so, als ob sie von draul3en Geschrei horte.
Fiir einen kurzen, schrecklichen Moment stellte sie sich vor,
dass Gott der Herr aus einem seiner unergriindlichen Rat-
schliisse heraus alle Menschen von der Erde hatte verschwin-
den lassen und nur noch sie, Abeline, iibrig geblieben war,
mutterseelenallein in der ihr riesig vorkommenden, un-
heimlichen Burganlage. Oder eine Hexe hatte das im Auf-
trag des Teufels getan, die konnten zaubern, das hatte ihr Else
zugeraunt, die gern einmal gruselige Geschichten erzihlte,
wenn der Gratund die Grifin nicht da waren und sie sich um
Abeline kiimmern musste. Aber das konnte nicht sein, ihre
tiberbordende Fantasie hatte ihr bestimmt wieder einmal ei-
nen Streich gespielt. Jetzt erst merkte sie, dass ihr vor lauter
Kilte die Zihne klapperten. Sie fuhr mit ihrer Zunge vor-
sichtig an ihren linken Schneidezahn, der ihr heute noch
wackliger vorkam als gestern. Die Mutter hatte ihr erklirt,
dass sie nach und nach alle ihre kleinen Milchzihne verlieren
wiirde, aber dafiir wiirden neue nachwachsen. Das war der
Lauf der Dinge, wenn man grol3 und erwachsen werden
wollte. Manchmal war Abeline gar nicht so erpicht darauf,
erwachsen zu werden. Aber dann wieder wiinschte sie sich
nichts sehnlicher. Warum in Gottes Namen war das Leben
nur so kompliziert?

Hinter ihr heulte ein WindstoB auf, und es quietschte laut.
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Sie fuhr herum, das Geriusch kam von der schweren Ei-
chenholztiir, die auf den Innenhof der Burg hinausfiihrte.
Sie stand halb offen und bewegte sich im Wind, Schnee-
flocken wehten durch den Spalt in den Saal herein. Der An-
blick der wirbelnden Schneeflocken 10ste etwas in ihr aus, es
durchfuhr sie wie ein Blitz im Inneren ihres Kopfes, als die
Erinnerung an ihren bdsen Traum mit einem Schlag ein-
setzte. Thr Vater — er wollte doch heute in aller Frith mit ei-
nigen seiner Minner zur Jagd ausreiten ... Und sie hatte ge-
triumt, wie sie alle im Wasser untergegangen und ertrunken
waren. Schreckliche Angst und Sorge durchfluteten sie:
Wenn ihr Traum nun furchtbare Wirklichkeit geworden
war? Sie rannte los, blind und taub vor Panik stiirzte sie durch
den Tirspalt hinaus ins Schneetreiben, barfufl und nur mit
ihrem diinnen Hemdchen bekleidet. Im Freien musste sie
erst gegen die heranwehenden Schneeflocken anblinzeln,
die dicht und dick herangeflogen kamen. Was sie schliefSlich
undeutlich am Burgtor erkennen konnte, lie ihr das Blut in
den Adern gefrieren: wehklagende, schreiende Frauen, klaf-
fende Hunde, klatschnasse, verschmutzte Minner, die ir-
gendwelche menschlichen Kérper von zwei Pferden herun-
terzogen, und mitten unter ihnen ihre Mutter. Wo war ihr
Vater? Sie rannte auf das Menschen- und Pferdeknauel zu,
blieb aber nach ein paar Schritten wie angewurzelt stehen.
Zwei Minner lagen bewegungslos im Schnee, kein Blut war
zu sehen, aber Abeline wusste, dass sie tot waren, ertrunken.
Sie erkannte einen an seiner bunten Kleidung, den Jagdauf-
seher. Die Manner, die ihre leblosen Kameraden von den
Pferden gewuchtet und in den Schnee gelegt hatten, sahen
nicht viel anders aus als die Toten: klatschnass und schmutz-
verkrustet, ihre Birte und Haare mit dicken Eisklumpen be-
hangen. Die Frauen der Burg, ihre Mutter und die Migde,
schlugen sich vor Schreck und Grauen die Hinde vor das
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Gesicht oder hielten sich gegenseitig, zwei Migde, die Frau
des Jagdaufsehers und Else, beweinten die Leichname am
Boden und knieten davor. Else schrie und schlug in ihrer tie-
fen Verzweiflung auf den zweiten Toten ein, bis die Mianner
sie wegzogen.

Abeline stand noch immer regungslos im Innenhof, eigent-
lich wollte sie gar nicht wissen, wer dieser zweite Tote war.
Panik durchflutete sie — wenn das am Ende ihr Vater war ...

Die Menschenansammlung am Tor erinnerte sie unwill-
kiirlich an ein Fresko in der Klosterkirche von Mariaschnee,
dem Frauenkloster am R hein, das sie einmal zusammen mit
threm Vater gesehen hatte: die Beweinung Christi — Jung-
frau Maria, Maria Magdalena, der Evangelist Johannes und
Joseph von Arimathia trauerten um den toten Jesus, der
eben vom Kreuz abgenommen worden war.

Da drehte sich einer der Manner, der ihr bisher nur den
Riicken zugekehrt hatte, langsam um, wohl weil er zu spii-
ren schien, dass jemand hinter ihm stand und ithn mit seinen
Blicken schier durchbohrte. Es war ein unheimlicher Mo-
ment, denn sein Gesicht war nahezu unkenntlich, seine lan-
gen, braunen Haare waren ebenso wie sein Bart verfilzt und
mit Eisbrockchen durchwirkt, als wiren es Perlen. Seine
Kleidung, vollig durchnisst und vereist, liel3 ihn wirken wie
jemanden, der frisch aus einem Sumpfloch entstiegen war
wie ein Moorgeist. Nackte, ohnmichtige Erschopfung und
Verzweiflung standen ihm ins Gesicht geschrieben.

»Papalg, schrie Abeline nach zwei Herzschligen, rannte los
und warf sich dem Mann an den Hals, »Papa, bin ich froh,
dass du nicht tot bist!«

»Nein, mein Engel«, erwiderte der Vater und driickte sie
so heftig an sich, als wire er nur fiir eine kurze Zeit aus dem
Totenreich entlassen worden, um seine einzige Tochter
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noch einmal umarmen zu diirfen. »Ich bin nicht tot. Aber es
ist ein Wunder, dass ich es nicht bin. Gott hat ein Einsehen
gehabt, dass du mich noch brauchst hier aut Erden. Und ich
dich!«

So standen sie eine ganze Weile wortlos da im eisigen
Schneetreiben, einen Augenblick erstarrt in threm Schock
und ihrer Trauer, und sahen auf die schluchzende Else, die
sich Giber ihren toten Mann geworfen hatte.

Bis Abeline ihrem Vater ins Ohr flisterte: »Ich habe gese-
hen, wie es passiert ist. Heute Nacht. In meinem bdsen
Traum.«

»Ich weil«, sagte der Vater.

Aber Abeline horte ihn gar nicht. »Ich habe im Traum ge-
sehen, was mit euch geschehen wird. Dass ihr alle im Eis ein-
brecht. Aber ich habe es vergessen. Ich hitte euch nicht los-
reiten lassen diirfen, es ist meine Schuld.« Sie schluchzte auf
und presste ihr Gesicht fest an die birtige und kratzige
Wange ihres Vaters. »Es tut mir so leid!«

»Neing, trostete sie ihr Vater. »Nein, du kannst nichts da-
fiir, mein Engel.«

»Papa ..., sagte Abeline, horte abrupt aut zu schluchzen
und sah ihren Vater plotzlich erschrocken und fassungslos
an.

»Ja, was ist?«

»Papa, ich glaube, mein Zahn ist rausgebrochen.« Abeline
langte in thren Mund und zog entgeistert den linken Schnei-
dezahn heraus, an dem ein wenig Blut klebte. Der Vater
nahm ihn, sah ihn an, schenkte seiner Tochter ein trauriges
Licheln und sagte: »Darf'ich ihn behalten? Er wird mich in
Zukunft beschiitzen.«

Abeline nickte, sah, wie ihr Vater den Zahn einsteckte,
sich umdrehte und so laut sprach, dass ihn alle hren konn-
ten. »Was geschehen ist, konnen wir nicht mehr ungesche-
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hen machen. Es ist Gottes Wille gewesen. Bringt die Toten
in die Kapelle und bahrt sie auf. Kuno, unseren Hundefiih-
rer, haben wir im Eis nicht mehr finden konnen. So Gott
will, ist der Fluss auf ewig sein nasses Grab.«

Sie bekreuzigten sich, und dann ging Philip von Melchin-
gen mit Abeline auf dem Arm und gestiitzt von seiner Frau
durch das immer dichter werdende Schneetreiben zuriick
ins Herrenhaus.



I1

m Gottes Willen! Was ist nur in dich gefahren?«
Fassungslos stand Albert, der gelernte Goldschmied
und heimliche Alchemist, vor seiner achtjihrigen Tochter
und blickte auf ein Biischel in seiner Hand. Magdalena hatte
sich eigenmichtig ihren zotteligen roten Haarschopf ge-
schoren und hockte jetzt vor ihm mit verschnittenen Stop-
pelhaaren und trotzig vorgerecktem Kinn.
»Schau dich doch an! Du siehst ja aus wie ein Junge!«
Magdalena blieb stumm, verschrinkte bockig die Arme
und setzte ihr widerborstigstes Gesicht auf, bei dem ihr
Mund nur noch ein roter Strich war und ihre Augen schmale
Schlitze. Ihr Vater seufzte innerlich. Wenn seine Tochter in
dieser Stimmung war, konnte sie sturer sein als ein alter
Maulesel. Von wem sie das nur hatte? Er schiittelte resigniert
den Kopf, weil er es genau wusste. [hre Mutter — Gott hab
sie selig! — war genauso gewesen. Wenn er gedankenlos et-
was Belangloses geduBert hatte, was sie in ihren unerklirli-
chen Stimmungsschwankungen in den falschen Hals be-
kommen hatte, kam es durchaus vor, dass sie ihn geschlagene
zwei Wochen lang wie Luft behandelte. So lange, bis er es
nicht mehr aushielt und sie buchstablich auf Knien anflehte,
ihm zu verzeihen und wieder gut zu sein, obwohl er manch-
mal gar nicht mehr wusste, was der Grund fiir ihren belei-
digten Dauerzustand gewesen war. Es war eine stindige
Gratwanderung gewesen, obwohl sie grundsitzlich eine
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gute Ehe gefiihrt hatten. Das lag nur daran, weil er ein durch
und durch gutmiitiger und nachgiebiger Mann war, der um
des lieben Friedens willen stets alle Schuld auf sich nahm,
auch wenn er im Recht war. Aber gegen weibliche Sturheit
anzukidmpfen war, als wiirde man versuchen, ein Stiick Gra-
nit durchzubeilen.

Das Irrwitzige an Magdalenas gegenwirtiger Verbocktheit
war, dass seine Tochter sich aus heiterem Himmel in den
Kopf gesetzt hatte, ein Junge zu werden. Und als Albert ge-
duldig versuchte, sie davon zu tiberzeugen, dass das nicht
moglich sei, weil Gott fiir sie nun einmal die Rolle eines
Midchens vorgesehen hatte, war sie in ihre Trotzstarre ver-
fallen. Thr war klar, dass sie damit ihren Vater zwar anfangs
zur WeiBglut bringen, aber auf Dauer weichkochen wiirde.
Es war eben nicht so einfach, als Vater allein eine kleine Toch-
ter groBzuziehen. Die einzige Magd, die sie hatten und die
sich um den Haushalt und das Essen kiimmerte, war sowieso
schon tberfordert, weil sie nicht gerade eine Leuchte war.
Albert vermisste seine Frau nicht nur deswegen, er wusste,
dass seiner Tochter eine Mutter fehlte —aber was sollte er tun?
Agnes war zwei Wochen nach der Geburt von Magdalenaim
Kindbett gestorben. Er hatte in seiner Not noch eine der
heilkundigen Nonnen vom nahen Kloster Mariaschnee ge-
holt, aber auch sie konnte gegen das Fieber und den Willen
des Herrn nichts ausrichten, trotz Aderlass und endlosen Ge-
beten. Eigentlich hatte die Nonne, ihr Name war Schwester
Hiltrud, erwartet, dass er seine Tochter dem Kloster tiberge-
ben wiirde, weil er als Witwer nicht die Fihigkeiten besal3,
um ein Kleinkind aufzuziehen. Geniigend Landereien, die er
dem Kloster dafiir hitte abtreten konnen, nannte er schlie3-
lich sein Eigen. Sein Vater, ein freier Bauer, der es verstanden
hatte, durch den Verkauf'seiner Ernten an diverse Kloster bis
nach St. Gallen hinauf und nach Hirschlingen, der wohl-
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habenden Stadt am Ufer des Hochrheins, stattliche Gewinne
zu erzielen, hatte einst die eine Hilfte seines Landes dem
Frauenkloster vermacht, die andere Halfte ihm. Doch Albert
hatte andere Pline. Erlegte neben seiner kiinstlerischen Ader
eine angeborene Geschicklichkeit fiir Handwerksarbeiten an
den Tag und war bei einem Onkel, einem Gold- und Kunst-
schmied im Elsissischen, in die Lehre gegangen. So hatte er
den elterlichen Hof jahrelang nicht gesehen. Nach seiner
Riickkehr brachte er nicht die Begeisterung fiir Aussaat,
Ernte und Viehzucht auf, die notig war, um Knechte und
Migde anzuleiten und bei der Stange zu halten. Er sah sich
einfach nichtin der Lage, die Landwirtschaftim Sinne seines
Vaters weiterzufiihren, der, wie seine Mutter, in Alberts Ab-
wesenheit gestorben war. Auch seine Frau, die Tochter des
Schmieds, hatte keine Neigung gehabt, einen Hof zu fithren,
und so hatte er kurzerhand alle ihm vererbten Lindereien an
einen Nachbarn verpachtet, um sich fortan, nach dem frithen
Tod seiner Frau, nur noch seinen zwei verbliebenen Leiden-
schaften zu widmen: der Erziehung seiner Tochter und dem
Experimentieren in seiner groBen Werkstatt, die nieman-
dem auller ihm und Magdalena zuginglich war. Durch diese
Geheimnistuerei war schon bald bei den einfachen Men-
schen das Gerticht umgegangen, Albert habe sich teuflischen
Machenschaften verschrieben, ein Geriicht, gegen das Al-
bert nichts unternahm, weil es ihn vor Neugierigen schiitzte:
Kein Mensch wollte in die Nihe eines Hofes kommen, auf
dem es nicht mit rechten Dingen zuging. Dieses Verhalten
hatte allerdings auch einen Nachteil — wenn der schlechte
Ruf, den er sich redlich erarbeitet hatte, einem Kirchenobe-
ren zu Ohren kam, konnte es durchaus heikel fiir ihn wer-
den. Eine von der Kirche eingesetzte Untersuchungskom-
mission wire das Letzte gewesen, das er hitte brauchen
konnen. So etwas war brandgefihrlich, aulerdem befiirch-
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