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Erstes Kapitel

»Ich habe jetzt auch ein Facebook.«
»Wer ist da?« Vivien blickte auf ihr Handydisplay. »Helga« 

stand darauf, ihre Mutter. Daneben die Uhrzeit, 8.00 Uhr. 
Keine gute Kombination.

»Der Schmitz vom Elektroladen hat mir eins verkauft. 
Er hat es auch auf meinem Computer installiert und mir 
erklärt, wie’s geht. Das Ding war gar nicht so teuer, wie ich 
dachte.«

»Na, das ist doch spitze, Mama.«
»Hast du gesehen, dass der Robert dir ein Bild auf dein 

Facebook gemalt hat?«
»Das hat er nicht gemalt, Mama, das hat er irgendwoher 

kopiert und draufgesetzt.«
Schlimm genug, dass ihr Mann seit Wochen Postkarten 

mit Kalenderblattweisheiten und YouTube-Links zu Herz-
schmerz-Songs auf Viviens Pinnwand pappte und damit 
den gesamten Bekanntenkreis über den aktuellen Stand 
seiner Trennungsverarbeitung in Kenntnis setzte. Dass er 
an der Sache selbst die Schuld trug, schrieb er nicht dazu. 
Alle Trauerphasen, von Leugnung über Schock bis hin zu 
Orientierungslosigkeit ließen sich anhand der Sprüche und 
Songtexte anschaulich nachvollziehen. Und ab sofort sollte 
auch noch ihre Mutter alles mitbekommen. Vivien seufzte 
und legte den Kopf in den Nacken. Über ihr bogen sich die 
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Wedel einer Plastikpalme unter zu viel Staub. Sie saß, wie 
jeden Freitag, im Wartezimmer ihres Therapeuten. Auf ih-
rem Schoß lag eine aufgeschlagene Frauenzeitschrift.

»Du kannst das Bild noch gar nicht gesehen haben, weil 
es erst eine halbe Stunde alt ist. Da steht eine Uhrzeit da-
bei.« Vivien wusste, dass auf eine altkluge Erklärung ihrer 
Mutter meist eine Aufforderung im Befehlston folgte. 
»Geh mal an den Computer und guck!«

»Mama, ich sitze im Wartezimmer und muss gleich zum 
Zahnarzt.« Für einen kurzen Moment schämte sich Vivien 
ihrer Notlüge, dann entschied sie sich für die nächste. »Ich 
hab hier keinen Computer.«

»Ich weiß genau, dass du dein kleines Kompakt-Compu-
ter-Ding immer mit dir rumschleppst. Bitte, Schatz, das 
Bild gefällt dir bestimmt.«

Vivien seufzte erneut und zog ihr Tablet aus der Tasche, 
auf dem die Facebook-Pinnwand bereits geöffnet war.

»I’m soooo sorry!!!«, stand auf einem blinkenden Luftbal-
lon, den eine quietschgelbe Ente im Schnabel hielt.

»Ja, schönes Bild.« Schön, wenn ein Zehnjähriger sich da-
mit bei seiner Mutter entschuldigte, weil er ihre Lieblings-
vase zerdeppert hatte. Nicht schön, wenn ein promovierter 
Luftfahrtingenieur sich bei seiner Frau entschuldigte, weil 
er seine Kollegin gevögelt hatte. Pling. Das Chat-Geräusch 
war Vivien so verhasst wie früher die Schulhofklingel.

»Oh, du bist da �«, tippte Robert.
»Ja …«, tippte Vivien.
»Hast du ihn denn schon angerufen?«, fragte Helga.
»Was? Wieso denn angerufen?«
»Wie findest du den Song?«, tippte Robert.
»Na, angerufen, um dich für das Bild zu bedanken«, sagte 

Helga, während Vivien »Welchen Song?« tippte.
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»Oh, Mama! Man bedankt sich doch nicht telefonisch für 
ein Bild auf der Facebook-Seite.«

»Ich hab dir doch einen Link gepostet.«
»Das sind aber keine guten Manieren«, sagte Helga. »Nur 

weil sich mit dem modernen Zeug schlechtes Benehmen 
durchsetzt, musst du da nicht mitmachen. Wir haben dich 
anders erzogen, mein Fräulein.«

Tatsächlich, unter der Ente befand sich, wie jeden Mor-
gen, ein YouTube-Link von Robert. Diesmal: Church on Sun-
day von Green Day.

»Okay, Mama, ich bedanke mich bei nächster Gelegen-
heit für die Ente«, sagte Vivien ins Telefon.

»So ist gut.« Helga klang fröhlich.
»Danke«, tippte sie anschließend. »Kenne das Lied.«
»Es geht nicht um das Lied, sondern um den Text«, tippte Ro-

bert. »Ich will dir damit etwas mitteilen. Und würde gerne wis-
sen, was du dazu denkst.«

Er wollte von ihr wissen, was sie dazu dachte, dass er die 
Worte eines anderen benutzte, um auszudrücken, was er 
über Vivien dachte. Konnte denn in Zeiten von Copy-and-
Paste niemand mehr seine Gedanken in eigene Worte fas-
sen? Vielleicht sollte irgendein Komitee mal Roberts Dok-
torarbeit checken.

»Glaub mir, was ich dazu denke, willst du nicht wissen«, 
tippte Vivien – und löschte es wieder. »Ich hör’s mir an, dann 
schreibe ich dir.«

»Und dann red  noch mal mit ihm«, fuhr Helga fort. »Das 
mit der Trennung kannst du unmöglich durchziehen. Gerade 
jetzt, wo ihr euch an die Familienplanung machen wolltet.«

»Was?«, fragte Vivien. »Er hat seit Jahren was mit einer an-
deren Frau, Mama, und du kommst mir mit Familienplanung?«

»Okay �«, tippte Robert.
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»Ich verstehe ja, dass du beleidigt bist, Mäuschen«, sagte 
Helga. »Aber jetzt hast du ihn doch lange genug zappeln las-
sen, oder? Er bereut es und bemüht sich doch so um dich. Da 
kann man über so was auch mal wegsehen. Das kommt doch 
in den besten Kreisen vor. Und da sogar noch häufiger.«

»Ich kann über so was nicht wegsehen, Mama.«
»Ach Kindchen, du warst schon immer so übersensibel«, 

sagte Helga. »Ich mach mir Sorgen um dich. Du hast doch 
gar keinen richtigen Beruf, wie willst du denn auf Dauer 
alleine klarkommen?«

Wenn Helga wüsste. Vivien hatte nicht nur keinen rich-
tigen Beruf, sondern war in letzter Zeit auch noch wieder-
holt beim Stehlen erwischt worden. Kleptomanische Pha-
sen hatte sie schon seit ihrer Teeniezeit. Aber niemand 
wusste davon – und außerdem hatte man sie noch nie so 
oft erwischt wie in der letzten Zeit. Sie war deshalb zu ein-
hundert Stunden gemeinnütziger Arbeit und einer Thera-
pie verdonnert worden. Vivien war am absoluten Tief-
punkt. Wieder einmal.

»Außerdem kannst du ja nicht ewig bei Susanne woh-
nen«, meinte Helga. Das stimmte. Durch den überhasteten 
Auszug bei Robert und ihre finanzielle Schieflage war Vi-
vien keine andere Möglichkeit geblieben, als vorüberge-
hend zu ihrer Cousine nach Oestrich-Winkel zu ziehen. In 
ein stickiges Kellerzimmer, das Susanne enthusiastisch als 
»Souterrain-Gästewohnung« bezeichnete.

»Bist du noch da? �«, tippte Robert.
»Denk auch mal an uns, du bist unsere einzige Tochter, 

und wir hätten gerne Enkelkinder«, fuhr Helga fort.
»NEIN!«, tippte Vivien.
»Wiederhören, Mama«, sagte sie ins Telefon.
»Verstehe«, war Helga noch zu hören, dann schaltete Vi-
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vien Handy und Tablet ab und stopfte beides in ihre Hand-
tasche zurück. Auf ihrem Schoß lag immer noch die aufge-
schlagene Frauenzeitschrift. Sie schloss kurz die Augen, 
dann schaute sie auf die Uhr. Seit zwanzig Minuten wartete 
sie auf ihren Therapeuten. Das war zwar unüblich bei Herrn 
Friede, aber Vivien hatte es nicht eilig. Zu Hause erwartete 
sie nur ihr Kellerloch und der schlechtbezahlte Aushilfsjob, 
bei dem ihr zweimal täglich telefonisch Stichpunkte dik-
tiert wurden, die sie dann in ausformulierte Briefe verwan-
deln und per E-Mail versenden musste. Wegen des proble-
matischen WLAN-Empfangs im »Souterrain« sah das so aus, 
dass sie den Laptop am ausgestreckten Arm aus dem Keller-
fenster hielt und bereute, ihr Studium abgebrochen zu ha-
ben. Aber all das war ihr ansonsten besorgniserregend egal. 
Sie war ohnehin sehr gleichgültig geworden. Solange sie 
ihre Antidepressiva hatte, war sie zufrieden. Und zwar nicht 
den rezeptfreien, antiautoritären Pflanzenmist, den man 
ihr in der Apotheke ans Herz gelegt hatte, sondern die or-
dentlichen Pillen, die von denen man fröhlich hüpfende, 
bunte Farbtupfen sieht. Die Psychotherapie hielt sie für 
Humbug, aber die Pillen waren ein guter Nebeneffekt. Vi-
vien erzählte ihrem Therapeuten immer genau so viel, wie 
nötig war, um regelmäßig an ein neues Rezept zu kommen. 
Bisher hatte Herr Friede nichts bemerkt und ihr jedes Mal 
eins ausgestellt.

* * *
»Leute, …«, sagte Lea.

»Habt ihr noch andre Themen?«, fragte Redaktionsleiter 
Klaus und zwirbelte sich den Bart, wie immer, wenn er un-
schlüssig war.

»Ich hätt noch den jährlichen Schultüten-Bastel-Tag für 
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Mütter und Kinder in … äh, Dingens, Finthen, oder ir-
gendwo, muss ich nachgucken«, sagte Steffen, der Lea am 
Konferenztisch gegenübersaß.

»Leute!« Lea trommelte mit der flachen Hand auf die 
Tischplatte.

»Schultüten? Niedlich. Mach ’nen Neunzigsekünder 
draus. Noch was? Die Sendung übermorgen ist fast leer.«

»Wie wär’s mit der Kürbis-Hertha?«, sagte Udo, der Auf-
nahmeleiter. »Sie hat wieder den größten gezüchtet. Au-
ßerdem isse grad hundert geworden. Also doppelt ein 
Thema, hä, was meint ihr?«

»Leuteeee!« Lea wurde ungeduldiger.
»Joaaa, müsst man halt nach Ginsheim raus zum Drehen 

dann.« Klaus zwirbelte sich immer noch den Bart.
»Dafür gibt’s bei der Kürbis-Hertha immer den guten 

Selbstgebrannten«, sagte Steffen.
»Hast recht.«
»LEUTE!«
»Lea, mein Gott, was ist denn los?«, fragte Klaus.
»Leute, ihr vergesst das wichtigste Thema: Morgen wird 

über die Klage gegen die Landesregierung verhandelt, wo es 
um die Sache mit der …«

Klaus schüttelte den Kopf.
»Was denn?« Lea fuhr herum.
»Nein.«
»Warum?«
»Weil’s keiner sehen will.«
»Aber euer spießiges Mutti-Kind-Gebastel schon, oder 

was?« 
Klaus blickte Lea an.
»O Gott, jetzt geht das wieder los.« Steffen ließ den Kopf 

in die Hände sinken.
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»Warum müssen wir dir jeden Tag dasselbe erklären, 
Lea?« Klaus hörte auf zu zwirbeln. »Steffen, willst du?«

»Meinetwegen«, sagte Steffen. Dann begann er mit mo-
notoner Stimme zu sprechen, als würde ein Vierjähriger 
ein Gedicht aufsagen. »Wir sind ein regionales Mittagsma-
gazin. Ein solches Format unterhält, es informiert nicht. 
Klaus hat Angst, dass du uns mit deinem Krawall-Journa-
lismus die lieben Mamis und Rentner verstörst.«

»Kra… was? Ich will doch nur …«
»Du kennst doch unsere Auswahlfaktoren, Lea«, sagte 

Klaus. »Babytiere, Kinder, lebensfrohe Rentner plus Ser-
vicethemen wie …«

»… Diätkram, Produktvergleiche teuer gegen billig und 
Haushaltstipps, ich weiß«, vervollständigte Lea den Satz, be-
müht um eine sachliche Stimmlage. Heute durfte sie auf 
keinen Fall wieder türknallend die Redaktionskonferenz 
verlassen. Man hatte sie wegen einiger solcher Vorfälle oh-
nehin schon auf dem Kieker. »Aber habt ihr schon mal was 
von informativer Unterhaltung gehört? Man muss sich immer 
nur den richtigen Ansatz überlegen, wie man die Leute …«

»Ach, hör doch auf mit diesem möchtegern-intellektuel-
len Quatsch«, unterbrach Steffen sie und warf sich ein 
Gummibärchen in den Mund.

»Lea, es ist zwar nett von dir, dass du dich so engagierst«, 
mischte Klaus sich ein, »aber als Moderatorin musst du dir 
um die Themen gar nicht so viele Gedanken machen, weißte? 
Wie wär’s denn, wenn du dich einfach darauf konzentrierst, 
die Beiträge in der Sendung schön zu präsentieren, hm?«

»Was soll das denn jetzt heißen?« Leas Miene wurde 
finster. »Schön präsentieren? Ich soll nett aussehen und den 
Leuten eure Beiträge verkaufen, aber habe kein Mitspra-
cherecht oder was?«
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»Jap«, sagte Steffen.
»Wa…?« Lea stand so abrupt vom Tisch auf, dass der 

Stuhl hinter ihr zu Boden krachte. »Sogar Udo darf hier 
mitreden, und der ist von der Produktion! Aber ich hab nix 
zu melden? Wollt ihr mich verarschen?«

»Lea, jetzt raste bitte nicht wieder aus …«, sagte Klaus.
»Ich bin hier die Einzige, die sich Gedanken um ordent-

liche Inhalte macht, und ihr missbraucht mich als so ’ne 
Art Lottofee mit mehr Text?« Lea hastete durch den Kon-
ferenzraum zur Tür. »Und der Text ist auch noch beschis-
sen, weil ihr ein minderbemittelter Sauhaufen seid, dem 
die grauen Zellen mit dem ganzen Selbstgebrannten da-
vongeschwommen sind!«

Lea rauschte nach draußen und knallte die Tür hinter 
sich zu. Mit großen Schritten stampfte sie durch den Flur zu 
dem kleinen Stehtisch neben dem Kaffeeautomaten und 
schmiss ihre Tasche darauf. Am liebsten hätte sie die sauber 
aufgestapelten Kaffeetassen neben dem Automaten eine 
nach der anderen an die Wand geschmettert. Sie durch-
wühlte ihre Handtasche nach dem Autoschlüssel. Als sie 
ihn nicht sofort fand, kippte sie den Tascheninhalt auf den 
Stehtisch, dabei rollten Blackberry und Haarbürste vom 
Tisch und krachten zu Boden.

»Ohhhhh Mann!« Lea bückte sich nach ihren Utensi-
lien. Die gegenüberliegende Bürotür flog auf, und Sonja, 
Leas ältere Kollegin aus dem Sekretariat, trat mitsamt ih-
rem klassischen Vorwurfgesicht auf den Flur. Blitzschnell 
schloss sie die Tür hinter sich.

»Lea, ich hab hier drin ein Praktikanten-Bewerbungsge-
spräch«, zischelte sie. »Was ist denn schon wieder los? Wäre 
es vielleicht möglich, dass du nicht im Flur herumranda-
lierst, solange fremde Menschen im Haus sind?«


