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Noch ein Stück Kirschtorte, bitte!«  
Kirschtorte, ah ja. Hab ich hier vorn in der Auslage. Jetzt 

nur schön vorsichtig auf das Papptellerchen heben. Wenn das 
Stück umfällt, vermatscht es. Und die Kundin sieht nicht sehr 
geduldig aus.

Moment mal, Lena, was tust du hier? Stehst du wirklich gerade 
im weißen Bäckerinnenkittel hinter einer Tortenauslage?

Ach ja, ich bin Verkäuferin geworden. Bäckereifachverkäufe-
rin. Nachdem das mit dem Medizinstudium in letzter Sekunde 
gescheitert ist. Ich erinnere mich nicht mehr genau, WIE es kam. 
Aber DASS es so kam, beweist ja die Tatsache, dass ich hier stehe 
und um Torte gebeten werde.

Anstrengend ist er, mein neuer Beruf. Ich bin hundemüde. 
Kein Wunder, ich fange jetzt immer mitten in der Nacht an zu 
arbeiten.

»Schläft sie?«
Nein, liebe ungeduldige Kundin, sie schläft nicht. Sie ist nur 

langsam, weil müde. Und weil es nicht ganz leicht ist, Torten-
stücke unfallfrei auf Papptellerchen zu heben, wenn einem vor 
Übermüdung die Hände zittern. Und man zu allem Überfluss 
statt eines Tortenhebers nur eine Diagnostik-Lampe zur Ver-
fügung hat. Die zu rund ist und zu kurz, um damit Torte aus 
der Auslage zu hebeln. Sie ist für ganz andere Dinge geschaffen. 
Dafür, den Mund-Rachen-Raum zu untersuchen. Soll ich etwa 
der Kundin in den Rachen leuchten? Erst mal kontrollieren, ob 
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da nicht noch ein Stück Torte quersteckt? Warum zur Hölle stehe 
ich mit einer Diagnostik-Lampe hinter dem Kuchentresen?!

»Frau Weissenbach, nein! Sie dürfen nicht schlafen!«
Ich schlafe doch nicht, ich ARBEITE! Nur langsam …
Jemand rüttelt mich an der Schulter.  
»Möchten Sie auch noch ein Stück Kirschtorte?«
Mein linkes Auge öffnet sich einen winzigen Spalt. Das hier 

ist nicht der Bäckereitresen. Ich setze mich mit einem erschro-
ckenen Satz gerade hin. Aua, mein Rücken! Die Nacht in der 
Backstube hat ihm einiges abverlangt.

Nein, Lena. Keine Backstube. Das hier ist der Arztraum. 
Schwester Rita beugt sich über mich, rüttelt noch einmal an 
meiner Schulter, sodass meine Zähne aufeinanderklappern. 

»Sie dürfen nicht schlafen!«
ICH SCHLAFE DOCH GAR NICHT!
Schwester Anne hebelt ein Stück Torte auf ein Tellerchen und 

hält es mir unter die Nase. »Hier, nehmen Sie noch eins!«
Schwester Rita hat gebacken. Für mich. Zur Feier meiner ers-

ten alleinverantwortlichen Nachtschicht. 
Nein danke, Schwester Anne. Ich will keinen Kuchen mehr. 

Ich will schlafen. 
Seit zehn Uhr abends bin ich hier. Mittlerweile zeigt die bunte 

Uhr, die im Arztraum über der Tür hängt, fast drei. Um drei ist 
mein toter Punkt. In den letzten vier Wochen, in denen ich an 
der Seite des jeweiligen Nachtschicht-Verantwortlichen meine 
Eingewöhnungszeit in der Notaufnahme verbracht habe, kam 
das fiese Tief immer gegen drei. 

Aber heute bin ich es. Die Nachtschicht. Ganz allein. Zum 
ersten Mal. Und für die Nachtschicht-Verantwortliche Lena gibt 
es nur eine Regel: nicht einschlafen. Bis acht Uhr morgens. 

Ungeklärt ist nur, warum dann so gemein-gemütliche Sessel 
im Arztraum stehen. Und warum ich mich hingesetzt habe. 

One … two … three … Bevor der Ringrichter mich auszählt, 
bin ich wieder auf den Beinen. Ich schwanke … aber ich stehe. 
Der Kampf kann weitergehen.
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Notaufnahmeärztin Lena Weissenbach. In der Facharztausbil-
dung zur Internistin. Fünfte Woche. Leicht angeschlagen. Aber 
entschlossen.

Während des PJs habe ich nie ernsthaft geplant, Internistin zu 
werden. Schon gar nicht in meinem Tertial auf der Inneren. Doch 
kaum hatte ich meine Approbation in der Hand, schien alles klar. 
Dass ich zur Chirurgin nicht tauge. Dass Gynäkologin ein schö-
ner, dankbarer Beruf ist, ich mir aber etwas Abwechslungsreiche-
res erhoffe. Innere Medizin ist ein Fach, das ich mir tatsächlich als 
lebenslange Aufgabe vorstellen kann. 

Als ich meinen Plan kundtat, haben meine Freundinnen die 
Augenbrauen gerunzelt. Also Isa hat gerunzelt, still und nach-
denklich. Jenny hat dazu ein lautes, entsetztes »Spinnst du?!« 
trompetet – und mir kopfschüttelnd vorgehalten, was meinem 
neuen Lebensplan entgegenstehen könnte. Nichts Fachliches, 
nein. Aber: Tobias, der Oberarzt der Inneren, wäre mein Vorge-
setzter, mein Ausbilder. 

Tobias, mit dem mich zugegeben eine etwas schwierige Ge-
schichte verbindet. Ein Zusammen-Sein. Eine Trennung. Eine 
Rückkehr. Eine Absage. Eine schwierige Wiederannäherung als 
Freunde. Irritierende Traum-Besuche seinerseits, mitten in mei-
nen Vor-Prüfungs-Nächten.  

Aber ich bin überzeugt, dass die seltsame Nicht-Beziehung 
zum Oberarzt und unsere neue, noch etwas wacklige Freundschaft 
meinem Wunsch, Internistin zu werden, nicht im Weg  stehen. 

Okay, ich fange nicht nur in der Notaufnahme an, weil das die 
schwierigste Herausforderung ist. Sondern auch, weil selbst mir 
ein bisschen unwohl war bei dem Gedanken, vom ersten Tag an 
bis zum Ende meiner Facharztzeit rund um die Uhr mit Tobias 
zusammen zu sein. 

Ja, ich hätte an eine andere Klinik wechseln können. Aber am 
St. Anna kenne ich schon alle Kollegen, ich will nicht noch mal 
umziehen und ich weiß, dass ich an diesem Krankenhaus eine 
erstklassige Ausbildung bekomme. Mit Tobias hat das nichts zu 
tun. Schon vergessen, Jenny – ich HABE einen Freund.

50381_Miss Emergency(5)_Schmetterlinge_U.indd   7 15.08.13   14:15



8

Alex. Der immer für mich da ist. Der jeden Tag zu etwas Be-
sonderem machen kann. Den ich bloß in den vergangenen vier 
Wochen sehr selten gesehen habe. 

Doch, GESEHEN habe ich ihn. Mit einem halben, müden 
Auge. Wenn ich abends nach der Tagschicht wie erschossen ins 
Bett fiel. Oder morgens nach der Nachtschicht schon im Bad 
eingeschlafen bin. Zweimal hat er mich nach den ersten drei 
Schlucken Wasser aus der Badewanne gezogen … bis ich ein-
gesehen habe, dass Baden nach der Schicht nur von Weitem ent-
spannend wirkt, tatsächlich aber lebensgefährlich ist.

Der Tagschicht-Nachtschicht-Wechsel ist das Gemeinste an  
meinem neuen Job. Nach einer Nachtschicht hat man den Rest 
des angebrochenen Tages zwar frei, verschläft den aber. Die we-
nigen verbleibenden Stunden sind dann im Verkehrte-Welt- 
Modus, Aufstehen am Nachmittag, Frühstück zur Kaffeestunde. 
Und am nächsten Morgen hat man dann meist schon wieder die 
Tagesschicht. 

Tagschicht ist mein Stichwort. Noch fünf Stunden, dann be-
ginnt sie. Knapp fünf Stunden bin ich hier noch allein. Bisher ist 
die Nacht gut verlaufen. Zwei Platzwunden, eine leichte Lebens-
mittelvergiftung, ansonsten blieb es bisher ruhig. Nichts, was ich 
nicht schon einmal gesehen habe. 

Denn das wäre momentan das Schlimmste, was ich mir vor-
stellen kann: dass mir ein Patient unterkommt, dem ich nicht al-
lein helfen kann. Ja, ich weiß, theoretisch kann ich alles. Ich habe 
das Studium überstanden, das PJ, das Hammerexamen. Meine 
Approbation sagt: Konfrontieren Sie diese Ärztin mit was auch immer,  
sie kann Ihnen in jedem Fall helfen. 

Aber ich schwöre, es ist ein gewaltiger Unterschied, ob man als 
PJlerin ein paar Fälle nach Absprache betreuen darf oder plötz-
lich für eine ganze Station zuständig ist. Noch dazu für die Not-
aufnahme!

Natürlich kann ich mich mit den Oberärzten absprechen – als 
Alleinverantwortliche habe ich einen Arzt im Hintergrund, den 
ich jederzeit anrufen kann und der mir dann zu Hilfe eilt. In 
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spätestens einer Viertelstunde wäre er hier und würde überneh- 
men. 

Nur will man ja nicht bei jedem Schritt fragen. Und eigent-
lich muss ich das auch nicht … Es ist nur nicht ganz leicht, so 
schnell so viel Zutrauen in das eigene Können zu entwickeln, 
wenn man erstens Anfängerin ist, zweitens keinen Hang zu un-
beschwerter Selbstüberschätzung hat und drittens enorm unter 
Druck steht, weil die Entscheidungen, die man möglicherweise 
falsch trifft, die Gesundheit oder gar das Leben der Patienten ge-
fährden könnten!

Der »Hintergrund«, der mir heute zugeteilt wurde, ist Dr. 
Ross. Und die möchte ich wirklich nur anrufen, wenn mir ein 
Fall unterkommt, mit dem ich absolut nicht umgehen kann. Eine 
Diagnose, die ich noch nie außerhalb eines Lehrbuchs gesehen 
habe. Oder eine Therapie, die ich noch nie gemacht habe. Oder 
falls es einfach … schlimm ist. Mir Angst macht. Mich überfor-
dert. Auf Anhieb fallen mir 50 Dinge ein, die mich überfordern 
könnten. Denk nicht daran, Lena!

Bisher hast du heute Nacht alles allein entscheiden können. 
Denk nicht darüber nach, was passiert, wenn du dich zwischen 
Ich weiß, was zu tun ist und Hier sollte ich lieber nachfragen falsch 
entscheidest. 

Fest steht: Für Angst ist in meinem neuen Job kein Platz.
Zum Glück sind mir heute Nacht zwei erfahrene Schwestern 

zur Seite gestellt worden. 
Im Vorhinein haben mich viele gewarnt: All die anderen Kli-

nikangestellten, die mich bisher nur als Studentin kennen, schal-
ten keineswegs plötzlich auf ernstzunehmende Ärztin um. Aber 
heute bin ich froh, dass Schwester Rita und Schwester Anne sehr 
gut wissen, dass es meine erste Nacht ist. Nicht nur, weil sie Torte 
für mich gebacken haben. Auch, weil Schwester Rita den ge-
rade angekündigten Notfall mit den beruhigenden Worten über-
mittelt: »Alkoholvergiftung. Kein Problem. Offenbar nicht die 
schlimmste Sorte und kein Minderjähriger.«

Das Meldesystem informiert uns, dass der Patient 32 und 
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männlich ist, 2,9 Promille hat und in drei Minuten hier sein wird. 
Er ist noch ansprechbar und kreislaufstabil, es wird kein Schock-
raum benötigt. 

Wenn Patienten selbstständig in die Notaufnahme kommen, 
bin ich auch für die Erstdiagnose zuständig. Werden Patienten 
mit dem Rettungswagen gebracht, weiß ich wenigstens schon im 
Voraus, was mich erwartet. Zwei Minuten bleiben mir, um mein 
inneres Lehrbuch zu checken. Eine Alkoholintoxikation entsteht 
ausschließlich durch übermäßigen Alkoholgenuss. Ab 2 Promille 
kommt es zu eingetrübtem Bewusstsein bei aufgehobenem Er-
innerungsvermögen. Lebensgefahr besteht bei Erwachsenen ab 
etwa 4 Promille, der Mann hat 2,9, ich muss also wirklich nicht 
mit dem Schlimmsten rechnen. 

Vitalfunktionen sichern!, mahnt mein inneres Lehrbuch. Bei Be-
wusstlosen immer auch an Hypoglykämie denken! Moment, bewusst-
los ist er nicht. Aber das hier könnte noch wichtig sein: Auf Ver-
letzungen achten! Der Betrunkene könnte gestürzt oder vielleicht 
sogar in eine Schlägerei geraten sein. Die Leitstelle hat davon 
nichts erwähnt …

Noch eine Minute. Kannst du das, Lena? Sicher? Jawohl, nicke 
ich mir Mut zu, Alkoholintoxikationen habe ich schon etwa 18-
mal behandelt. Ich muss mir nur noch einmal sagen, dass Schwes-
ter Rita so etwas schon 800-mal gemacht hat. Und Dr. Ross muss 
ich auch für diesen Fall nicht aus dem Bett klingeln.

Der Rettungswagen fährt vor. 
Die Sanitäter schieben den Mann auf einer Trage in den Auf-

nahmeraum. Der Patient ist ansprechbar, auch wenn seine Ant-
worten auf meine Fragen unzusammenhängend und nur schwer 
verständlich sind. Ihm scheint vor allem wichtig, mir mitzuteilen, 
dass er nur zwei Bier getrunken hat. Höchstens drei. 

Ich überlege kurz, was es bedeuten würde, falls das stimmt. Es 
könnte sich um eine Doppelvergiftung handeln; vielleicht hat er 
noch etwas anderes eingenommen? Dank der Blutwerte können 
wir das ausschließen. Okay, dann waren es wohl doch mehr als 
zwei bis drei Biere. 

50381_Miss Emergency(5)_Schmetterlinge_U.indd   10 15.08.13   14:15



11

Verletzungen oder Prellmarken von einem Sturz wurden 
nicht festgestellt; der Patient war allerdings leicht unterkühlt; das 
Rettungsteam hat ihn auf der Straße aufgelesen. 

Wir halten die Atemwege frei und geben Sauerstoff. Ich kann  
bei der körperlichen und neurologischen Untersuchung keine 
gra vierenden pathologischen Veränderungen feststellen. Also 
müs  sen wir auch nicht röntgen. 

Der Mann muss seinen Rausch ausschlafen und wird wäh-
renddessen am Monitor überwacht. Wenn er wieder gangstabil 
und vollständig orientiert ist, dürfen wir ihn entlassen. Bis dahin 
bleibt er unter Beobachtung. Das Letzte, was ich von ihm sehe, 
bevor Schwester Anne die Liege aus dem Untersuchungsraum 
schiebt, ist seine zitternd erhobene Hand, mit der er mir zwei 
Finger zeigt. Schon klar. Nur zwei Bier.

Na bitte, Frau Weissenbach, das hast du doch ziemlich vorbild-
lich hingekriegt. Belohnung, Belohnung, BELOHNUNG! Ein 
Stück Kirschtorte. Eine Minute hinsetzen. BEIDES! 

Die Kombination aus Sessel UND Torte bewahrt mich vor 
den gefährlichen Folgerisiken des Hinsetzens. Denn sollte die 
Sitz-Gemütlichkeit wieder unkontrolliertes Einschlafen provo-
zieren, würde die Entspannung der Halsmuskulatur dazu füh-
ren, dass mein Gesicht mit dem auf meinen Knien abgestellten 
Torten-Teller kollidiert. Und die Aussicht, dann dem nächsten 
Patienten als Charlie-Chaplin-Sahnegesicht gegenübertreten zu 
müssen, ist so abschreckend, dass all meine Kopf-Stütz-Muskeln 
zur Verhinderung dieser Peinlichkeit ihre letzten Kräfte mobili-
sieren.

5 Uhr 52. Noch zwei Stunden bis Bett.
Es ist komisch. In einer Sekunde bin ich Schlaf-Augen-Lena, 

Schlurf-Lena, Halb-Traum-Lena … doch in der nächsten Sekunde 
wird der innere Einschlaf-Alarm vom äußeren Notfall-Alarm 
übertönt – und in mir richtet sich diese andere Lena auf, Frau- 
Weissenbach-ein-Kreislaufkollaps-Lena, Notärztinnen-Lena, Hell - 
wach-Lena. Sie streckt sich einmal, bis sie meinen Körper voll-
ständig ausfüllt, und übernimmt dann Denken und Handeln.
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Ein Kollaps kann unterschiedliche Ursachen haben, Medika-
mente oder Unterzuckerung, aber auch Herzrhythmusstörungen 
oder gar Hirndurchblutungsstörungen. Notärztinnen-Hellwach-
Lena eilt los zur Diagnostik.

Am Empfang steht ein nervöser junger Mann. Er bringt seine 
Freundin, sie ist vorhin kurz ohnmächtig geworden, beide ma-
chen sich Sorgen. Notarzt-Lena erläutert den Zusammenhang 
zwischen einem kurzen Abfall des Herzminutenvolumens und 
einer Ohnmacht. Die zwei waren in einer Disco und auf meine 
Frage, ob es dort heiß war, fächeln beide synchron illustrierend 
mit den Händen. Gut, dann vermute ich einen kleinen Hitze-
kollaps. Notarzt-Lena klärt trotzdem alles andere ab. EKG-Re-
gistrierung, Blutzuckermessung, neurologische Untersuchung. 
Ich finde keine Anzeichen für eine Herzrhythmus- oder gar 
eine Hirndurchblutungsstörung und kann die beiden beru-
higen. »Gehen Sie nach Hause, legen Sie sich hin, trinken Sie 
viel und ruhen Sie sich einfach aus, okay?« Die zwei nicken, 
der Mann hakt seine Freundin unter und Arm in Arm verlassen 
sie das Zimmer. (Und weil Notarzt–Lena sich eine ganz kurze 
Verschnaufpause gönnt, ist in meinem Kopf eine Sekunde lang 
Platz für Mädchen-Lena, die sich wünscht, dass sie innerhalb der 
nächsten 24 Stunden auch mal Gelegenheit findet, ihren eigenen 
Freund zu sehen.)

Schwester Rita geht sich ein letztes Stück Torte einverleiben. 
Und ich darf meinen Weiterbildungskatalog mit einem EKG füt-
tern. 

In den kommenden fünf Jahren werde ich diesen Katalog voll-
sammeln. Alle Untersuchungs- und Behandlungsmethoden, die 
ich können muss, um Facharzt zu werden, sind hier eingetragen. 
Natürlich genügt nicht ein einziges EKG. Manche Behandlungen 
muss man 20-mal absolviert haben, andere 200-mal. Die Richt-
zahl für Elektrokardiogramme ist 500. 500 minus 1 sind 499. Du 
näherst dich deinem Ziel im Mars-Raketen-Tempo, Lena!

Nun gut, heute Nacht ist die Rakete ziemlich klein. Winzig. 
Sie hat höchstens Überraschungsei-Größe. Und auch nur die 
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Beschleunigungskraft von einem dieser kleinen Plastik-Spiel-
zeuge. Auch deren Stabilität. Aber man kann doch erkennen, dass 
es eine Rakete sein soll. Wenn ich noch Kraft übrig hätte, würde 
ich sie schieben.

Okay. Wenn man beginnt, sich ernsthaft Gedanken über die 
Schubkraft von schlecht zusammengebautem Überraschungsei-
Spielzeug zu machen – das noch dazu nicht mal real vorhanden 
ist –, sollte man das definitiv als Warnsignal deuten. Wiu-wiu-nööt- 
nööt: Müdigkeits-Alarm, höchste Stufe! Jetzt bitte nicht mehr 
hinsetzen. Denn jetzt scheint ein Charlie-Chaplin-Arzt-Auftritt 
plötzlich ein durchaus akzeptabler Preis für eine Schlafminute 
zu sein.

Doch als ich den Arztraum verlasse, klingt das schönste Ge-
räusch der Welt an mein Ohr. Das schönste, beruhigendste Ge-
räusch für Anfänger-Ärztinnen. Stimmen und Schritte, eilige und 
verschlafene. Da kommt sie: die Tagschicht. Sie sind schon im 
Haus. Die Erfahrenen, die alten Hasen, die Durch-nichts-zu-
Schreckenden. Noch haben sie ihren Dienst zwar nicht angetre-
ten – aber sie sind schon hier. Was immer jetzt noch passiert: Ich 
bin nicht mehr allein damit.

Und das gibt mir so viel Kraft, dass ich den letzten Patienten 
meiner Schicht, eine Knöchelverstauchung, ganz allein und im 
Handumdrehen versorgen kann. Sogar ohne mich ein einziges 
Mal bei Schwester Rita zu versichern.

Und dann ist Schicht-Ende. Meine erste Alleine-Nachtschicht 
ist überstanden.

Fast.
Fast vergessen hätte ich die morgendliche Stationsübergabe. 

Noch einmal muss ich alle Konzentration zusammennehmen, 
die letzten Reserven mobilisieren. Und im Konferenzraum der 
Inneren antreten. Vor dem ausgeschlafenen Tagschicht-Team 
wiederhole ich noch einmal die ganze Nacht, jeden Patienten, 
jede Behandlung. 

Nein, Tobias ist nicht da. In den letzten vier Wochen habe ich 
ihn nur zweimal gesehen. Einmal, als er mir gratuliert hat. Zu 
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meiner Entscheidung, Internistin zu werden. Und einmal, als wir 
uns zum Schichtwechsel in der Halle begegnet sind. Ein »Guten 
Morgen« – »Gute Nacht« vor allen, dann ist er weitergegangen.

Ganz so stabil ist unsere Freundschaft also vielleicht doch noch 
nicht. Auf jeden Fall war es nicht das Allerverkehrteste, in der 
Notaufnahme anzufangen – und nicht auf SEINER Station …

Na ja, Lena, sooo übermüdet kannst du wohl doch nicht sein, 
wenn du noch Hirnraum frei hast, um über Tobias zu grübeln. 
Obwohl: besser jetzt, als nachher im Schlaf. Seine REM-Phasen-
Besuche waren in den letzten Monaten nicht im angenehmsten 
Sinne der Traum meiner schlaflosen Nächte.

Schlafen. Jetzt. Bald. 
Ich bin seit gefühlt einer Woche wach. Und nicht nur an-

wesend-wach. Knöchelverstauchungsversorgungs-wach. Erstes- 
Katalog-EKG-wach!

Ach ja, der Herr mit den zwei Bieren. Den muss ich noch er-
wähnen, dann dürfte das alles gewesen sein. Von der Inzision der 
Kirschtorte wollen sie ja wohl nichts hören. Mit einem Seufzer 
beende ich meinen Rapport. 

Noch etwa neun Kilometer bis zu meinem Bett.
»Und?«, fragt der alte Dr. Stehlke. »Zwischendurch nicht ein-

geschlafen?«
»Wo denken Sie hin?!«, entgegne ich. Er klopft mir anerken-

nend auf den Rücken. Ich schaffe es gerade so, davon nicht um-
zufallen. Nicht, weil er so kräftig ist. Aber meine Beine sind nur 
noch zur Zierde da, sie schwanken bedenklich – und wenn ich 
jetzt hinfalle, bleibe ich hier als Konferenzraum-Dornröschen auf 
dem Linoleumboden liegen bis übermorgen. 

Liegen. Herrlich. Mir wäre egal, wo. 
Linoleum. Ist doch sicher ausreichend weich. Sieht regelrecht 

kuschelig aus. Ich leg mich einfach hier hin …
»Gehen Sie nach Hause«, sagt Dr. Ross. »Sie sind schon ganz 

durchsichtig.«
Weiß die, wie weit es bis nach Hause ist?! Und wie gemütlich 

der Linoleumfußboden im Konferenzraum?!
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Nein, Lena, Haltung! Die erwachsene Ärztin, die du sein 
möchtest, hat auf jeden Fall so viel Kraft und Selbstbeherrschung, 
sich in ein Bett zu schleppen, und liegt ihren Kollegen nicht als 
komatöse Stolperfalle im Weg rum.

Ich schleiche zu meinem Spind. Kittel aus, Jacke an. 
Auf dem Weg aus dem Umkleideraum steht mir plötzlich 

jemand gegenüber, der mir einen Heidenschreck einjagt. Ein 
grün-bleiches Gesicht, in dem lila Augenringe einen hübschen 
Farbkontrast bilden. Wie ein Vorhang aus dünnen Teppichfransen 
hängen die Haare in das Gesicht. Und nicht die gekämmte Art 
Teppichfransen.

Ich habe es geahnt: Als ich einen entsetzten Schritt zurück-
trete, tut die Gruselgestalt dasselbe. 

Wie kann jemand so grausam sein, einen Spiegel in den Um-
kleideraum zu hängen?! Wieso habe ich hineingesehen?! Ob 
ich den S-Bahn-Fahrgästen überhaupt noch zugemutet werden 
kann? Ich sehe aus, als sollte ich lieber mit der Geisterbahn heim-
fahren. 

Heim. Mein Stichwort. 
Ich wanke zur S-Bahn. Noch 28 Minuten bis Bett. Sich hin-

zusetzen und dem monotonen Geschunkel der S-Bahn zu über-
lassen, war ein Fehler, denn als ich erwache, sagt die automatische 
Stationsansage: »Ahrensfelde. Dieser Zug endet hier.« Und ich 
bin wieder 24 Minuten Fahrzeit von meinem Bett entfernt. 

Ich bleibe sitzen, bis der Zug zurück in die Stadt fährt. Und ver-
suche krampfhaft, nicht auszurechnen, wie viel von meiner knap-
pen Zwischen-Schicht-Regenerationszeit dieser Extra-Ausflug 
verschlingt. Diesmal schlafe ich schon ein, bevor das Geschaukel 
einsetzt. Aber diesmal fahre ich nur eine Station zu weit. Glück-
licherweise – sonst hätte ich gleich zurück zum Krankenhaus 
fahren können. Zwischen den Schichten ein bisschen S-Bahn-
Schaukel-Schlaf, das genügt doch. Ich müsste nur ein paar frische 
Klamotten in verschiedenen Waggons deponieren. Und ich hätte 
mir etwas von der Kirschtorte einpacken lassen sollen.
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