
EINLEITUNG

Das Schaffen des in Katalonien geborenen Komponisten Roberto Gerhard (1896–
1970) in seinen ersten Exiljahren bis zum Ende der 1940er Jahre trage, so formu-
lierte Frank Harders-Wuthenow, „die Züge einer Inkubationszeit, in der, parallel zu 
polytonalen und modalen Verfahrensweisen, die Beschäftigung mit der Dodeka-
phonie […] einen immer größeren Stellenwert einnimmt […].“1 Den Gebrauch der 
Zwölftonmethode hatte Gerhard in den Jahren vor seiner Exilierung2 weitgehend 
gemieden – er sollte erst in seinen ab Ende der 1940er Jahre entstandenen Kompo-
sitionen regulär mit einer Reihe arbeiten. Dazwischen lag die erste Dekade des 
Exils, und damit jene „Inkubations-“, „Übergangszeit“3 oder „mittlere Schaffens
periode“,4 die v. a. Gerhards Violinkonzert (1942–45), das Ballett bzw. die Orches-
tersuite Don Quixote (1940–41 und 1947–49) und das Großprojekt jener Jahre, die 
Oper The Duenna (1945–47) umfasst. In jeder dieser Kompositionen kommt, so 
scheint es rückblickend, noch einmal zusammen, was mit dem musikgeschichtli-
chen Paradigmenwechsel der Nachkriegsavantgarde rigoros in unterschiedliche 
Stilhöhen, Gebrauchskontexte, in eine vermeintlich ‚universelle‘ Moderne und lo-
kale Avantgarden aufgespalten wird. So ließe sich im Nachhinein sagen, in der Bal-
lettmusik zu Don Quixote pralle Disparates aufeinander: Eine heterogene Inhaltsäs-
thetik, die auch die Inklusion von Folklore in Kunstmusik einschließt, wird mit der 
Zwölftonmethode zusammengebracht, und so mit einem hochartifiziellen, tenden-
ziell eher formalästhetisch verpflichteten kompositionstechnischen Verfahren, das 
vorzugsweise an ‚absolut musikalische‘ und instrumentale musikalische Formen 
geknüpft zu sein scheint. Als musikalische Repräsentation der inneren Vorstel-
lungswelt des Don Quixote kommt der Reihe in Gerhards Ballett eine repräsenta-
tive, auf die Figur verweisende Funktion zu, und auch diese dürfte der abstrakt-
thematischen Funktion einer Reihe tendenziell eher ‚fremd‘ sein. Überdies wird die 
Reihe auf diese Weise mit einer Figur verknüpft, die in der spanischen Kulturtradi-
tion verwurzelt ist und in besonderer Weise als nationales Symbol herangezogen 

1	 Frank Harders-Wuthenow, Dodekaphonisch, aber menschlich und sogar ein bisschen göttlich. 
Roberto Gerhards Œuvre auf internationalen Labels – ein Überblick, in: Musik & Ästhetik 2 
(Oktober 1998), S. 111.

2	 Noch während des Spanischen Bürgerkriegs (1936–39) ergriffen Gerhard und seine Frau Ende 
1938 – offiziell endete der Krieg am 1. April 1939 – von Warschau aus die Chance, sich in 
Paris, und nach kurzer Zeit in Meudon bei Paris, niederzulassen. Dort erreichte sie die Nach-
richt, dass Gerhard durch ein Stipendium des King’s College in Cambridge (Großbritannien) 
unterstützt werden könne, was das Ehepaar dazu brachte, seinen Wohnsitz im Juni 1939 nach 
Cambridge zu verlegen. Im englischen Exil entstand der Großteil von Gerhards kompositori-
schem Œuvre.

3	 Frank Harders-Wuthenow, Dodekaphonisch, aber menschlich und sogar ein bisschen göttlich, 
S. 111.

4	 Ebd., S. 113.
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wurde, während die schönbergsche Zwölftonmethode v. a. im Kanon deutsch-öster-
reichischer Kunstmusik und in der Wiener Klassik gründet und tendenziell mit ei-
nem Universalisierungsanspruch mitteleuropäischer Moderne verknüpft wurde. Es 
lässt sich allerdings sehen, dass Gerhard mit der Don Quixote-Komposition zu all 
jenen vermeintlichen Disparatheiten auf ästhetischer Ebene eine konzeptuell 
schlüssige Position bezieht, die gleichwohl die Komplexität der musikgeschichtli-
chen und biographischen Schwellensituation festhält.

Gerhards Ballett Don Quixote (in seiner späten Fassung von 1949) steht am 
Abschluss einer intensiven Auseinandersetzung mit dem Ballettgenre, das, wie Le-
ticia Sánchez de Andrés herausarbeitete, während der 1930er und 1940er Jahre als 
„key genre“5 in Gerhards Schaffen gelten muss. Don Quixote steht aber auch im 
Zeichen einer Vorschau: In der genannten „mittleren“ Schaffensphase vollzieht sich 
Gerhards späte, zunächst einzelnen musikalischen Abschnitten in einer Komposi-
tion vorbehaltene Wiederannäherung an die Methode der Komposition mit zwölf 
Tönen seines Lehrers Arnold Schönberg; eine Annäherung, die in die Zukunft 
weist, da sie Gerhards anhaltende Reflexion und Praxis der Zwölftonkomposition 
vorbereitet, und damit den Großteil seines im Exil entstandenen Œuvres, mit dem 
Gerhard in seiner Exilheimat die meiste Anerkennung erwerben sollte.6 Beginnend 
mit dem Flötenstück Capriccio (1949), dem 1950 entstandenen Kopfsatz des ersten 
Streichquartetts, den Three Impromptus für Klavier (1950) und dem Konzert für 
Klavier und Streichorchester (1951) entstehen nach Don Quixote Zwölftonkompo-
sitionen, in denen Gerhard seine Idee der Zwölftontechnik als neuer Form von To-
nalität befestigt – dabei stets mit einer segmentierten Zwölftonreihe arbeitend und 
tongehaltliche Relationen von Reihen und Reihensegmenten in formbildender 
Weise nutzend. Für diese Art einer tongehaltlich ausgerichteten Reihenhandhabung 
wie auch der prinzipiellen Bindung an immer nur eine Reihe werden mit Don Qui-
xote die Weichen gestellt. Die um 1949 vollzogene Wende hin zur Zwölftonkompo-

5	 Leticia Sánchez de Andrés, Roberto Gerhard’s Ballets: Music, Ideology and Passion, in: RGC, 
S. 79.

6	 Weitere Entwicklungsstadien der Zwölftonreflexion markieren in den Folgejahren Gerhards 
vier groß angelegte Sinfonien und das Concerto for Orchestra (1965). Anerkennung erwarb 
sich Gerhard im Exil auch durch die von ihm komponierte funktionale Musik (v. a. für Radio-
hörspiele und die Theaterbühne). In diesem Rahmen griff er ab Mitte der 1950er Jahre auf das 
Tonband als Mittel elektronischer Klangerzeugung zu und verstand die Möglichkeiten von 
„sound composition“ als prädestiniert für den Gebrauch in funktionalen Kontexten von Radio, 
Fernsehen, Film und Bühne: „The belief that sound-montage is more readily adaptable to such 
techniques than music written to traditional instruments is growing into something of a convic-
tion with me.“ (Roberto Gerhard, Concrete Music and electronic sound composition (1959), in: 
GoM, S. 185.) Adkins, Duque und Karman weisen aber darauf hin, dass ganz unabhängig von 
funktionalen Kontexten auch Konzertmusik im elektronischen Medium entstanden sei, darun-
ter Audiomobiles (1958–63), Lament for the Death of a Bullfighter für Sprecher und Tonband 
(1959), Gerhards dritte Sinfonie Collages für Orchester und Tonband (1960) und das Fragment 
gebliebene Vox humana (1966–67). Vgl. Monty Adkins/ Carlos Duque/ Gregorio Karman, The 
Electronic Music of Roberto Gerhard, in: Proceedings of the International Computer Music 
Conference ‚Non-Cochlear Sound‘, 5.–9. September 2012 in Ljubljana, einsehbar unter: http://
quod.lib.umich.edu/cgi/p/pod/dod-idx/electronic-music-of-roberto-gerhard.pdf?c=icmc;idno=
bbp2372.2012.005 (Zugang am 09.01.2015), S. 25 f.
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sition geht gleichzeitig einher mit einer Hinwendung Gerhards zu „bisher 
gemiedenen“7 Gattungen traditionell ‚absoluter Musik‘, der Sinfonie, Konzert- und 
Kammermusik.8 Dies bedeutet im Gegenzug, dass die Ballettgattung aus Gerhards 
Œuvre völlig verschwindet, und damit auch ein inhaltsästhetischer Schwerpunkt.

Zunächst als Auftragsballett entstanden, nimmt Don Quixote in Gerhards Œu-
vre einen zentralen Stellenwert ein – dafür spricht bereits der äußere Umstand des 
relativ langen, rund ein Jahrzehnt umfassenden Entstehungszeitraums der Ballett-
komposition, die Gerhard in mehreren Fassungen vorlegte.9 Grundlegend für Ger-
hards Ballettkonzept ist die Idee einer doppelten Realität, die im Ballett immer 
wieder als doppelte Ansicht von Realität manifest wird, so vor allem im zweifachen 
Aspekt Don Quixotes. Diesen repräsentierte Gerhard zum einen durch sein Don 
Quixote-Originalthema – einstehend für die ‚realistische‘ Außensicht auf die Figur 
–, zum anderen durch die aus jenem Originalthema abgeleitete Don Quixote-Reihe. 
Deren besondere Disposition besteht darin, dass sie nicht zwölf, sondern nur neun 
unterschiedliche Töne umfasst, von denen drei gedoppelt werden (so ergibt sich 
gewissermaßen der Anschein einer Zwölftonreihe). Für Gerhard stellte seine, wie er 
angibt, aus Sicht der schönbergschen Methode der Komposition mit zwölf Tönen 
„defiziente“ Reihe eine glückliche Wahl dar, da er jene Reihe als übereinstimmend 
mit der poetischen Idee der Don Quixote-Figur erkannte10 (was also aus zwölfton-
technischer Sicht als Fehler gelten musste, erwies sich als ‚richtig‘ mit Blick auf das 
Sujet). Wie noch zu sehen sein wird, nutzte Gerhard gerade die Geringerzahligkeit 
und die Tondoppelungen der Reihe, d. h. ihre ‚Defizienz‘, um in der Kombination 
und Anordnung von Don Quixote-Reihen oder -Reihensegmenten eine ‚von innen‘ 
aus dem System abgeleitete Harmonik zu ermöglichen.

Jener eigentümlichen Reihe und Reihenhandhabung in Don Quixote gingen 
Zweifel an der Zwölftonmethode voraus: In den Jahren 1923–1929 hatte Gerhard, 
als nicht mehr ganz junger Mann, bei Schönberg in Wien und schließlich in Schön-
bergs Meisterklasse an der Preußischen Akademie der Künste studiert. Ende der 
1920er Jahre und in einigen während jener Lehrjahre entstandenen Kompositionen 
hatte er mit extrem dichter motivisch-thematischer Arbeit und auch mit der Zwölf-
tonmethode experimentiert, dies v. a. in seinem Bläserquintett (1928), das kurz nach 
den Berliner Studienjahren entstand und dem er eine geringerzahlige Reihe zu-
grunde legte – ähnlich wie den reihengebundenen Abschnitten des rund zwölf Jahre 
später begonnenen Don Quixote-Balletts. (Die Reihe des Bläserquintetts umfasst 
allerdings nur sieben unterschiedliche Tonhöhen.) Nicht lange nach Beendigung 
seiner Studienzeit und mit seiner Rückkehr nach Barcelona im September 1929 

7	 Frank Harders-Wuthenow, Dodekaphonisch, aber menschlich und sogar ein bisschen göttlich, 
S. 112.

8	 Beginnend mit dem Streichquartett Nr. 1 (1950–55), den Three Impromptus für Klavier (1950), 
dem Konzert für Klavier und Streichorchester (1951) oder der Sinfonie Nr.1 (1952–53).

9	 Von Interesse ist in der vorliegenden Arbeit vorrangig die späte, 1950 uraufgeführte Fassung 
des Balletts. Mit Blick auf frühere Stadien des Ballettkonzepts wurden aber auch frühere Sta-
dien der Ballettszenarios und die nicht zur Bühnenaufführung gelangte Frühfassung des Bal-
letts von 1940 herangezogen (siehe Kap.III.1.1). Die späte Fassung des Balletts liegt in edierter 
Form vor: Roberto Gerhard, Don Quixote, London 1991.

10	 Siehe Roberto Gerhard, On Music in Ballet: II, in: Ballet 11 (Mai 1951) Heft 4, S. 33.
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legte Gerhard jedoch die im Bläserquintett bereits weit gediehene Auseinanderset-
zung mit der schönbergschen Methode ad acta, sodass es mit Blick auf die Kompo-
sitionen der 1930er und 1940er Jahre scheint, als habe ihm der (von anderen Mit-
gliedern des Schönbergkreises längst vollzogene) Schritt hin zu einer flächende-
ckenden systematischen Tonorganisation nun doch Schwierigkeiten bereitet. Die 
Tatsache, dass Gerhard in Don Quixote erneut auf eine geringerzahlige Reihe zu-
griff und von der Zwölftonmethode darin nicht flächendeckend, sondern punktuell 
(in einzelnen Abschnitten) Gebrauch machte, spricht dafür, dass jene Schwierigkei-
ten fortbestanden. Mit Blick auf die relativ frühe Komposition des Bläserquintetts 
sollte Gerhard rückblickend äußern, die unorthodoxe Handhabung der Zwölfton-
technik, die er für jene Komposition erfunden habe,11 sei bezeichnend für seine 
unangepasste Position als ‚Häretiker‘ im Schönbergkreis gewesen.12 Demgemäß 
wäre zu fragen, ob sich Gerhard mit Blick auf seine später erfolgte Arbeit mit der 
geringerzahligen Don Quixote-Reihe noch immer als Abweichler verstand und in 
deren besonderer Reihendisposition Vorbehalte, wenn nicht sogar eine implizite 
Kritik, an zwölftontechnischer Praxis zum Ausdruck kam. Hinweise auf solche Vor-
behalte lassen sich im Zusammenhang mit dem (gleichfalls punktuellen) Gebrauch 
der Reihe in Gerhards Violinkonzert finden. Gerhard beschrieb seine eigentümliche 
Reihenpraxis in dieser Komposition in einem Brief an Schönberg vom 2. Dezember 
1944 und gestand, er habe es bislang noch nicht als möglich empfunden, flächende-
ckend mit einer Zwölftonreihe zu arbeiten:

„I think I had better made it clear too that I have not found it possible for me yet to work con-
sistently with 12-tone series. I find the desire to work with poorer series insurmountable. A full 
series usually grows with me out of an exceptionally tone-rich feature which is thematically 
relevant. And I step in and out by a sort of ‚convertimenti‘ and ‚divertimenti‘, if I may call it so, 
taking these words very near their litteral[sic] meaning. I am quite aware that all this may only 
serve to increase your doubts regarding my production; all the same I thought it not possible to 
make a bid for your approval under the cover of ‚false pretences‘.“13

Aus Gerhards vorsichtiger, beschwichtigender Darstellung seiner eigentümlichen 
Praxis mit der Reihe14 geht hervor, wie wichtig für die Legitimierung der eigenen 
Zwölftonpraxis das Bewusstsein der Nachfolge Schönbergs bzw. Schönbergs Gut-
heißen jener Praxis war. Es wird darin der Zwiespalt offenbar, einerseits als Mit-

11	 Nicht nur umfasste die Reihe des Bläserquintetts lediglich sieben der zwölf Töne; auch machte 
Gerhard in dieser Komposition bereits von der Permutierung von Reihentönen Gebrauch, was 
auf seine spätere Arbeit mit segmentierten Reihen vorausweist. Siehe Anm. 79, Kapitel I.1.

12	 „The Wind Quintet is my first full-length après Schoenberg chamber-music work. It was com-
posed in 1929 at the end of my five years apprenticeship with him. During those years I always 
felt a heretic in the Schoenberg circle and nothing, to my mind, could show the bias and the 
extent of my deviation more unambiguously than the unorthodox serial technique I invented for 
my Quintet.“ Roberto Gerhard, Programmhefttext zum Bläserquintett, CUL 12.27 [Unterstrei-
chung von Gerhard].

13	 Ders., Brief an Arnold Schönberg vom 2. Dezember 1944, ASC Wien ID 10786, 
http://213.185.182.229/letters/search_show_letter.php?ID_Number=10786 (letzter Zugang am 
7.01.2015).

14	 Zu Gerhards besonderer Handhabung der Reihe im Violinkonzert siehe auch Michael Russ, 
Music as Autobiography: Roberto Gerhard‘s Violin Concerto, in: RGC, S. 131–152.
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glied der Schönberg-Schule gelten zu dürfen und andererseits innere Vorbehalte 
gegenüber der Zwölftonmethode zu hegen. Wie der Briefstelle zu entnehmen ist, 
erschien Gerhard der Gebrauch der Zwölftontechnik zunächst im Zusammenhang 
mit der sukzessiven Verdichtung eines Tonvorrats hin zur Chromatik als legitim, 
wobei dem verdichteten Tonvorrat zugleich die syntaktische Funktion eines The-
mas zukommen musste. Dahinter stand offenbar die Einsicht, dass ein Tonvorrat 
überhaupt nur dann chromatisch verdichtet werden konnte, wenn nicht permanent 
mit Zwölftonvorräten gearbeitet wurde, und dass er nur dann thematisch relevant 
sein konnte, wenn im Stück keine flächendeckende thematische Ableitbarkeit eines 
jeden Tons von der Reihe gegeben war. Gerhards Schilderung könnte demnach auf 
genau zwei von ihm selber erkannte Risiken einer allgegenwärtigen Zwölftönigkeit 
hinweisen, erstens auf die Gefahr einer Neutralisierung des Harmonischen, und 
zweitens auf die Aufhebung der thematischen Funktion der Reihe.15

Weiter findet sich um 1945 in Gerhards Brief an den katalanischen Komponis-
ten Josep Valls ein Hinweis darauf, dass Gerhard eine bislang mit der Reihe verbun-
dene, vorrangig polyphone Satzweise und damit einen Mangel an Kontrolle über 
entstehende Zusammenklänge, als ein Problem der zeitgenössischen Musik wahr-
nahm. Gerhard geht in seinem Schreiben auf seine Prägung durch Felipe Pedrell 
und Schönberg ein und äußert, Schönberg einerseits bis zur letzten Konsequenz 
gefolgt zu sein und dabei auch die Zwölftonmethode nicht ausgelassen zu haben, 
andererseits aber konstant der Auslöschung ‚harmonischer Kontrolle‘ („l’extenuació 
del control harmónic“) widerstanden zu haben.16 Solche Vorbehalte Gerhards, ers-
tens hinsichtlich eines flächendeckenden Gebrauchs der Reihe, und zweitens hin-
sichtlich eines Kontrollverzichts auf der vertikal-harmonischen Satzebene, könnten 
dazu geführt haben, dass Gerhard in den 1930er und 40er Jahren nicht einfach ohne 
Überzeugung zur Zwölftonmethode ‚konvertierte‘. Weiter lässt sich feststellen, 
dass Gerhard die Methode seines Lehrers auch in jenen Jahren der „mittleren“ 
Schaffensphase keinesfalls für einen alternativlosen, geschichtlich unvermeidbaren 
Weg der Tonhöhenorganisation hielt. Denn noch in der Exilzeit hielt Gerhard in 

15	 Zum Problem einer Neutralisierung der Themenfunktion siehe Kapitel I.2.1.
16	 „Encara trobo que m’es dificil d’evaluar tot el que dec a Schoenberg. Condensant em penso que 

podría dir: tot el que la meva técnica té de conscient i de reflexiu. D’una banda he seguit a Sch.
[oenberg] fins al final, sense excleure la composició amb 12 sons. D’altra banda he resistit 
constantment l’extenuació del control harmónic. Evidentment, aqui hi ha un dels problems 
centrals de la música contemporánea i sense entrar a fons en la matèria seria inútil intentar ser 
més explícit.“ Roberto Gerhard, Brief an Josep Valls vom 9. Oktober 1945, CUL 14.437, S. 1.
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einem seiner (undatierten) Notizbücher17 fest: „-12-Ton – or, indeed, any radically 
new music – ought to be resisted as long as necessary.“18

Der Zugriff auf eine geringerzahlige Reihe im Don Quixote-Ballett spricht da-
für, dass der Vorbehalt einer harmonischen Neutralisierungs-Gefahr weiterhin offen 
und relevant geblieben war – zugleich hielt die Arbeit mit der geringerzahligen 
Reihe im Ballett auch die Lösung für das Problem bereit. Die hinsichtlich ihrer 
Tongehalte unterschiedlichen, differenzierbaren Reihenformen der geringerzahli-
gen Don Quixote-Reihe ermöglichten es, durch gezielte Auswahl und Kombinatio-
nen der Reihenformen bestimmte, im serial field der Reihe (d. h. der Gesamtheit der 
48 Reihenformen) präkompositionell angelegte Tonbezüge zwischen Reihen und 
Reihensegmenten zu nutzen und eröffneten damit eine mit der motivischen Be-
zugsebene koexistierende tongehaltliche Bezugsebene der zwölf Töne (siehe Kapi-
tel I.1). Mit den Möglichkeiten der Reihenkombination ergab sich zugleich die 
Chance einer klanglich-vertikalen Kontrolle zusammenklingender Reihen-Tonvor-
räte. So ermöglichten sowohl die Geringerzahligkeit der Don Quixote-Reihe wie 
auch ihre Tondoppelungen die Herstellung und Kontrolle von Tonhöhenkonzentra-
tionen – eine Möglichkeit, die im Fall einer unsegmentiert gebrauchten, zwölf Töne 
enthaltenden Reihe nicht gegeben gewesen wäre. Mit der Nutzung präkompositio-
nell vorhandener Tonbezüge im Don Quixote-Ballett (1949) und der damit entdeck-
ten harmonischen (tongehaltlichen) Nutzung der Reihe wurde der Gebrauch der 
Zwölftonmethode für Gerhard offenbar erneut legitim. Er fand damit eine wegwei-
sende Perspektive, denn das Ausschöpfen der tongehaltlichen Bezugsebene setzte 
er mit seinem Gebrauch segmentierter Zwölftonreihen in den seit 1949 folgenden 
Kompositionen fort.

Gerhards Gebrauch der geringerzahligen Don Quixote-Reihe verweist auf noch 
etwas, das Gerhard bei seinem Gebrauch der Zwölftonreihe wesentlich und wichtig 
gewesen sein dürfte, sich im Rahmen einer zunehmend strukturorientierten Inter-
vallhandhabung jedoch erübrigte: auf Tonbeziehungen, die sich als ‚energetischer‘ 
Zug zwischen Tönen und als hörpsychologische Erwartungs- und Erfüllungswir-
kung äußern. Gerhard verstand die Zwölftontechnik nicht lediglich als einen Tona-
litätsersatz, sondern als essentiell eingebunden in einen fortgesetzten Prozess der 
Erschließung präexistenter Tonbeziehungen. Die Don Quixote-Reihe versprach 

17	 Die meisten der Notizbücher des an der CUL gelagerten Gerhard-Nachlasses sind nicht datiert. 
Es ist allerdings bedeutsam, dass sich Gerhard die Gewohnheit des Notizbuchschreibens erst 
im Exil zu eigen machte. In einem Notizbuch erklärt er, diese Gewohnheit in den ersten paar 
Monaten seiner ersten Exilstation in Paris angenommen zu haben. Zuvor in Spanien habe er die 
ihn beschäftigenden Anliegen niemals niederschreiben wollen, sondern stets verbal kommuni-
ziert, und zwar im Rahmen der regelmäßigen in Cafés stattfindenden Zusammenkünfte be-
freundeter Intellektueller und Künstler, welche man in Spanien „tertulias“ nennt, in Katalonien 
„penyas“, „[…] those daily marathon talking gatherings of a group of friends in our favourite 
café, (mostly of writers, poets, artists, politicians in spe and – very rarely, a musician).“ Roberto 
Gerhard, Notizbuch, CUL 10.102, S. 15 (Rückseite) und 16. Mit dem Exil seien jene Zusam-
menkünfte zu ihrem Ende gekommen: „[…] those people who had met daily, for years, had 
suddenly been scattered to the four winds. In time, I think that notebooks came to be a sort of 
penya-substitute, a communication-ersatz.“ Ebd., S. 16 [Unterstreichungen von Gerhard].

18	 Roberto Gerhard, Notizbuch, CUL 7.109, S. 6 (Rückseite).
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nun, als ein methodisches Hilfsmittel zu fungieren, um jene inhärent dynamischen 
Tonbeziehungen zu ordnen und hervorzubringen. Denn das serial field der Reihe 
konnte als hypothetisches Abbild eines präexistierenden Tonbezugsraums verstan-
den werden, einer auf der Obertonreihe basierten ‚Natur des Tons‘.19 Von den im 
serial field der Reihe potentiell gegebenen Tonbeziehungen konnte angenommen 
werden, dass ihnen endliche, präexistente Tonbeziehungen zugrunde lagen. Hinter 
einer solchen methodischen Reihenhandhabung steht die Idee einer unter den Ma-
terialbedingungen der zwölf Töne fortgesetzten Tonalitätsreflexion. Die gedankli-
chen Grundlagen einer solchen Tonalitätsreflexion und eines auf dem „Wesen des 
Tons“20 als geschichtsteleologischer Instanz basierenden, materialweiten Tonali-
tätsbegriffs konnte Gerhard v. a. in Schönbergs Harmonielehre (31922) vorgeprägt 
finden. Während jene materialweite Tonalitätsauffassung bei Schönberg im Rah-
men seiner Reflexion um den ‚musikalischen Gedanken‘ jedoch an Bedeutung ver-
lor, hielt Gerhard an der Leitidee eines ‚Ton‘-Vorbilds fest. So entsteht die eigenar-
tige Situation, dass sich Gerhards Rezeption der Zwölftontechnik als neuer Form 
von Tonalität mit und nicht gegen Schönberg vollzog, d. h. im Bewusstsein der 
Schönbergnachfolge und dennoch als eine – gegenüber der Schönbergs – ganz ei-
genständige Entwicklung.

Wie bereits erwähnt, strahlte Gerhards Beschäftigung mit der Komposition und 
dem Stoff des Don Quixote-Balletts auf sein späteres Schaffen aus. Denn die Ver-
bindung zwischen der Don Quixote-Figur und der Zwölftonmethode betraf nicht 
allein die Tatsache, dass Don Quixote in Gerhards Ballett musikalisch durch die 
genannte, eigentümlich disponierte und gehandhabte Reihe repräsentiert wurde. 
Vielmehr wurde jene Figur Don Quixotes für Gerhards grundsätzliche Auffassung 
von Zwölftonkomposition zentral, was sich darin manifestiert, dass der spezifische 
Modus des quixotischen Realitätszugangs für Gerhard zu einer Metapher wurde, 
um seine spätere, im Artikel Developments in Twelve-Tone Technique von 1956 
formulierte Auffassung von der segmentierten Zwölftonreihe als „Code“ zur Gene-
rierung musikalischer Gestalten zu beschreiben.21 Der Metaphorik der Quixote-Fi-
gur und Gerhards Lektüre des Cervantesromans nachzugehen, ist für die vorlie-
gende Arbeit zentral, denn jene Metaphorik wird hier als ein Schlüssel betrachtet, 
um erstens den Reihengebrauch und das inhaltliche Konzept des Don Quixote-Bal-
letts zu verstehen (in Teil III), und zweitens den mit der Don Quixote-Metaphorik 
verbundenen gedanklichen Grundlagen von Gerhards Tonalitätsreflexion und sei-
ner Auffassung der Zwölftonmethode nachzuspüren (in Teil I).

Gerhards Lektüre des Cervantesromans ist dabei eng mit dem Quixotismo und 
der Lebensphilosophie des spanischen Philosophen und Schriftstellers Miguel de 
Unamuno y Jugo (1864–1936) verknüpft. Dessen Schaffensbiographie wurde na-
hezu konstant von der Figur des Don Quixote begleitet. Unamunos Quixotismo ist 
durch einen Anti-Historismus und eine von der Ausrichtung auf die Autorintention 

19	 Ähnlich wie sich Schönbergs Reihentafeln zur Suite Op. 29 als ein Versuch auffassen lassen, 
den einheitlich angeschauten musikalischen Raum darzustellen, siehe Kapitel I.2.

20	 Siehe Anm. 79, Kapitel I.1.
21	 Siehe Roberto Gerhard, DTT (1956), in: GoM, S. 134 f.
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befreite, ‚freie und persönliche Exegese‘22 des Cervantes-Romans gekennzeichnet. 
Hinter jener ‚freien‘ Exegese steht gleichwohl eine genau umrissene Vorstellung 
von der Symbolik der Romanfiguren und Figurenkonstellationen, die zum einen auf 
eine nationale Symbolebene zielt (v. a. in Unamunos frühen Aufsätzen aus En torno 
al casticismo, 1902), und zum anderen auf eine Verbildlichung von Unamunos Le-
bensphilosophie. Die Figur des Don Quixote kann dabei für ein besonderes Modell 
des im Innen und im Antrieb des Glaubens und Wollens entspringenden Realitäts-
zugangs einstehen, aus dem heraus sich auch das Konzept der doppelten Realitäts-
ansicht im Ballett erschließt. Dieses Modell basiert auf der Annahme, dass die Re-
alität, die sich uns bietet, von der Kraft und vom Antrieb des individuellen Leben- 
und Unsterblichseinwollens abhängig ist; diesem Antrieb gemäß formt sich unser 
Realitätszugang aus. Demjenigen, dessen Lebenstrieb sich als Bedürfnis nach un-
mittelbarer Selbsterhaltung (und insofern als Überlebenstrieb) manifestiert (als 
„instinto de conservación“23), dem erschließen sich andere Realitätsaspekte als 
demjenigen, der vom Willen getrieben wird, sich in der Mit- und Nachwelt zu per-
petuieren (diesen treibt der „instinto de perpetuación“24). Alle fortschreitende Er-
schließung des Außen impliziert in diesem Sinne das Freilegen jenes innersten An-
triebs, des Wollens, das bei Unamuno im Kern ein Unsterblichseinwollen ist und in 
dieser sublimierten Form mit einer Loslösung des Selbst von materiellem Bedür-
fen, dem als Bedürfnis internalisierten Außen (‚Außendruck‘), einhergeht.25 Insbe-
sondere in seiner Schrift Vida de Don Quijote y Sancho (1905) macht Unamuno die 
Figur Don Quixotes zu einem Mystiker, einem vom Unsterblichseinwollen ausge-
füllten und getriebenen espiritual.26 Der aus dem Wollen (Unsterblichseinwollen) 
hervorgehende Wahn vom Rittertum (Don Quixotes locura) treibt Don Quixote 

22	 Siehe Miguel de Unamuno, Prólogo. A la segunda edición, in: Ders., VDQ (1905), hrsg. von 
Alberto Navarro, Madrid 52004, S. 134. „[…] dejando a eruditos, críticos e historiadores la 
meritoria y utilísima tarea de investigar lo que el Quijote pudo significar en su tiempo, y en el 
ámbito en que se produjo y lo que Cervantes quiso en él expresar y expresó, debe quedarnos a 
otros libre al tomar su obra inmortal como algo eterno, fuera de época y aun de país […]. Y 
sustuve que hoy ya es el Quijote de todos y cada uno de sus lectores, y que puede y debe cada 
cual darle una interpretación, por así decirlo, mística, como las que a la Biblia suele darse.“ 
(Ebd., S. 133 f.) Zu der dazu kontrastierten Lesart im Sinne des von Unamuno so bezeichneten 
cervantismo, siehe v. a. ders., Sobre la lectura e interpretación del ‚Quijote‘ (1905), in: OC, Bd. 
3 (Ensayo I), hrsg. von Manuel García Blanco, Madrid 21965, S. 842–860.

23	 „El conocimiento está al servicio de la necesidad de vivir, y primariamente al servicio del in-
stinto de conservación personal.“ Ders., STV, S. 19.

24	 Ebd., S. 19.
25	 In Anspielung an die Schenke, in der Don Quixote eine Burg erkennt, äußert Unamuno mit 

Bezug auf die von ihm als vorbildhaft betrachteten Mystiker (etwa Theresa von Ávila), diese 
hätten danach gestrebt sich loszulösen von einem solchen ‚Außendruck‘ („Buscaban libertad 
interior bajo la presión del ambiente social y el de sí mismos […]“) und von der Getrenntheit 
zwischen der intelligiblen (quasi inneren) und der sinnlichen (quasi äußeren) Vorstellungswelt, 
einer Trennung, welche Burgen als Schenken erscheinen lasse. Sie hätten stattdessen Freiheit 
im Innen gesucht, indem sie sich von ihren äußerlichen Wünschen freigemacht hätten, damit 
der Antrieb des Wollens – bei Unamuno im Kern das Unsterblichseinwollen – sie völlig würde 
ausfüllen können („[…] libertad interior, desnudarse de deseos para que la voluntad quedara en 
potencia respecto a todo“). Ders., TC, S. 221.

26	 Zu Unamunos Identifikation Don Quixotes mit einem espiritual siehe Kapitel II.4.3.
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demnach zu großen Taten an und ist insofern heroisch, und nicht pathologisch.27 In 
seinem Ballett folgt Gerhard der von Unamuno (seit ca. 1905) vertretenen positiven 
Sichtweise auf Don Quixote als visionärem und heroischem Wahnsinnigen. Dies 
wird v. a. zum Schluss des Balletts deutlich, denn sowohl in der Früh- als auch in 
der Spätfassung desselben wird mit Don Quixotes Tod dessen Fortwirken als meta-
physische ‚Idee seiner selbst‘ bzw. ein Übergehen der quixotischen locura auf San-
cho eingeleitet (siehe Kapitel III.4.1).

Gerhards Prägung durch Unamunos Quixotismo ist auf mehreren Ebenen ma-
nifest. Die erste Ebene betrifft die Darstellung der Don Quixote-Figur in Gerhards 
Ballett als eine unsterbliche ‚Idee seiner selbst‘, die sich zu Unamunos pragmati-
scher Wahrheitstheorie in Bezug setzen lässt; die zweite Ebene betrifft Gerhards 
Auffassung der Reihe als ein methodisches Hilfsmittel zur Erschließung von Ton-
beziehungen und Unamunos Zivilisationskritik, und die dritte Ebene betrifft 
schließlich die gegenseitige Nähe zwischen Don Quixote und den Ziegenhirten in 
Gerhards Ballett, die zu Unamunos Erzählung von der zu erwartenden ‚Erweckung‘ 
des spanischen Volkes (pueblo) durch einen Heroen oder Dichter korrespondiert 
und auf eine Auseinandersetzung mit dem Thema des ‚authentischen‘ Spanien ver-
weist.

Der Gedanke des Unsterblichkeit erlangenden Don Quixote ist in Unamunos 
pragmatischer Wahrheitstheorie verwurzelt, mit der sich behaupten lässt, dass sich 
Don Quixote in seinem Leben und Wirken als ‚Idee seiner selbst‘ hervorbringt, und 
damit im eigentlichen Sinn ‚in Existenz‘ kommt. Zentral ist bei Unamuno der in
strumentelle Charakter einer Idee. Unamuno greift, um diesen zu veranschaulichen, 
auf die Metapher des Geldes28 zu, wobei er betont, dass es sich beim Wert des Gel-

27	 Mit seiner anti-rationalistischen Ableitung des Realitätszugangs aus dem Wollen lässt sich 
Unamuno in die Schopenhauer nachfolgenden Strömungen der Lebensphilosophie einreihen. 
Einerseits fühlt sich Unamuno Schopenhauer und dessen „doctrina voluntarista o de personali-
zación de todo“ (Miguel de Unamuno, STV, S. 94) verbunden (Unamuno hatte im Jahr 1900 
Schopenhauers Schrift Über den Willen in der Natur (1836) ins Spanische übersetzt); Bezug 
nehmend auf die Frontstellung des schopenhauerschen Voluntarismus zu den Evolutionstheo-
rien Darwins und Lamarcks, versteht auch Unamuno Prinzipien der Selektion, Adaptation und 
Vererbung als lediglich äußere Bedingungen der Evolution, und nicht als deren inneren und 
essentiellen Antrieb. (Vgl. ebd.) Andererseits aber bemängelt Unamuno einen essentialisti-
schen Aspekt des schopenhauerschen Willens und unterscheidet von diesem sein eigenes Kon-
zept eines Kollektivbewusstseins, d. h. eines sich historisch und an der Mitwelt manifestieren-
den und perpetuierenden Bewusstseins bzw. Wollens. Vgl. ebd. Betrachtet man die weitere 
ideelle Prägung Unamunos, dann lässt sich v. a. auf Unamunos Lektüre der Schriften von Sören 
Kierkegaard und von William James hinweisen. Jan E. Evans zeigte etwa, dass Kierkegaards 
Reflexion des ethischen und religiösen Existenzstadiums einen bedeutsamen Hintergrund für 
Unamunos Thema menschlicher Idee- und Selbstwerdung bildete. (Vgl. Jan E. Evans, Unamu-
no’s Faith and Kierkegaard’s Religiousness A: Making Sense of the Struggle, in: Hispanófila 
168 (Mai 2013), S. 58–62.) Unamunos Gedanke einer im Prozess ihres Gelebtwerdens zu veri-
fizierenden Idee (siehe v. a. Kapitel II.1.2.1) lässt seine eingehende Auseinandersetzung mit der 
pragmatischen Wahrheitstheorie von William James erkennen. Siehe hierzu Pelayo H. Fernán-
dez, Miguel de Unamuno y William James. Un paralelo pragmático, Salamanca 1961.

28	 Vgl. Miguel de Unamuno, La ideocracia (1900), in: OC, Bd. 3 (Ensayo I), hrsg. von Manuel 
García Blanco, Madrid 21965, S. 429 f. In einem ähnlichen Sinn greift auch William James, 
dessen pragmatischer Methode Unamunos Wahrheitsreflexion bedeutsame Impulse verdankt, 



20 Einleitung

des um eine Repräsentation von Wert handele, und nicht um einen feststehenden 
Materialwert, der etwa einem Geldstück innewohnt. Und so wie sich Funktion und 
Wert des Geldes nach Unamuno darin erschöpfen, einen kollektiv anerkannten Wert 
zu repräsentieren und auf dieser Basis Warentausch zu ermöglichen, so bestehen für 
Unamuno, auch Wert und Wahrheit einer Idee darin, einen kollektiven Bewusst-
seinswechsel hervorzubringen, sobald eine Idee zum ‚gemeinsamen Nenner‘ des 
Denkens geworden sei.29 Bis jene Funktion erfüllt, jener Wert eingelöst wird, ist die 
Idee bei Unamuno lediglich ein Mittel zur Repräsentation von Wahrheit. Hinter 
diesem Argument steht die Überzeugung, dass die Wahrheit einer Idee dieser nie-
mals inhärent ist, sondern arbeitend und schaffend erwirkt werden muss. Eine Idee 
ist nicht etwa wahr, weil sie logisch wahr ist30 oder weil sie ein Korrespondenzob-
jekt in der Realität aufweist, sondern weil sie im Bewusstsein der Mit- und Nach-
welt wirksam wird und Handlungen und Werke nach sich zieht. Die Metapher wei-
terspinnend könnte man sagen, dass sich gewissermaßen der Gegenwert einer Idee 
weg von einem Korrespondenzobjekt in der Realität und hin zum Prozess ihres 
Funktionierens, Gelebt- und Verkörpertwerdens verlagert. Derart kann für Una-
muno sogar eine Fiktion oder eine Illusion ‚wahr‘ werden, wenn sie Handlungen 
und Werke nach sich zieht, die dazu führen, Leben zu erhalten und zu befördern. 
Dabei zielt Unamuno auf eine Auffassung von ‚Leben‘ im Sinne einer ‚höheren 
Realität‘ des Wirkens, welche im Bewusstsein der Mit- und Nachwelt erhalten und 
erinnert bleibt.31

auf die Geldmetaphorik zu, wenn er etwa von dem hervorzubringenden „practical cash-value“ 
eines Wortes spricht: „You must bring out of each word its practical cash-value, set it at work 
within the stream of your experience.“ William James, Pragmatism (1907), in: Pragmatism 
and Other Writings, hrsg. von Giles Gunn, New York 2000, S. 28.

29	 „Las ideas, como el dinero, no son […] en última instancia, más que representación de riqueza 
e instrumento de cambio, hasta que, luego que nos hayan dado común denominador lógico, 
cambiemos directamente nuestros estados de conciencia.“ Miguel de Unamuno, La ideocracia, 
S. 429. Die Rede vom kleinsten gemeinsamen Nenner („común denominador lógico“) deutet 
dabei auf das Kursieren einer Idee als gesellschaftlich anerkannte und verbreitete hin. Dieses 
Konsenswerden einer Idee bewirkt demnach einen (kollektiven) Bewusstseinswandel.

30	 „Idea que se realiza es verdadera, y sólo lo es en cuanto se realiza, la realización, que la hace 
vivir, le da verdad; la que fracasa en la realidad teórica o práctica es falsa […].“ (Ebd., S. 434.) 
Unamuno erklärt, für den Fall dass das Leben einer Person von der Kenntnis des Satzes von 
Pythagoras abhinge und diese Person jenes Theorem zwar kenne, es aber nicht anwenden 
könne, dann erweise sich jener Satz für die betreffende Person als unwahr. (Siehe ebd.) Das 
logisch Wahre kann demnach unwahr sein, die Relevanz einer Idee wird zum Kriterium für ihre 
Wahrheit.

31	 Derart dem Leben förderlich hört nach Unamuno jede vermeintliche Illusion auf, eine solche 
zu sein. So lässt Unamuno seine Figur, den klugen, die locura des Doctor Montarco behandeln-
den Irrenarzt Doctor Atienza äußern: „Es muy cómodo hablar de ilusiones; pero créame usted 
que una ilusión que resulte práctica, que nos lleve a un acto que tienda a conservar o acrecentar 
o intensificar la vida, es una impresión tán verdadera como la que puedan comprobar más es-
crupulosamente todos los aparatos científicos que se inventen.“ Ders., La locura del Doctor 
Montarco (1904), in: OC, Bd. 3 (Ensayo I), S. 696. Eine geglaubte Idee, die der Mitwelt als 
Illusion erscheinen kann, könne, so Unamunos Doctor Atienza, als notwendiger Bestandteil 
von locura bezeichnet werden, als ein Übergewicht des Innen über das Außen, ohne welches 
ein Bewusstseinsfortschritt unweigerlich zu einem Stillstand käme. Vgl. ebd.
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Unamuno hegt eine grundlegende Abneigung gegenüber der Fetischisierung 
objektiv für wahr gehaltener Ideen, und gegenüber Menschen, die ihr Leben durch 
objektivierte Ideen und Dogmen bestimmen lassen (er bezeichnet jene Ideenfeti-
schisten als „Ideokraten“). Dem setzt er seine Vorstellung der wahren, nämlich ‚ge-
lebten/lebendigen Idee‘ („idea viva“32) entgegen, einer durch die Kraft des Glau-
bens und Wollens angetriebenen und im Verlauf eines Menschenlebens realisierten 
Idee, die sich erst beim Abschluss desselben ganz ausformt und zu sich selbst 
kommt. Den Verifikationsprozess einer Idee verbildlicht Unamuno exemplarisch in 
Don Quixotes Leben und Ideewerdung (siehe ausführlich Kapitel II.2). Das die 
Ideewerdung konstituierende Grundargument lässt sich folgendermaßen zusam-
menfassen: Indem Alonso Quijano seinem Leben und Handeln verbindlich das 
Ideal des fahrenden Rittertums setzt, opfert er seine Vernunft und wird als Idee 
(nämlich als Don Quixote) neu geboren. Im Verlauf von Don Quixotes Wirken und 
seiner Abenteuer wird die Idee, das Rittertum-Ideal, realisiert und verifiziert sich. 
Zugleich wird Don Quixote zur ‚gelebten Idee‘ und als solche unsterblich. Die 
scheinbar wahnhafte, anachronistische Idee des Rittertums hat sich dabei als ein 
Instrument erwiesen, um Don Quixotes Werke und Wirken auf die Mit- und Nach-
welt zustande zu bringen. So erwirkt Don Quixote durch den unerschütterlichen 
Glauben an sein selbst gesetztes Ideal seine Abenteuer und letztlich seine Unsterb-
lichkeit. Auch wenn die Abenteuer oft unglücklichen und scheiternden Ausgangs 
sind, so ist ihr Zustandekommen doch ausschlaggebend dafür, das Ideal ‚in Exis-
tenz‘ gebracht und damit verifiziert zu haben. Daher kann das vermeintliche Schei-
tern Don Quixotes zum letztendlichen Sieg werden.

Mit jenem Argument ist die Struktur und Funktionsweise des anscheinend 
wahnhaften quixotischen Realitätszugangs umrissen, die in der vorliegenden Arbeit 
als der quixotische Code bezeichnet werden soll – in Anlehnung an Gerhards meta-
phorische, im Zusammenhang mit der Zwölftonmethode vorgebrachte Rede von 
„Don Quixote’s code of behaviour“.33 Der quixotische Code fungiert hier erstens 
als ein methodisches Konstrukt, in dem sich Gerhards Rezeption von Unamunos 
Quixotismo bündelt, und das sich auf der Materialbasis von Gerhards Ballett bzw. 
Ballettszenario wie auch seiner Markierungen in Unamunos Schriften nachweisen 
lässt. Zweitens dient er als Untersuchungskategorie (als ein Schlüssel), mit welcher 
in Teil I Gerhards ‚pragmatische‘ Auffassung der Zwölftontechnik und sein materi-
aloffener (und insofern anti-dogmatischer) Tonalitätsbegriff untersucht werden.

Der zentrale Nexus zwischen Unamunos Don Quixote-Figur und Gerhards Don 
Quixote-Reihe lässt sich im philosophischen Begriff des Lebens finden. So er-
schließt Unamunos Don Quixote-Figur vermittels des Rittertum-Ideals und im Pro-
zess der Abenteuer eine in der vorhandenen Realität verborgene ‚höhere Realität‘ 
des sich in Bewusstsein Erhaltenden, und damit das Leben als ewiges Leben. Ana-
log fungiert Gerhards Don Quixote-Reihe als ein methodisches Hilfsmittel, um im 
Prozess der Komposition einen präexistierenden Tonbezugsraum zu erschließen. 
Das ‚Leben‘ ist bei Unamuno die dynamische, immaterielle, allem Schaffen und 

32	 Siehe Anm. 101, Kapitel II.1.2.1.
33	 Siehe Roberto Gerhard, DTT, S. 135 und Kapitel I.3.1.
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Existieren zugrunde liegende Realität hinter und in der gegenständlichen und au-
genscheinlichen Realität der Dinge – Unamuno spricht diesbezüglich vom „intra-
mundo“34 oder der „intravida“.35 Diese potenzielle, ‚höhere Realität‘ ist dem wol-
lenden und glaubenden Don Quixote, nicht aber dessen Widersachern zugänglich; 
sie hat ihren Platz allein im Innen (oder im Wollen), muss aber am Außen hervorge-
bracht, d. h. realisiert werden. Gewendet auf das Thema der Tonalität findet sich 
‚Leben‘ in der Annahme einer Natur des Tons wieder, des Vorbilds der Oberton-
reihe. Diese wird ihrem Wesen nach nicht als ein äußerer, physikalisch-akustischer 
Gegenstand betrachtet, sondern als eine präexistente, immaterielle Bezugsordnung 
im ‚Ton‘, die ihren Ort im Innen menschlichen Bewusstseins hat. Auf die Annahme 
einer solchen quasi ‚höheren Realität des Tons‘ lässt sich Gerhards materialoffene, 
inklusive Auffassung von Tonalität zurückführen, einer Tonalität, die sich vermit-
tels völlig unterschiedlicher Setzungen von Tonmaterial manifestieren kann. Jene 
Tonalität ließe sich nach Gerhard sowohl vermittels eines diatonischen wie auch 
des chromatischen Tonmaterials, vermittels einer Skala wie auch einer Reihe, er-
schließen. Die materialoffene Auffassung von Tonalität stellt die grundlegende Prä-
misse für Gerhards Verbindung von Zwölftontechnik und Tonalität dar. Sie lässt 
sich derjenigen Tonalitätsdefinition entnehmen, die Gerhard in Tonality in Twelve-
Tone Music (1952) gab – bezeichnenderweise im Zusammenhang mit der Reihe.

Mit der Grundannahme einer präexistenten Natur des Tons bzw. einer monisti-
schen, immateriellen Ordnung, die sich in der Realität – als ‚Leben‘ – manifestieren 
muss, und damit auch materiell erscheint, wird zugleich das Risiko und die Gefahr 
einer materiellen Sichtweise auf Realität thematisiert. Der damit verbundene Ge-
dankengang lässt sich folgendermaßen umreißen: Würde einem Tonmaterial zuge-
schrieben, inhärente tonale Eigenschaften zu besitzen, dann fände eine Verwechs-
lung zwischen Tonalität als immaterieller Ordnung und deren Manifestation auf der 
Materialebene statt. Tonalität würde dann mit Dur- und Molltonarten und dem Terz-
aufbau von Akkorden identifiziert, exklusiv an dieses Tonmaterial gebunden, und 
führte in den materialengen, exklusiven Tonalitätsbegriff der Dur-Moll-Tonalität, 
der fälschlicherweise als Inbegriff von Tonalität verstanden würde. Ein solcher ma-
terialenger Tonalitätsbegriff würde der Fetischisierung eines bestimmten Tonmate-
rials oder Tonsystems Vorschub leisten und käme für Gerhard einer Verwechslung 
von Mittel und Zweck gleich, die dazu führen würde, den Prozess einer fortschrei-
tenden Erschließung des ‚Tons‘ als jener präexistierenden Ordnung von Tonbezie-
hungen, zur Stagnation zu bringen.

Die Gefahr einer Fetischisierung des materiellen Aspekts von Tonalität wird 
von Gerhard gebannt, indem er den Setzungscharakter von Tonmaterial betont – 
analog zur Ideesetzung Don Quixotes – und die Materialsetzung als präkompositi-
onelle Angelegenheit aus dem Kompositionsprozess auslagert. Letzterer wird da-
mit wiederum auf das Ausschöpfen relationaler Aspekte von Tonalität fokussiert. 
Die potentielle Gefahr einer materiellen Verfestigung von Tonbeziehungen erkannte 
Gerhard nicht nur im Kontext der Dur-Moll-Tonalität als relevant, sondern auch mit 

34	 Miguel de Unamuno, Sobre la filosofía española. Diálogo (1904), in: OC, Bd. 3 (Ensayo I), 
hrsg. von Manuel García Blanco, Madrid  21965, S. 745.

35	 Siehe ebd., S. 751.
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Blick auf die Zwölftonkomposition. Vor diesem Hintergrund ließ sich sehen, dass 
die etablierte motivisch-thematische Handhabung der Reihe diese nur irrtümlicher-
weise als ein Gesetz, im Sinne eines Generators und Ursprungs von Tonbeziehun-
gen erscheinen ließ (und damit einer Materialisierung und Fetischisierung der 
Reihe Vorschub leistete), anstatt die Reihe als Materialsetzung und Instrument zur 
kombinatorischen Erschließung präexistierender Tonbeziehungen zu begreifen.

Das zivilisationskritische Argument einer Zweck-Mittel-Verwechslung fand 
sich im Kontext der Dur-Moll-Tonalität bereits in Schönbergs Harmonielehre, einer 
Schrift, die für Gerhards Tonalitätsreflexion von kaum zu überschätzender Bedeu-
tung ist (siehe Kapitel I.3.1 und I.3.2). Wie Teil II zeigen wird, ist der Aspekt der 
Zivilisationskritik aber auch wesentlich mit der Don Quixote-Symbolik verbunden, 
was sich im Zusammenhang mit dem von Unamuno als heroischem Akt gerechtfer-
tigten Angriff Don Quixotes auf Windmühlen erkennen lässt (Kapitel II.2.1). Bei 
Unamuno vermag Don Quixote die gegenständliche (und etablierte) Sichtweise auf 
die Realität zu überwinden. Wo der Sancho-Mensch diesem Realitätsaspekt verhaf-
tet bleibt und Windmühlen erblickt, sieht Don Quixote die dahinter stehende ‚hö-
here Realität‘ und erkennt in der gegenständlichen Sichtweise eine Gefahr, d. h. in 
den Windmühlen Riesen.

Aus einem der Notizbucheinträge Gerhards ist zu ersehen, dass Gerhard Una-
munos heroisierende Sichtweise auf Don Quixote prinzipiell teilte, mit Don Quixo-
tes starkem Glaubens- und Wollensantrieb allerdings auch einen Schwachpunkt 
einhergehen sah. Aus Gerhards Sicht leidet Don Quixote an einem Überschuss, ei-
nem surplus an Wollen. Man kann daraus schließen, seine Visionen seien perma-
nent gefährdet sich als Realitätsverlust zu erweisen: 

„Don Quijote, pren molins de vent per gegants: l’error es per magnificació i vé ‚ex abundancia‘ 
d‘ànim, imaginació, fé… l’anti Don Quixote, pren gegants de veritat per molins de vent: l’error 
es de simplista, vé ‚ex‘ pobresa d‘anim, imaginació, fé_ _ _.“36

Das Thema der Zivilisationskritik ist generell relevant für das Thema doppelter 
Realität im Ballett; denn während die gegenständliche Sichtweise auf Windmühlen, 
die Schenke, oder das Bauernmädchen Aldonza die Unabhängigkeit jener Dinge 
(genauer: Vorstellungen) vom Bewusstsein, d. h. deren Objektivität, betont, ver-
weist die vom Ideal geleitete Sichtweise Don Quixotes auf Riesen, auf eine Burg 
oder auf Dulcinea darauf, dass jedes dieser Dinge (bzw. jede dieser Vorstellungen) 
seinen Ursprung in Perspektivität und Bewusstsein hat, das heißt bei Unamuno: im 

36	 „Don Quijote[,] nimmt Windmühlen für Riesen: der Fehler besteht in der Vergrößerung [der 
Bedeutung der Phänomene] und er sieht [sie] ausgehend von einem Überfluss an Seele, Imagi-
nationskraft, Glaube… Der Anti-Don Quixote[,] nimmt eigentliche Riesen für Windmühlen: 
der Fehler besteht in der Simplifizierung [der Bedeutung der Phänomene], er sieht [sie] ausge-
hend von einem Mangel an Seele, Imaginationskraft, Glaube_ _ _.“ Roberto Gerhard, Notiz-
buch, CUL 7.131. [Unterstreichung von Gerhard. Für Hilfe bei der Übersetzung dieses und 
aller noch folgenden Zitate aus dem Katalanischen danke ich Frau Mathilde Bachmann-Lla-
vat.]
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Lebenstrieb des Wollens bzw. Unsterblichseinwollens, der ihnen Finalität verleiht. 
Angesichts jener Finalität der Dinge im Bewusstsein kommt materiellen Dingen die 
Funktion von Platzhaltern zu, die austauschbar sind, so lange sie ihren Zweck erfül-
len.

Ein letzter Nexus zwischen Unamunos und Gerhards Romanlektüre betrifft 
Don Quixotes Rede vom Goldenen Zeitalter (zurückgehend auf die Romanepisode 
DQ I/11). Als Folie hinter Unamunos Interpretation der Episode lässt sich Unamu-
nos dreistufiges Geschichtsbild erkennen. Drei menschheitlichen Entwicklungssta-
dien entspricht dabei jeweils ein Menschentypus und dessen Realitätszugang (siehe 
Kapitel II.4.3). So korrespondiert bei Unamuno zum frühesten Entwicklungssta-
dium der Kollektivmensch des ‚Volkes‘ (pueblo) oder natural, zum mittleren Sta-
dium korrespondiert der Typus des Vernunftmenschen (intelectual), und zur letzten, 
zukünftigen Menschheitsphase korrespondiert der neue, ‚geistige‘ Mensch (espiri-
tual). Letzterer wird von Unamuno exemplarisch durch Don Quixote verkörpert. 
Die Ziegenhirten aus der besagten Romanepisode erscheinen als typische natura-
les, die gerade aufgrund ihrer Einfachheit empfänglich für das Vorbild Don Quixo-
tes sind, obwohl sie sich am polar entgegengesetzten Ende der Menschheitsent-
wicklung befinden. Die drei von Unamuno angeführten Typen dienen uns zur Be-
schreibung und Entschlüsselung der Figurensymbolik in Gerhards Ballett. So findet 
sich die symbiotische Beziehung zwischen espiritual und naturales im nahen und 
symbiotischen Verhältnis zwischen Don Quixote und Sancho wieder, welcher sei-
nem Herrn nachfolgt und zum Schluss von Ballett II sogar die quixotische locura 
übernimmt. Sie findet sich weiter in der Empfänglichkeit der Ziegenhirten für Don 
Quixotes Vision vom Goldenen Zeitalter, denn es handelt sich bei den ungebildeten 
Ziegenhirten in Gerhards Ballett um diejenigen Figuren aus der realen Sphäre, die 
Don Quixotes Rede und seiner locura gegenüber positiv eingestellt sind. In der 
Frontstellung und im Kampf Don Quixotes und Sanchos gegen ihre ‚Widersacher‘ 
lässt sich weiter das Feindbild des intelectual erkennen, dem in Gerhards Ballett 
v. a. die Figuren von Priester und Barbier entsprechen.

Im Topos der Nähe zwischen den naturales und dem espiritual bündelt sich die 
in einigen Schriften Unamunos wiederkehrende Metaerzählung eines latent heroi-
schen, den spanischen Volksgeist unbewusst verkörpernden spanischen pueblo, das 
durch einen Heroen zum Bewusstsein seiner selbst ‚erweckt‘ werden muss (siehe 
Kapitel II.4.1 und II.4.3). Jene Metaerzählung gehört in den Kontext des von spani-
schen Intellektuellen um 1900 diskutierten ‚Spanienproblems‘. Sebastiaan Faber 
identifiziert im Kulturdiskurs der spanischen Volksfront das verwandte Argument 
eines die Kultur unbewusst mit ihrem ‚Rohmaterial‘ versorgenden ‚Volkes‘, wel-
ches beinhaltet, dass jenes ‚Rohmaterial‘ durch den Intellektuellen verarbeitet und 
dem ‚Volk‘ zurückgegeben werden müsse37 – ein Argument, das gewissermaßen als 

37	 Faber bemerkt kritisch, obwohl der intellektuelle Diskurs der spanischen Volksfront, wie er 
zwischen 1935 und 1939 vorherrschte, auf einen Wandel gesellschaftlicher Strukturen gezielt 
habe, sei er letztlich nicht über Paradigmen eines bürgerlichen liberalen Individualismus und 
einer Romantisierung des ‚Volkes‘ hinausgegangen. Diese Paradigmen hätten, so Faber, erstens 
eine essentialisierende Sichtweise auf Kultur als transzendenter, depolitisierter Sphäre eigenen 
Werts umfasst, zweitens die Annahme, Intellektuelle hätten zu jener Sphäre privilegierten Zu-
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eine aktualisierte Version von Unamunos ‚Erweckungs‘-Erzählung verstanden wer-
den kann.38 Jenes Argument war mit der im republikanischen Spanien der 1930er 
Jahre angestrebten Aufwertung und Neudefinition der gesellschaftlichen Rolle von 
Künstlern und Intellektuellen verbunden. Diese hatten sich nicht nur als politische 
und ideologische Wortführer der Republik verstanden, sondern auch als kulturelle 
Pädagogen des ‚Volkes‘.39 Über den von ihnen vertretenen Kulturbegriff bemerkt 
Faber kritisch, er habe auf zweierlei konfliktierenden Begriffen von Kultur basiert, 
einerseits auf einem progressiven (tendenziell paternalistischen), der auf die ‚De-
mokratisierung von Kultur‘ zielte,40 und andererseits auf einer damit koexistieren-
den nostalgisch-romantisierten Auffassung von Kultur als in nationaler Literatur 
und Kunst ausgedrücktem Volksgeist („culture as the nation’s ‚informing spirit,‘ 
which resides deep down in the life of the folk […]“).41 Der Widerspruch zwischen 
beiden Auffassungen sei in einer Logik aufgelöst worden, die es den Intellektuellen 
erlaubt habe, sich selber in der Rolle der Volkserzieher zu bestätigen, während sie 
jenen Volksgeist zelebrierten:42

gang, und drittens eine Sichtweise auf das ‚Volk‘ als unbewusstem Produzenten des ‚Rohmate-
rials‘ für Kultur („[…] and of the ‚people‘ as the unconscious providers of the raw material of 
culture who, as such, were entitled to having this culture processed and returned to them by the 
intellectuals.“). Sebastiaan Faber, Exile and Cultural Hegemony. Spanish Intellectuals in Me-
xico, 1939–1975, Nashville 2002, S. 75, siehe auch S. 87, 123 und 127.

38	 Die Parallelisierung des von Faber im intellektuellen Diskurs der 1930er Jahre analysierten 
Arguments mit dem Argument Unamunos (der von mir so bezeichneten ‚Erweckungs‘-Erzäh-
lung – Faber führt hierzu den Schlussabsatz in Unamunos TC, S. 269 an), entnehme ich Faber. 
Siehe ebd., S. 127.

39	 Siehe ebd., S. 64 und 76–78. Als leitbildhaft für den Selbstentwurf der Republik-Intellektuellen 
betrachtet Faber das Konzept der Volksfront (vgl. ebd., S. 58–62) wie auch die Ideen des mar-
xistischen Kulturtheoretikers Antonio Gramsci (vgl. ebd., S. 28–36 und 62–65).

40	 Siehe ebd., S.86. „Culture is seen as something of which the masses have been deprived, and 
which therefore can be given back to them from above.“ Ebd. Faber bemerkt, jene Republik-
Intellektuellen hätten zwar eine Überwindung der Auffassung von Kultur als Mittel zur sozia-
len Distinktion und Hochkultur angestrebt, letztlich seien sie aber dem idealistischen Kulturbe-
griff, den sie zu überwinden hofften, verhaftet geblieben. Vgl. ebd., S. 86. Der Kulturdiskurs 
der Republik bewahre, so Faber, die Bestimmung von Kultur zu Zwecken der Distinktion. 
Dabei sei versucht worden, eine vormalige Distinktion im Bereich des Sozialen in eine politi-
sche Distinktion durch Kultur umzuwandeln („[…] to use culture to allow for a distinction not 
between higher and lower classes but between democracy and fascism. And inasmuch as fas-
cism is represented as a dangerous threat to culture as such, it comes to embody its very antithe
sis.“). Ebd., S. 85.

41	 Ebd., S. 87. Faber geht weiter auf eine idealisierende Sichtweise der Republik-Intellektuellen 
auf das ‚Volk‘ (pueblo) ein: „[…] Popular Frontism fueled a populist, pastoral, and ultimately 
paternalist representation of the ‚people,‘ accompanied by cultural pessimism, anti-industrial-
ism, and nostalgia for premodern forms of society.“ Ebd., S. 76, siehe auch S. 65.

42	 Vgl. ebd. Noch radikaler beschreibt Faber die von ihm als widersprüchlich erkannte, sich 
selbsterhaltende Rolle der spanischen Intellektuellen und deren Kulturauffassung mit Blick auf 
die Situation des (mexikanischen) Exils. Er verweist auf die Vorstellung der ‚authentischen 
spanischen Kultur‘ im Sinne des Volksgeistes („[…] defined in national-popular terms as the 
essence of the Spanish pueblo“, ebd., S. 122) und zugleich auf die Selbstdefinition der Intellek-
tuellen als Schöpfer und Bewahrer jener nationalen Kultur (vgl. ebd., S. 123). Zu jenem Wider-
spruch siehe auch ebd., S. 127 und S. 142.
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„Over the course of history, the argument goes, the Spanish pueblo has been robbed of its own 
essence. Fortunately this essence has been preserved in Spanish art and literature, so it is possi-
ble for intellectuals to return to the masses what was really theirs to begin with.“43

Letztlich habe, so Fabers Schluss, jenes Argument damit nicht im Dienst der gefor-
derten Neudefinition der gesellschaftlichen Rolle des Intellektuellen gestanden, 
sondern vielmehr im Dienst einer Affirmierung derselben als sozial höhergestellter 
und elitärer Schicht.44

Mit jener Metaerzählung wurde nicht nur eine partielle Teilhabe des ‚Volkes‘ 
an Kultur oder einem kulturellen Erbe behauptet. Vielmehr wurde auf Volk und 
Volksgeist im Sinne einer latenten, unbewussten Basis oder Essenz referiert, die der 
nationalen Kultur zugrunde gelegt wurde.45 Man kann sagen, dass Künstler und 
Intellektuelle dem pueblo zugestanden, in grundlegender Weise an der Schaffung 
von Kultur beteiligt und im Besitz der von ihnen benötigten und ‚zu erweckenden‘ 
Kultur-Essenz des Volksgeistes zu sein. Dabei blieb, worauf Faber wiederkehrend 
hinweist, die Verarbeitung und Veredelung derselben den Künstlern und Intellektu-
ellen vorbehalten, und diese Verarbeitung lässt sich bei Unamuno mit der ‚Entde-
ckung‘ und ‚Erweckung‘ jener unbewussten, im pueblo latenten ‚Essenz‘ verbin-
den46 (eine ‚Erweckung‘, die annehmen ließ, dass das pueblo durch den Intellektu-
ellen aus seiner Armut und Unbildung befreit werden und kulturell-politische Teil-

43	 Ebd., S. 87.
44	 Nach Faber wirkte ausgerechnet die im Volksfrontdiskurs zentral gewordene Rolle der Intellek-

tuellen als ideologischer Verbündeter im Kampf gegen den Faschismus dem erstrebten Wandel 
hinsichtlich der gesellschaftlichen Verhältnisse und der kulturellen Produktion entgegen. Er 
macht dafür zwei Gründe geltend: Erstens seien die liberalen (d. h. nicht-sozialistischen und 
nicht-kommunistischen) Intellektuellen, die im Volksfrontprojekt aktiv waren, nicht dazu ange-
halten worden, ihre (konservativen) Sichtweisen auf Formen und Praktiken kultureller Produk-
tion zu ändern. Zweitens hätten progressive sozialistische und kommunistische Intellektuelle 
zunehmend Schlüsselpositionen als Wortführer und Pädagogen besetzt, dabei habe das anfäng-
liche Misstrauen der Arbeiterklasse gegenüber der ‚Intelligenz‘ in offene Bewunderung umge-
schlagen (vgl. ebd., S. 74): „While, from a practical standpoint, this was perfectly understanda-
ble, it also tended to confirm and justify, rather than undo, the existing social and political hie-
rarchy based on a division of manual and intellectual labor.“ Ebd., S. 74 f., siehe auch S. 64 f. 
Zu paternalistischen und tendenziell elitistischen Tendenzen in der Selbstwahrnehmung der 
Intellektuellen siehe weiter S. 77.

45	 Die Idee, dass Kultur ihren Platz im ‚Volk‘ habe, führt Faber auf die romantische Bewegung 
des 19. Jahrhunderts, insbesondere auf Herder zurück: „For the romantics, culture as associated 
with the folk also embodied a degree of fundamental humanism and spirituality, whose worst 
enemy, they believed, was modernity.“ Ebd., S. 82. Insofern auch Unamunos ‚intrahistoria‘ auf 
eine Kultur-Essenz abzielt, lässt sie sich als spätes Erbe jener romantischen Tradition sehen. 
Dennoch wird man ihr nicht gerecht, wenn man sie lediglich unter den Vorzeichen eines regres-
siven, anti-aufklärerischen Konstrukts versteht und dabei ihre lebensphilosophischen Implika-
tionen ausblendet.

46	 Als jene ‚Essenz‘ lässt sich bei Unamuno die spanische ‚intrahistoria‘ erkennen. Auf die Ent-
deckung derselben, in welcher die Zukunft Spaniens schlummere, nimmt Unamuno bereits in 
TC Bezug. Die unbekannten und bislang wenig beachteten Aspekte des spanischen ‚Volks‘ 
können nach Unamuno nur von einem kosmopolitischen, europäisierten Spanier entdeckt wer-
den: „¿Está todo moribundo? No, el porvenir de la sociedad española espera dentro de nuestra 
sociedad histórica, en la intra-historia, en el pueblo desconocido, y no surgirá potente hasta que 
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habe erlangen konnte). Dieser Teil des Arguments enthält zweifellos ein Potenzial 
zur Ausprägung paternalistischer oder elitistischer Tendenzen, die Faber kritisiert. 
Doch auch wenn jenen Intellektuellen damit noch immer eine Führungsrolle zu-
kam, so verstanden sie sich zugleich als des Volksgeistes bedürfende, und erachte-
ten das ‚Entdecken‘ des Volksgeistes als Quelle der Inspiration für ihr Schaffen 
offenbar als höchst wertvoll und wesentlich. Es lässt sich außerdem annehmen, dass 
Intellektuelle vermittels des Anzapfens jener zu Kunst und Kultur zu verarbeiten-
den Essenz – in Fabers Worten: jenen ‚Rohmaterials‘, in Unamunos Begrifflichkeit: 
der intrahistoria47 – sich und ihrem Schaffen ein breites Publikum und eine tra-
gende Rolle in der Gesellschaft sichern konnten. So lässt sich im Zentrum des pro-
gressiven Entwurfs von Kultur und der Solidarisierung von Intellektuellen mit dem 
pueblo eine Symbiose zwischen Künstlern bzw. Intellektuellen und dem ‚Volk‘ er-
kennen, ein Verhältnis, von dem idealerweise beide Seiten profitieren sollten,48 und 

le despierten vientos o ventarrones del ambiente europeo. […] España está por descubrir, y sólo 
la descubrirán españoles europeizados.“ Miguel de Unamuno, TC, S. 263.

47	 Jene im ‚Volk‘ oder Volksgeist residierende Essenz von Kultur, welcher der Künstler oder In-
tellektuelle zu seinem Schaffen bedarf, kann zwar in Unamunos ‚intrahistoria‘ wiedererkannt 
werden, einem Konzept, das mit dem des ‚Lebens‘ verwandt ist (jener ‚höheren Realität‘ von 
Leben, zu welcher der bei Unamuno als intelectual bezeichnete, gebildete Mensch der Mittel-
klasse keinen Zugang hat, sehr wohl und in unbewusster Weise aber der ungebildete Mensch 
des pueblo). Dabei ist allerdings zu sehen, dass Unamuno mit der ‚intrahistoria‘ – oder mit dem 
Terminus Leben – auf ganz und gar nicht essentialistische oder idealistische, sondern im Ge-
genteil auf Instanzen rekurriert, die auf ihre Realisierung und auf ihren Vollzug im Zeitlichen 
angewiesen sind. Denn mit seinem Modell der ‚intrahistoria‘ referiert Unamuno gerade nicht 
auf eine Essenz spanischer Geschichte (auf herausgehobene Personen oder Ereignisse, die na-
tionale Identität stiften), sondern auf die im kollektiven und permanenten Lebensvollzug subs-
tanziell werdende spanische Geschichte. Es lässt sich sagen, dass sich Unamunos Begriff der 
‚intrahistoria‘, ebenso wie der in Gerhards Denken zentrale Begriff des Lebens, nicht als essen-
tialistisch, nur ungenauerweise als idealistisch, und vielmehr als immaterialistisch bezeichnen 
lässt.

48	 Den Gedanken einer Symbiose zwischen Künstler und Volk dokumentiert auch der folgende 
propagandistische Text, das einleitende Vorwort der während des Spanischen Bürgerkriegs ge-
gründeten, monatlich erscheinenden Zeitschrift Música, von der seit Januar 1938 fünf Hefte 
publiziert wurden. Diese Zeitschrift wurde herausgegeben vom Consejo Central de la Música, 
dem auch Gerhard angehörte (Gerhard leistete zur Revista Música allerdings keinen schriftstel-
lerischen Beitrag). In jenem Vorwort, das José Renau (auch: Josep Renau Berenguer), der Rek-
tor der dem Volksbildungsministerium unterstellten Dirección General de Bellas Artes ver-
fasste, wird die Gründung jenes Consejo Central de la Música als eine unverzichtbare Notwen-
digkeit dargestellt, um, vermittels einer Mobilisierung aller Ressourcen, Kräfte und ‚vitaler‘ 
Ideale der Nation, letztlich ‚den Sieg des Volkes gegen den Faschismus‘ („la victoria popular 
sobre el fascismo“) zu organisieren. (Vgl. José Renau, Misión del Consejo Central de la Mú-
sica, in: Música 1 (Januar 1938) Heft 1, S. 7.) „Im Rahmen der durch die Kriegssituation auf-
erlegten Notwendigkeiten“ sieht Renau die hauptsächliche Mission des Consejo Central de la 
Música erstens darin, die Basis des musikalischen Publikums zu erweitern, indem man den 
Massen des Volks Zugang zu jenem privilegierten Medium der Kunstmusik verschaffe, und 
zweitens darin, die schöpferische Produktion von Musik anzuregen und dabei das Zusammen-
leben des schöpferischen Künstlers ‚mit jenem wunderbaren‘ pueblo zu sichern, welches dem 
Künstler ‚die frischesten Elemente‘ für eine kontinuierliche Erneuerung seiner Kunst schenken 
werde („[…] de estimular la labor de creación musical, asegurando la convivencia del artista 
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welches, trotz der tendenziell paternalistischen und elitären Pädagogenrolle der 
Künstler und Intellektuellen, auf eine egalitäre Gesellschaft zielte.

Die Einsicht, dass jene Metaerzählung der ‚Erweckung‘ des ‚Volks‘ und Volks-
geistes durch einen Heroen in der Figurenkonstellation von Gerhards Ballett wie-
derkehrt, lässt Gerhard als Anhänger der Zweiten Spanischen Republik (1931–36) 
und sein Don Quixote-Ballett als Monument der Erinnerung kenntlich werden – ei-
ner Erinnerung an die ehrgeizigen Reformbemühungen der Republik und politisch 
progressiven Vorstöße hin zu anti-elitären Formen von Kultur und einem veränder-
ten (eben symbiotischen) Verhältnis zwischen Künstlern bzw. Intellektuellen und 
Volksmassen. Es lässt sich kaum bezweifeln, dass sich Gerhard in hohem Maße mit 
den Idealen der Republik wie auch dem Anliegen einer katalanischen Autonomie 
identifiziert hatte (zur Zeit der Republik war Katalonien zumindest zeitweilig der 
Autonomiestatus eingeräumt worden49). Gerhard war im Spanien der 1930er Jahre 
eine zentrale Figur des spanischen Musiklebens50 und, wie viele Intellektuelle jener 
Zeit, kulturpolitisch für Institutionen der Zweiten Republik und für die Region Ka-
talonien aktiv, so für den Bereich Musik im Kulturrat (Consejo de Cultura) der 
katalanischen Regionalregierung (Generalitat), und während des Spanischen Bür-
gerkriegs (1936–39) als Mitglied des Consejo Central de la Música, einer Abtei-

creador con ese pueblo maravilloso y pródigo que le prestará los elementos frescos para una 
renovación continua de su arte“). Ebd., S.7 f. Hier also kehrt die Idee einer Erneuerung des 
Musiklebens aus ‚Volk‘ und Volksmusik und die Idee einer Symbiose zwischen Künstler und 
pueblo wieder: Der Künstler schöpft Inspiration aus Volk und Volksmusik, das Volk wiederum 
erhält Zugriff auf ein vormals privilegiertes Medium. Jener Text kann als propagandistisch 
gelten, insofern er unter widrigsten Umständen des Krieges den Glauben an eine blendende 
Zukunft aufrechterhält und den enormen Druck, der auf der Republik aufgrund der Folgen der 
Nichteinmischungspolitik, militärischer Niederlagen, durch Rüstungskäufe aufgezehrter Fi-
nanzreserven des Staates und dramatischer Lebensmittelknappheit seit dem Frühjahr 1938 las-
tete, ausblendet. Zugleich bezeugt jener Text die von Faber hervorgehobenen außergewöhnli-
chen Bedingungen für eine Annäherung zwischen Künstlern bzw. Intellektuellen und ‚Volk‘, 
die nach Faber v. a. während der ersten Jahre des Bürgerkriegs (siehe Sebastiaan Faber, Exile 
and Cultural Hegemony, S. 78 und S. 75), und insbesondere innerhalb der sogenannten Kultur-
milizen, herrschten. Siehe ebd., S. 87 f.

49	 Kurz nach der Ausrufung der Zweiten Republik am 14. April 1931 (dem Ende der Diktatur 
unter Miguel Primo de Rivera (1923–1930) und der Exilierung des Bourbonenkönigs Alfonso 
XIII.) wurde zunächst provisorisch die katalanische Regionalregierung (Generalitat de Cata-
lunya) unter Francesc Macià installiert, und im September 1932 ein katalanisches Autono-
miestatut bewilligt. Das Autonomiestatut gestand Katalonien, so Walther Bernecker, „eine ei-
gene Regierung, die Generalitat, ein Parlament und umfangreiche Selbstverwaltungsrechte 
[…]“ zu. Walther L. Bernecker, Spanische Geschichte. Von der Reconquista bis heute, Darm-
stadt 2002, S. 163.

50	 Gerhard war im 1931 gegründeten Zusammenschluss katalanischer Komponisten CIC (Com-
positors Independents de Catalunya) aktiv sowie im Umkreis des 1932 gegründeten, kunstü-
bergreifenden Avantgardezirkels ADLAN. Zudem war er Gründungsmitglied des Vereins 
Discòfils’ Associació pro Música, der Sitzungen veranstaltete, bei denen Musik auf Schallplatte 
gehört und fachkundig erläutert wurde (die Möglichkeiten des Mediums zur Vermittlung auch 
schwer zugänglicher Musik diverser Epochen ausnutzend). (Siehe Josep Mestres Quadreny, 
Vida i obra de Robert Gerhard, Barcelona : L’Auditori 2011, S. 244 f.) Im April 1936 organi-
sierte Gerhard das 14. Musikfest der IGNM, für dessen Austragungsort Barcelona er sich ein-
gesetzt hatte.
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lung der in das Volksbildungsministerium (Ministerio de Instrucción Pública) ein-
gegliederten Dirección General de Bellas Artes.51 Gerhards katalanistische Haltung 
wird u. a. daran deutlich, dass in fast allen seiner Kompositionen der 1930er Jahre 
katalanische Sujets oder Vorlagen zu finden sind; so in den noch zur Lehrzeit bei 
Schönberg in Berlin entstandenen Bearbeitungen katalanischer Volkslieder für 
hohe Stimme und Klavier (14 Cançons populars catalanes, 1928), in den beiden 
Sardanas52 für cobla-Ensemble (1928/29) wie auch in der Kantate L’alta naixença 
del Rei en Jaume (1932) nach der Dichtung von Josep Carner La malvestat d’Oriana 
(1910), in der es um die Umstände der Zeugung des Königs Jaume I. (König Jakob 
I. von Aragon, 1208–1276) geht,53 in der Orchesterkomposition Albada, Interludi i 
Dansa (1936) und im unvollendet orchestrierten Ballett-Projekt Soirées de Barce-
lone (1936–39), dem ein von einer lokalen Festivität inspirierter Stoff und katalani-
sche Volkstänze zugrunde liegen.54

Dass Gerhard sein künstlerisch-politisches Engagement für die Ziele des repu-
blikanischen Spanien im englischen Exil fortsetzte, lässt sich u. a. an seinem Ballett 
Pandora (1943/44) sehen, das als Auseinandersetzung mit dem europäischen Fa-
schismus wie auch dem spanischen Franquismus interpretiert werden kann.55 Aber 

51	 Die Kulturinstitutionen der Zentralregierung wurden nach Barcelona übergesiedelt, nachdem 
im Oktober 1937 der Sitz der Zentralregierung unter Juan Negrín nach Barcelona verlegt wor-
den war. Die Mai-Unruhen 1937 in Barcelona, in denen mit Straßenkämpfen darauf reagiert 
wurde, dass die Regierung eine breite Reformkoalition gegen die radikale Linke neu belebte 
(siehe Helen Graham, Der Spanische Bürgerkrieg, Stuttgart 2008, S. 95 f.), hatten laut Graham 
dazu geführt, „dass die Zentralregierung dort [in Barcelona, G. L.] ihren Einfluss verstärkte, um 
ihre Machtbasis abzusichern.“ (Ebd., S. 145.) Die Generalitat habe damit, so Graham, „die 
politische Kontrolle über Katalonien und damit das Kronjuwel des ihr 1932 von der Republik 
gewährten Autonomiestatuts“ verloren. Ebd.

52	 Die Sardana ist der katalanische Nationaltanz.
53	 Jener König Jakob I. war ein erfolgreicher Eroberer und gilt als die dominierende Herrscher-

persönlichkeit der sogenannten Krone Aragoniens, einer Staatengemeinschaft, die das Prinzi-
pat Katalonien einschloss. 

54	 „This work was about the fire-related local celebrations for the day of Saint John, as well as 
popular dances.“ (Josep Mestres Quadreny, Vida i obra de Robert Gerhard, S. 247.) Das dazu-
gehörige Libretto wurde von Gerhards engem Freund Ventura Gassol, der katalanischer Bil-
dungsminister gewesen war, unter dem Titel Les feux de Saint Jean verfasst.

	 Eine explizit politische Deutungsebene eröffnet Julian White auch in Bezug auf Gerhards Bal-
lett Ariel (1934). White stellt einen Nexus zwischen den blutigen Ereignissen des Spanischen 
Oktobers 1934 und dem Thema aus dem zweiten Satz (Adagio) von Ariel aus dem gleichen 
Jahr her: „The ballet’s turbulent subject matter – centred on the conflict between good an evil 
embodied in the free spirit Ariel and the savage Caliban – must be seen against the backdrop of 
the worsening situation in Spain.“ Julian White, ‚Lament and laughter‘: emotional responses 
to exile in Gerhard’s post-Civil War works, in: Proceedings of the 1st International Roberto 
Gerhard Conference, Huddersfield 2010, S. 35.

55	 Gerhards Ballettkomposition Pandora entstand während des Zweiten Weltkriegs im Auftrag 
der Balletttruppe des Choreographen Kurt Jooss. Es komplettiert Jooss’ Trilogie, die mit der 
expressionistischen Anti-Kriegs-Satire Der Grüne Tisch von 1932 (Musik von Fritz Cohen) 
begonnen und mit Chronica von 1938 (Musik von Berthold Goldschmidt) fortgesetzt wurde. 
(Siehe David Drew, Notes on Gerhard’s ‚Pandora‘, in: Tempo Nr. 184 (März 1993), S.14.) Wie 
Julian White bemerkt, handelt es sich bei Gerhards Ballett um eine aktualisierende Lesart des 
Pandora-Mythos: „[…] the ballet tells of man’s eternal struggle between material and spiritual 
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auch die während der 1940er Jahre im Exil fortgesetzte Beschäftigung mit traditio-
nell spanischen Gattungen und spanischer Folklore lässt sich im Licht der Ausein-
andersetzung mit dem Spanien der Republik sehen. Insofern sich in den ersten Jah-
ren von Gerhards englischem Exil eine sogar verstärkte Hinwendung zu spanisch-
nationalen Themen feststellen lässt, fügt sich Gerhard in ein typisches Muster spa-
nisch-republikanischer Exil-Intellektueller. Faber hat am Beispiel nach Mexiko 
exilierter Intellektueller ausführlich analysiert, wie sich in deren kulturellem Schaf-
fen ein ideologisch um das Konzept der Volksfront zentrierter, auf die Jahre der 
Zweiten Spanischen Republik von 1931 und des Spanischen Bürgerkriegs zurück-
zuführender Diskurs um die ‚authentische‘ spanische Nation aufrecht erhielt und 
im Exil sogar noch eine Intensivierung und idealisierende Steigerung erfuhr.56 
Nach Faber lässt sich die kulturelle Produktion jener Exil-Intellektuellen unter dem 
Aspekt einer Verarbeitung der gescheiterten Vorstellung von der Nation verstehen 
(„[…] as a coming to terms with […] the impossibility of the Spanish nation – or at 
least the nation as the different Republican factions imagined it“).57 Er resümiert, 
die Reaktion auf das Trauma des Bürgerkriegs sei sowohl auf der Seite der Fran-
quisten wie auch der Republikanhänger nicht etwa ein Verstummen nationaler My-
thologien, sondern im Gegenteil deren Steigerung gewesen. Träume von nationaler 
Größe seien so nicht nur in Franco-Spanien, sondern auch im Denken der exilierten 
Republikanhänger ausfindig zu machen.58 Diese stünden in scharfem Kontrast zu 
der machtlosen, schwachen Position der Exilanten und der exilierten Republik am 
Rand internationaler Politik. In Kompensation dieser schwachen Position zeigt Fa-
ber, dass sich der Exil-Diskurs um die Nation wesentlich auf kulturelles Gebiet 
verlegte.59 (Im Gegenzug lässt sich behaupten, dass der Begriff Kultur in jenem 
Diskurs ein tendenziell ideologisierter und politisierter war).60 Faber verweist auf 

forces (personified by the figures of Pandora and Psyche respectively), and is a contemporary 
reading of the classical myth in which the evils released from Pandora’s box take the form of 
machine-men, robots, go-getters and total war.“ (Julian White, National Traditions in the Music 
of Roberto Gerhard, in: Tempo Nr. 184 (März 1993), S. 8.) Da Gerhard hier (ebenso wie in Don 
Quixote und The Duenna) spanische Volksliedvorlagen einbrachte, liegt es nahe das kriegs- 
und zivilisationskritische Thema in Gerhards Ballett auf Spanien und den spanischen Franquis-
mus zu beziehen; White sieht Gerhards Zugriff auf Volksliedvorlagen in Pandora, möglicher-
weise „[…] in an attempt to relate its timeless and universal theme to the contemporary tragedy 
of his homeland.“ Ebd.

56	 Sebastiaan Faber, Exile and Cultural Hegemony, S. 5 f., siehe auch ebd., S. 56. Faber versteht 
den nationalen Diskurs des Exils als geprägt v. a. durch die Erinnerung an die während des 
Spanischen Bürgerkriegs realisierte Politik der spanischen Volksfront: „And the Republican 
exile of 1939 can be seen in many ways as the aftermath, if not the heady hangover, of the brief 
but euphoric romance unifying the Western left.“ Ebd., S. 55.

57	 Ebd., S. xi (= Preface).
58	 Vgl. ebd.
59	 Ebd., S. 34, siehe auch ebd., S. 41.
60	 Faber fasst die Exilsituation als einen ‚Kampf um kulturelle Hegemonie‘ auf und äußert, für 

beide Seiten, sowohl das Franco-Regime als auch die Exilierten, sei der Ausgangspunkt dieses 
‚Kampfes um kulturelle Hegemonie‘ ihre jeweilige Vorstellung von der Nation gewesen (vgl. 
ebd., S. 42). Mit Blick auf die republikanische Seite spricht Faber vom „Spanish left-wing na-
tionalism“. Ebd., S. x (= Preface).
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den anachronistischen Charakter des im Exil aufrechterhaltenen Traums vom 
Volksfrontprojekt und der Republik, an dem, trotz Rückschlägen, festgehalten 
wurde – er nennt hier v. a. den während des Spanischen Bürgerkriegs initiierten 
Nichteinmischungspakt Englands, Frankreichs und der USA im August 1936, die 
Niederlage der Republik im Spanischen Bürgerkrieg im April 1939, v. a. aber den 
Nichtangriffspakt zwischen Hitler und Stalin im selben Jahr und schließlich den 
Anbruch des Kalten Krieges Ende der 1940er Jahre.61

„[…] this dream [the dream cherished by the Popular Front, G. L.] would continue to be the 
very raison d’être of Spanish Republicans who had left Spain and gone into exile. Their clock 
had stopped in 1936. In the context of global political developments, their unfulfilled utopian 
project and its rhetoric increasingly stood out as a tragic anachronism.“62

In seiner Hinwendung zu Unamuno fügt sich Gerhard in ein weiteres Muster des 
von Faber untersuchten spanisch-republikanischen Exildiskurses ein. Denn Faber 
bemerkt, dass der Diskurs der Exil-Intellektuellen hinsichtlich deren obsessiver Be-
schäftigung mit dem Schicksal und der Eigenart der Nation an die um das ‚Spani-
enproblem‘ zentrierte intellektuelle Produktion der Jahrhundertwende von Una-
muno, Azorín, Maeztu, Altamira, Ganivet, Costa, und später, Ortega y Gasset ange-
knüpft habe – an jene Produktion also, die vom Bewusstsein eines Niedergangs der 
spanischen Nation, wie er in der Niederlage von 189863 endgültig manifest wurde, 
motiviert worden war.64 Er behauptet, das Projekt der Exil-Intellektuellen habe sich 
in Wenigem von dem jener Intellektuellen um 1898 unterschieden: Letztere hätten 
anhand der Kategorien der ‚Krankheit‘ und ‚Gesundung‘ auf eine Charakterisie-
rung der Nation, auf eine Definition des nationalen kulturellen Erbes als gegenüber 
anderen Nationen sowohl verschiedenartiges wie auch wertvolles, und ultimativ 
auf eine Verteidigung spanischer Kultur hinsichtlich ihrer ‚universalen‘ Bedeutung 

61	 Vgl. ebd., S. 55 f. Nach Faber determinierte der Kalte Krieg in zweifacher Weise die endgültige 
Niederlage des politischen Projekts der Republik-Spanier: Erstens habe das polarisierende 
Klima der 1950er Jahre zur Anerkennung Francos als Spaniens legitimes Staatsoberhaupt von 
Seiten der USA und der Vereinten Nationen beigetragen und die Machtansprüche der exilierten 
Republik-Spanier damit vollends abgewehrt. Zweitens macht Faber die bereits vor 1939 beste-
hende interne politische Gespaltenheit der spanischen Linken zwischen Kommunisten (Stali-
nisten) und Anti-Kommunisten dafür verantwortlich, an Regierungsfähigkeit eingebüßt zu ha-
ben. Vgl. ebd., S. 57 f., siehe auch S. 15 f.

62	 Ebd., S. 56.
63	 Im Jahr 1898 hatte Spanien an die USA seine letzten bedeutsamen Kolonien Kuba, Puerto Rico, 

Guam und die Philippinen verloren.
64	 Vgl. Sebastiaan Faber, Exile and Cultural Hegemony, S. 43. Faber thematisiert v. a., dass der 

Kulturbegriff des Exil-Diskurses im intellektuellen Diskurs der Jahrhundertwende verwurzelt 
ist und führt als Ausgangspunkt dafür u. a. den frühen Unamuno von TC an. (Siehe ebd., S. 
125–128.) Allerdings bemerkt er, dass der Kulturbegriff der Intellektuellen zur Zeit der Repu-
blik gegenüber dem des jungen Unamuno oder Azorín stärker politisiert gewesen sei. (Siehe 
ebd., S. 128.) Weiter weist Faber auf eine von beiden spanischen Lagern ausgehende Verein-
nahmung der intellektuellen Produktion um das ‚Spanienproblem‘, der Schriftsteller der rege-
neración, der ‚Generation von 1898‘ und der ‚Generation von 1914‘ hin. Sie seien sowohl von 
republikanischer als auch von franquistischer Seite zur eigenen Legitimation angeführt wor-
den. Vgl. ebd., S. 80.
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für die menschliche Zivilisation gezielt.65 Das Projekt der Exil-Intellektuellen 
charakterisiert er daneben folgendermaßen:

„They were urged by moral outrage over the democratic West’s abandoning the Republic, hor-
ror over World War II, and maybe also, like their predecessors forty years before, by a sense 
of embarrassment brought about by military defeat. Their redefinitions and reinterpretations 
of national culture shared one goal: vindicating the importance of Spain, given its cultural and 
historical specificity, in the global concert of nations.“66

Faber verweist damit auf eine Vergleichbarkeit der beiden geschichtlichen Situatio-
nen67 und der beiden intellektuellen Diskurse. Diese Vergleichbarkeit spricht dafür, 
dass Unamunos Philosophie wie auch sein Bild von der Nation für Gerhard aktuell 
blieb oder wurde.

In Bezug auf Gerhards Unamuno-Rezeption wird eine Aktualisierung des Dis-
kurses um die spanische Nation im Weiteren nur am Rande zur Sprache kommen 
und hauptsächlich zu sehen sein, dass Gerhard mit den (lebens-)philosophischen 
und pragmatischen Aspekten von Unamunos Quixotismo vertraut war, die sich so-
gar in seiner Tonalitäts- und Zwölftonreflexion widerspiegeln. Für die Herleitung 
des quixotischen Codes aus Schriften Unamunos in Teil II wurden als Material-
grundlage v. a. die von Gerhard markierten Essays Unamunos herangezogen, von 
denen sich eine mehrbändige Ausgabe im Nachlass von Gerhards privater Biblio-
thek in Cambridge befindet. Dies soll aber nicht zu dem Missverständnis führen, 
dass Gerhards Gedankenwelt anhand solcher angestrichener Essays hermeneutisch 
erschlossen werden kann. Vielmehr sollte mit deren Hilfe eine Grundlage geschaf-
fen werden, um eine adäquate Untersuchungskategorie für das Ballett und die Don 
Quixote-Metaphorik zu konstruieren. Die Vorstellung, in die Gedankenwelt eines 
derart komplexen und an biographischen Erfahrungen reichen Kopfes wie Gerhard 
quasi hineinzusteigen, ist verlockend, aber auch illusionär. Die von mir genutzte 
Untersuchungskategorie bildet für meinen Verstehensprozess daher eine methodi-
sche Verankerung – ein Gerüst, das den Plan meiner Arbeit gelenkt und ausgerichtet 
hat. Sie ist weder nur ein beliebiger Aufhänger für vielfache parallele Gedanken-
gänge – denn die Bezüge zwischen Gerhards und Unamunos Denken erscheinen 
mir allzu reichhaltig, als dass sie nicht danach verlangen würden, in irgendeiner 
Weise systematisch vor- und dargestellt zu werden – noch funktioniert jene Katego-
rie im Sinne einer selbsttätigen Methode und unabhängig von dem an die Relevanz 
jenes Zugangs glaubenden Autorinnensubjekts und dessen Begrenzungen. Hier 
lässt sich an die Don Quixote-Metaphorik und an Gerhards Umgang mit der Zwölf-
tontechnik denken: Ganz ähnlich wie sich Don Quixotes Rittertum-Ideal und sein 
Glaube an die Existenz Dulcineas und das Rittertum-Ideal als Hilfsmittel bei der 
Erschließung von Realität und für Don Quixotes Ideewerdung erweisen, und ähn-
lich Gerhards Äußerung, nach der präkompositionelle Vorordnungen für den Kom-

65	 Vgl. ebd., S. 43.
66	 Ebd.
67	 Von Seiten der Historiker wird darauf hingewiesen, dass die Grundkonflikte und Kulturkämpfe, 

die im Spanischen Bürgerkrieg ausbrachen, bereits in der Krise von 1898 verwurzelt waren. 
Siehe Helen Graham, Der Spanische Bürgerkrieg, S.16–18 und Sebastiaan Faber, Exile and 
Cultural Hegemony, S. 67.
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ponisten „nothing but a scaffolding that is meant to help him erect his sound-
edifice“68 seien, zielt die genannte Untersuchungskategorie in der vorliegenden 
Arbeit nicht darauf ab, ihrerseits affirmiert und nachgewiesen zu werden. Sie ist 
eines von vielen möglichen Hilfsmitteln, damit eine methodische Annäherung an 
Gerhards Komposition und deren lebensphilosophischen Kontext möglich und je-
ner Kontext überhaupt sichtbar wird. Sie ist eine Annäherung, ohne Zugangskate-
gorien der Willkür oder Beliebigkeit überlassen zu wollen.

68	 Roberto Gerhard, Functions of the Series in Twelve-Note Composition (1960), in: GoM, S. 173.




