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EINFÜHRUNG

«Alle intellektuellen und künstlerischen Unterfangen, sogar
Witze, ironische Bemerkungen und Parodien, schneiden in
der Meinung der Menge besser ab, wenn die Menge weiß, dass
sie hinter dem großen Werk oder dem großen Schwindel
einen Schwanz und ein Paar Eier ausmachen kann.» Auf die-
sen provozierenden Satz stieß ich 2003 in einem Leserbrief an
den Herausgeber von The Open Eye, einer interdisziplinären
Zeitschrift, die ich seit einigen Jahren regelmäßig las. Der Satz
stammte nicht vom Verfasser des Briefes, Richard Brickman.
Er zitierte eine Künstlerin, deren Namen ich noch nie irgendwo
gedruckt gesehen hatte: Harriet Burden. Brickman behaup-
tete, Burden habe ihm einen langen Brief über ein Projekt ge-
schrieben, den er veröffentlichen sollte. Obwohl Burden in
den siebziger und achtziger Jahren in New York ausgestellt
hatte, war sie von der Rezeption enttäuscht gewesen und hatte
sich ganz aus der Kunstwelt zurückgezogen. Irgendwann in
den späten neunziger Jahren begann sie ein Experiment, für
dessen Beendigung sie fünf Jahre brauchte. Brinkman zufolge
beauftragte sie drei Männer, als Strohmann für ihre eigene
schöpferische Arbeit aufzutreten. Drei Einzelausstellungen in
verschiedenen New Yorker Galerien, die Anton Tish (1999),
Phineas Q. Eldridge (2002) und dem nur als Rune bekannten
Künstler (2003) zugeschrieben wurden, waren eigentlich von
Burden. Sie gab dem Gesamtprojekt den Titel Maskierungen
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und erklärte, es solle nicht nur die frauenfeindliche Tendenz
der Kunstwelt entlarven, sondern das komplexe Funktionieren
der menschlichen Wahrnehmung sichtbar machen und zei-
gen, wie unbewusste Vorstellungen von Gender, Rasse und
Berühmtheit Einfluss auf das Verständnis derer haben, die ein
bestimmtes Kunstwerk betrachten.

Aber Brickman ging noch weiter. Er behauptete, Burden
habe darauf bestanden, das von ihr angenommene Pseud-
onym verändere den Charakter ihrer Kunst. Anders gesagt,
der Mann, den sie als Maske benutzte, spiele eine Rolle in
der Art von Kunst, die sie schuf: «Jede Künstlermaske wurde
für Burden zu einer ‹poetisierten Persönlichkeit›, einer visuel-
len Ausgestaltung eines ‹hermaphroditischen Selbst›, von dem
man nicht sagen konnte, dass es zu ihr oder der Maske ge-
hörte, sondern zu ‹einer zwischen ihnen entstandenen ge-
mischten Realität›.» Schon aufgrund meiner Professur für
Ästhetik war ich sofort fasziniert von dem Projekt, wegen sei-
ner Ambition, aber auch wegen seiner philosophischen Kom-
plexität und Differenziertheit.

Gleichzeitig fand ich Brickmans Brief verwirrend. Warum
hatte Burden ihre Erklärung nicht selbst veröffentlicht? War-
um sollte sie es Brickman überlassen, für sie zu sprechen?
Brickman behauptete, der «Botschaft aus dem Reich des fik-
tionalen Seins» genannte sechzigseitige Brief sei unangemeldet
in seinem Briefkasten eingegangen, und er habe vorher nichts
von der Künstlerin gewusst. Auch der Ton von Brickmans
Brief ist seltsam: Er wechselt zwischen Herablassung und Be-
wunderung. Brickman kritisiert Burdens Brief als übertreibend
und für eine Veröffentlichung in einer wissenschaftlichen
Zeitschrift ungeeignet, doch andererseits zitiert er weitere Pas-
sagen, die er ihr zuschreibt, sichtlich mit Beifall. Ich behielt
einen verworrenen Eindruck von dem Brief und eine gewisse
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Verärgerung über Brickman zurück, dessen Kommentar Bur-
dens Originaltext im Grunde unterdrückt. Gleich machte ich
mich über die drei Ausstellungen kundig, Die Geschichte der
Kunst des Westens von Tish, Die Erstickungsräume von Eldridge
und Darunter von Rune, die sich jeweils stark voneinander
unterschieden. Dennoch machte ich zwischen den dreien et-
was ausfindig, was ich als «Familienähnlichkeit» bezeichnen
würde. Die Ausstellungen von Tish, Eldridge und Rune, die
Burden sich angeblich ausgedacht hatte, waren als Kunst alle-
samt bezwingend, aber besonders fasziniert war ich von Bur-
dens Experiment, weil es meine eigenen intellektuellen Inter-
essen berührte.

In jenem Jahr beanspruchten mich meine Lehrverpflich-
tungen stark. Mit der zeitweiligen Leitung des Instituts waren
viele Aufgaben verbunden, und so konnte ich meiner Neugier
über die Maskierungen erst drei Jahre später nachgehen, als ich
ein Forschungssemester nahm, um an meinem Buch Plurale
Stimmen und multiple Visionen zu arbeiten, worin ich das
Werk Sören Kierkegaards, Michail Michailowitsch Bachtins
und des Kunsthistorikers Aby Warburg diskutiere. Brickmans
Beschreibung von Burdens Projekt und ihren poetisierten Per-
sönlichkeiten (der Ausdruck stammt von Kierkegaard) passte
perfekt zu meinen eigenen Gedanken, daher beschloss ich,
Brickman über The Open Eye ausfindig zu machen und mir
anzuhören, was er selbst zu sagen hatte.

Peter Wentworth, der Herausgeber der Zeitschrift, rief
E-Mails von Brickman an ihn auf – einige trockene, geschäfts-
mäßige Mitteilungen. Als ich jedoch versuchte, Kontakt mit
Brickman aufzunehmen, stellte ich fest, dass die Adresse nicht
mehr bestand. Wentworth holte einen Essay hervor, den
Brickman zwei Jahre vor seinem Brief an The Open Eye in der
Zeitschrift veröffentlicht hatte und den ich, wie ich mich
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nachträglich erinnerte, gelesen hatte: ein abstruser Beitrag, der
die anhaltenden Auseinandersetzungen in der Analytischen
Philosophie über Konzepte kritisierte, ein Thema, das meinen
eigenen Interessen fernstand. Wentworth zufolge hatte Brick-
man an der Emory University in Philosophie promoviert und
war Dozent am St. Olaf College in Northfield, Minnesota. Als
ich jedoch bei St. Olaf nachfragte, stellte sich heraus, dass nie-
mand namens Richard Brickman an diesem Fachbereich
lehrte oder je gelehrt hatte. Natürlich gab es auch an der
Emory University keine Unterlagen zu einem Doktoranden
dieses Namens. Ich beschloss, mich direkt an Harriet Burden
zu wenden, aber bis ich sie über ihre Tochter Maisie Lord
in New York ausfindig gemacht hatte, war sie schon zwei
Jahre tot.

Die Idee zu dieser Anthologie entstand während meines
ersten Telefongesprächs mit Maisie Lord. Obwohl sie von
Brickmans Brief wusste, war sie überrascht, als sie erfuhr, dass
dessen Verfasser nicht der Mensch war, der er zu sein vorgab,
wenn überhaupt eine reale Person. Sie vermutete, ihre Mutter
habe Kontakt mit ihm gehabt, wusste aber nichts Genaues
über ihre Beziehung. Harriet Burdens Kunstwerke waren zu
der Zeit, als ich mit Maisie sprach, alle katalogisiert und ein-
gelagert, und sie arbeitete seit Jahren an einem Dokumentar-
film über ihre Mutter. In dem Film kommen unter anderem
im Off gesprochene Auszüge aus den vierundzwanzig persön-
lichen Tagebüchern vor – jedes mit einem Buchstaben des Al-
phabets benannt –, die ihre Mutter nach dem Tod ihres Man-
nes Felix Lord 1995 zu führen begonnen hatte. Soweit Maisie
wusste, wurde Richard Brickman in keinem dieser Tagebücher
erwähnt. (Ich selbst fand zwei Erwähnungen von R.B., ver-
mutlich Richard Brickman, aber nichts Aufschlussreicheres.)
Maisie war allerdings sicher, dass ihre Mutter in den Tage-
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büchern allerlei «Schlüssel» hinterlassen hatte, nicht nur zu
ihrem pseudonymen Projekt, sondern auch zu dem, was
sie «die Geheimnisse der Persönlichkeit meiner Mutter»
nannte.

Zwei Wochen nach unserem Telefonat flog ich nach New
York, wo ich Maisie, ihren Bruder Ethan Lord und Burdens
Lebensgefährten Bruno Kleinfeld traf, die alle sehr ausführlich
mit mir sprachen. Ich sichtete Hunderte von Arbeiten, die
Burden nie irgendwo gezeigt hatte, und ihre Kinder teilten
mir mit, dass ihr Werk gerade von der renommierten Grace
Gallery in New York übernommen worden war. Die 2008 or-
ganisierte Burden-Retrospektive sollte die Beachtung und An-
erkennung finden, nach denen sich die Künstlerin so verzwei-
felt gesehnt hatte, und lancierte im Grunde posthum ihre
Karriere. Maisie zeigte mir Muster ihres unvollendeten Films
und, was noch wichtiger war, machte mir die Notizbücher zu-
gänglich.

Während ich die Hunderte von Seiten las, die Burden ge-
schrieben hatte, war ich abwechselnd fasziniert, aufgebracht
und frustriert. Sie hatte viele Tagebücher gleichzeitig geführt.
Manche Einträge datierte sie, andere wieder nicht. Sie hatte
ein System, die Notizbücher mit Querverweisen zu versehen,
das mal einfach war und mal in seiner Komplexität hochgra-
dig schwierig oder unsinnig erschien. Schließlich gab ich auf,
es zu entschlüsseln. Ihre Schrift wird auf manchen Seiten un-
lesbar klein, auf anderen wiederum so groß, dass einige wenige
Sätze eine ganze Seite einnehmen. Manche ihrer Texte wer-
den durch Zeichnungen verundeutlicht, die ins Geschriebene
hineinragen. Einige Notizbücher waren randvoll, andere ent-
hielten nur ein paar Absätze. Notizbuch A und Notizbuch U
waren größtenteils, aber nicht gänzlich autobiographisch. Sie
fertigte ausführliche Aufzeichnungen über Künstler an, die sie
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liebte, manche über viele Seiten eines Notizbuchs. Vermeer
und Velazquez zum Beispiel teilen sich V. Louise Bourgeois
hat ihr eigenes Notizbuch unter L, nicht B, aber L enthält
auch Exkurse über Kindheit und Psychoanalyse. William
Wechsler, Notizbuch W, enthält Notizen zu Wechslers Werk,
aber auch ellenlange Nebenbemerkungen über Lawrence Ster-
nes Tristram Shandy und Eliza Haywoods Fantomina sowie
einen Kommentar zu Horaz.

Viele Tagebücher sind im Wesentlichen Notizen zu ihrer
Lektüre, die umfangreich war und viele Bereiche umfasste: Li-
teratur, Philosophie, Linguistik, Geschichte, Psychologie und
Neurowissenschaften. Aus unbekannten Gründen teilten John
Milton und Emily Dickinson sich ein Notizbuch mit dem Eti-
kett G. Kierkegaard ist in K, aber Burden schreibt darin auch
über Kafka sowie einige Passagen über Friedhöfe. In Notiz-
buch H über Edmund Husserl sind Seiten über Husserls Idee
der «intersubjektiven Konstitution von Objektivität» und die
Konsequenzen einer solchen Idee für die Naturwissenschaf-
ten, aber auch Berührungslinien mit Merleau-Ponty, Mary
Douglas und ein «Phantasie-Szenario» über künstliche Intelli-
genz. Q widmet sich der Quantentheorie und ihrer möglichen
Verwendung für ein theoretisches Modell des Gehirns. Auf die
erste Seite von Notizbuch F (offensichtlich für Frau) hat Bur-
den «Hymnen an das schöne Geschlecht» geschrieben. Es fol-
gen seitenlang Zitate. Eine kleine Kostprobe wird genügen,
um die Geschmacksrichtung zu belegen: Hesiod: «Wer einem
Weibe vertraut, vertraut Betrügern.» Tertullian: «Ihr [Frauen]
seid der Schlund zur Hölle.» Victor Hugo: «Gott hat sich zum
Manne gemacht, gut. Der Teufel machte sich zur Frau.»
Pound (Canto XXIX): «Das Weibliche/Ist ein Element, das
Weibliche/Ist Chaos, eine Krake/Ein biologischer Prozess.»
Zusammen mit diesen Beispielen unverhohlener Misogynie
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hatte Burden Dutzende Zeitungs- und Zeitschriftenartikel an
ein Einzelblatt mit dem Wort unterdrückt geheftet. Es gab kein
gemeinsames Thema in diesen vermischten Texten, und ich
fragte mich, warum sie sie zusammengelegt hatte. Und dann
dämmerte mir, dass das Gemeinsame in ihnen Listen waren.
Jeder Artikel enthielt eine Liste zeitgenössischer Bildender
Künstler, Schriftsteller, Philosophen und Naturwissenschaft-
ler, in denen der Name keiner einzigen Frau auftauchte.

In V zitiert Burden auch, mit und ohne Anführungs-
zeichen, aus wissenschaftlichen Büchern. Ich fand folgendes
Zitat: «Das Bild der ‹Frau-als-Missgeburt›, mit Frauen, die als
Schlangen, Spinnen, Extraterrestrische und Skorpione darge-
stellt sind, ist in der Literatur von Männern nicht nur in den
USA, sondern auch in Europa und Japan sehr verbreitet (siehe
T, S. 97).» Der Verweis in Klammern bezieht sich auf Burdens
eigenes Notizbuch T für Teratologie, die Wissenschaft der
Fehlbildungen, die, wie Burden auf der ersten Seite erklärt,
«die Kategorie ist, die keine Kategorie ist, die Kategorie, die
für das gilt, was nicht gelten darf.» Burden beschäftigte sich in-
tensiv mit Monstren und sammelte Beispiele in Naturwissen-
schaft und Literatur. Auf Seite 97 von Notizbuch T zitiert sie
Rabelais, dessen komische Missgeburten das Gesicht der Lite-
ratur veränderten, und weist darauf hin, dass Gargantua nicht
aus der üblichen Körperöffnung geboren wurde: «Durch die-
sen Unfall öffneten sich die Cotyledone der Gebärmutter
oberwärts, durch welche das Kind kopfüber hüpft’ in die
hohle Ader, dann durch das Zwerchfell weiter kroch bis über
die Achseln (wo sich gedachte Ader in zwey teilt) und, seine
Straß’ zur Linken nehmend, endlich durchs linke Ohr zu Tage
kam.» (Erstes Buch, sechstes Kapitel). Gleich darauf schreibt
sie: «Aber die Missgeburt ist nicht immer ein Rabelais’sches
Wunder von herzhaftem Appetit und grenzenloser Fröh-
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lichkeit. Sie ist oft einsam und missverstanden (siehe M und
N).»

Die zwei eng beschriebenen Notizbücher M und N be-
handeln das Werk von Margaret Cavendish, der Herzogin von
Newcastle (1623–1673), und den materialistischen Organizis-
mus, den sie in reifen Jahren als Denkerin entwickelte. Diese
zwei Notizbücher diskutieren jedoch auch das Werk von Des-
cartes, Hobbes, More und Gassendi. Burden verknüpft Ca-
vendish mit zeitgenössischen Autoren wie Colin McGinn und
David Chalmers, aber unter anderen auch mit dem Phänome-
nologen Dan Zahavi und dem Neurowissenschaftler Vittorio
Gallese. Nachdem er die besagten Passagen gelesen hatte, er-
klärte Stan Dickerson, einer meiner Kollegen in der Neuro-
biologie, der weder von Burden noch von Cavendish je gehört
hatte, Burdens Argumentation für «ein bisschen wild, aber
fachkundig und überzeugend».

Wenngleich Cavendish im 17. Jahrhundert gelebt hatte,
diente sie Harriet Burden als Alter Ego. Die Herzogin von
Newcastle veröffentlichte in ihrem Leben Gedichte, erzäh-
lende Literatur und Naturphilosophisches. Obwohl einige ihr
Werk damals verteidigten und bewunderten – vor allem ihr
Ehemann William Cavendish –, fühlte sich die Herzogin gna-
denlos von ihrem Geschlecht eingeengt und drückte wieder-
holt die Hoffnung aus, sie würde in der Nachwelt ein Lese-
publikum und Zustimmung finden. Von vielen, mit denen
sie gern einen Dialog aufgenommen hätte, vor den Kopf ge-
stoßen, schuf Cavendish eine Welt von Gesprächspartnern in
ihrem Schreiben. Wie Cavendish kann auch Burden, glaube
ich, nicht verstanden werden, ohne dass das Dialogische ihres
Denkens und ihrer Kunst berücksichtigt wird. Alle Notizbü-
cher Burdens können als Formen des Dialogs gelesen werden.
Sie wechselt ständig von der ersten Person in die zweite und
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dann in die dritte. Manche Abschnitte sind als Diskussio-
nen zwischen zwei Versionen ihrer selbst geschrieben. Eine
Stimme macht eine Aussage. Eine andere bestreitet sie. Ihre
Notizbücher wurden der Boden, auf dem ihr widerstreitender
Zorn und ihr gespaltener Intellekt einander auf dem Papier
bekämpfen konnten.

Burden beschwert sich bitterlich über den Sexismus in der
Kultur, insbesondere der Kunstwelt, aber sie beklagt auch ihre
«intellektuelle Einsamkeit». Sie grübelt über ihre Isolation
nach und prügelt auf ihre vielen vermeintlichen Feinde ein.
Gleichzeitig ist ihr Schreiben (wie das von Cavendish) von
Überspanntheit und Grandiosität gefärbt: «Ich bin eine Oper.
Ein Aufruhr. Eine Bedrohung», heißt es in einem Eintrag,
der sich unmittelbar mit ihrer geistigen Verwandtschaft mit
Cavendish auseinandersetzt. Wie bei Cavendish wurde Bur-
dens Wunsch nach Anerkennung zu ihren Lebzeiten schließ-
lich in die Hoffnung verwandelt, ihr Werk würde am Ende
Beachtung finden, wenn nicht, während sie lebte, dann zu-
mindest nach ihrem Tod.

Burden hat so viel und so ausführlich geschrieben, dass
mein herausgeberisches Dilemma sich um die entscheidende
Frage drehte: Was nehme ich auf, was lasse ich draußen? Man-
che Notizbücher enthalten esoterisches Material, das außer für
die, die sich in der Philosophiegeschichte oder der Naturwis-
senschaft oder der Kunstgeschichte gut auskennen, unver-
ständlich ist. Es kam vor, dass ich bei manchen ihrer Verweise
mit meinem Latein am Ende war, und selbst wenn ich sie
aufgespürt hatte, blieb ihre Bedeutung im Kontext ihres
Schreibens oft schleierhaft für mich. Ich habe meine Haupt-
aufmerksamkeit auf Maskierungen gerichtet und nur Passagen
aufgenommen, die sich direkt oder indirekt auf das pseud-
onyme Projekt beziehen. Die ersten Exzerpte aus Burdens
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Tagebüchern in diesem Buch stammen aus Notizbuch G (Ge-
ständnisse? Geheimnisse?), Memoiren, die Burden irgend-
wann Anfang 2002 nach ihrem zweiundsechzigsten Geburts-
tag zu schreiben begann, die sie aber aufgegeben zu haben
scheint, um sich wieder ihren anderen Notizbüchern und
einem fragmentarischeren Stil zuzuwenden.

Dennoch fand ich es zweckmäßig, aus den verschiedenen
Materialien, die Burden hinterlassen hat, so etwas wie eine
Geschichte zu konstruieren. Ethan Lord schlug vor, ich solle
schriftliche oder mündliche Äußerungen von Menschen sam-
meln, die seiner Mutter nahegestanden hatten, um zusätzliche
Sichtweisen auf die Maskierungen zu bieten, und ich erklärte
mich dazu bereit. Ich beschloss dann, Informationen von
denen einzuholen, die etwas über das pseudonyme Projekt
wussten oder daran beteiligt gewesen waren.

Seit der Ausstellung in der Grace Gallery hat das Interesse
an Harriet Burdens Werk exponentiell zugenommen, obwohl
ihre «Masken» immer noch umstritten sind, vor allem was die
Einbeziehung des letzten und weitaus berühmtesten der drei
Künstler, Rune, betrifft. Während Einigkeit darüber besteht,
dass Burden Tishs Geschichte der Kunst des Westens sowie
Eldridges Erstickungsräume selbst erschaffen hatte, herrscht
wenig Einvernehmen darüber, was tatsächlich zwischen ihr
und Rune vor sich ging. Die einen glauben, Burden sei nicht
die Urheberin von Darunter oder habe nur sehr wenig zu der
Installation beigetragen, die anderen sind davon überzeugt,
Burden habe sie ohne Rune geschaffen. Wieder andere be-
haupten, Darunter sei ein Gemeinschaftswerk. Womöglich
kann nicht mehr eindeutig bestimmt werden, von wem es
stammt, obwohl klar ist, dass Burden sich von Rune verraten
fühlte und sich gegen ihn wandte. Sie war auch davon über-
zeugt, er habe vier Arbeiten aus ihrem Atelier gestohlen, ob-
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wohl niemand erklären kann, wie der Diebstahl hätte gesche-
hen können. Das Gebäude war abgeschlossen und mit einem
Alarmsystem geschützt. Die Fenster, eine Serie mit zwölf Ar-
beiten, wurden von Rune als Kunstwerke verkauft. Die zwölf
Kästen ähneln Konstruktionen von Burden, und es ist zumin-
dest möglich, dass vier von ihr, nicht von ihm sind.

Runes Version der Ereignisse konnte nicht in die Antholo-
gie eingehen. Sein breit abgehandelter Tod im Jahr 2004, ob
durch Selbstmord oder nicht, war eine Sensationsgeschichte
in den Medien. Seine Karriere ist umfangreich dokumentiert.
Sein Werk wurde ausführlich besprochen; es gibt auch viele
kritische Artikel und für jeden, der sich dafür interessiert,
mehrere Bücher über ihn und sein Werk. Dennoch wollte ich,
dass Runes Sicht in dieser Sammlung vorkommt, und fragte
Oswald Case, einen Journalisten, Freund und Biographen Ru-
nes, ob er etwas zu dem Buch beitragen wolle. Er sagte freund-
licherweise zu. Andere Beiträge stammen von Bruno Klein-
feld; von Maisie und Ethan Lord; von Rachel Briefman, einer
engen Freundin Burdens; von Phineas Q. Eldridge, Burdens
zweiter «Maske»; von Alan Dudek (auch bekannt als das Baro-
meter), der mit Burden zusammenwohnte; und von Sweet
Autumn Pinkney, die an der Geschichte der Kunst des Westens
als Assistentin mitarbeitete und Anton Tish kannte.

Trotz herkulischer Anstrengungen gelang es mir nicht,
Verbindung mit Tish aufzunehmen, dessen Bericht über seine
Zusammenarbeit mit Burden unschätzbar gewesen wäre. Ein
kurzes Interview mit ihm ist immerhin in dieser Sammlung
enthalten. 2008 schrieb ich Runes Schwester Kirsten Larsen-
Smith und bat sie um ein Interview über die Verbindung ihres
Bruders mit Burden, doch sie äußerte Bedenken, sagte, sie
fühle sich nicht imstande, über ihren Bruder zu sprechen, weil
der Kummer über seinen viel zu frühen Tod noch zu groß sei.
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Dann, im März 2011, nachdem ich alle Materialien für das
Buch zusammengetragen und bearbeitet hatte, rief Smith mich
an und erklärte, sie habe beschlossen, mir doch ein Interview
zu gewähren. Mein Gespräch mit ihr ist nun dem Buch ange-
fügt worden. Ich bin ihr zutiefst dankbar für den Mut und die
Ehrlichkeit, mit der sie über ihren Bruder spricht.

Ich habe einen kurzen Essay der Kunstkritikerin Rosemary
Lerner aufgenommen, die zurzeit an einem Buch über Burden
arbeitet; Interviews mit zweien der Kunsthändler, die Burdens
«Masken» gezeigt haben; und ein paar kurze Besprechungen,
die nach der Vernissage von Die Erstickungsräume erschienen,
einer Ausstellung, die viel weniger beachtet wurde als die zwei
anderen Teile der Maskierungen-Trilogie. Timothy Hardwicks
Artikel, der nach Runes Tod erschien, wurde in die Anthologie
aufgenommen, weil er Runes Ansichten über künstliche Intel-
ligenz behandelt, ein Thema, das auch Burden interessierte,
obwohl aus ihren Eintragungen hervorgeht, dass die beiden
nicht einer Meinung waren.

Ich fühle mich verpflichtet, den kritischen Punkt einer
psychischen Erkrankung anzusprechen. Auch wenn Alison
Shaw die Künstlerin in einem Aufsatz über Burden in Art
Lights einen «Ausbund von Gesundheit in einer ungesund ver-
zerrten Welt» nennt, vertritt Alfred Tong in einem Artikel für
Blank: A Magazine of the Arts den entgegengesetzten Stand-
punkt:

Harriet Burden war reich. Nachdem sie den renommier-
ten Kunsthändler und Sammler Felix Lord geheiratet
hatte, musste sie nie mehr arbeiten. Als er 1995 starb, erlitt
sie einen schweren Zusammenbruch und wurde von einem
Psychiater behandelt. Sie blieb bis an ihr Lebensende bei
ihm in Therapie. Dem Vernehmen nach war Burden
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exzentrisch, paranoid, streitlustig, hysterisch und sogar ge-
walttätig. Mehrere Leute sahen, wie sie Rune in Red Hook
am Wasser tätlich angriff. Einer der Zeugen erzählte mir
persönlich, Rune habe den Schauplatz blutend und ver-
letzt verlassen. Es fällt mir schwer zu verstehen, wie ir-
gendjemand glauben sollte, sie wäre auch nur ansatzweise
ausgeglichen genug gewesen, um Darunter hervorzubrin-
gen, eine kraftvolle, komplizierte Installation, die wohl
Runes bedeutendstes Werk ist.

In den folgenden Auszügen aus den Tagebüchern schreibt
Burden über ihr Leid nach dem Tod ihres Mannes, und sie
schreibt über Dr. Adam Fertig, in dessen Schuld sie sich fühlt.
Tong hat recht damit, dass sie in den acht verbleibenden Jah-
res ihres Lebens weiter zu Fertig ging, einem Psychiater und
Psychoanalytiker, den sie zweimal in der Woche aufsuchte.
Es stimmt auch, dass sie Rune vor etlichen Zeugen mit der
Faust schlug. Die Schlüsse, die Tong aus diesen Tatsachen
zieht, sind allerdings weitgehend unbegründet. Die Verfasse-
rin der Notizbücher ist sensibel, gequält, wütend und neigt,
wie die meisten von uns, zu blinden Flecken. Zum Beispiel
scheint Burden oft zu vergessen, dass es ihre Entscheidung ge-
wesen war, sich in der Welt der Kunst zum Verschwinden zu
bringen. Sie stellte ihr Werk hinter wenigstens zwei, wenn
nicht drei männlichen Masken aus, weigerte sich aber, die
Kunst, die sie im Laufe vieler Jahre angehäuft hatte, einem
einzigen Händler zu zeigen – eine Tatsache, die mehr als ein
Hinweis auf Selbstsabotage ist.

Meine sorgfältige Lektüre der vierundzwanzig Notiz-
bücher nebst den Texten und Äußerungen derer, die sie gut
kannten, haben mir ein differenziertes Bild der Künstlerin
und der Frau Harriet Burden verschafft, doch ich gestehe, dass
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ich während der sich mit Pausen über sechs Jahre erstrecken-
den Arbeit an dieser Anthologie – ihre Handschrift zu ent-
ziffern, mühsam ihre Verweise und Querverweise aufzuspüren
und mir ihre mannigfaltigen Bedeutungen zusammenzu-
reimen – manchmal das unbehagliche Gefühl hatte, Harriet
Burdens Geist würde mich auslachen. Sie sprach in ihren Ta-
gebüchern mehrmals von sich selbst als «Trickbetrügerin» und
scheint Freude an allen möglichen Listen und Spielen gehabt
zu haben. In Burdens Notizbuch-Alphabet fehlen nur zwei
Buchstaben: I und O. Der Buchstabe I ist natürlich das Pro-
nomen der ersten Person im Englischen, und ich begann mich
zu fragen, wie Burden es geschafft hatte, dem zu widerstehen,
ein Notizbuch unter diesem Buchstaben zu führen, und ob sie
es nicht irgendwo versteckt hat, wenn auch nur, um Leute wie
mich zum Narren zu halten, von denen sie offensichtlich ge-
hofft hat, sie würden irgendwann von ihr und ihrem Werk
Notiz nehmen. In Klammern sei noch hinzugefügt, dass sie
mit I auch die Ziffer 1 gemeint haben mag. Was O betrifft, so
ist es ebenfalls eine Zahl und ein Buchstabe, eine Nullität, eine
Öffnung, eine Leere. Vielleicht ließ sie diesen Buchstaben ab-
sichtlich aus. Ich weiß es nicht. Und Richard Brickman? Es
gibt Hunderte Richard Brickmans in den Vereinigten Staaten,
aber ich nehme an, dass Brickman ein weiteres Pseudonym
von Burden war. Als Ethan mir sagte, seine Mutter habe 1986
mindestens eine entscheidende Arbeit unter dem absonder-
lichen Namen Roger Raison veröffentlicht, war ich mir mei-
ner Hypothese ziemlich sicher, obwohl ich keinen Beweis
habe, der sie in irgendeiner Weise begründen kann.

Die beste Strategie ist vielleicht, die Leser und Leserinnen
des Folgenden selbst darüber urteilen zu lassen, was Harriet
Burden gemeint oder nicht gemeint hat und ob man ihrer
Selbstdarstellung trauen kann. Die Geschichte, die sich aus
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dieser Anthologie von Stimmen entwickelt, ist intim, wider-
sprüchlich und, wie ich zugebe, ziemlich eigenartig. Ich habe
mein Bestes getan, den Text sinnvoll anzuordnen und Burdens
Aufzeichnungen, wenn nötig, zur Verdeutlichung mit Anmer-
kungen zu versehen, aber die Worte gehören denen, die Bei-
träge geleistet haben, und ich habe sie mit nur geringfügigen
redaktionellen Eingriffen stehenlassen.

Abschließend muss ich einige Worte zum Titel dieses
Buchs hinzufügen. In Notizbuch W (möglicherweise für Wie-
dergänger, wieder besuchen oder Wiederholung – alle drei
Wörter treten mehrfach auf ), nach zwanzig Seiten über Ge-
spenster und Träume, kommt eine Leerstelle, gefolgt von den
Worten «Monster zu Hause». Das diente mir als Arbeitstitel,
bis ich alle Texte bekommen, in der vorliegenden Reihenfolge
angeordnet und durchgelesen hatte. Ich entschied, dass der
Titel, den Burden Cavendish entlehnt hatte und dem letzten
Werk gab, das sie vor ihrem Tod fertigstellen konnte, für die
Geschichte insgesamt besser geeignet war: Die gleißende Welt.

Postscriptum

Gerade als dieses Buch in Druck gehen sollte, informierten
mich Maisie und Ethan Lord darüber, dass sie soeben ein wei-
teres Notizbuch wiedergefunden hatten: Notizbuch O. Die
Eintragungen in O liefern zusätzliche Angaben über Harriet
Burdens Beziehung zu Rune und offenbaren, dass Richard
Brickman, wie ich vermutet hatte, ein Pseudonym von Burden
ist. Die bedeutsamsten Seiten aus diesem Notizbuch wurden
diesem Buch beigefügt, doch da sie meine Sicht der Künstle-
rin nicht grundlegend änderten, habe ich meine Einführung
nicht revidiert. Wenn irgendwann eine zweite Auflage dieses



Textes erfolgt und Notizbuch I (das, wie ich jetzt sicher meine,
existiert) entdeckt wird, könnte es gut sein, dass ich mir mei-
nen Text noch einmal vornehmen und entsprechend ändern
muss.

I.V. Hess


