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Schon kurz nachdem sie das Gelinde des verlassenen Willard
State Asylums betreten hatte, wusste die siebzehnjihrige Isa-
belle Stone, dass es ein Fehler gewesen war. Wenn jemand
sie auf dem mit Rissen und tiefen Schlaglochern iibersiten
Hauptweg, der das weitliufige, von Biumen gesiumte Grund-
stick durchzog, gesehen hitte, so hitte er ihr sicher nichts
angemerkt. Er hitte nichts geahnt von dem schrecklichen
Grauen, das sich in threm Kopf abspielte.

An jenem Samstag Ende August lag der Geruch von Lam-
penputzergras und Seetang in der heilen Luft, und gelegent-
liche Windbden lieBen das Kiefernwildchen auf der linken
Seite des offenen Parks rascheln. Die Hitze stieg flirrend von
der ausgedorrten Erde auf, und Zikaden zirpten im hohen
Gras nahe des Wildchens, ein summendes, lebendes Thermo-
meter, dessen Klang mit jedem Grad hoher und nachdriick-
licher wurde. Willards gepflegte Rasenflichen fielen schrig von
den Hauptgebiuden ab und verliefen sanft bis zum felsigen
Uferstreifen des Seneca Lakes. Segelboote tanzten auf den
Wellen, und ein langer Landungssteg reckte sich wie eine Ein-
ladung in das glitzernde Wasser.

I[sabelle — ihr Vater hatte sie immer Izzy genannt — hitte
eigentlich den warmen Sonnenschein und die wunderschone
Aussicht genieBen sollen. Stattdessen biss sie die Zahne zusam-
men und versuchte krampfhaft, das Bild des blutenden Lochs
im Schidel ihres Vaters zu verdringen, das sie vor Augen hatte.



Sie fuhlte sich wie in der Holle gefangen. Wiirde sie jemals
Frieden finden, oder wiirde sie bis an ihr Lebensende das sie-
benjihrige Midchen sein, das immer wieder die schreckliche
Nacht durchlebte, in der ihr Vater ermordet worden war?

Izzy trat aus dem Schatten der Chapin Hall, des wuchtigen
Hauptgebiudes der Psychiatrie, und hielt das Gesicht in die
Sonne. Sie kniff die Augen zusammen und versuchte, alle
Gedanken beiseitezuschieben. Als sie sich jedoch umdrehte,
um an dem dreistockigen viktorianischen Backsteingebiude
mit den groBen Kirchenfenstern hochzuschauen, kehrte das
Geflihlswirrwarr aus Trauer und Angst zurtick. Ein riesiges,
zweistockiges Turmdach mit Rundfenstern iiberragte ein
schwarzes Mansardendach, von dem unzihlige Dachgauben,
Tirmchen und Kamine abgingen. Ein steinerner Portikus
mit Siulen, an denen der Zahn der Zeit bereits genagt hatte,
schiitzte die riesigen Doppeltiiren des Haupteingangs. Schwarze
Gitterstibe sicherten die hohen Sprossenfenster, von denen
fast alle von innen mit Brettern zugenagelt waren. Die einzige
Ausnahme waren die Mansardenfenster im Dachgeschoss so-
wie die runden Bullaugenfenster des Turmdachs. Insgesamt
wirkte alles eher wie ein Spukschloss als ein Ort, der dazu
bestimmt gewesen war, Menschen zu helfen.

Izzy fragte sich, welche Griuel das wuchtige Gebiude wohl
erlebt hatte. Welche schrecklichen Erinnerungen hatten sich
an die Backsteine, den Mortel und die blinden Scheiben
geheftet und gehorten nun fiir alle Zeiten zum Bauwerk, ein-
gefressen und darin verschlossen mit Blut und Trinen? So wie
Schmerz und Leid immer ein Teil von ihr sein wiirden, wiir-
den die Erinnerungen von Tausenden von gequilten Seelen
in der Chapin Hall und den umliegenden Gebiuden des Wil-
lard State Asylums weiterleben. Wie sollte dieser Ort jemals
etwas anderes sein als eine stete Erinnerung an die geliebten
Menschen, die hier gestorben waren?



Sie schluckte und drehte sich zum Wasser um, eine Hand
tiber den Augen zum Schutz vor der Sonne. Sie fragte sich, ob
Bootsfahrer, die hier vorbeifuhren, zur ehemaligen Psychiatrie
hintiberschauten in der Annahme, der Verbund von Back-
steingebiuden und weitldufigen Rasenflichen gehore zu
einem Countryklub oder einem College. Aus der Ferne sah
alles ordentlich und vornehm aus. Doch sie wusste es besser.
Sie stellte sich die ehemaligen Patienten im Park vor, wie sie
triibe vor sich hin starrten — ihre diinnen Kérper mit nichts als
Krankenhaushemdchen bekleidet —, wihrend sie in Rollstiih-
len salen oder uber das Gras schlurften. Sie stellte sich vor,
eine von ihnen zu sein, und schaute auf den blauen See hinaus.
Ob die Patienten mitbekommen hatten, dass andere Leute in
den kleinen Gemeinden jenseits der Bucht Bootsausfliige
machten, Abendessen kochten, sich verliebten und Kinder
bekamen? Hatten sie sich gefragt, ob man sie jemals entlassen
wiirde, um wieder ein Teil der »normalen« Welt zu werden?
Oder machten sie sich gar keine Vorstellung von dem Leben,
das ithnen in Willard entging?

[zzy bekam Bauchweh, als eine weitere Erinnerung vor
threm geistigen Auge aufflackerte: thre Mutter Joyce, die mit
wirrem, in alle Richtungen abstehendem Haar lang ausge-
streckt auf einer Pritsche im Elmira Psychiatric Center lag
und mit glasigem Blick die Decke anstarrte. Es war ein schwiil-
heiler Tag wie der heutige gewesen, und Izzy erinnerte sich
an die verschmierte Wimperntusche und den Kajalstift, die an
ithren blassen Wangen heruntergelaufen waren wie bei einem
Clown im Regen. Auch wusste sie noch sehr gut, wie sie ihr
Gesicht im Rock ihrer GroBmutter vergraben und gefleht
hatte, nach Hause zu gehen. Die endlosen weillen Korridore
in der Psychiatrie, der Gestank von Urin und Bleichmittel, die
dunklen Riume und die von Gummiwinden umgebenen
Patienten in Rollstithlen und Betten wiirde sie nie vergessen.



Nach diesem Besuch war sie jahrelang von Albtriumen heim-
gesucht worden. Sie hatte ithre GroBmutter angefleht, sie nicht
dazu zu zwingen, noch einmal hinzugehen, und gliicklicher-
weise hatte ihre GroBmutter eingewilligt.

Izzy schlang die Arme um ihren Korper und fragte sich,
wihrend sie Gber den rissigen Asphalt des Hauptweges ging,
warum sie blof3 hergekommen war. Sie hitte Kopfschmerzen
oder Bauchschmerzen vorschieben konnen — egal was, Haupt-
sache, sie hitte den Besuch hier vermieden. Es gab gentigend
andere Museumsangestellte, die an ihrer Stelle hitten mitge-
hen konnen. Doch sie hatte ihre neue Pflegemutter nicht ent-
tiuschen wollen — Peg war die Kuratorin des Museums. Denn
zum ersten Mal seit ihrem zehnten Lebensjahr, als ihre Grof3-
mutter gestorben war, hatte Izzy Pflegeeltern, die sich wirk-
lich um sie zu kiimmern schienen.

Gewiss, in weniger als einem Jahr wiirde sie achtzehn. Sie
war lange genug im System, um zu wissen, dass achtzehnte
Geburtstage nicht mit Partys gefeiert wurden. Wenn die
Schecks ausblieben, bedeutete dies nicht nur, auf sich selbst
gestellt zu sein. Der Pflegeunterbringung zu »entwachsen« be-
deutete vielmehr, dass sie obdachlos wiirde. Sie hatte genii-
gend Geschichten von Kindern gehért, die im Gefingnis und
in Notaufnahmen von Krankenhiusern landeten, Drogen ver-
kauften und von Sozialhilfe und Lebensmittelmarken lebten.
Wie verzweifelt musste man sein, das Gesetz zu brechen, um
auf diese Art und Weise tiberleben zu kénnen? Im Augenblick
lief alles gut, das wollte sie nicht vermasseln.

Peg hatte sie gebeten, sie zu der alten Psychiatrie zu beglei-
ten, um noch einmal durch die Riume zu gehen, bevor die
Gebdude abgerissen wurden. Vielleicht wiirden sie etwas fin-
den, das aufzuheben sich lohnte. Ohne ein Wort tiber ihre
Vorbehalte und Bertihrungsingste zu verlieren, hatte Izzy zu-
gestimmt. Sie war erleichtert, als Peg sie zuerst das Aullenge-
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lande erkunden lieB, anstatt sie mit den anderen nach drinnen
zu schicken, in die Keller hinunterzusteigen, die Leichenhalle
zu durchqueren und die verlassenen Patientenabteilungen zu
besichtigen. Doch sie fragte sich, was Peg wohl denken wiirde,
wenn sie wisste, dass es Izzy allein schon durch die physische
Nihe zu Willard tibel wurde.

Sie tiberquerte eine Holzbriicke iiber ein ausgetrocknetes
Flussbett und folgte dann einer einspurigen Strafle in Rich-
tung des Kiefernwildchens. Zu ihrer Linken pliinderte eine
Schar Kanadaginse ein verwildertes Feld, die Kopfe tiber die
Goldruten geneigt wie schwarzes Schilf. Wenige Schritte
vom StraBenrand entfernt lagen, geschiitzt in einem Nest aus
Lieschgras und Sternmiere, drei graugelbe Ginsekiiken, die
ithre langen Hilse im Gras ausgestreckt hatten. Izzy blieb reglos
stehen, um sie genauer anzuschauen. Die Augen der Kiiken
waren zwar offen, doch sie rithrten sich nicht. Langsam arbei-
tete sich Izzy zu dem Nest vor und hielt wihrenddessen auf
dem Feld stets die Muttertiere im Blick. Doch ganz gleich,
wie weit sie sich dem Nest niherte — die Kiiken riihrten sich
nicht vom Fleck; sie waren reglos wie Flusskieselsteine. [zzy
musste schlucken, und ihr Hals brannte. Entweder waren die
Ginsekiiken bereits tot oder waren im Begriff zu sterben.

Sie kniete sich hin und hob eines hoch, drehte seinen wei-
chen, schlaffen Korper in thren Hinden und tastete unter sei-
nen Fliigeln nach Wunden. Sie bewegte seine Beine und den
Hals auf der Suche nach gebrochenen Knochen. Doch es gab
keinerlei Anzeichen fiir irgendwelche Verletzungen, und die
flauschigen Daunen waren immer noch warm. Dann blinzelte
das Kiiken. Es lebte also noch. Vielleicht waren die Kleinen ja
krank, vergiftet durch unsachgemil entsorgte Chemikalien
oder Psychomedikamente aus Willard. Izzy hob auch die
anderen beiden Kiiken hoch und legte sie wieder zurtick,
nachdem sie auch bei ihnen nichts hatte feststellen kénnen.
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Fliichtig dachte sie dariiber nach, ob Peg ihr wohl erlauben
wiirde, die Kiiken nach Hause mitzunehmen, um sie wieder
aufzupippeln. Siedend heil fiel ihr dann jedoch wieder ein,
dass man wild lebende Tiere am besten in Ruhe lassen sollte.
Vielleicht wiirde die Mutter gleich zurlickkehren und feststel-
len, was mit ihren Kleinen nicht stimmte. Mit Tranen in den
Augen richtete Izzy sich wieder auf und lief die Strale weiter
entlang. Sie warf einen Blick tiber die Schulter zurtick in der
Hoffnung, die Eltern der Kiiken wiren aufgetaucht. Hoffent-
lich war ithnen nichts zugestoen. Da sprangen die Kiiken
plotzlich auf und trippelten eilig ins Feld, wihrend ihre Mut-
ter schrie und durchs Gras auf sie zugelaufen kam. Izzy grinste
und wischte sich die Trinen aus den Augen, vollkommen
uberrascht davon, dass sich Gianse tot stellen konnten.

Erleichtert atmete sie auf und setzte ihren Weg in Richtung
des Kiefernwildchens fort. Auf der einen StraBenseite befand
sich ein schiefes vierstockiges Gebiude mitten in einem Feld.
Die zerbrochenen Fensterscheiben waren mit Eisengittern
versehen, der Kamin war zusammengebrochen, und die grii-
nen Dachziegel sowie das kaputte Holz waren mit schwarzem
Schimmel iiberzogen. Das Haus sah aus wie vom Himmel
gefallen oder wie ein Schiff, das aus dem Wasser gezogen und
dann Hunderte von Kilometern vom Ufer entfernt hinge-
schleudert worden war. Auf der anderen Strallenseite wurde
eine verwilderte Wiese von gusseisernen Grabkreuzen ge-
siumt, die, nach links und rechts geneigt, wie schiefe, graue
Zihne aussahen. Ein bitterer Geschmack breitete sich in Izzys
Mund aus. Dies war der Friedhof von Willard. Sie wirbelte auf
dem Absatz herum und eilte zum Hauptgebiude zuriick, zu
den versetzt angeordneten Reihen aus fabrikgroBen Back-
steingebauden, die mit Chapin Hall verbunden waren: die
Patientenabteilungen.

Die Feuerleitern der Stationen befanden sich in Drahtkifi-
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gen, und auch die schmutzigen Fenster waren mit dicken
Eisenstiben gesichert. Von den faulenden Fensterbinken triefte
schwarzer Schlamm an den Backsteinwinden hinunter. Die
meisten Tiiren und Fenster waren von innen zugenagelt, als
ob die Erinnerungen an das, was dort passiert war, niemals
mehr ans Tageslicht gelangen sollten. Izzy zitterte. Wie viele
Patienten hatten hier an diesem schrecklichen Ort wohl gelit-
ten und waren gestorben?

Just in diesem Moment rief jedoch jemand ithren Namen
und riss sie damit aus ihren Gedanken. Izzy drehte sich um
und erblickte Peg, die mit einem breiten Licheln die Strale
entlang auf sie zugeeilt kam. Vom ersten Augenblick an, als
Izzy ihrer neuen Pflegemutter begegnet war, hatte diese sie an
einen Sechzigerjahrehippie erinnert. Der heutige Tag bildete
da auch keine Ausnahme. Peg trug eine Jeanslatzhose sowie
eine Carmenbluse mit Blumenmuster, und ihr Haar war ein
chaotisches Durcheinander aus wilden Locken.

»Ist es hier nicht wunderbar?«, fragte Peg. »Ich habe gar
nicht gewusst, wie riesig das Gelinde ist!«

»Es ist riesig, das stimmt«, erwiderte Izzy und gab sich
Miihe, liebenswiirdig zu klingen.

»Hast du das Bootshaus und den Anleger gesechen?«, fragte
Peg. »Im Oktober 1869 kam dort die erste Patientin fiir Wil-
lard mit dem Dampfschift an. Ihr Name war Mary Rote, und
sie war eine missgestaltete, demente Frau, die fast zehn Jahre
lang ohne Bett und Bekleidung in einer Zelle in der Colum-
bia County Armenanstalt angekettet gewesen war. Auch drei
minnliche Patienten kamen an jenem Tag an diesem Anleger
an, alle in Ketten gelegt. Einer von thnen befand sich in etwas,
das wie ein Hithnerkifig aussah.«

Izzy blickte zum Anleger hiniiber. Rechts davon befand sich
ein zweistdckiges Bootshaus mit zerbrochenen Fensterschei-
ben und fehlenden Dachschindeln, das wie ein lidiertes Ge-

13



sicht mit herabhingenden Augenlidern wirkte. »Das klingt
barbarische, stellte sie fest.

»Das war es auch, nickte Peg. »Aber genau deshalb wurde
Willard gebaut. Dies sollte ein Ort flir die unheilbar Irren sein,
die Plitze in Armenhiusern und Gefingnissen wegnahmen.
In den ersten Tagen nach ihrer Ankunft hier in diesem Heim
wurden die neuen Patienten gebadet, angezogen und ver-
pflegt, sodass sie — in der Regel — danach in ihren Abteilungen
friedlich blieben.«

»Die Leute wurden hier also gut behandelt?«

Pegs Miene verfinsterte sich. »Zuerst schon, denke ich. Aber
tiber die Jahre hinweg kamen so viele Patienten, dass Willard
schlieBlich iiberfiillt war und sich die Bedingungen sehr ver-
schlechterten. Leider verstarb fast die Hilfte der flinfzigtau-
send Patienten in Willard. «

Izzy kaute auf der Innenseite ihrer Wangen herum und
fragte sich, wie sie darum bitten sollte, im Auto warten zu
diirfen. Dann grinste Peg jedoch und nahm Izzy an die Hand.

»Komm schonl!, rief sie, und ihre Augen leuchteten auf.
»Einer der ehemaligen Angestellten will uns etwas in den ver-
schlossenen Werkstitten zeigen. Ich halte dies flir einen wich-
tigen Fund und will nicht, dass du das verpasst!«

Innerlich stohnte Izzy auf, folgte aber ihrer Pflegemutter
den Hauptweg entlang zu den Werkstitten. Wihrenddessen
versuchte sie, sich einen Vorwand einfallen zu lassen, um nicht
nach drinnen mitgehen zu miissen. Ihr wollte jedoch partout
nichts einfallen. Jedentalls nichts, was nicht zu dumm oder ver-
riickt klang. Und sie wollte keinesfalls, dass Peg sie flir verriickt
hielt. In diesem Sommer, als sie zu Peg und Harry gekommen
war, hitte sie zuerst darauf wetten konnen, dass die beiden sich
nicht vom Rest ihrer vorherigen Pflegeeltern unterscheiden
wiirden und nur wegen des Geldes und der kostenlosen
Arbeitskraft ein Kind bei sich aufnahmen. Harry war der
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kiinstlerische Leiter des Landesmuseums, und Izzy hatte den
Eindruck, dass die beiden nicht gerade viel verdienten. Doch
Gott sei Dank hatte sie dieses Mal vollkommen falschgelegen.
Thre neuen Pflegeeltern waren anstindige Leute und bereit,
ihr sowohl in physischer als auch emotionaler Hinsicht den
Raum zu lassen, den eine junge Frau brauchte. Zu Hause in
Pegs und Harrys dreigeschossigem Haus in Interlaken besal3 sie
ein eigenes Zimmer mit Blick auf den See, mit einem Fern-
seher, DVD-Player und Computer. Sie vertrauten ihr, und sie
meinten, es lige bei ihr, etwas daraus zu machen. Es war das
erste Mal, dass jemand ihr die Chance gab, sich zu beweisen,
ohne sie zuerst zu verurteilen. Daher fiihlte sie sich nun — zum
ersten Mal seit langer Zeit — als Teil von etwas »Normalemc«.

Und dennoch erschien ihr bisweilen die neue Situation zu
schon, um wahr zu sein. Im Hinterkopf hatte sie immer die
Befiirchtung, dass etwas passieren oder jemand vorbeikom-
men koénnte und alles verderben wiirde. So hatte ihr Leben
bisher immer ausgesehen. Dann fiel ihr ein, dass sie in zwei
Tagen ihren ersten Tag in der neuen Schule hatte. Beim Ge-
danken daran drehte sich ihr der Magen um. Die Neue zu sein
war immer schwer.

Je niher sie den Werkstitten kamen, desto mehr geriet Izzy
ins Schwitzen. Wie ihre Mutter hatte sie silberblaue Augen,
schwarzes Haar und einen schneeweil3en Teint. Wenn sie ner-
vos wurde, bildeten sich tiberall an threm Hals und auf der
Brust rote Flecken. Schon merkte sie, wie sich auf ihrer Haut
Quaddeln bildeten. Draulen auf dem Rasen der Psychiatrie
zu stehen war eine Sache. Doch nun ging sie in eines der
Gebdude hinein. Der Drang wegzulaufen wurde immer gro-
Ber und sorgte dafiir, dass ihr das Herz bis zum Hals klopfte. Es
ist nur eine Aufgabe, redete sie sich ein. Das hat nichts mit mir oder
meiner Mutter zu tun. Auferdem ist es an der Zeit, kindische Angste
zu iiberwinden.
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Sie nahm ihr langes Haar oben auf dem Kopf zusammen
und wickelte es zu einem Knoten, damit der Wind ihr den
Nacken kiihlen konnte.

»Ist dir in diesem langarmeligen Shirt nicht warm?«, erkun-
digte sich Peg.

»Nein«, erwiderte Izzy, zog die Biindchen ihrer Armel
herunter und hielt sie in ihren Fiusten fest. »Der Stoft ist
ziemlich diinn. «

»Beim Falten deiner Wische ist mir aufgefallen, dass du gar
keine kurzirmeligen T-Shirts hast, fuhr Peg fort. » Wir kénn-
ten zusammen einkaufen gehen und dir ein paar neue Anzieh-
sachen besorgen.«

Izzy versuchte, ein Licheln zustande zu bringen. »Danke.
Aber ich mag lange Armel. Und du musst dich auch nicht um
meine Wische kiimmern.«

»Es macht mir nichts aus«, erklirte Peg lichelnd. »Ich ver-
stehe nur nicht, warum jemand bei diesem Wetter unbedingt
langirmelige Shirts tragen will. «

Izzy zuckte mit den Schultern. »Ich bin ein wenig gehemmt
wegen meiner Armeg, antwortete sie. »Sie sind so diirr und
blass. «

»Die meisten Midchen hitten gern so lange, schlanke Arme
und Beine wie dug, entgegnete Peg lachend.

Nicht, wenn sie die gleichen Narben hdtten, dachte Izzy.

Sie blickte zum See hiniiber, wo sich Menschengriippchen
am Uter versammelt hatten, an Campingtischen sal3en, spazie-
ren gingen oder Softball und Badminton spielten. Die meisten
von ihnen trugen verschlissene, verwaschene Kleidung und
schlurften wie von Medikamenten betdubt durch die Gegend.
Izzy hielt inne. » Wer sind diese Leute?«, fragte sie Peg.

Peg hob eine Hand an die Augen, um sie vor der Sonne zu
schiitzen, und blinzelte zum See hiniiber. »Wahrscheinlich
kommen sie aus der nahe gelegenen Psychiatrie, aus dem
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Elmira Psychiatric Center«, antwortete Peg. »Unten am See
befindet sich ein Zeltplatz. Manchmal unternimmt das Perso-
nal mit den Patienten einen Ausflug dorthin.«

Izzy kamen wieder die Tranen. Schnell ging sie weiter und
starrte dabei auf den Boden.

Peg folgte ihr. » Was ist los?«, fragte sie.

»Meine Mutter war dort«, erwiderte Izzy. »In Elmira.«

Peg legte ihre Hand aut Izzys Schulter. » Tut mir leid, das
wausste ich nicht.«

Izzy hob den Kopfund versuchte zu licheln. »Schon gut. Ist
lange her.«

»Ich hoffe, du weil3t, dass ich immer ein offenes Ohr flir
dich habe. Wenn du dariiber reden willst. «

»Ich weill«, nickte Izzy. »Danke.« Aber nein danke, dachte sie
insgeheim. Alles Gerede dieser Welt wiirde an der Tatsache
nichts indern kénnen, dass Menschen beschidigte Ware waren.
Bevor Izzys GroBmutter vor sieben Jahren gestorben war, hatte
Izzy drei verschiedene Arzte aufgesucht, um von ihren wie-
derkehrenden Albtriumen loszukommen. Doch nichts half.
AuBerdem hatten Arzte keine Ahnung. Eine Handvoll von
thnen hatte beharrlich behauptet, Izzys Mutter sei zurech-
nungsfihig und korperlich in der Lage, sich vor Gericht zu
verantworten. Jetzt befand sie sich im Gefingnis, anstatt die
Hilfe zu bekommen, die sie wirklich bendtigte. Denn Izzy war
klar, dass Wahnsinn die einzige Erklirung sein konnte, warum
ihre Mutter ihren Vater erschossen hatte, wahrend dieser schlief.

Als sie die verriegelten Werkstitten erreichten, schloss ihnen
eine ehemalige Angestellte die Tir auf und lieB Izzy, Peg
sowie zwel weitere Museumsmitarbeiter herein.

»Hier haben die Patienten Fiiller und zusammengeklebte
Papiertiiten verpackte, erklirte die ehemalige Angestellte
frohlich, als wiirde sie ihnen einen Stand mit Quilts auf einem
Wochenmarkt prisentieren.
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In dem Gebiude standen leere Werktische in kargen Riu-
men. Vergilbte, sich an den Enden einrollende Kalender und
alte Feuerlscher hingen an den mit Rissen tibersiten, abblit-
ternden Winden. Der alte Lastenaufzug war schon seit Jahren
auBer Betrieb, weshalb Izzy und die anderen eine steile,
schmale Treppe drei Etagen bis zum Dachboden hinaufgehen
durften. Dabei mussten sie tiber eingebrochene Stufen sowie
dicke, alte Brocken Putz hinwegsteigen und immer wieder
Spinnweben beiseitewischen. Oben angekommen, schloss die
ehemalige Angestellte die Dachbodentiir auf und lehnte sich
mit all threm Gewicht dagegen, um die Tir mit Gewalt zu
offnen. Die Tiir bewegte sich jedoch keinen Millimeter. Peg
kam hinzu, um zu helfen, und stemmte sich mit beiden Hian-
den gegen das Holz. SchlieBlich kreischten die Scharniere,
und die Tir gab nach. Die abgestandene, staubige Luft im
Treppenhaus entwich zischend nach oben, als wiirde der
Dachboden einmal unglaublich tief Luft holen. Die Ange-
stellte flihrte sie nach drinnen.

Auf dem Dachboden war es heil3 und stickig, und in der
Luft hing der Geruch von altem Holz, Staub und Vogelkot.
Hier und da lag abgestorbenes Laub auf dem Holzboden, das
tiber Jahre hinweg durch eine kaputte Scheibe in einem der
Fenster hineingeweht worden war. Ein schmuddeliger Labor-
kittel hing an einem Nagel an der Wand, und aus mehreren
geodftneten Koffern ergoss sich deren Inhalt auf die Dielen des
Dachbodens. Hausschliissel und Fotografien, Ohrringe und
Giirtel, Blusen und Lederschuhe mischten sich mit Schmutz
und Blittern — wie Habseligkeiten, die man aus einem Grab
ausgebuddelt hatte und die sich allmihlich zersetzten. In der
Mitte des weitliufigen Raumes stand eine Arzttasche, daneben
lag etwas, das wie eine zerrissene Landkarte aussah. Beides war
mit einer dicken Schicht Staub und getrocknetem Taubenkot
bedeckt. Unter den Dachsparren nahmen reithenweise hol-
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zerne Wandregale beinahe den gesamten Platz ein. Mit »Min-
ner« und »Frauen« beschildert und von A bis Z auf jeder Seite
sortiert, standen die iiberdimensionalen Regale im rechten
Winkel zu den hohen Winden, sodass sich in der Mitte ein
langer Korridor bildete wie der Hauptgang in einem Lebens-
mittelmarkt oder einer Biicherei. Doch statt Konserven oder
Biichern stapelten sich in den Regalen Hunderte staubbe-
deckte Koffer, Holzkisten, Schachteln, Schrankkofter und
Uberseekofter.

»Was ist das?«, fragte Peg, und in ihrer Stimme schwang
Ehrfurcht.

»Hier sind die Koffer aufbewahrt worden«, erklarte die ehe-
malige Angestellte. »All diese Koffer und Kisten wurden von
Patienten zuriickgelassen, die in der Einrichtung angemeldet,
aber niemals abgemeldet wurden. Seit ihre Besitzer sie vor
Jahrzehnten vor ihrem Einzug in die Psychiatrie gepackt
haben, sind sie nicht mehr angefasst worden.«

Izzy kaute auf der Unterlippe herum und blinzelte, um
gegen die Trinen in ithren Augen anzukdmpfen. Sie musste an
den gedfineten Reisekofter ihrer Mutter denken, der auf dem
Tisch am Bettende gelegen hatte und in dem Unterwische,
BHs und Nachthemden in einem wirren Durcheinander auf-
einandergetiirmt gewesen waren. Niemals wiirde sie das erste
Mal vergessen, als sie das Schlafzimmer der Eltern betreten
hatte, nachdem ihr Vater erschossen worden war. IThre GroB3-
mutter hatte Hilfe dabei benétigt, die Sachen von Izzys Mut-
ter zu finden und einzupacken. Izzy hatte wie in Zeitlupe die
Kommodenschubladen geéftnet, aus denen der vertraute Par-
fumgeruch ihrer Mutter drang, der an ihren Miedern und
threr Unterwische haftete und Izzy daran erinnerte, was sie
verloren hatte. Zu diesem Zeitpunkt konnte Izzy immer noch
den Geruch vom Blut ihres Vaters sowie den Hauch von
SchieBpulver in der Luft riechen. Sie erinnerte sich gut daran,
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wie sie das Elternbett angestarrt hatte, dessen Kopfende, Ful3-
ende und Seitenteile abmontiert worden waren und nun an
der Schlafzimmerwand lehnten, als wiirden sie nun endlich in
das groBere Haus ziehen, das sich ihre Mutter immer ge-
winscht hatte. Jetzt brauchte Izzy ihre ganze Selbstbeherr-
schung, um nicht vom Dachboden die Treppe hinunter und
hinaus an die frische Luft zu flichen, weit weg von den Erin-
nerungen an verlorene und zerstorte Leben.

»Das ist ja eine wahre Fundgrube, rief Peg. Begeistert lief
sie die Ginge entlang, fuhr sanft mit der Hand tber lederne
Koffergrifte sowie aufrecht stehende Schrankkofter und warf
einen fliichtigen Blick aut Namensschilder und verschossene
Monogramme. Dann wirbelte sie herum und sah die ehema-
lige Angestellte mit groen Augen an. » Was passiert hiermit?«

Die Angestellte zuckte mit den Schultern. »Das wird wohl
alles entsorgt werden, denke ich.«

»O neing, rief Peg. »Das konnen wir nicht zulassen. Wir
miissen die Koffer ins Museumsdepot bringen. «

»Alle?«, fragte eine der Museumsangestellten verwundert.

»Ja, nickte Peg. »Begreift ihr das denn nicht? Diese Kofter
sind mindestens genauso bedeutsam wie eine archiologische
Ausgrabung oder eine Reihe alter Gemilde. Diese Menschen
hatten nie auch nur den Hauch einer Chance, ihre Geschichte
auBerhalb der Grenzen einer psychiatrischen Anstalt zu erzih-
len. Wir jedoch konnen versuchen, herauszufinden, was thnen
passiert ist, indem wir uns ihre personlichen Habseligkeiten
anschauen. Wir haben hier die seltene Chance, ihr Leben zu
rekonstruieren, das sie vor ihrer Einweisung gefithrt haben!«
Sie drehte sich zu Izzy um. »Klingt das nicht aufregend?«

Izzy gab sich Miihe, ein Licheln zustande zu bringen, doch
ein firchterliches Grauen machte sich in ihrer Brust breit und
sorgte fur ein beklemmendes Gefuihl.
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KAPITEL 2
Clara

Upper West Side, New York City
Oktober 1929

Die achtzehnjihrige Clara Elizabeth Cartwright stand auf dem
dicken Perserteppich vor dem Arbeitszimmer ihres Vaters. Sie
hielt den Atem an und beugte sich leicht vor, um das Gesprich
ithrer Eltern durch die geschnitzte Eichentlir mitzuhoren. Als
sie noch klein war, hatte die tippige Ausstattung der elterlichen
Villa — der vertifelte Korridor, die glinzenden Holzbdden, die
gerahmten Familienportrits und vergoldeten Spiegel, das sil-
berne Teeservice auf dem Kirschbaumschrinkchen — ihr stets
das Gefiihl gegeben, wie eine Prinzessin in einem Schloss zu
wohnen. Jetzt allerdings verliehen ihr die massiven Holzarbei-
ten und die schweren Vorhinge eher den Eindruck, in einem
Gefingnis eingesperrt zu sein. Und das nicht nur, weil ihr
schon seit drei Wochen verboten war auszugehen. Das Haus
kam ihr wie ein Museum vor, vollgestopft mit alten Mobeln
und altmodischem Schnickschnack, an denen der Muff von
iiberholten Vorstellungen und vorsintflutlichen Uberzeugun-
gen haftete. Alles erinnerte sie an ein Mausoleum, eine letzte
Rubhestitte fiir die Toten und Sterbenden. Und sie hegte nicht
die Absicht, als Nichste an der Reihe zu sein.

Sie atmete aus und versuchte, sich zu entspannen. Ihre
Fluchtpline waren zwar schon einmal ausgetestet worden,
doch das war die letzte Mdglichkeit, die ihr noch blieb. Der
Gestank von verrottetem Holz, den die Zigarre ihres Vaters
verbreitete, stromte unter der Tiir hindurch und mischte sich
mit dem zitronigen Duft der Mobelpolitur. Dies erinnerte sie
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an die vielen Stunden, die sie hier genau an dieser Stelle mit
ihrem idlteren Bruder, William, verbracht hatte, wenn sie ge-
meinsam auf ihre tigliche » Anhérung« bei ithrem Vater, Henry
Earl Cartwright, gewartet hatten. Solange sie sich zurtickerin-
nern konnte, hatten sie zudem jeden Freitag nach der Schule,
nachdem die Hausarbeiten erledigt und sie eine Runde im
Park spazieren gewesen waren, bis zum Abendessen vor sei-
nem Arbeitszimmer gewartet und sorgsam darauf geachtet,
sich still und leise zu beschiftigen, um ihren Vater nicht zu
storen. Dann, wenn er fertig war, rief er sie der Reihe nach zu
sich herein, um sie Bericht erstatten zu lassen tiber die Schule,
um Verhaltensprobleme schon im Keim zu ersticken und um
ihnen zu erkliren, was er von ihnen in ihrem jeweiligen Alter
erwartete. Von William und Clara wurde erwartet, dass sie auf
der anderen Seite des iiberdimensionalen Schreibtisches stan-
den, das Kinn hoben und den Blick streng geradeaus gerichtet
hielten. Ohne herumzuzappeln, sollten sie zuhdren, bis ihr
Vater nickte und sich eine Zigarre ansteckte, was das Signal
daftir war, dass sie entlassen waren.

Ihre Mutter, Ruth, hatte klargestellt, dass Unterhaltungen
tiber Disziplin und schulische Leistungen zu ermiidend und
anstrengend seien fiir ihre labile Konstitution. Jeden Tag um
die gleiche Uhrzeit machte sie ihr Nickerchen, wihrend ihr
Ehemann sich um die ungeliebte Aufgabe kiimmerte, die
Kinder zu erziehen. Erst in den letzten Jahren, als Clara in
ihrer jungen Weiblichkeit aufblithte, gefihrdet im Hinblick
auf die Tricks und Sehnsiichte der jungen Minner, hatte
Henry darauf bestanden, dass Ruth sich ebenfalls einschaltete.
Zunichst hatte Ruth nur einen halbherzigen Versuch unter-
nommen, doch vor drei Wochen hatte sie sich dann entschlos-
sen, ihre Aufgabe ernst zu nehmen. Clara fragte sich, was Wil-
liam wohl dazu gesagt hitte, dass ihre Eltern sie wie eine
Kriminelle eingesperrt hielten.
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Beim Gedanken an ihren dlteren Bruder kamen Clara die
Trinen, und ihr Herz gewann die Oberhand. Williams Leiche
war vor anderthalb Jahren aus dem Hudson River gezogen
worden. Es kam 1hr wie gestern vor. Sie erinnerte sich an die
Miene ihres Vaters, als er die Nachricht erhielt, daran, wie
seine Kieferknochen immer wieder vorgetreten waren, an
seine feuerroten Wangen, als er die Tatsache verarbeitete, dass
sein iltestes Kind tot war. Und dennoch waren seine Augen
trocken geblieben. Clara erinnerte sich auch noch gut an ihr
Verlangen, mit ithren Fiusten auf seine Brust einzuschlagen
und zu schreien, dass es seine Schuld sei. Doch er hitte ihr
niemals geglaubt. Sein Verstand und seine Seele waren ein
zusammengeklapptes, verschlossenes Buch, in dem nur seine
Ansicht dessen geschrieben stand, wie alles zu laufen habe.
Clara hatte weder ihn noch ihre Mutter umarmt und stattdes-
sen still gelitten, wihrend ihre Eltern die Rolle der trauernden
Eltern spielten. Sie war fest entschlossen, nicht das nichste
Opfer von Henry Cartwrights eiserner Faust zu werden.

Hitte es die Samstagabende im Cotton Club nicht gege-
ben, wo sie endlich sie selbst sein konnte, wo sie mit ithren
Freunden lachen und tanzen konnte, so war ihre feste Uber-
zeugung, hitte sie schon vor Monaten den Verstand verloren.
Doch vor drei Wochen war sie das letzte Mal mit ihren Freun-
den ausgegangen. Es fiihlte sich wie ein Jahrzehnt an.

Als junges Midchen hatte sie alles versucht, um ihren Eltern
zu getallen. Sie hatte hervorragende Noten in der Schule be-
kommen, ihr Zimmer makellos sauber und aufgeriumt gehal-
ten, ihre Eltern niemals unterbrochen und — am allerwichtigs-
ten — niemals Widerworte gegeben. Doch je ilter sie wurde,
desto klarer wurde ihr, dass ihre Eltern der Meinung waren,
dass sie und ihr Bruder gesehen, aber nicht gehort werden
sollten. Die Erwachsenen dieses Hauses sorgten flir Nahrung
und Unterkunft fiir ihre Kinder, mehr nicht. In den letzten
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zwel Jahren seit Williams Verschwinden war es fir Clara
immer leichter geworden, zu liigen, zu behaupten, sie gehe in
die Biicherei, wenn sie in Wahrheit mit ihren Freundinnen in
die Nachmittagsvorstellung ging, um sich einen Charlie-
Chaplin-Film anzuschauen, oder in den Central Park, um
Jungs beim Skeeballspielen oder an der SchieBbude zuzuse-
hen. Anfangs war sie iiberrascht gewesen, dass ihre Mutter bei
ihrer Heimkehr nicht in der Tiir auf sie gewartet hatte, die
Hinde in die Hiiften gestemmt, um Henry herbeizurufen und
ihr eine wie auch immer geartete Strafe aufzuerlegen, die er
fiir angemessen hielt. Clara konnte Henrys tiefe Stimme in
ihrem Kopf horen, vollig auBer Fassung vor Wut.

»Dein Platz ist hier, zu Hause, wo du zu lernen hast, wie
man kocht und sich um Kinder kiimmert, anstatt in der
gesamten Stadt herumzuscharwenzeln! Was hast du dir dabei
bloB gedacht? Du bist eine Cartwright, verdammt noch mal!
Also solltest du dich auch wie eine verhalten, sonst landest du
schneller drauBen auf der StraBe, als du bis drei zahlen kannst!«

Irgendwann wurde ihr klar, dass ihre Eltern nicht einmal
wussten, dass sie fort war. Zuerst hatte sie angenommen, sie
seien zu sehr mit ihrer Sorge um William beschitftigt — mit der
Frage, ob ithm wohl etwas zugestoBen war oder ob er etwa
nach seinem Streit mit Henry alle Verbindungen zu ihnen ab-
gebrochen hatte. Clara dagegen fragte sich, ob ihre Mutter
vielleicht doch ein Herz besal3, ob sie moglicherweise tatsich-
lich zu empfindsam war und die Sorge um zwei Kinder ein-
fach zu viel fur sie war. Dann wurde ihr jedoch klar, dass ihre
Mutter Ladys zum Tee einlud, wihrend ihr Sohn verschwun-
den war und ihre Tochter machte, was ihr gefiel; sie besprach
mit Lebensmittellieferanten und Floristen ihre nichste Gesell-
schaft, las Magazine und trank schwarzgebrannten Whiskey,
bestellte neue Kleider, Pelze und Schmuck.

Nachdem Williams Leiche gefunden worden war, horte
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Ruth auf, Gesellschaften zu planen. Doch sie trank weiterhin
Whiskey, bis sie beinahe jeden Abend das Bewusstsein verlor.
Sie behauptete, der Alkohol beruhige ihre Nerven, und Henry,
der seine Tage damit verbrachte, Geschifte zu fithren, und sein
Arbeitszimmer nur zum Essen und Schlafen verlieB3, stellte
sicher, dass der Whiskeyvorrat fiir seine gramertiillte Ehefrau
nie zur Neige ging. Augenscheinlich waren ihre Eltern er-
leichtert, Clara aus dem Weg zu haben, solange sie um Punkt
halb sechs zum Abendessen erschien — falls sie zu spit sein
sollte, wire sie besser tot oder lige zumindest in den letzten
Ziigen.

In den letzten sieben Monaten hatte sie ihren Eltern jede
Woche die gleiche Geschichte aufgetischt, dass sie nimlich
mit Julia, Mary und Lillian zu einer Vorstellung ging. Danach
wiirde sie die Nacht bei Lillian verbringen. Ruth kannte zwar
Lillian kaum, doch sie war einverstanden, dass Clara ihre Frei-
zeit mit ihr und den anderen Midchen verbrachte — schon
allein weil ihre Miitter Mitglieder des Frauenbundes waren
und in Ruths Kirche gingen. Fiir Ruth ergab es irgendwie
durchaus einen Sinn, dass, wenn Julia und Mary die Nacht bei
Lillian verbringen durften, alles schon seine Ordnung haben
wiirde.

In Wahrheit trafen sich jedoch die Midchen, anstatt ins
Theater zu gehen, bei Lillian, um sich das Haar von Hand in
Wellen zu legen und ihre mit Perlen besetzten, mit Fransen
versehenen Charlestonkleider anzuziehen. Sie schoben ihre
Striimpfe bis zum Knie hinunter, um zu zeigen, dass sie keine
Korsetts trugen, und schliipften in Riemchenschuhe mit hohen
Absitzen. Dazu trugen sie lange Perlenketten, die zwischen
ithren Briisten hingen. Um zehn Uhr abends holte dann Lil-
lians Freund sie in seinem Bentley ab und fuhr mit ihnen in
die Stadt, wihrend ihm sein Bruder im Rolls-Royce voller
Freunde folgte.
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Ihr Lieblingsklub, der Cotton Club, war ein angesagter
Treftpunkt an der Ecke 142nd Street und Lenox Avenue mit-
ten in Harlem, und er war als Tummelplatz der Reichen be-
kannt. In dem dunklen, verrauchten Klub tranken Clara und
thre Freunde schwarzgebrannten Gin, allen in Schokolade
getauchte Kirschen, rauchten Zigaretten und tanzten Charles-
ton und Tango. Sie horten Jazzmusik von Louis Armstrong
und betranken sich derartig, dass sie kaum noch aufrecht ste-
hen konnten.

Am allerwichtigsten war jedoch, dass Clara im Cotton Club
Bruno kennengelernt hatte. Der Sohn eines Schuhmachers
war in Italien geboren und allein nach Amerika gekommen.
Den glamourdsen Glanz eines New Yorker Klubs war er nicht
gewohnt. Und dennoch, als sie ihn zum ersten Mal erblickte
und sah, wie er sich mit einer weilen Weste, Krawatte und
einem schwarzen Frack durch die Menge schlingelte, wirkte
er, als gehore er genau hierher. Er eilte an den Madchen vor-
bei, die ihn um einen Tanz baten, zeigte keinerlei Interesse fiir
Kaviar und Serviertabletts voller Martinis und arbeitete sich
durch den Klub, seinen glithenden Blick fest auf Clara gehef-
tet. Zu diesem Zeitpunkt tanzte sie gerade Walzer mit Lillians
Bruder Joe, der sturzbetrunken war, endlos von seinem Job bei
der New York Stock Exchange schwafelte und damit prahlte,
die Mittel zu haben, eine Frau mit allem tberhiufen zu kon-
nen, was sie sich ertriumte.

Clara bemerkte, wie sich Bruno zu ihnen vorarbeitete, und
das Herz schlug ihr bis zum Hals. Er wirkte erbost, als mache
jemand seinem Midchen Avancen. Sie wunderte sich, ob er
sie vielleicht mit einer anderen verwechselte, und bereitete
sich mental darauf vor, den armen, betrunkenen Joe zu vertei-
digen. Dann beugte sich Joe vor, um sie zu kiissen, doch sie
drehte sich weg und lie3 seine feuchtkalten Hinde los. Bevor
sie wusste, wie ihr geschah, hatte sich Bruno dazwischenge-
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dringt und wirbelte sie iiber die Tanzfliche. Benommen tau-
melnd blieb Joe in der Mitte des Saals zuriick.

Wihrend sie miteinander tanzten und sich seine grofe
Hand gegen ihr Kreuz driickte, blickte Bruno mit ernstem
Blick auf Clara hinunter. Von Nahem betrachtet sah er aus wie
ein Adonis; das schwarze Haar war mit Pomade zurlckge-
kdammt, die Haut seines kantigen Gesichts weich und sonnen-
gebriunt. Weil sein intensiver, anhaltender Blick sie aus der
Fassung brachte, senkte Clara das Kinn.

»Ich hoffe, das war nicht dein Freund, stellte er mit tiefer
Stimme fest. Sein Akzent lieB jedes Wort voll und fremdartig
klingen.

Sie schiittelte den Kopf und musterte die Leute um sie
herum. Lillian und Julia saen an der Bar, Gingliser schwan-
gen in ihren Hinden. Lillian spielte an ihrer Perlenkette
herum, wihrend Julia einen attraktiven Mann mit einer Feder
aus ihrem Kopfschmuck kitzelte.

»Tut mir leid, dass ich dich deinem Tanzpartner abgewor-
ben habe«, fuhr Bruno fort. »Aber ich hatte Angst, dass du
mich abweisen wiirdest, wenn ich erst fragen wiirde. Kannst
du mir verzeithen?«

Clara schaute zu thm auf. Beim Blick in seine Augen, die
schwarz wie Ebenholz waren, war es um sie geschehen. Sie
schluckte, unfihig, den Blick von ihm abzuwenden. In der
Hoftnung, amiisiert und lissig zu wirken, liel3 sie ein Licheln
aufblitzen. »Ich denke schong, erwiderte sie.

»Du findest mich zu direkt, stellte er fest, woraufhin sich
seine vollen Lippen zu einem schwachen Grinsen hoben.

»INeing, antwortete Clara, »aber ich ...«

In diesem Moment tauchte Joe auf und tippte Bruno auf
die Schulter. Bruno drehte sich um, worauthin Joe die Faust
reckte, das Gesicht knallrot und vor Wut verzerrt. »Stopp!«,
schrie Clara und hob abwehrend die Hand.
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Joe erstarrte, die Hand in der Luft angewinkelt. » Woher
willst du wissen, ob dieser Kerl nicht ein Herumtreiber ist?«
Geifer spritzte von seinen Lippen. »Auf mich wirkt er wie ein
Lebemann.«

»Schon gut«, beruhigte Clara ithn. »Wir tanzen doch nur.«

»Sicher?«

»Sicher«, erwiderte Clara. »Wir unterhalten uns spiter,
wenn wir alle gemeinsam zum Dinner gehen. In Ordnung?«

Joe knift die blutunterlaufenen Augen zusammen und mus-
terte Bruno, bevor er dann die Faust sinken lie8. Bruno
lachelte, streckte die Hand aus und stellte sich vor. »Ich ver-
spreche Thnen, sie Thnen gleich wieder zu tGbergeben ...« Er
bertihrte Claras Handgelenk mit seinen warmen Fingern.
»Tut mir leid, ich weil3 nicht einmal deinen Namen.«

»Clara«, antwortete sie und spiirte, wie sich ihre Wangen
roteten.

»Ich verspreche, Clara ihren Freunden unversehrt wieder
zu tbergeben«, wandte sich Bruno an Joe.

»Schmeichel dich hier bloB3 nicht ein«, warnte Joe. »Sonst
beférdern meine Freunde und ich dich schneller auf die
StraBe, als du gucken kannst.«

»Ich versichere Thneng, fuhr Bruno hoflich fort, »dass ich zu
meinem Wort stehe.«

SchlieBlich nestelte Joe an seiner Krawatte herum, schiit-
telte Brunos Hand und wankte davon. Bruno nahm Clara an
die Hand.

»Darf'ich um diesen Tanz bitten, bella Clara?«, fragte er. Sie
nickte, worauthin er sie an sich zog. Die Perlen auf ihrem
Kleid pressten gegen seine feste Brustmuskulatur, wihrend die
Biigelfalte seiner Hose ihre nackten Beine streifte. Das Lied
Someone to Watch Over Me war schon fast vorbei, doch plotzlich
hatte Clara das Gefiihl, sich schnell hinsetzen zu miissen. Thre
Knie waren ganz weich, und ihr war schwindelig. Im Cotton
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Club hatte sie mit Dutzenden von Minnern getanzt, von
denen einige ihren Vater kannten und sich Hoftnungen auf
thr Verm6gen machten und einige wirklich daran interessiert
waren, sie kennenzulernen. Aber bei keinem dieser Minner
hatte sie je ein solches Geftihl gehabt. Sie packte seine Hand
fester und fragte sich, ob es am Gin oder dem Moschusduft
seines Parfums lag, dass ihr so schwindelig war.

»Geht es dir gut?«, erkundigte er sich. »Brauchst du ein
wenig frische Luft?«

Sie schiittelte den Kopf. »Alles in Ordnungg, entgegnete sie.
»Ich denke, der Alkohol ist mir ein wenig zu Kopf gestiegen,
das ist alles.«

»Ich werde aufpassen, dass du nicht hinfillst«, versprach er.
Dann neigte er den Kopf und rieb seine Nase an ihrem Obhr,
wihrend sein warmer Atem ihr einen Schauer nach dem
anderen iiber den Riicken jagte. Just in diesem Augenblick
endete das Lied, und er horte auf zu tanzen. Dennoch lie3 er
ihre Hand nicht los.

»Hast du Lust, mitzukommen und mit meinen Freunden
und mir zu Abend zu essen?«, fragte sie ithn heiser. » Wir trin-
ken immer noch einen Kaffee nach dem ...«

»Sehr gerng, erwiderte Bruno. Seine Hand strich ihr tiber
die Wange und hob dann ihr Kinn.»Da ist nur eine Sache, die
ich zuvor gern erledigen wiirdeg, erklirte er. Dann presste er
seine Lippen auf die ihren und kiisste sie so heftig, dass seine
Zihne ihr beinahe in die Lippe geschnitten hitten. Zuerst
leistete sie noch Widerstand, doch dann erwiderte sie seinen
Kuss und schmolz in seinen Armen dahin. Der Lirm von
Gelichter und klirrenden Glidsern wurde ausgeblendet — alles,
was sie noch horte, war allein ihr rasendes Herz. Weille Blitze
leuchteten hinter ihren Augenlidern auf, und Sehnsucht ent-
brannte in ihrem Becken. Als sie sich voneinander 1osten, sah
er sie atemlos an.
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»Siehst dug, stellte er fest. »Manchmal ist es besser, nicht zu
fragen.«

Da sie unfihig war, auch nur einen Ton zu sagen, nickte sie
nur.

Spiter, beim Abendessen, sallen sie allein in einer Sitzecke,
tranken Kaffee und teilten sich ein Stiick Apfelkuchen. Lillian,
Julia und der Rest der Truppe unterhielten sich und lachten
auf zwei iiberdimensionalen Sitzgruppen auf der gegentiber-
liegenden Seite des Ganges, doch Clara und Bruno merkten
die Anwesenheit der anderen kaum. Er erzihlte ihr von seiner
Familie daheim in Italien und von seinen Traumen, ein erfolg-
reiches Leben in Amerika zu fiihren. Uberrascht stellte Clara
fest, dass sie sich ihm gegentiber mehr 6ftnete als jedem ande-
ren, mit Ausnahme von William. Sie gestand ihre Enttiu-
schung tiber ihre Eltern und war den Trinen nahe, als sie von
ihrem geliebten Bruder sprach, der verstorben war. Bruno
beugte sich tiber den Tisch, nahm ihre Hand und lie§} sie wis-
sen, dass er komplizierte Familienangelegenheiten dieser Art
aus eigener Erfahrung kannte. Mehr als alles andere wiinsche
er sich eine eigene Familie, eine Familie, die sich liebte und
sich miteinander vertrug, ganz gleich, was geschah. Clara
wiinschte sich das Gleiche.

Am Ende des Abends konnten sie die Hinde nicht vonein-
ander lassen, und am Ende der Woche trafen sie sich in seinem
Apartment. Am Ende des Monats war Bruno ein Teil der
Gruppe geworden, und selbst Lillians Bruder, Joe, fand ihn
groBartig.

Jetzt, als sie draullen vor dem Arbeitszimmer ihres Vaters
stand, konnte Clara auf der anderen Seite der mit Schnitz-
arbeiten versehenen Holztiir den tiefen Bariton ihres Vaters
horen, der wie ein abbremsender Zug grollte und polterte,
und ihre Mutter, die jammerte und schniefte, wihrend sie sich
mit gedimpften Stimmen aufgebracht unterhielten. Sie strit-
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ten nicht miteinander, doch sie waren verirgert dariiber, dass
Clara einmal nicht gehorsam ihren Plinen gefolgt war, und
besprachen dies.

Clara legte schiitzend die Hand auf ihren Unterleib und
versuchte, mit einem Blinzeln gegen die Trinen anzukidmpfen.
Die Verlobungsfeier war flir morgen angesetzt, komplett mit
einem Fotografen, einem Speisenlieferanten und allen wichti-
gen Freunden ihrer Eltern. Begierig, mit der Braut in spe sei-
nes Sohnes prahlen zu konnen, hatte der Geschiftspartner
ithres Vaters, Richard Gallagher, ein Dutzend Giste eingeladen.
Zehn Tage zuvor waren die Einladungen verschickt worden,
und nur wenige Antworten waren mit einer negativen Riick-
meldung zurtickgekehrt. James Gallagher, der Mann, den
Clara heiraten sollte, hatte einen Ring, den Zweikariter seiner
verstorbenen Mutter, siubern und polieren lassen und den
Auftrag erteilt, ihn obendrein mit vier zusitzlichen Diaman-
ten zu versehen. Ruth hatte Claras Kleid ausgesucht und einen
Friseur bestellt, um ihnen vor der Feier das Haar zu frisieren.
Alles lief so, wie ihre Eltern es geplant hatten. Die Giste wiir-
den eintreffen in der Annahme, Henrys und Ruths Hochzeits-
tag zu feiern, um dann, kurz vor dem Abendessen, mit der
Bekanntgabe der Verlobung von James und Clara tiberrascht
zu werden.

Plotzlich stieg Clara der nach fauligen Eiern riechende
Gestank von gegorenem Wasser in die Nase, sodass sie beinahe
wiirgen musste. Der Gestank kam aus der Blumenvase auf
dem Beistelltisch aus Kirschbaumbholz. Sie trat von der Tiir
zurlick und presste eine Hand auf Nase und Mund, um ihren
Magen, der gerade in Aufruhr war, zu beruhigen. Sollte sie
noch linger im Korridor stehen und ihre Ansprache tben,
wiirde sie entweder in Ohnmacht fallen oder sich tibergeben.
Also jetzt oder nie.

Sie klopfte an die Tiir des Arbeitszimmers.
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»Was gibt es?«, briillte ihr Vater.

»Ich bin es.« Die Worte blieben ihr beinahe im Hals ste-
cken. Sie rausperte sich leise und fuhr dann fort: »Ich bin’s,
Clara. Darf ich hereinkommen?«

» Tritt ein!«, rief ithr Vater.

Clara legte die Hand auf den Tirknauf und drehte ihn
schon, als ihr auffiel, dass ihre andere Hand immer noch auf
ihrem Bauch ruhte. Das Blut stieg ihr ins Gesicht, als sie ihre
Fauste hinuntersausen liel3. Sie wusste, dass ihre Mutter sie
schon linger beobachtete und die Breite ihrer Taille einge-
hend musterte, ithren Appetit am Morgen genau beobachtete
und die Anzahl der Damenbinden unter dem Waschbecken
im Badezimmer nachzihlte. Wenn Clara nun also mit einer
schiitzenden Hand auf ihrem Bauch das Arbeitszimmer ihres
Vaters betrat, dann wire ithrer Mutter sofort klar, dass sich ihre
schlimmsten Beftirchtungen bewahrheitet hatten.

Clara holte tief Luft und 6ffnete die Ttir.

Thre Mutter sal} auf einem roséfarbenen Sofa neben dem
Backsteinkamin und wedelte sich mit einem geblimten
Ficher Luft zu, ithre Fiile ruhten auf einem gepolsterten
Hocker. Wie gewohnt hatte sie ihr kastanienbraunes Haar
im Gibson-Girl-Stil auftoupiert und oben auf dem Kopf zu
einem lockeren Knoten gebunden. Zu Claras grofer Uber-
raschung war das bodenlange, mit einem Reifrock versehene
Kleid hochgezogen und entbloBte blasse Waden oberhalb von
spitzen Schntirstiefeln. Ruth war der Auffassung, dass eine
anstindige Frau immer ihre Arme und Beine bedeckt haben
sollte, ganz gleich, was auch geschah. Sie musste wirklich auf-
gebracht sein, dachte Clara.

Clara war nicht sicher, wann es genau dazu gekommen war,
aber sie hasste die viktorianischen Kleider ihrer Mutter sowie
deren altmodische Frisuren, die Kameenbroschen und Ringe.
Selbst traditionelle Eigenheiten und vorgestrige Redensarten
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erinnerten sie an die sittsame, priide Art ihrer Mutter. Allein
schon das Rascheln von Ruths mehrschichtigen Récken im
Korridor und das harte Klappern ihrer Schuhe aut dem Boden
reichten aus, um Clara einen Schauder iiber den Riicken zu
jagen.

Jetzt erhob sich Ruth und strich mit den Hinden tiber ihr
Kleid, bei dem das Sans-Ventre-Korsett ihre schmale Taille
noch schmaler machte. Instinktiv straftte Clara die Schultern
und zog den Bauch ein in der Hoffnung, ihre Mutter wiirde
nicht bemerken, dass sie kein Korsett trug.

Im Alter von sechs Jahren war Clara in ihr erstes Korsett
gezwingt worden, nachdem ihre Mutter ihre Taille gemessen
und erklirt hatte, sie sei schrecklich dick und plump. Ruth
hatte verkiindet, dass, sollten nicht unverziiglich vorbeugende
MafBnahmen ergriften werden, Claras Haltung und Gesund-
heit Schaden nehmen wiirden und kein Mann, der bei vol-
lem Verstand war, ein herumtobendes Midchen mit einer
Taille heiraten wiirde, die mehr als dreiundvierzig Zentimeter
Umfang habe. An jenem Abend noch hatte Ruth sie in ein mit
schweren Stibchen versehenes Mieder geschniirt und darauf
bestanden, dass es nur im Krankheitsfall oder zum Baden aus-
gezogen werden durfte. Eine Woche spiter hatte Clara mitten
in der Nacht die Schniire gelost, um schlafen zu konnen.
Am nichsten Morgen hatte Ruth das Korsett auf dem Boden
liegend neben Claras Bett vorgefunden und Clara darauthin
aus dem Tiefschlat gerissen, um ihr eine ordentliche Tracht
Priigel zu verpassen. Danach hatte sie flir die nichsten zwei
Wochen jeden Abend Claras Handgelenke mit einem seide-
nen Taschentuch zusammengebunden, um sie von Dumm-
heiten abzuhalten. Als Clara alter wurde, wurden ihre Korsetts
von einem stimmigen Kammermidchen mit muskuldsen
Armen immer fester und fester zugeschniirt. Mit achtzehn
maf} Claras Taille dreiundvierzig Zentimeter, und immer noch
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zeigte sich Ruth nur verichtlich und erinnerte Clara unaut-
horlich daran, dass ihre eigene Taille nur vierzig Zentimeter
mal} — wobei sie jedoch vergal3, dass Clara gute funf Zenti-
meter grofler war als sie selbst.

Im Arbeitszimmer ihres Vaters blickte Clara nun zu ihrer
Mutter hintiber. Ruth wire entsetzt, wenn sie die Armreifen,
die Haarschmuckfedern und das Fransenkleid finden wiirde,
die Clara ganz hinten in ihrem Schrank versteckt hatte, in dem
Uberseekoffer unter einem alten Wollanzug. Als kénne sie
Claras Gedanken lesen, schnaubte Ruth und sah zum Fens-
ter hinaus, die Lippen zu einer schmalen, strengen Linie zu-
sammengepresst. [hr Vater zog die Augenbrauen hoch und
trommelte mit einem silbernen Zigarrenanziinder auf dem
Schreibtisch herum, wihrend er auf seine Zigarre biss. Wie
gewohnt trug er einen Nadelstreifenanzug; sein Walrossbart
kriuselte sich tiber der Oberlippe.

»Was gibt es?«, wiederholte er.

Clara offhete die Fiuste und faltete die Hinde in Hohe
ihrer Taille, damit sie nicht zitterten.

»Darf ich mit euch iiber etwas sprechen?«, fragte sie und
hatte Mihe, ruhig zu bleiben.

Thre Mutter murmelte etwas vor sich hin und ging vom
Rascheln ihres Rockes begleitet zum Fenster hintiber. Sie zog
den Vorhang zuriick und tat, als wiirde sie hinausschauen.

Henry nahm die Zigarre aus dem Mund. »Falls es um mor-
gen Abend gehtq, stellte er fest, »ist das Gesprich hiermit
beendet. Die Feier findet wie geplant statt.«

Clara schluckte. Wieder wurde ihr flau im Magen. » Natiir-
lichl«, erwiderte sie. »Das soll sie auch. Du und Mutter, ihr
habt schon seit Jahren keinen Hochzeitstag mehr gefeiert.«

Thre Mutter wirbelte zu ihr herum. »Du weil3t sehr genau,
warum wir diese Feier veranstalten, rief sie. »Das ist alles nur
fir dich! Und fiir James!«
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Clara biss die Zihne zusammen und zwang ihre Lippen zu
etwas, das wie ein Lacheln aussah, wie sie hoffte. »Ich weil3,
Mutter«, antwortete sie. »Und ich weil3 eure Mithen und
Anstrengungen auch zu schitzen. Wirklich. Es ist nur ...«

»Hast du iiberhaupt eine Vorstellung davon, wie gliicklich
du dich schitzen musst, dass ein Mann wie James sich bereit
erklirt, dich zu heiraten?«, fragte Ruth.

Bereit erkldrt, dachte Clara. Weil ich so viele Defizite und Fehler
habe, dass kein Mann, der bei vollem Verstand ist, mich je heiraten
wiirde. Andererseits hast du vielleicht recht, Mutter. James ist nicht
ganz bei Verstand. Er ist ein fieser, gemeiner, ausfallend werdender
Schiirzenjdger. Aber was interessiert es dich, solange er mich dir ab-
nimmt? Und solange er mich von Bruno fernhiilt.

Mit brennenden Augen und Wangen trat Clara an den
Schreibtisch ihres Vaters heran. »Aber Vater!, sagte sie. »Ich
bin noch nicht bereit zu heiraten! Und insbesondere nicht
James!«

Henry erhob sich und driickte die Zigarre im Aschenbe-
cher aus. Seine dicken Finger liefen rot an, je fester er driickte.
»Das haben wir bereits geklirt. Deine Mutter und ich haben
dir in aller Deutlichkeit mitgeteilt, wie wir in dieser Sache
denken —«

»Und was ist damit, was ich dartiber denke?«, rief Clara, der
das Herz himmerte, als wiirde es gleich zerspringen.

»Du bist noch zu jung, um zu wissen, was du willst«, erklirte
ihr Vater.

»Nein.« Clara sah thm in die Augen. »Das bin ich nicht. Ich
habe es euch bereits gesagt. Ich will aufs College gehen.« Das
war der einzige Vorwand, der ihr eingefallen war, um die Ver-
lobung abzusagen. Zumindest fiir den Augenblick. Einst hatte
sie zum College gewollt, um von ihren Eltern fortzukommen
und den Beruf einer Sekretirin oder vielleicht einer Kranken-
schwester zu erlernen. Sie wollte in der Lage sein, auf eigenen

35



Beinen zu stehen. Doch jetzt hatten sich ihre Triume geidn-
dert. Zum ersten Mal in ithrem Leben wusste sie, wie es sich
anftihlte, geliebt und geschitzt zu werden. Sie wiinschte sich
nichts sehnlicher, als ihr Leben mit Bruno zu teilen und mit
thm eine Familie zu griinden. »Lillian geht auch aufs Collegex,
erklarte sie, obwohl sie wusste, dass dies nur ein schwaches
Argument war.

»Mir ist vollig gleichgiiltig, was deine Freundinnen tun!s,
polterte ihr Vater, wihrend sich sein Gesicht rotete.

»Wir zahlen nicht unser gutes, schwer verdientes Geld, um
unter dem Deckmintelchen einer hoheren Erziehung unsere
Tochter fortzuschicken, damit diese dann in Wirklichkeit rau-
chen, trinken und hemmungslos mit Miannern ins Bett hiipfen
kann!, rief ihre Mutter.

Clara verdrehte die Augen, wihrend ihr ein ungliubiges
Glucksen iiber die Lippen kam. Ihr war klar, dass thre Mut-
ter an eine Zeile des neuesten Liedes dachte, das im Um-
lauf war: »She doesn’t drink, she doesn’t pet, she hasn’t been
to college yet.« Es war klar, dass thre Mutter so denken
wiirde.

»Das ist nicht der Grund, warum Midchen aufs College
gehen, Mutter, stellte Clara klar.

»Es geht um diesen Jungen, diesen Bruno, nicht wahr?«,
fragte thre Mutter. »Um diesen Einwanderer, den du vor ein
paar Wochen zum Abendessen mitgebracht hast?«

Clara spiirte, wie thre Wangen ganz rot und heil wurden.
»Ich weil3 nicht, Mutter«, entgegnete sie. »Ist das der wahre
Grund? Willst du deswegen, dass ich James heirate? Um mich
von Bruno fernzuhalten?«

Erinnerungen an jenen schrecklichen Abend, an dem sie
Bruno eingeladen hatte, um ihn ihren Eltern vorzustellen,
wurden wach und blitzten in ihrem Kopf auf wie Fotos in
dem miinzbetriebenen Automaten in der Spielhalle. Bruno
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in der Ttr, lichelnd, das feste dunkle Haar aus seinem kanti-
gen Gesicht mit Pomade zuriickgekimmt, die Hinde in den
Taschen des geborgten Smokings vergraben. Clara dankte ihm
daftir, hergekommen zu sein, und kiisste ihn fliichtig auf die
Wange, wobei sie den sauberen Duft seiner weichen Haut tief
einatmete, eine angenehme Mischung aus Barbasol-Rasier-
creme und Lifebuoy-Seife. Er war eine Viertelstunde zu friih,
denn Clara hatte ihn gewarnt, dass Ruth Leute verachtete, die
zu spit kamen.

Clara zog Brunos Hinde aus den Taschen und riickte auf-
geregt seine Krawatte zurecht. Sie bemiihte sich, ruhig zu blei-
ben, damit er nicht nervos wurde, befahl ihm, tief Luft zu
holen, und erinnerte ihn daran, ihrem Vater die Hand zu
schiitteln, bevor sie ithn dann durch die Eingangshalle ftihrte,
den Gang hinunter zum Salon. Beim Anblick der riesigen,
teuren Kerzenleuchter und der gerahmten Gemilde war er
sichtlich tiberrascht, dass Clara in einem solch verschwenderi-
schen, prachtvoll eingerichteten Haus lebte. Sie hatte Bruno
erzihlt, dass ihr Vater in der Bankbranche titig war, aus Angst,
die Wahrheit kénne ihn verschrecken. Henry Cartwright ge-
horte eine Hilfte der Swift Bank, eine der groften Banken in
Manhattan, mit Filialen sowohl in allen New Yorker Stadtbe-
zirken als auch in verschiedenen Gemeinden im Hinterland.
Ihre Mutter, Ruth, war die einzige Erbin des Bekleidungs-
imperiums Bridge Bros.

Clara oftnete die elfenbeinfarbenen Tiirfliigel, die in den
Salon fithrten, und schob Bruno nach drinnen. Ihre Eltern
nahmen vor dem Abendessen noch ihren Tee ein. Ruth saf3
neben dem Kamin, wahrend ihr Vater mit einem Arm am
marmornen Kaminsims lehnte. Henry sah auf, als Bruno und
Clara hereinkamen, knurrte etwas und warf dann einen Blick
aut seine Taschenuhr. Zunichst erhob Ruth sich mit einem
strahlenden Licheln im Gesicht. Dann jedoch, als sie Brunos
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schlecht sitzende Smokingjacke und die abgewetzten Schuhe
sah, setzte sie sich abrupt wieder hin.

Clara malmte mit dem Kiefer und fithrte Bruno zu ihrem
Vater in der Hoffnung, dass er sich beeindruckt zeigen wiirde
von Brunos Geschichte, wie er allein nach Amerika gekom-
men war, um sich dort im Land der Freiheit und der unbe-
grenzten Moglichkeiten eine neue Existenz aufzubauen. Denn
immerhin hatte Henrys Vater 1871 das Gleiche getan und
war mit seiner frisch angetrauten Ehefrau von England nach
Amerika gekommen. Doch anstatt Brunos ausgestreckte Hand
zu ergreifen, warf Claras Vater nur wieder einen Blick auf
seine Taschenuhr und erklirte, dass es nun Zeit fiirs Abend-
essen sei. Ruth erhob sich und hielt ihre zarten Finger in die
Luft, als wolle sie Bruno erlauben, ihre Hand zu bertihren.
Bruno schiittelte ihre Hand und nickte.

»Ich freue mich, Sie kennenzulernen, Mrs Cartwrighte, be-
griiBite er sie.

Ruth bedachte ihn mit einem sproden Licheln, hakte sich
bei ihrem Mann ein und schlenderte ins Esszimmer. Clara tit-
schelte Brunos Arm und folgte ihnen. Sie nickte mit dem
Kopt in deren Richtung und verdrehte die Augen. Bruno
schaute sie finster an; zweifelnd runzelte er die Stirn. Dann
holte er tief Luft und atmete ganz langsam aus. »Ich liebe
dichg, flasterte Clara thm zu und kisste thn auf die Wange.
Endlich lichelte er. Wortlos nahmen sie ihre Plitze am Tisch
ein, ihre Eltern jeweils am Kopfende, sie und Bruno einander
gegeniiber. Um Bruno sehen zu kénnen, musste sie jedoch an
einer der licherlich groBen Blumenvasen vorbeischauen. Thre
Mutter bestand darauf, diese tiberall im Haus zur Schau zu
stellen.

Clara fragte sich immerzu, ob die riesige Vase auf dem Ess-
tisch vielleicht dort stand, damit Ruth Henry wihrend des
Essens nicht anschauen musste, da sie zweifellos genervt davon
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war, wie er seine Suppe schliirfte oder zu hastig kaute. Henry
all mit Begeisterung und HeiBhunger, schaufelte sich stets
schon wieder Essen in den Mund, bevor er den vorherigen
Bissen fertig gekaut hatte, redete mit vollem Mund und nahm
sich bereits die letzte Portion Fisch oder Hithnchen, wenn die
anderen kaum mit dem Essen angefangen hatten. Henry war
immer der Erste, der mit dem Essen fertig war, und Ruth war
das ein unglaublicher Dorn im Auge. Clara empfand die
schlechten Manieren ihres Vaters als typisch dafiir, wie er lebte:
Er nahm sich, was er wollte, ohne Riicksicht auf die Menschen
um ihn herum. Er pfliigte alles unter, als habe er jedes Recht
dazu. SchlieBlich stand Clara auf, hob die Blumenvase vom
Tisch, trug sie quer durch das Zimmer und stellte sie auf der
Anrichte wieder ab. Ruth schaute wortlos zu, den Mund vor
Entsetzen weit offen.

Als das Dienstmidchen ihnen mit der Kelle Suppe in die
Suppenteller I6ftelte, hielt Ruth den Blick starr auf den Teller
vor sich gerichtet. Henry starrte Bruno und Clara an und
legte die Stirn in tiefe Falten, wihrend er die Situation ab-
schitzte. Clara rutschte auf ithrem Stuhl herum und wartete
darauf, dass er ein Gesprich begann. Sie sah zu ihrem Vater
hiniiber. Als sich ihre Blicke trafen, schaute er weg, plotzlich
unglaublich interessiert daran, seine Serviette auf den Schol3
zu legen. Normalerweise musste Ruth thn immer daran erin-
nern, sie iberhaupt zu benutzen.

Clara klammerte sich an den Saum der Tischdecke und
straffte die Schultern. » Vater, sagte sie und versuchte, frohlich
zu klingen. »Bruno arbeitet erst seit sechs Monaten unten im
Hafen und ist schon zum Vorarbeiter befordert worden.«

Henry grunzte, nahm sich den Loffel und al3 seine Suppe.

»Vielen Dank, dass Sie mich in Thr Haus eingeladen haben,
bedankte sich Bruno. »Es ist sehr freundlich von Ihnen, den
Freunden Threr Tochter die Tiir zu 6ffnen.«
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Clara sah zu ihrer Mutter hintiber und wartete auf eine
Antwort. Als Kind hatte Ruth ihr immer wieder erklart, dass
sie Menschen in erster Linie nach ihren Umgangsformen be-
urteilte. Ruth pflegte stets zu sagen, dass man viel iiber die
Erziehung der Leute erfahre anhand dessen, wie sie »bitte«
und »danke« sagten. Aber offenbar spielte gutes Benehmen
nur dann eine Rolle, wenn es Ruths Absichten entsprach. Am
anderen Ende des Tisches tauchte Ruth ihren Lotfel in die
Suppe, den Blick starr auf den Teller gerichtet, als erfordere
die Nahrungsautnahme ihre gesamte Aufmerksamkeit. Clara
merkte, wie sich thre Wangen réteten. Normalerweise redete
Ruth ohne Unterbrechung, wenn sie Giste zum Abendessen
hatten, diskutierte iber Kunstwerke, das Theater sowie die
allerneusten elektrischen Haushaltsgerite und stellte so viele
Fragen, dass es fast schon an Neugier grenzte. Selbst nach Wil-
liams Tod hatte sie fiir Gaste beim Abendessen ihr bestes Be-
nehmen gezeigt. SchlieBlich wurde das erwartet.

»Mutter?«, fragte Clara. »Du hast doch immer betont, wie
unhoflich es ist, Gesellschaft zu ignorieren.«

»Ohg, erwiderte Ruth. »Entschuldige bitte.« Sie legte den
Loffel beiseite, wischte sich mit der Serviette tiber den Mund
und rutschte auf ihrem Stuhl herum. »Mir war nicht klar, dass
dein Gast mit mir geredet hat.« Sie musterte Bruno mit hoch-
gezogenen Augenbrauen. »Was haben Sie gesagt, junger
Mann?«

»Ich wollte Thnen fur die Einladung in Ihr wunderschones
Haus dankeng, erklirte Bruno.

»Gern geschehen, antwortete Ruth. Dann nahm sie, ohne
ein weiteres Wort zu verlieren, wieder den Loffel in die Hand
und al} weiter, wihrend ihre tropfenférmigen Ohrringe neben
ihrem blassen Hals baumelten.

Die Adern in Claras Hals pulsierten so stark, als wiirden sie
gleich platzen. So sah es also aus. Sie warfen einen Blick auf

40



Bruno und fillten sogleich ein Urteil iiber ihn. Lag es an sei-
ner Kleidung, seinem Job, seinem Akzent oder seiner sonnen-
gebriunten Haut? In ihrem Schof ballte sie die Hinde so sehr
zu Fiusten, dass sich ihr die Fingernigel in die Handfliche
bohrten.

Clara hatte Bruno erklirt, dass ihr Vater sicherlich davon
beeindruckt wire, wie schnell er die Karriereleiter hinaufge-
klettert war, auch wenn es nur im hiesigen Seehafen war. Sie
hatte angenommen, dass ihr Vater tiberrascht wire, dass Bruno
bereits genug Geld beisammenhatte, um eine kleine Woh-
nung zu mieten. Er sparte auch auf Kapitalanlagen und hoftte,
sich in den Aktienmarkt einkaufen zu konnen. Clara hatte
ihm erzihlt, dass Henry ihn sicherlich gern beraten, ihm Tipps
geben und vielleicht sogar den Namen eines vertrauenswiirdi-
gen Investors nennen wiirde, um ihn in die richtige Richtung
zu lenken. Jetzt schalt sie sich selbst daftir, so dumm und naiv
gewesen zu sein. Was hatte sie sich blof3 dabei gedacht, Bruno
hierher mitzubringen?

Ihre Gedanken rasten auf der Suche nach einem Ausweg,
um dieses desastrose Abendessen so schnell wie moglich zu
beenden. Sie tat, als wiirde sie mit Appetit ithre Suppe essen,
obwohl sie in Wahrheit keinerlei Hunger verspiirte. Clara
fragte sich, was Bruno wohl gerade dachte. Konnte er ihr
ansehen, wie verzweifelt und aul3er sich sie war? Wausste er,
dass sie, wenn sie auch nur geahnt hitte, wie ihre Eltern nun
reagierten, ithn niemals gebeten hitte herzukommen? Oder
dachte er etwa, dass dies hier ein abgekartetes Spiel war? Sie
splirte, wie Brust und Nacken immer heiler und heiller wur-
den und ihre Wangen regelrecht brannten. Da ergrift plotzlich
ithr Vater das Wort.

»Ich versuche gerade, etwas zu versteheng, erklirte er und
sah Bruno zum ersten Mal direkt in die Augen. Er hielt inne,
stiitzte einen Arm mit dem Ellbogen auf den Tisch und zeigte
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mit dem Finger auf Bruno. »Wie lautet iiberhaupt Ihr Nach-
namers«

»Moretti, Sir«, antwortete Bruno. »Bruno Moretti. Ich
wurde nach meinem verstorbenen Vater benannt.«

»Hmmmye«, machte Henry und hob das Kinn. »Und was hat
Thr Vater in Italien beruflich gemacht?«

»Er war Schuhmacher. Ein sehr guter, Sir.«

»Ich verstehe«, erwiderte Henry. »Thr Vater war also Schuh-
macher, und Sie arbeiten im Hafen? Unten im South Street
Seehafen?«

»Ja, Sir¢, nickte Bruno. Der Hauch eines Lichelns umspielte
seine Lippen.

Clara spiirte, wie ihr Herz einen winzigen Satz machte. Sie
atmete ein, holte zum ersten Mal seit Brunos Auftauchen vor
ihrer Haustiir tief’ Luft. Ihr Vater unterhielt sich mit Bruno.
Das war der erste Schritt.

»Und wie viel verdienen Sie mit der Arbeit unten im
Hafen?«, erkundigte Henry sich.

»Vater!«, rief Clara. »Du hast selbst immer gesagt, wie un-
hoflich es ist, andere Leute nach ihren personlichen Finanzen
zu fragen!«

Henry sah zu Clara hintiber und runzelte die Stirn. »Ich
gehe davon aus, dass Bruno hier ist, weil er daran interessiert
ist, meiner Tochter den Hof zu macheng, entgegnete er. »In
diesem Fall habe ich jedes Recht der Welt, ihn zu fragen,
wonach mir der Sinn steht.«

»Schon gut«, beschwichtigte Bruno Clara. Dann lichelte er
und richtete seine Aufmerksamkeit auf Henry. »Ich verdiene
genug, um mir eine eigene Wohnung zu leisten, Mr Cart-
wright. Und ich bin bereits zum Vorarbeiter befordert wor-
den.«

»Und wo befindet sich diese Wohnung?«, wollte Henry
wissen.
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»In der Mulberry Street, erwiderte Bruno.

»In Little Italy?«

»Ja, Sir«, nickte Bruno.

Henry murmelte etwas und fuhr sich dann mit der Hand
iiber den Bart. »Meine Tochter ist an feine, edle Dinge ge-
wohnt«, erkliarte er. »Glauben Sie wirklich, Sie konnen mit
dem Gehalt eines Hafenarbeiters anstindig flir sie sorgen?«

»Vielleicht noch nicht, Sir«, antwortete Bruno, »aber ich
arbeite hart und werde es zu etwas bringen.«

»Zu was denn? Streben Sie an, ein Schuhmacher wie Thr
Vater zu werden? Meine Tochter kann nicht fiir immer von
meinen Almosen leben, wissen Sie? Ich hofte nicht, dass Sie
sich darauf verlassen haben.«

Clara starrte Bruno an. Ihr Herz zersprang, als hitte jemand
mit einem Hammer darauf eingeschlagen. Bruno machte ein
langes Gesicht und starrte auf den Tisch, seine Schlifen pul-
sierten. Doch er hatte den Blick nur kurz gesenkt. Ohne zu
zbgern hob er das Kinn und sah Claras Vater direkt an.

»Bei allem Respekt, Sir, aber Thre Tochter hat mir erzihlt,
dass Sie Schuhe verkauft haben, bevor Sie in das Bankgeschift
eingestiegen sind. Wahrscheinlich genau die Schuhe, flir die
mein Vater Berithmtheit erlangt hat. Moretti Salvatore?«

Zu Claras groBer Uberraschung wurde ihr Vater blass. Er
lehnte sich auf seinem Stuhl zuriick und rausperte sich. »Nie
gehort.«

»Kann es sein, dass man dort, wo Sie gearbeitet haben, nur
die Schuhe vom unteren Ende der Preisskala verkauft hat,
Sir?«, hakte Bruno nach. »Die Schuhe meines Vaters werden
nur in teuren Fachgeschiften verkauft.«

Clara biss sich auf die Lippe und versuchte, ihr Gelachter zu
unterdriicken. Sie hatte noch nie jemanden erlebt, der ihren
Vater derart in Verlegenheit gebracht hatte. Doch ihre Belus-
tigung war nur von kurzer Dauer. Sie hitte wissen miissen,
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dass niemand Henry Cartwright beschimen konnte, ohne
unverziiglich daftir die Quittung zu erhalten.

»Wenn IThr Vater ein so bekannter Schuhmacher war, was
machen Sie dann hier in Amerika, und warum arbeiten Sie im
Hafen, um sich Ihr tiglich Brot zu verdienen?«

Bruno presste die Lippen aufeinander. Seine Wangen firb-
ten sich rot. Dann riusperte er sich. »Mein Vater ist im letz-
ten Jahr gestorben. Ein Onkel von mir und mein ilterer Bru-
der haben das Unternehmen iibernommen. Leider ist an der
Redensart viel Wahres, dass man Berufliches und Privates
nicht vermischen sollte. Mein Bruder und ich haben uns nicht
gut verstanden. Um den Frieden zu wahren, bin ich gegangen.
AuBerdem war es immer mein Traum, in Amerika zu leben.
Ich kam her, um mich zu beweisen. Ich weil3, dass ich es allein
schaffen kann, weil ich stark und zielstrebig bin, genau wie
mein Vater.«

Henry lehnte sich wieder auf seinem Stuhl zuriick, die
Arme vor seiner breiten Brust verschriankt. »Nun danng, fuhr
er fort, »sollten Sie sich das selbst erst beweisen, bevor Sie her-
kommen und versuchen, es mir zu beweisen. Denn bislang bin
ich davon nicht beeindruckt.«

Clara lie$3 ihren Loffel in den Suppenteller fallen, sodass das
schwere Silberbesteck auf das mit Gold umrandete Porzellan
klirrte. Sie schob ihren Stuhl zuriick und stand auf. »Es tut mir
leid, Bruno«, entschuldigte sie sich. » Verzeih mir bitte, dass ich
dir das hier angetan habe. Ich hatte keine Ahnung, dass meine
Eltern derart engstirnig sind. Hitte ich es gewusst, hitte ich
niemals versucht, dich ihnen vorzustellen. Wir hitten einfach
in deiner Wohnung zu Abend essen sollen, wie wir es fur
gewohnlich jeden Freitagabend tun.«

Ruth keuchte. Alle Farbe war ihren Wangen entwichen. Sie
presste sich die Hand an den Hals und 6ffnete und schloss den
Mund immer wieder wie ein sterbender Fisch.
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»Schon gut«, entgegnete Bruno. »Ich verstehe das. Dein
Vater hat Sorge ...«

»Nein«, unterbrach Clara ihn. »Glaub mir, es ist zu spit fur
jegliche Art von Verstandnis. Bitte, lass uns einfach gehen.«

Nachdem Bruno aufgestanden war, umrundete Clara den
Tisch und nahm seine Hand. Ohne sich noch einmal umzu-
drehen, fiihrte sie ithn aus dem Esszimmer. Hinter ithnen tobte
und fluchte Henry und schrie sie an, unverziiglich zuriickzu-
kommen. Clara ignorierte ihn.

Dies war vor fast einem Monat geschehen. Drei Tage spiter
hatten ihre Eltern sie iiber die arrangierte Hochzeit mit James
in Kenntnis gesetzt. Seitdem hatte sie das Haus nicht mehr
verlassen diirfen. Sie wusste nicht einmal, ob Bruno vielleicht
gekommen war, um nach ihr zu sehen, da sie weder zur Tir
noch ans Telefon hatte gehen diirfen. Und sogar die Hausan-
gestellte war angewiesen worden, nichts dariiber zu sagen, wer
zu Besuch gekommen war. Jetzt, im Arbeitszimmer, starrte
ihre Mutter sie an.

»Bitte bring mir den sich geziemenden Respekt entgegeng,
forderte Ruth. »Du weil3t, dass ich fir dich immer nur das
Beste gewollt habe. Ich wiinsche, dass du James heiratest, weil
er ein guter Ehemann ist.«

»Aber das ist er nicht! Er ist —«

»Er wird sich um dich kiitmmern und dafiir sorgen, dass du
Nahrung und Kleidung bekommst und in einem schoénen
Haus wohnst«, erwiderte Ruth. »Er wird dir das Leben ermog-
lichen, das du gewohnt bist. «

»ODb du es glaubst oder nicht, Mutter«, widersprach Clara
und konnte ihre Abneigung nicht mehr linger verbergen,
»nicht jeder heiratet um des Geldes willen. Manche Leute
heiraten aus Liebe.«

»Sprich nicht so mit deiner Mutter!«, briillte Henry, und
seine Wangen bebten.
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Doch es war zu spit. Irgendetwas hatte sich in Claras Kopf
gelost. Nachdem sie nun einmal angefangen hatte, deutlich
ihre Meinung zu sagen, konnte sie damit nicht mehr authéren.
Es war, als wiirden sich Jahre des Frusts und der aufgestauten
Waut auf einmal entladen. »Das ist alles, was dich interessiert,
oder?«, warf sie Ruth an den Kopf. »Du legst mehr Wert auf
Schmuck und ein schones Haus als darauf, deine Familie
gliicklich beisammenzuhaben.«

»Das stimmt nicht!«, rief Ruth mit einem verletzten Blick.
»Wie kannst du bloB so gemein und verletzend sein, nach
allem, was ich durchgemacht habe? Dein Bruder hitte niemals
so mit mir geredet! Kein Wunder, dass er fortgegangen ist. Er
hatte wahrscheinlich Angst, das Geschift zusammen mit dir
fithren zu missen.«

»Er ist nicht wegen mir fortgegangen!«, rief Clara. »Er ist
fortgegangen, weil Vater ihn gefeuert hat und du dich nicht
hinter ihn gestellt hast! Es tut mir leid, aber manchmal denke
ich wirklich, du wiirdest noch tiber deinen toten Sohn hin-
wegsteigen, um einen Dollar von der Strale aufzuheben.«

Henry stiirmte um den Schreibtisch herum, die Hinde zu
Fausten geballt. »Du entschuldigst dich sofort, Friulein!,
briillte er mit zitternden Lippen. »Du heiratest James im Sep-
tember, Schluss, aus!«

Clara spiirte, wie sich in ihrem Kopf etwas bewegte, massiv
und endgiiltig, als wiirde sich eine schwere Tir schlieBen.
Jahrelang hatte sie untitig zugeschaut und zugelassen, dass
ihre Eltern iiber ihr Leben bestimmten, angefangen von der
Kleidung, die sie zu tragen hatte, bis hin zu den Fichern, die
sie in der Schule wihlen sollte. Thre Mutter wies das Haus-
madchen an, wochentlich Claras Zimmer zu durchsuchen,
um sicherzugehen, dass sie darin nicht Zigaretten und Alko-
hol versteckte. Henry hatte »unangemessene« Biicher aus der
Biicherei verschwinden lassen und Clara nicht erlaubt, Kla-
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vierunterricht zu nehmen, da es sich nicht geziemte. Er befahl
ihr, wie sie ithr Taschengeld auszugeben hatte, und gab Kleider
zuriick, die ihm nicht gefielen. Clara war sich nicht sicher, ob
dies vielleicht eine Art Mutterinstinkt war, der schon wirkte,
doch sie konnte das Ganze nicht mehr linger ertragen.

»Warum?«, schrie sie. »Warum wollt ihr mich mit aller
Gewalt unter die Haube bringen? Liegt es daran, dass James’
Familie so reich ist und ihr mich nicht mehr linger unterstiit-
zen wollt? Oder willst du deine Geschifte absichern, indem
du daftir sorgst, dass James’ Vater fiir immer dein Geschifts-
partner bleibt?«

Henry packte sie an der Schulter und schiittelte sie, wobei
sich seine dicken Finger in ihr Fleisch gruben. »So redest du
nicht mit mirl«, warnte er. In seinen Augen loderte die Wut.
Clara wusste, dass er Mihe hatte, sich zu beherrschen, sie nicht
durch das ganze Zimmer zu schleudern.

Clara starrte ihre Mutter bose an. »Wie kannst du einfach
nur so dastehen und zulassen, dass er mir das antut?«, rief sie.
»Wie kannst du deinen Ehemann deinen Kindern vorziehen?
Ich weil3, dass er das William angetan hat! Ich weil}, dass er
seinen eigenen Sohn verpriigelt hat. Und du hast nichts dage-
gen unternommen!«

»Wage es ja nicht, William hier ins Spiel zu bringenl!,
drohte ihre Mutter.

»Warum nicht?«, fragte Clara. »Du hast zugelassen, dass
Vater ihn ruiniert hat, warum also nicht auch mich?«

Ruth presste ihr diirres Handgelenk an die Stirn und lief3
sich auf das Sofa fallen. Henry liel von Clara ab und eilte zu
Ruth, wo er sich neben ihr auf die Knie fallen lief3.

»Jetzt sieh blof3, was du angestellt hast!«, rief er und warf
Clara einen stechenden Blick zu. »Du hast deine Mutter zum
Weinen gebracht!«

Clara starrte ihre Eltern an. Eine entsetzliche Wut schwoll
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in ithrer Brust an. » William hat doch alles fiir euch getan! Jah-
relang hat er Tag und Nacht flir euch geschuftet. Er hat alles
aufgegeben, nur um sich zu beweisen. Aber es war nie genug,
nicht wahr? Du hittest ihm niemals Anerkennung zuteilwer-
den lassen, weil das bedeutet hitte, thm einmal das zu geben,
was er verdient hitte!«

Und damit stand ihr Vater auf, eilte durch sein Arbeitszim-
mer und gab Clara eine schallende Ohrfeige. Sie taumelte zur
Seite, fand Halt, hielt sich mit einer Hand die pochende
‘Wange und blinzelte unter Trinen.

»Was hat er denn getan?«, fauchte sie und erwiderte den
stierenden Blick ihres Vaters. »Was hat er so Schreckliches
getan, das dich dazu gebracht hat, ihn nicht mehr zu lieben?«

»Ich warne dichl«, drohte Henry. »Noch ein Wort, und
ich —«

»Ach, stimmt ja«, fuhr Clara fort, wahrend ihr heile Trianen
tiber die Wangen liefen. »Du hast gedacht, er gehort dir, weil
er fiir dich gearbeitet hat. Du hast ithn wie einen Sklaven
behandelt, wihrend du das ganze Geld eingestrichen hast.
Irgendwann hatte er genug und hat sich fuir sich selbst stark-
gemacht. Aber damit konntest du nicht umgehen, weshalb du
ihn auf die StraBle gesetzt hast!« Jetzt starrte Clara ihre Mutter
an.»Und du hast ihn machen lassen! Du hast nicht ein einzi-
ges Mal nach Williams Sicht der Dinge gefragt. Du hast dir
nicht einmal die Mithe gemacht, herauszufinden, ob er ein
Dach iiber dem Kopt oder etwas zu essen hatte!«

»Schweig, auf der Stellel«, brillte Henry. »Bevor du es
nachher bereust!«

»Ich bereue nichts¢, entgegnete Clara.»Das Einzige, was ich
bereue, ist, dass ich nicht frither begriften habe, wie ihr in
Wirklichkeit seid. «

Henry eilte um seinen Schreibtisch herum, nahm den Tele-
fonhorer in die Hand und wihlte. Mit puterrotem Gesicht
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und mahlendem Kiefer starrte er seine schluchzende Frau an,
wihrend er darauf wartete, dass am anderen Ende abgehoben
wurde. Das Licht des Kronleuchters spiegelte sich im Schweil3
auf seiner Stirn. Clara drehte sich um. Wenn sie nun ginge,
wire sie vollkommen mittellos. Wenn sie bliebe, wire sie ge-
fangen. Es gab keine andere Moglichkeit. Sie griff nach der
Tturklinke.

»Ja, Lieutenant?«, sprach ihr Vater in den Horer. »Hier ist
Henry Cartwright. Bitte schicken Sie unverziiglich jemanden
her. Wir haben hier leider einen Vorfall.« Clara hielt an der
Ttr inne, um zu horen, was ihr Vater als Nichstes sagen wiirde.
»Es handelt sich um meine Tochter, Clara. Wir vermuten, sie
hat einen psychotischen Schub.«

Clara riss die Ttr auf und lief aus dem Arbeitszimmer.





