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Kapitel 5
Der weif§e Rabe
Miinchen, 9. November 1923

Elisabeth hatte ein schlechtes Gewissen. Sie war viel zu spit
dran. Thr Gatte wiirde sich lingst Sorgen machen. Zu ihrem
Argernis hatte sie bei ihrer Riickkehr aus Dieflen zusitzlich
feststellen miissen, dass die Stralen Miinchens zwischenzeit-
lich fast vollstandig gesperrt worden waren.

Das Dienstmadchen hatte die Tiir kaum geoftnet, da eilte ihr
Mann ihr bereits im Flur ihrer weitldufigen Wohnung am Prinz-
regentenplatz mit langen Schritten entgegen, dicht gefolgt von
Dackel Felix.

»Servus, Gustavle, begriifite sie ihn betont lebhaft. »Verzeih,
ich bin spdt dran, aber auf den StraB3en ist vielleicht etwas los,
die Minner spielen wieder Militdr. Und was glaubst du, wem
ich heute begegnet bin! Diesem Mann, um den alle so ein Spek-
takel machen. Wie hiel3 er noch gleich? Hudler?«

Sie kam gerade noch dazu, Ottilie, dem Midchen, Schirm
und Handschuhe zu iiberlassen, als ihr Mann sie bereits an den
Schultern packte und heftig in seine Arme riss. Erschiittert ver-
harrte Elisabeth in seiner Umklammerung. Thr Mann war ja
vollig auBer Fassung! So hatte sie ihn noch nie erlebt.

Der angesehene Arzt und die junge, aufstrebende Opern-
sangerin, gebiirtig aus Wien, waren freilich auch erst seit we-
nigen Monaten verheiratet. Zwischen ihrer ersten Begegnung
und der Hochzeit hatte kein Monat gelegen. In den Salons
der feinen Gesellschaft hatte es deshalb einiges Gerede ge-
geben — eine so kurze Verlobungszeit bot reichlich Stoff fiir
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Spekulationen. Doch Elisabeth und Gustav war das einerlei ge-
wesen. Nicht einen Tag linger hatten sie aufeinander warten
wollen.

Elisabeth war eine temperamentvolle Person, doch haftete
ihr auch jene Form der Impulsivitdt an, die an nervése Unruhe
grenzt. Von einem Hunger angetrieben, von dem sie selbst
nicht wusste, wie sie ihn je stillen sollte, war sie mit atemberau-
bender Geschwindigkeit durchs Leben gejagt und hatte dabei
die Substanz des Lebens kaum gestreift — bis zu jenem denk-
wiirdigen Tag, an dem sie Gustav begegnet war und im selben
Moment der Faszination seiner ruhigen Personlichkeit erlag.
Behutsam hatte Gustav Elisabeths Lebensstrudel nach und
nach das Tempo genommen.

Trotzdem war Elisabeth immer noch Elisabeth. Es gab Eska-
paden und Unpiinktlichkeiten, doch Gustav begegnete ihnen
stets mit jener Nachsicht, die einhergeht mit jungem Ehegliick,
gepaart mit dem Gleichmut des zwanzig Jahre Alteren.

Aus diesem Wissen um Gustavs Unerschiitterlichkeit resul-
tierte Elisabeths Schrecken. Etwas Schlimmes musste gesche-
hen sein! Seine Aufregung konnte nicht allein ihrer verspiteten
Heimkehr geschuldet sein. Rasch rekapitulierte sie in Gedan-
ken den Ablauf ihres Ausflugs.

Wie regelmiBig alle zwei Wochen hatte sie sich bei Auto-Sixt
in der SeitzstraBe einen Mercedes-Benz mit Chauffeur bestellt,
um ihrer Mutter, der Witwe Frau Maria Kasegger, einen zwei-
tigigen Besuch abzustatten. Sie bewohnte ein kleines Haus in
Dieflen am Ammersee. Elisabeth hatte das Haus, das knapp
zwei Stunden Autofahrt von Miinchen lag, von ihren ersten Ga-
gen fiir sie erworben. Bis auf ein wenig Rheuma erfreute sich
Frau Kasegger bester Gesundheit.

Nach dem Friihstiick heute Morgen hatten sie und ihre Mut-
ter einen langen Spaziergang am Ufer des Ammersees unter-
nommen. Nach dem gemeinsamen Mittagessen mit anschlie-
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Bendem Kaffee war Elisabeth dann zur vereinbarten Zeit von
ihrem Chauffeur abgeholt worden.

Elisabeth stammte aus einfachen Verhiltnissen. Uber ihren
Vater gab es nicht viel zu berichten, auBer dass er ein Pechvogel
bei all seinen Unternehmungen gewesen war.

Es war im Jahre 1910, Elisabeth war gerade zehn Jahre alt, als
er seine vom Vater geerbte Schuhmacherwerkstatt samt Wohn-
haus in der Theresienstralle an einen windigen Spekulanten
verloren hatte. Die Familie war gezwungen gewesen, in ein en-
ges und feuchtes Quartier aullerhalb der Stadtmauern Wiens
zu ziehen.

Meister Kasegger fiir seinen Teil gehorte freilich zu jenen
Zeitgenossen, die liber eine gehorige Portion des ganz beson-
deren Wiener Charmes verfiigten. Man konnte ihm einfach
nicht ziirnen, und die beiden Damen seines Haushalts liebten
ihn iiber alle MaBen. Meister Kasegger selbst war es nicht mehr
beschieden, die Erfolge seiner Tochter mitzuerleben: 1914 war
er einer der Ersten gewesen, die sich begeistert den kaiserlichen
Truppen angeschlossen hatten, um den feigen Mord am &ster-
reichischen Thronfolger Franz Ferdinand zu rdchen. Und er ge-
horte dann auch zu den Ersten, die ihr Leben fiir das Vaterland
lieBen. Wie gesagt, er war ein Pechvogel.

Auf der Riickfahrt von Dielen nach Miinchen hatte Elisa-
beth ein menschliches Bediirfnis iiberkommen, welches wohl
dem wissrigen Kaffee der Mutter geschuldet war. Und so hatte
sie tiberlegt, nochmals umzukehren respektive Ausschau zu
halten nach einem anstdndigen Gasthaus, als ihr eingefallen
war, dass ihre Freundin, Helga Putzinger, ein kleines Bauern-
haus in Utting besal3. Es lag fast auf dem Weg. Thres Wissens
war Helga in letzter Zeit sehr oft dort. Elisabeth hatte beschlos-
sen, es einfach zu versuchen.

Die beiden jungen Frauen kannten sich erst seit einem hal-
ben Jahr, waren sie doch zur gleichen Zeit Schiilerinnen der
Gesangspidagogin Lilli Lehmann in Miinchen gewesen. Helga
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und Elisabeth, beinahe im gleichen Alter, hatten sich auf der
Stelle miteinander angefreundet, gleichwohl sie duBerlich wie
auch vom Temperament her kaum unterschiedlicher hitten
sein kénnen: Helga war groB und blond, ihr Wesen tiberlegt
und ausgeglichen; Elisabeth hingegen war klein und zart wie
ein Sperling, mit schwarz glinzendem Haar und von quirliger
Lebendigkeit.

Nattirlich lernte Elisabeth bald auch Helgas Ehegatten Bubi
kennen. In Bubis Taufschein stand der Name Egon, doch den
Bubennamen wurde er sein Lebtag nicht mehr los — obwohl
Elisabeth tatsichlich niemals jemanden getroffen hatte, auf
den diese Verniedlichung weniger gepasst hitte. Alles an Bubi
schien zu grof} geraten: Hinde, Fiille, Nase, Kopf. Dazu war er
massig wie ein Stier und recht laut, mit der Tendenz zur Riipel-
haftigkeit. Allerdings spielte er wunderschén und mit Leiden-
schaft Klavier. Elisabeth, selbst eine vortreffliche Pianistin, fand
auf der musikalischen Ebene schnell eine verwandte Seele in
Bubi.

Elisabeth und Gustav waren einmal an einem Sonntag beim
Ehepaar Putzinger in Utting eingeladen gewesen. Zwar hatte
Gustav nicht denselben Zugang zu Bubi gefunden wie seine
Frau, doch er musste eingestehen, dass Helgas Mann dulierst
belesen und gebildet war. Er entstammte einer alteingesesse-
nen Miinchner Familie, die unter anderem einen Kunstverlag
ihr Eigen nannte. Das hatte Bubi Putzinger erméglicht, im Aus-
land, an der Universitit von Harvard, ein Studium zu absolvie-
ren. Nach dem Studium hatte er einige Jahre in New York gelebt
und die dortige Kunsthandlung gefiihrt, welche sich im Fami-
lienbesitz befand.

Die beiden Herren hatten an jenem Nachmittag bei einer
Zigarre am Kamin ein angeregtes Gesprich gefiihrt und dabei
auch tber den ungliicklichen Nichtschwimmer Ko6nig Lud-
wig II. konferiert, da Bubi sich mit der Absicht trug, ein Buch
iiber ihn zu schreiben.
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Als Elisabeth nun in ihrer Not bei ihrer Freundin in Utting
anlangte, war das Gliick auf ihrer Seite: Helga war am Tag zu-
vor mit ihrem kleinen Sohn, Egon junior, und dem Hausmid-
chen aus Miinchen angereist. Voller Freude iiber das unerwar-
tete Zusammentreffen hatte sie ihre Freundin auf einen echten
Bohnenkaffee eingeladen.

Die beiden Damen schickten den Chauffeur in ein nahe gele-
genes Gasthaus und verbrachten einen gemiitlichen Nachmit-
tag zusammen, der alsbald in den Abend iiberging.

Bekanntlich wird es im November friih dunkel, doch als die
Standuhr im Esszimmer plotzlich sieben Uhr schlug, erschrak
Elisabeth. Helgas Hausmidchen wurde eiligst zum Gasthof ge-
schickt, um Elisabeths Fahrer zu benachrichtigen.

Helga war just dabei gewesen, ihre Freundin davon zu tiber-
zeugen, dass es kliiger sei, wenn Elisabeth tiber Nacht bei ihr in
Utting bliebe, da klopfte es energisch an der Ttir.

In der Annahme, es sei Elisabeths Fahrer, 6ffnete die Dame
des Hauses selbst und sah sich unvermittelt einer Gruppe
schmutziger Minner gegeniiber. Sie schienen erschopft und
blickten nervds um sich.

Wenn Helga sich iiber den Minnerbesuch wunderte, so
zeigte sie es nicht, sondern wahrte Contenance.

Spdter wiirde Helga Elisabeth erzihlen, dass sie sofort ge-
wusst hatte, dass etwas Schreckliches geschehen war, sonst
hitte jhr Mann sie tags zuvor nicht ohne Erklirung mit dem
kleinen Egon aus Miinchen fortgeschickt.

Elisabeth hingegen, die sich nur fiir wenig interessierte, das
sich auflerhalb ihrer musikalischen Welt abspielte — schon gar
nicht fiir rauchgeschwingerte Mannerangelegenheiten wie Re-
publik, Politik und so weiter (all dies empfand sie als uninspirie-
rend) —, war bar jeglicher Ahnung. Wenn es den Ausdruck welt-
fremd nicht schon gegeben hitte, fiir Elisabeth hitte er erfunden
werden miissen.

Der Anfiihrer der kleinen nervosen Schar war blass, unrasiert
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und trug einen schmuddeligen Trenchcoat. Trotz alldem bat ihn
Helga ausgesucht hoflich herein. Ein weiterer Mann stellte sich
selbst als Dr. Schultz vor. Der Rest der Truppe sagte nichts und
verteilte sich wachsam vor der Ttir.

Da Elisabeth in Eile war und ihr Chauffeur tiberdies zur glei-
chen Zeit mit dem Wagen vorgefahren kam, blieb es bei einer
fliichtigen Vorstellung. Elisabeth war freilich aufgefallen, dass
der Mann im Trenchcoat an der Schulter verletzt zu sein schien.

Bei seinem Anblick hatte Elisabeth plotzlich ein merkwiir-
diges Gefiihl von Flucht iiberkommen. Sie hatte sich daher in
geradezu unziemlicher Hast von Helga verabschiedet, deren
Aufmerksamkeit zu diesem Zeitpunkt jedoch in Ginze den
merkwiirdigen Besuchern galt.

Thr Mann Gustav schob sie nun auf Armeslidnge von sich und
unterbrach Elisabeths Gedankengang. Verstindnislos fragte er
nach: »Was hast du gerade gesagt, Elisabeth? Wen hast du heute
getroffen?« Dabei fithrte er sie in den Salon und schloss die
Tiiren.

Da erzihlte ihm Elisabeth alles: Dass sie nach ihrem Besuch
bei ihrer Mutter noch in Utting bei Helga gewesen war und dort
jenen blassen Osterreicher getroffen habe, dessen Name ihr
entfallen war.

»Mein Gott!, rief Gustav und wurde noch blasser, fast schiit-
telte er seine Frau, die er immer noch an den Armen gepackt
hielt. »Das war der Hitler! Du hast Adolf Hitler getroffen. Ganz
Miinchen sucht den Mann! Dieser Verbrecher hat gestern ver-
sucht, gegen die Regierung zu putschen. Und jetzt versteckt er
sich bei den Putzingers?«

»Ach, darum {iberall die StraBensperren. Das war ein griss-
licher Hindernislauf hierher, Gustav. Darum bin ich auch so
spdt, wir mussten ...«

»Das ist doch jetzt nicht wichtig, Elisabeth«, unterbrach Gus-
tav seine Frau, was er sonst niemals tat. »Wichtig ist, dass du
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jetzt da bist und dir nichts passiert ist. Es hat viele Tote gegeben.
Ich bin vor Sorge um dich beinahe verriickt geworden. Jetzt
brauche ich erst einmal einen Cognac. Dann erzihle ich dir
alles.«

Nachdem er sich eingeschenkt und einen Schluck genom-
men hatte, sagte Gustav eindringlich: »H6r mir zu, Elisabeth.
Du darfst niemandem erzihlen, dass du den Mann heute gese-
hen hast, und vor allem nicht, wo. Es ist schlimm genug, dass er
Helga und Bubi da mit hineingezogen hat. Ich will mit diesem
Mann nichts zu tun haben. Er ist gefdhrlich.«

Danach berichtete ihr Gustav von den weitreichenden Ereig-
nissen, wie sie sich am Abend zuvor, niamlich am 08. November
1923, in Miinchen zugetragen hatten.

Anfihrer einer aufstrebenden Partei in Bayern hatten vom
Miinchner Biirgerbriukeller aus einen Putschversuch unter-
nommen. Am nichsten Mittag waren die Putschisten durch die
Stadt marschiert und an der Feldherrnhalle am Odeonsplatz
durch regierungstreue Truppen gestoppt worden. Dabei hatte
es fast zwei Dutzend Tote gegeben.

Die Revolution war gescheitert, der Anfithrer und seine Mit-
streiter befanden sich auf der Flucht.

Noch immer stand Gustav im Bann der ungeheuerlichen Er-
eignisse. Ein Putsch, um die bayerische Regierung zu stiirzen!
Kein Wunder, dass Miinchen zur Stunde einem brodelnden
Kessel kurz vor dem Uberkochen glich; tiberall in der Stadt
wurde fieberhaft nach denfliichtigen Revolutioniren gefahndet.

Den an dem vereitelten Putsch ebenfalls beteiligten Gene-
ral Ludendorff, einen verdienstvollen Helden des Ersten Welt-
kriegs, hatte man bereits im vollen Ornat seiner kaiserlichen
Uniform in Gewahrsam genommen.

Um des Réddelsfiihrers habhaft zu werden, setzte der bayeri-
sche Ministerprasident und seit Kurzem Generalstaatskommis-
sar, Ritter von Kahr, die volle Wucht der ihm zur Verfiigung
stehenden Staatsmacht ein. Von Kahr hatte es mehr als nur per-
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sonlich genommen, dass Hitler ihn stundenlang im Biirger-
briukeller festgehalten, gedemiitigt und schlieflich mit vorge-
haltener Pistole dazu gezwungen hatte, sein schriftliches Ein-
verstindnis zur Bildung einer neuen Regierung zu geben, die
Deutschland aus Not und Schmach erretten sollte.

Dabei war der Mann noch nicht einmal Deutscher, sondern
Osterreicher! Soll er doch Osterreich retten und die Finger von den
Deutschen lassen, hatte Gustav erbost erginzt.

Kaum dass Gustav seine Elisabeth iiber die schockierenden
nichtlichen Ereignisse unterrichtet hatte, schlug die Hausttir-
glocke an.

Ottilie, das Hausmidchen, offnete und verkiindete sodann,
dass der Herr Doktor zu einer dringenden Geburt gerufen werde. Sie
erginzte noch wichtig: »SteiBlage.« Ottilie pflegte einen guten
Kontakt zur Hebamme des Bezirks. Sie nahm tiberhaupt an al-
lem und jedem Anteil, gefragt oder ungefragt, und man konnte
sie daher getrost als eine Art inoffizielle Kolumnistin des Vier-
tels bezeichnen.

Nun schlipfte der Doktor in seinen Mantel, den die be-
flissene Ottilie neben dem Arztkoffer schon fiir ihn bereithielt.
Zuletzt setzte er sich den Hut auf und eilte — nach einem fliich-
tigen Kuss fiir die Gattin — davon, um einer werdenden Mutter
beizustehen.

Anfangs hatte die Absicht des Doktors, zu heiraten, Ottilie
schlaflose Nichte beschert. Immerhin herrschte sie seit fast
sechs Jahren — seit die Eltern des Doktors kurz hintereinander
verschieden waren — allein iiber ihn. Doch weil alles, was der
Doktor tat, in Ottilies Augen gut und richtig war, hatte sich ihr
innerer Aufruhr bald gelegt.

Zudem war die gnidige Frau von einer solchen Berithmt-
heit, dass sich dies auf Ottilies Ansehen und Stellung innerhalb
des Dienstbotenzirkels am Prinzregentenplatz niedergeschla-
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gen hatte. AuBlerdem pfuschte die Frau Doktor ihr in keine
haushaltlichen Belange hinein. Was wollte man mehr?

Ottilie war das Ebenbild stabiler Robustheit, mit gesunder
Hautfarbe und einem noch gesitinderen Appetit. Sie hatte nur
einen Makel: Unerkldrlicherweise litt Ottilie an einer entsetz-
lichen Angst vor Gewittern. Sobald es blitzte und donnerte,
fliichtete sie sich unverziiglich in den Gewolbekeller und ward
nicht mehr gesehen.

Der Doktor hatte einmal scherzhaft angemerkt, dass sie
wahrscheinlich zusammen mit Hans — der Hausdiener folgte
Ottilie treu wie ein Schatten — an der nichsten Arche Noah
werkte. Dieser Ausspruch wurde bald zum gefliigelten Wort
unter allen Mitgliedern des Haushalts. Wer immer nach der ge-
rade nicht auffindbaren Ottilie fahndete, erhielt die prompte
Antwort: »Sie baut an der Arche.«

Wenn sich spiter jemand aus der Familie an die gliicklichen
Tage in Miinchen zuriickbesann — jener Zeit, bevor die Natio-
nalsozialisten an die Macht gelangten —, dann gedachten sie
ihrer stets als der »Arche-Noah-Zeit«.

Ordnung und Reinlichkeit bestimmten Ottilies Leben. Da
die Wohnung dies stets widerspiegelte, sah man ihr die Schrulle
gerne nach. AuBlerdem hatte sie ein grofes bayerisches Herz,
das seit Langem fiir den Hausdiener Hans schlug. Ottilies Hans
war von schlichtem Gemiit und gutem Willen.

Als Elisabeth ihn das erste Mal erblickte, hatte sie spontan
ausgerufen: »Ach du meine Giite, ein fescher Bursche! Er sieht
ja aus, als hitten die Gotter selbst ihn im Olymp gezeugt!« Sie
hatte recht. Mit seiner riesenhaften Gestalt von beinahe zwei
Metern wire Hans ein idealer Kandidat fiir die Leibgarde des
Alten Fritz und dessen Vater, des Soldatenkonigs selig, ge-
wesen. Im Volksmund erinnerte man sich noch gerne an die
Garde der »Langen Kerls«. Denn seit dem Ende der Monar-
chie, dem verlorenen Krieg und dem darauffolgenden politi-
schen Gerangel der neuen Weimarer Republik gab es nicht we-
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nige Alte, die den glanzvollen Zeiten der legenddren Preullen-
konige nachtrauerten.

Hans, nicht ahnend, dass er dem Idealbild der von den auf-
strebenden Nationalsozialisten propagierten Herrenrasse ent-
sprach, hatte einen idlteren Bruder mit Namen Franz. Dieser
Franz war eine weit grobere Ausgabe von Hans. Bereits seit
1921 sang, briillte und marschierte er — meistens alles gleichzei-
tig — in der paramilitdrischen Sturmabteilung. Kein Wunder
also, dass bei derart vielen und gleichzeitig ablaufenden Ak-
tivititen kein Raum mehr zum Denken blieb. Diese Ansicht
vertrat jedenfalls Ottilie, die Hans” Bruder Franz zutiefst ver-
abscheute.

Hans selbst verfiigte tiber keinerlei eigene Meinung. Er rich-
tete sich voll und ganz nach den Befindlichkeiten seiner Ottilie.

Die Umtriebe von Bruder Franz und dessen blassem Revolu-
tionsanfiihrer verlangten Ottilie nicht mehr als ein verédchtliches
Schnauben ab. »Geh, hor ma doch auf mit dem Gschaftlhuber
und seinem windigen Schniduzer unter da Nosn!, fuhr sie ihren
Hans an, als er mal wieder die Lobreden seines Bruders Franz
wiederholte. Wenn ein Mann nicht einmal einen anstindigen
Bart hinbekam, war das fiir Ottilie hinlidnglich Beweis fiir seine
Unfihigkeit.

Dieser fiir Ottilies MaBstdbe kaum nennenswerte Tempera-
mentsausbruch ereignete sich, als Hans Ottilie gefragt hatte,
wie sie dazu stiinde, wenn er, dem Wunsch seines ilteren Bru-
ders Franz entsprechend, sich ebenfalls der Sturmabteilung an-
schlosse. Wie immer fiigte sich Hans Ottilies Wiinschen. Damit
schien die Angelegenheit fiir sie beide erledigt. Das dachten sie
zumindest.

Die Ehegatten bewohnten zehn Zimmer im letzten und vierten
Stockwerk des 1901 erbauten Jugendstilpalais am Rande des

Prinzregentenplatzes, das Gustav von seinen Eltern geerbt hatte.
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Er besall noch einen Bruder, einen miBig erfolgreichen Maler,
der mit seiner Frau in Niirnberg lebte.

Die Praxisrdume des Hausherrn lagen im Parterre. Die drei
Bediensteten — neben Ottilie waren das die K6chin Bertha und
der Hausdiener Hans — hatten ihre eigenen Kammern auf dem
Spitzboden unter dem Dach.

Das erste Stockwerk war an immens reiche Amerikaner ver-
mietet, an die sich niemand im Haus mehr richtig erinnern
konnte, weil sie schon ewig nicht mehr da gewesen waren, zu-
letzt zwei Jahre vor dem Grofen Krieg, wie Ottilie beteuerte.
Die Miete und die anteiligen Auslagen wurden jedoch weiter-
hin regelmiBig auf Gustavs Bankkonto entrichtet.

Der zweite Stock stand ebenfalls seit vielen Monaten leer,
und das wiirde aufgrund der gegenwirtigen Wirtschaftskrise
sicherlich noch linger so bleiben. Im dritten residierte ein pen-
sionierter General, der so alt war, dass man ihn bereits 1914
nicht mehr hatte haben wollen. Eine Ungeheuerlichkeit, wie er
selbst lautstark vertrat, wenn man das Pech hatte, ihm im Trep-
penhaus in die Arme zu laufen. Dann konnte man beinahe den
Eindruck gewinnen, dass er den Krieg im Alleingang fiir Kaiser
Wilhelms Deutschland entschieden hitte. Tatsdchlich war er
eine lebende Requisite aus dem 19. Jahrhundert. Zu seinen Er-
kennungszeichen gehorten — auBler dass er marschierte, als
wiirde er noch immer hinter Trommel und Querpfeife herzie-
hen — ein Monokel, ein Gehstock, ein Gehrock, ein Zylinder
und eine ganze Phalanx an Orden, die stolz an seiner eingefalle-
nen Brust prangten.

Bose Zungen, zu denen die von Ottilie zweifellos zihlte, be-
haupteten, dass er sie des Nachts auch an seinen Schlafrock hef-
tete. Das Beste aber an dem General war, dass er so gut wie taub
war; solcherart Nachbarn waren bei Musikern gern gesehen —
ebenso wie abwesende Amerikaner.
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Kapitel 6

Es war der Pfarrer, welcher auch gleichzeitig der Chorleiter der
bescheidenen Kirche St.Leopold im 2. Wiener Auflenbezirk
war, der einst die ersten Schicksalsweichen fiir das zehnjdhrige
Schusterkind Elisabeth gestellt hatte.

Von der ersten Sekunde an war er von ihrer reinen Stimme
gefangen genommen gewesen, die seinen kleinen Chor adelte.
Nicht lange, und es sprach sich im Viertel herum, dass in der
Kirche ein Engel Gottes sang; niemals zuvor hatte St. Leopold
mehr Zulauf bekommen. Bald standen die Menschen bis nach
drauflen an und warteten geduldig, um dem Kind zu lauschen.

So geschah es, dass ein Mitglied der Kirchengemeinde einen
Freund auf das Midchen aufmerksam machte. Dieser Freund
war in der Welt der Musik bekannt und von groem Einfluss.
Bald lauschte er hochstpersonlich der einmaligen Stimme und
prophezeite Elisabeth eine grolie Karriere. Er arrangierte fiir
sie ein Vorsingen am Mozarteum in Salzburg. Elisabeth fuhr
mit ihren Eltern hin und erhielt noch im selben Jahr ein Stipen-
dium.

Der Abschied von ihren Eltern war herzzerreiBend, aber die
Entscheidung richtig. Bereits Anfang 1920, mit gerade einmal
zwanzig Jahren, debiitierte Elisabeth in Salzburg unter dem
Midchennamen ihrer Mutter, Malpran — der Name Kasegger
erschien fiir die kiinstlerische Karriere eher ungeeignet —, als
Marguerite in Gounods Faust.

Erste Beriihmtheit erlangte sie in ihrer Rolle als Desdemona
in Verdis Otello nur ein knappes Jahr spiter, anldsslich ihres De-
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biits an der Berliner Staatsoper Unter den Linden. Von dort aus
begann sie ihre internationale Karriere, die sie nach Mailand,
Paris, Briissel und Rom fiihren sollte. Ein neuer Stern am
Opernhimmel war aufgegangen.



Kapitel 7

Der Doktor kehrte erst am frithen Morgen zurtick, bleich,
miide und mit dunklen Bartstoppeln. Es war tatsichlich eine
Steilligeburt gewesen, eine Miihsal fiir jeden Arzt, allerdings nie
so sehr wie fiir die werdende Mutter.

Darum kam das Thema der fehlgeschlagenen Revolution
erst am nichsten Tag wieder zur Sprache; der Doktor hatte
nach kaum zwei Stunden Schlaf in die Praxis gemusst, wihrend
die Dame des Hauses noch ruhte. Nun traf man sich zum ge-
meinsamen Mittagsmahl im Speisesalon.

Zum Missfallen seiner Gattin riihrte Gustav dieses kaum an,
sondern verschwand sogleich hinter seiner Pflichtlektiire, den
Miinchner Neuesten Nachrichten. Gustavs Freund Fritz Gerlich
fungierte seit 1920 als deren Chefredakteur.

Selbstverstindlich waren der Putschversuch und die Suche
nach dem Fliichtigen der Aufmacher des Tages. Gleich neben
dem Leitartikel prangte das blasse Konterfei des Revolutio-
nirs. Das entdeckte Elisabeth aber erst, als ihr Gatte die erste
Seite umschlug und somit vollstindig hinter der Zeitung ab-
tauchte.

Sie schmollte ein wenig, weil er der Lektiire mehr Aufmerk-
samkeit als dem Essen widmete, ganz zu schweigen von ihrer
entziickenden Prisenz. Sie hatte sich heute besonders fiir ihn
zurechtgemacht und sah geradezu bezaubernd aus, wie Ot-
tilie ihr beigepflichtet hatte, in ihrem malgeschneiderten
blauen Tageskleid, das ihre zarten Konturen perfekt zur Gel-
tung brachte.
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Nun, da sie das Bild erkannt hatte, wusste sie, wie sie die un-
geteilte Aufmerksamkeit ihres Gatten auf sich lenken konnte.

Mit ihrer melodischen Stimme rief sie iiber die Zeitung hin-
weg: »Sieh an, da ist er ja, Gusterl, dort auf dem Titel. Der
Mann, den ich gestern Abend bei Helga getroffen habe. Wirk-
lich, ich verstehe einfach nicht, was alle fiir ein Spektakel um
diesen Mann veranstalten. Ich fand ihn absolut fad. Und stell
dir vor, nicht einmal rasiert war der! Ein kleiner Mann. Ottilie
hilt auch nichts von ihm. Wirklich, man sollte doch mehr auf
die Stimme des Volkes horen. Die haben ein Gespiir fiir so
etwas.«

Die erzielte Wirkung war sensationell. Gustav zuckte zusam-
men, als hitte man ihn angeschossen. Die Zeitung entglitt sei-
nen Fingern. Bei dem Versuch, sie mit einer schwungvollen
Handbewegung doch noch zu fassen zu bekommen, stie3 er
seine fast volle Kaffeetasse vom Tisch.

Felix, der Dackel, der wie immer unter dem Tisch gelauert
hatte, sprang jaulend von dannen und roch noch zwei Tage spi-
ter nach Kaffee. Gustav indes ignorierte sowohl das Malheur als
auch den Dackel.

Er starrte Elisabeth iiber den Tisch hinweg an. »Um Him-
mels willen, Elisabeth! Du hast doch hoffentlich nicht Ottilie
verraten, dass du den Mann gestern gesehen hast?« Mit Entset-
zen dachte Gustav an Ottilies Zunge, die sich an jeder Nach-
richt wetzte. Wenn bekannt wiirde, dass seine Frau den Hitler
in persona getroffen hatte — nicht auszudenken, welche Folgen
dies hitte in diesen unruhigen Zeiten! Fieberhaft tiberlegte er,
wie viele Leute wussten, dass seine Frau eng mit Helga Putzin-
ger befreundet war. Im Geiste sah Gustav bereits ein Dutzend
von Kahrs Gendarmen sein Haus stiirmen.

Die besondere Verbindung von Bubi Putzinger zu Adolf Hit-
ler war hinreichend bekannt. Bubi hatte Hitler sogar zum Pa-
ten des kleinen Egon gemacht! Gustav wusste, dass Putzinger
an die politische Zukunft jenes Mannes glaubte und den Gster-
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reichischen Exgefreiten mit grofem Einsatz forderte. So war
es ihm in kurzer Zeit gelungen, Hitler in die Miinchner biir-
gerliche Prominenz einzufiihren, die die Politik des ehema-
ligen Wiener Obdachlosen mit grof3ziigigen Parteispenden und
egoistischen Hintergedanken finanzierte. Mehr und mehr fiillte
Bubi dabei die Rolle des inoffiziellen Pressesprechers Hitlers
aus. Er briistete sich sogar damit, dem Hitler die Idee mit den
Fackelmirschen suggeriert zu haben, weil er als Student in Har-
vard selbst erlebt hatte, wie imposant und effektvoll sie in ihrer
Wirkung sein konnten.

Und er hatte das Kunststiick zuwege gebracht, vorgestern
im Biirgerbriukeller, also inmitten des wiitenden Putsches,
eine spontane Pressekonferenz fiir die anwesenden auslindi-
schen Berichterstatter, vornehmlich Amerikaner, abzuhalten.
Das hatte Gustav am Morgen ein Patient zugetragen, der eine
unangenehme nichtliche Begegnung mit einer fliichtenden SA-
Rotte gehabt hatte.

Elisabeth, gliicklich, die uneingeschrinkte Aufmerksamkeit
ihres Gatten errungen zu haben, gab zwitschernd noch einmal
ihre kurze Begegnung im Haus der Putzingers zum Besten. Da-
bei konnte sie der Versuchung nicht widerstehen, das Ganze
mit der ihr angeborenen Theatralik auszuschmiicken, indem
sie das zufillige Zusammentreffen verlingerte, Helgas umsich-
tiges Handeln betonte und deren besonderen Mut herausstellte:
»Also, das eine weit, Gusterl. Ich hitte mich vor so vielen
schmutzigen Minnern am Abend garantiert gefiirchtet.« Als
sie ihren Bericht beendet hatte und ihrem Gatten mit einem
Licheln signalisierte, wie sehr es sie freute, unvermittelt ins
Zentrum eines wichtigen Geschehens geraten zu sein, hatte
dieser grofle Miihe, an sich zu halten. Am liebsten hitte er seine
Gattin wie einen Pflaumenbaum geschiittelt. Schlieflich wa-
ren die Revolutionidre bewaftnet, tiberaus gefihrlich und aufs
Schirfste verfolgt. Und darum zu allem fihig. Elisabeth, die be-
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rithmte Sopranistin, hitte leicht als ithre Geisel enden konnen.
Solcherlei Bedenken wiren Elisabeth jedoch selbst niemals ge-
kommen.

Dies war der Augenblick, in dem Gustav das erste Mal die
Befiirchtung beschlich, ob er sich in seiner Rolle als Professor
Higgins aus Pygmalion nicht ein wenig tiberschitzt hatte.

Von Anfang an hatte Gustav um die heiteren Schwichen
Elisabeths gewusst, die zwar eine schone Seele besal3, die aber
noch einer bedachten Formung bedurfte — eine Aufgabe, zu der
er sich berufen gefiihlt hatte. Aber Elisabeth war nicht Eliza, das
Blumenmaidchen.

Gustav stellte sich nun die spite Frage, ob er ein ewiges Kind
von dreiundzwanzig Jahren geheiratet hatte. AuBerlich eine
wunderschone junge Frau, innerlich jedoch rithrend unschul-
dig — ein kleines Midchen, das geliebt und gelobt werden
wollte. Er warf seine gesamte Liebe in die Waagschale, um sich
jetzt nicht in Adjektiven wie blaudugig oder gar toricht im Zu-
sammenhang mit dem wahrlich bezaubernden Geschopf an
seiner Seite zu ergehen.

Und wie gewohnlich, wenn er auch nur andeutungsweise
Gefahr lief, eine negative Eigenschaft an seiner zirtlich gelieb-
ten Gattin zu entdecken, relativierte er diese auf dem Ful3e, in-
dem er selbst eine Entschuldigung fiir sie fand: Natiirlich, Elisa-
beth hatte fast ihr gesamtes Dasein in der isolierten Welt der
Musik verbracht. Sie lebte fern und entriickt von allem, beinahe
wie im Inneren einer Schneekugel. Diesen Platz hatte sie sich
selbst erwihlt, teilte ihn mit den Partituren und Schépfungen
vergangener Meister, deren verlingerter Atem sie im Hier und
Jetzt war. Es war die Kunst der Interpretin Elisabeth, die der
Musik Leben einhauchte. Der Glanz ihrer Stimme war es, der
den Melodien der Komponisten Unsterblichkeit verlieh.

Wihrend Gustav Elisabeths Verhalten zum Erhalt seines
Seelenfriedens in schmeichelndes Licht riickte, erinnerte er sich
daran, wie Elisabeth fiir alles, ob fiir die Belanglosigkeiten des
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Lebens oder die prigenden Ereignisse, stets einen Bezug zur
Musik herstellte.

Versuchte seine junge Gattin zum Beispiel im Restaurant ein
neues Gericht, und es schmeckte ihr besonders, konnte es pas-
sieren, dass sie vor allen anderen Anwesenden in Begeisterung
ausbrach und ohne Scheu rief: »Oh, das zergeht so leicht und
fein auf der Zunge, das schmeckt wie Vivaldi!« Elisabeths Tem-
perament schdumte wie Champagner.

Unvergesslich waren ihm auch ihre Flitterwochen an der
Ostsee. Das Wetter rau, der Wind stiirmisch, hatten sich die
Wolken am Himmel bedrohlich grau tiber ihnen getiirmt. Alle
anderen Spazierginger machten schleunigst kehrt und zogen
sich auf einen heilen Tee mit Rum zuriick. Doch Elisabeth
wollte unbedingt am Meer verweilen, das sie an diesem Tag
zum ersten Mal erblickt hatte. Sie riss sich los von Gustav und
stiirmte der tosenden See entgegen — ein winziger Kontrast-
punkt zum gewaltigen Horizont. Blitzschnell hatte sie ihre
Knopfstiefel von sich geschleudert, ihr Kleid gerafft und sich
dann beinahe selbst kopfiiber ins Meer gestiirzt, hitte ihr frisch
angetrauter Ehegatte sie nicht im letzten Moment daran ge-
hindert.

Mit einer Inbrunst, deren Klang ihm auch heute noch durch
Mark und Bein fuhr, hatte sie die Arme ausgebreitet und, ihr
nasses kleines Gesicht dem Meer zugewandst, gerufen:

»Das ist es! Ja, genau so muss es gewesen sein. Spiirst du es,
kannst du es fithlen, Gustav? Die Ouvertiire der jungen Welt,
als Gott sie schuf? Das ist Tristan und Isolde, das ist Leidenschaft
und Liebe, Sturm und Kraft. Das ist das Ungewisse der Ge-
walten!«

Thre Knopfstiefeletten segelten derweil neuen Ufern entgegen.

Ganz so ahnungslos und weltfremd, wie es den Eindruck
machte, war Elisabeth dann aber doch nicht: Sie hatte eine fein-

sinnige Kiinstlerseele, die sich wohl nach der Musik verzehrte
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und sich fast allem zu entziehen suchte, das nicht ihren inneren
Ton traf, aber sie verfiigte auch iiber ein feines Gespiir fiir Men-
schen.

So hatte Elisabeth fiir eine Weile eine Konzertpause ein-
gelegt, um alle Annehmlichkeiten und Freiheiten einer verhei-
rateten Frau zu genieBen. Jedoch tibte sie nach wie vor und mit
der strengen Disziplin der studierten Singerin tidglich ihre
Stimme und begleitete sich dabei selbst am Klavier.

Gustay, der selbst fiir seine Arbeit als Mediziner brannte,
zeigte von jeher grofes Verstidndnis fiir all jene, die ihrem Beruf
mit Liebe und Inbrunst nachgingen. Daher hatte er auch nicht
einen Augenblick gezdgert zuzustimmen, als seine Gattin fiir
den Februar 1924 einen Ruf an die Maildnder Scala erhielt, um
dort in Verdis Traviata die Violetta zu singen. Thren Alfredo
wiirde der bertihmte italienische Startenor Beniamino Gigli ge-
ben. Mitte Januar wiirden die Proben beginnen, und Elisabeth
freute sich schon sehr darauf. Die Rolle der Violetta war ihr eine
der liebsten.

Dabei verdankte sie ihren fiir eine Sopranistin sehr frithen
Erfolg nicht allein ihrer herausragenden Stimme und ihrer bild-
schoénen, exotischen Erscheinung, sondern vor allem auch ihrer
Darstellung. Trotz ihrer Jugend war Elisabeth bereits eine Tra-
godin von Format, der die Kritiker bezwingende Expressivitit
bescheinigten.

Aber noch weilte die Kiinstlerin in Miinchen und tibte sich in
der Partitur der frisch angetrauten Ehegattin, der einzig und al-
lein das Wohlbefinden ihres Mannes am Herzen zu liegen hatte.
Nach drei Monaten Ehe hatte sie bereits ein wenig gelernt, in
der Miene ihres Gatten zu lesen.

Elisabeth widmete sich dieser fiir sie neuen Aufgabe in
ihrem Leben mit dem gleichen Eifer, mit dem sie sonst eine
neue Gesanggsrolle studierte. Und so erging sie sich in Uberle-
gungen, ob sie schon nach dem Nachmittagskaffee lduten solle
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oder ob ihr Gatte lieber noch ein wenig seine medizinischen
Schriften konsultierte. War er in der Stimmung fiir einen Spa-
ziergang oder gar aufgerdumt genug fiir einen abendlichen
Besuch in dem neuen Lichtspielhaus, welches Elisabeths be-
sondere Leidenschaft war? Gerade war Der bise Geist Lumpaci
Vagabundus mit Hans Albers angelaufen, den sie unbedingt se-
hen wollte.

Nattirlich waren dies keine weltbewegenden Themen, dien-
ten sie doch einem beschaulichen Leben, das sich vornehmlich
auf minnliche Befindlichkeiten beschrinkte. Aber mit ihren
Bemiihungen bewies Elisabeth, dass sie durchaus verstanden
hatte, dass ihr Leben keine immerwihrende Auffithrung dar-
stellte, in der am Schluss der Vorhang fiel und man Ovationen
und Blumenstriulie erntete.

So war es Elisabeths fester Wille, die ersten zaghaften Schritte
aus dem Schatten zu wagen, den die Musik auf sie warf, und
ihrem Gustav in ihrer Gedankenwelt einen ebenbiirtigen Stel-
lenwert einzurdumen.

Bevor Elisabeth jhrem Gustav begegnet war — eine Kollegin
hatte ihn ihr wegen einer nicht abklingen wollenden Erkiltung
empfohlen —, hatte sie mit Mdnnern wenig im Sinn gehabt und
auch keinerlei Bediirfnisse in dieser Richtung verspiirt. All ihr
Denken und ihre Zeit widmete sie der Musik; Begabung war
zwar eine Voraussetzung, aber Kénnen musste man sich hart
erarbeiten.

Und es gab einen weiteren Grund fiir ihre Zurtickhaltung:
Sie hatte von ihrer Mutter gelernt, dass man einen Menschen
iiber alle Mallen lieben und trotzdem die meiste Zeit tiber sehr
traurig und ungliicklich sein konnte.

Elisabeth aber wollte sich nicht sorgen, sie wiinschte sich ein
gliickliches und umjubeltes Leben. Sie wollte sich lebendig fiih-
len, singen, tanzen, spielen und in ferne Linder reisen. Sie war

jung.

66



Und dann kam Gustav. Dieser wunderbare, groe dunkle
Mann, der unentwegt beeindruckende Dinge tat oder sagte und
der schonere und sensiblere Hinde besal3 als alle Pianisten die-
ser Welt. Gustav hatte in ihr jene unbekannte, berauschende
Melodie entziindet, die von nun an jeden Tag in ihrer Seele
erklang.

Gustav hatte indessen sowohl die Zeitung als auch die verlo-
rene Sprache zuriickerobert — nur leider nicht seine gewohnte
Gemiitsruhe. Er hielt Elisabeth nun einen ernsthaften Vortrag,
dessen Quintessenz nur allzu rasch im Kopf seiner Gattin ver-
blasste. Da er aber sehr viele Worte wie gefdhrlich, sich vorsehen,
nicht mehr allein ausfahren et cetera beinhaltete, verstand Eli-
sabeth dessen praktische Auswirkung sehr wohl. Es bedeutete,
dass Gustav im Begriff stand, ihre personliche Freiheit einzu-
schrianken!

Das gefiel Elisabeth gar nicht, hatte sie doch ihren neuen
Habitus als verheiratete Frau und die damit einhergehenden
Eigenstidndigkeiten schitzen gelernt.

Als junge, unmiindige Stipendiatin war sie im Mozarteum
stets an der kurzen Leine gehalten worden. Bei ihren ersten
Karriereschritten hatte ihr das Kollegium einen Beobachter zur
Seite gestellt, den der Stiftungsrat dazu auserkoren hatte, all
ihre Bewegungen zu iiberwachen. Der Mann war ihr tatsdch-
lich auf Schritt und Tritt gefolgt. Dies war ihr sehr ldstig gewe-
sen, zudem er in seinem schibigen Anzug einen recht unange-
nehmen Geruch verbreitet und Elisabeth deshalb stindig einen
groflen Vorrat an Parfiim mit sich herumgetragen hatte. Im-
merhin hatte man nach ihren ersten Erfolgen weitere Finanz-
mittel aufgebracht, die es erlaubten, dass ihre Mutter Maria, die
lediglich eine kleine Kriegerwitwenrente bezog, sie fortan als
Anstandsdame begleiten durfte.

Fuir ihre gottesfiirchtige Mutter war die aufregende und hek-
tische Welt der Oper, in die sie durch ihre Tochter geraten war,
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kaum je fassbar geworden. In langem Rock und mit wollenem
Schultertuch wartete sie wie das Versatzstiick einer vergesse-
nen Auffithrung hinter den Kulissen. Ungldubig betrachtete sie
die vielen Menschen, die grell geschminkt und oft nur leicht
bekleidet zwischen den einzelnen Akten achtlos an ihr vorii-
berhasteten. Aber sie dullerte nie ein Wort des Tadels, bewun-
derte ihre Tochter und genoss das stille Gliick, mit ihr vereint
zu sein.

Wenn es also um ihre personlichen Freiheiten ging, so re-
agierte Elisabeth durchaus empfindlich. Es fehlte wahrlich nicht
viel, und der erste Streit hitte das junge Ehegliick getriibt.

Aber wie die Musik war auch Spontaneitit eine Gottesgabe.
Elisabeth war eine Meisterin in dieser Disziplin. Einem jahen
Impuls folgend, sprang sie auf, lief um den Tisch herum zu
ihrem Gatten und legte ihm beide Arme um den Hals. IThren
schmalen Kopf fest an seine Wange gedriickt, gurrte sie: »Ach,
mein Liebster, lass uns nicht linger tiber diese schrecklichen
Dinge sprechen. Wiederholungen machen die Dinge nur beim Uben
besser, sagt mein Impresario immer. Ich kann schlieBlich nichts
dafiir, dass dieser Hudler zu der Helga wollte. Schau, ich ver-
sprech dir ganz fest, dass ich nie mehr ohne das lange Hanserl
als Begleitung ausgehen werde. Alles gut?« Gustav atmete den
siiBen Duft ihrer Haut, notierte im Geiste zerstreut, dass sie den
richtigen Namen des Mannes schon wieder vergessen hatte,
und streckte die Waffen.

Ein anschliefender Kuss auf die Wange ihres Gatten glittete
die Wogen ginzlich, trotzdem sah sich Gustav bemiiligt nach-
zusetzen: »Es ist gut, Elisabeth. Aber vergiss nicht, dass du mir
versprochen hast, niemandem ein Wort dariiber zu verraten,
dass du gestern in dem Haus in Utting gewesen bist. Und schon
gar kein Wort zu Ottilie. Ich spreche mit Helga. Sie wird verste-
hen, dass ich solcherlei in diesen unruhigen Zeiten fiir gefahr-
lich halte. Vor allem solange dieser Hitler auf der Flucht ist.
Gut, dass dich Helga unter meinem Namen vorgestellt hat.«
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Dann fiel ihm noch etwas ein: »Dieser Chauffeur, hat er et-
was bemerkt?«

Wo andere in eine Denkerpose verfielen, zog Elisabeth nur
ihre entziickende Nase kraus. »Ich denke nicht. Ich bin mir
ziemlich sicher, dass der Wagen erst in den Hof gefahren kam,
als die Herren schon im Flur standen. Da hat er, wenn iiber-
haupt, bestenfalls den Hinterkopf gesehen. Um ihn brauchst du
dir keine Gedanken zu machen, mein Gusterl. Soll ich dir jetzt
etwas auf dem Pianoforte vorspielen?«

Nur einen Tag spiter, am 11. November, stiirmte Ottilie in die
Kiiche. Bertha stand am Herd, Hans sal am Tisch und repa-
rierte den lockeren Griff einer Pfanne.

»Jessasle, verkiindete Ottilie ihre triumphalen Neuigkeiten,
die sie vom Wochenmarkt mitgebracht hatte. »Jetzt hams'n
g’schnappt, den feinen Herrn Hitler. Bei den Putzingers hat er
sich versteckt, in Utting drauBlen. Im Schlafanzug und Frottee-
mantel vom Hausherrn ham’sen ab’gfiihrt. Des hitt ich gern
g'sehn, wo der Herr Putzinger doch mindestens einen halben
Meter hoher und breiter is als des halbe G’stell. Ein Wachtmeis-
ter aus Utting war’s, zamm mit dreiig Polizisten aus Miinchen.
Ich weil} gar net, wozu es fiir den Heini so viele Polizisten brau-
chen dat.« Ottilie verpasste ihrem Hans eine liebevolle Kopf-
nuss und erginzte: »Jetzt ko sich dein Bruder Franz aber warm
anziehen. Hoffentlich sperrn’s die beiden Depp'n in dieselbe
Zelln, dann kénnen’s zamm marschieren und singen.«

Die Politik im Allgemeinen und der Hitler im Besonderen
riickten dann sehr schnell in den Hintergrund. Wenige Tage
spiter stellte sich heraus, dass Elisabeth ein Kind erwartete, und
das, obwohl der Doktor eigentlich wusste, wie man aufpasst.

Die Eheleute hatten bei ihrer Hochzeit das Thema Kinder
mit einer fiir jene Zeit ungewthnlichen Offenheit besprochen —
denn der Doktor wusste um die Angste und Néte einer Gebi-
renden und kannte die Komplikationen einer Geburt.
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Man konnte die Ansichten des Doktors daher getrost als mo-
dern bezeichnen, wenn er die Meinung vertrat, dass eine Mut-
ter die Anzahl ihrer Kinder selbst bestimmen sollte und ebenso
den Zeitpunkt, wann sie sich selbst fiir diese Verantwortung
bereit fiihlte.

Das Paar hatte daher den durchaus vorhandenen Kinder-
wunsch bewusst auf einen spiteren Zeitpunkt gelegt. Aber
manchmal entwickeln sich die Dinge ja bekanntlich anders als
geplant.

Damit hatten sich Mailand, La Traviata und die Violetta vor-
erst erledigt.



TEIL 3

Deborah






Kapitel 8
Die Arche Noah

Juni1924

Gustav und Elisabeth waren sich von Anfang an darin einig, ein
Wunderkind gezeugt zu haben, und die Namen waren schnell
verhandelt: Wenn es ein Miadchen wire, wiirden sie es Deborah
nennen, nach Gustavs verstorbener Mutter.

Sollte ihnen ein Junge beschieden sein, wiirde er Wolfgang
heillen, nach Amadeus Mozart, Elisabeths grolem Idol.

Die Geburt der kleinen Deborah im Juni 1924 erfolgte an einem
sonnigen Tag im Zodiakus der Zwillinge, dem Sternzeichen,
dem man nachsagte, dass besonders viele Kiinstler unter ihm
geboren waren. Der Gliicksstern strahlte in der Tat fiir die neue
Erdenbiirgerin: Ihr kiinftiges Zuhause war gliicklich und von
Musik erfiillt, mit Eltern, die sich und ihr Kind leidenschaftlich
liebten, und mit allen biirgerlichen Annehmlichkeiten.

Wenn Gustav das Wunder der kleinen Deborah in ihrer
Wiege betrachtete, erblickte er in ihr das Versprechen auf eine
bessere Zukunft. Gleichzeitig riickte ihm dann auch die vergan-
gene und die gegenwirtige Zeit sehr nahe ins Bewusstsein, eine
Zeit, in der viele Menschen Hunger litten und in der die Angst
vor einer ungewissen Zukunft vorherrschte.

Kaum sechs Jahre war es her, dass Deutschland den verlust-
reichsten Krieg der Menschheitsgeschichte verloren hatte. Er
war selbst im Krieg gewesen und hatte das Elend und die Sinn-
losigkeit als Arzt an vorderster Front miterlebt.

Weitaus mehr Sorgen bereitete ihm jedoch die danach ein-

73



setzende katastrophale Entwicklung, die sein Heimatland end-
giiltig an den Rand des Abgrunds riickte: Die Novemberrevolu-
tion und der Sturz des Wilhelminischen Kaiserreichs, besiegelt
mit dem Versailler Friedensvertrag von 1919. Der Diktatfrieden
verlangte horrende Reparationszahlungen an die Siegermichte
und ging mit schweren sozialen Unruhen einher, die einen
Biirgerkrieg ausgeldst hatten und schlieBlich in die Weimarer
Republik gemiindet waren — einer Republik mit {iber dreiBig
verschiedenen Parteien, die sich gegenseitig auf den Fiilen he-
rumtraten, sich behinderten, miteinander stritten.

Neben dem anhaltenden Terror der Kommunisten-Horden,
dem sogenannten Schwarzen Block, war es jedoch der zuneh-
mende Antisemitismus, der Gustav besonders erschiitterte. Die
Feindschaft und Gewalt gegeniiber Juden hatten sich seit dem
Ende des Kaiserreichs radikalisiert; judenfeindliche Aktionen
wurden geradezu zu einem Charakteristikum der neuen Weima-
rer Republik, die als verjudet galt. Jiingstes und prominentestes
Opfer war der erste jiidische ReichsauBenminister, Walther Ra-
thenau. Dem viel gesungenen Vers »Knallt ab den Walther Rathe-
nau, die gottverdammte Judensau« waren im Sommer 1922 Taten
gefolgt. Er wurde ermordet. Auch Gustavs Freund, Maximilian
Harden, Sozialist und Herausgeber der politischen Wochenzeit-
schrift Die Zukunft, war bei einem Attentat schwer verletzt wor-
den und noch nicht wieder vollstindig genesen. Antisemitismus
zog sich durch alle Bevolkerungsschichten, besonders jedoch
rekrutierten sich dessen Anhidnger aus dem Mittelstand und
dem Bildungsbiirgertum. Einmal mehr waren die Juden Blitzab-
leiter und Siindenbock fiir alles, auch die Schuld am verlorenen
Krieg schob man auf sie, stempelte sie entweder als Feiglinge ab,
die sich vor der Front gedriickt hatten, oder stellte sie in Karika-
turen, Plakaten und Flugblittern, die das Land immer mehr
iiberschwemmten, als durchtriebene Kriegsgewinnler dar.

Auch der Sieger von Tannenberg, Generalfeldmarschall von
Hindenburg, hatte zur negativen Meinungsbildung beigetra-
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gen, indem er 1919 mit seiner Aussage vor der Weimarer Natio-
nalversammlung die DolchstoBlegende mitbegriindet hatte. Er
behauptete, dass das deutsche Heer »im Felde unbesiegt« ge-
blieben und erst von vaterlandslosen Zivilisten und November-
revolutiondren aus der Heimat »von hinten erdolcht wurde«.
Die 6ffentliche Reaktion darauf war Emporung, und sie war vor
allem durchgingig einseitig — denn damit konnte der General-
feldmarschall nur auf die Juden angespielt haben.

Damit nicht genug, verbreitete sich immer mehr die Legende
einer jidischen Weltverschworung durch die unséglichen »Pro-
tokolle der Weisen von Ziong, eine Schmihschrift, die reien-
den Absatz fand. Gustav hatte sie gelesen und nur den Kopf
schiitteln konnen. Er seufzte. Wann wiirden die Menschen end-
lich kltiger werden? Warum fielen sie immer wieder auf diesel-
ben Hasstiraden herein? Und warum war es so einfach, den
Leuten etwas Schlechtes einzureden? Warum lieBen sie sich so
leicht instrumentalisieren? Das alles fragte er sich nicht zum
ersten Mal. Er war Jude, nicht besser oder schlechter als jeder
andere, ein ganz normaler Mensch.

Derweil torkelte das Land im politischen Trubel dahin, ver-
lor sich in endlosen, fruchtlosen Zwistigkeiten, wihrend das
deutsche Volk dabei ausblutete. Der Krieg und eine verfehlte
Politik hatten unweigerlich in die Hyperinflation gefiihrt.

Im Oktober 1923 kostete der Laib Brot achtundfiinfzig Millio-
nen Reichsmark; die Menschen gingen mit Schubkarren vol-
ler wertloser Geldscheine zum Einkaufen und kamen mit fast
nichts darin zurtick.

Die Menschen fanden keine Arbeit, litten Hunger und verlo-
ren die Hoffnung auf bessere Zeiten. Nicht die Politik regierte,
sondern das Elend. Es war ein gefihrlicher Nahrboden fiir bose
Rinke und extreme Gestalten.

Zur Freude der Eltern erfiillte sich das giinstige Horoskop
Deborahs bereits in der Wiege: Deborah wurde mitten in den
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Beginn der Goldenen Zwanziger hineingeboren, gerade als das
Land begann, sich wieder in leiser Hoffnung zu erheben.

Denn ab November 1923 stabilisierte sich die Lage in Deutsch-
land durch die Wihrungsreform und den Dawes-Plan, beides
MaBnahmen, die der strauchelnden Weimarer Republik wirt-
schaftlich wieder ein wenig auf die Beine halfen.

Der zarte Neuankdmmling reagierte schon sehr friih auf jeg-
liche Form von Ténen und Klangen. Kaum dass Elisabeth ein
Wiegenlied fiir das Kleine angestimmt hatte, verfiel es in stram-
pelnde Verziickung, holte mit Armchen und Beinchen aus und
schlug einen ihm noch unbewussten Takt.

Zu ihrem Leidwesen musste die junge Mutter sehr bald er-
kennen, dass das Kind dem eigentlichen Zweck des Gesangs,
ndmlich in den Schlaf zu sinken, nicht folgte. Im Gegenteil, es
schien nicht gewillt, sich mit unmusikalischer Stille zu begnii-
gen: Sobald Elisabeths Lied verstummte, lief das kleine Gesicht
rot an und forderte mit Léwengebriill eine Zugabe ein.

Selbst ein bithnenerprobter Sopran wie der Elisabeth Mal-
prans stiel nach einigen Stunden ununterbrochenen Gesangs
an seine physischen Grenzen. Es strapazierte auch das Nerven-
kostiim des Vaters, die Nichte schlaflos im Ehebett zu ver-
bringen, bis Frau und Kind, allein der Erschépfung geschuldet,
irgendwann in den Schlaf fielen.

Das war natiirlich auf Dauer kein Zustand. Der Vater, nicht
nur Mediziner, sondern auch ein tiefsinniger Denker, lebte nach
der Uberzeugung, dass es fiir jedes Problem auch eine Losung
geben musste. Eines Abends kehrte er mit einem nagelneuen
Victrola-Koffergrammophon zurtick, das er im Kinderzimmer
aufstellte.

Mit wissenschaftlichem Eifer widmete sich der frisch geba-
ckene Vater fortan der Aufgabe, den Sdugling allerlei phoneti-
scher Experimente zu unterziehen. Zunichst galt es herauszu-
finden, wie das Kind auf andere weibliche Stimmen als die der
Mutter reagieren wiirde, zum Beispiel die der berithmten Sop-
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ranistinnen Kirsten Flagstad oder Mary Garden. Das Ergebnis
lautete, dass die kleine Deborah weiblichen Gesang jeglicher
Art mochte. Ausschlaggebend schien hier einzig und allein die
Dauerbeschallung zu sein.

Dann spielte Gustav die erste Aufnahme eines minnlichen
Interpreten ab. Er besal} einige der wenigen kostbaren Aufnah-
men von Enrico Caruso, den er beinahe wie einen Gott ver-
ehrte. Deborah mochte auch diese Jahrhundertstimme, als be-
sonders erfolgreich erwies sich bei ihr die Arie La donna é mobile
aus Verdis Rigoletto.

Die Methode hatte allerdings einen fatalen Nachteil: 1924
musste jede 25er-Schellackplatte sorgfiltig aufgelegt, die emp-
findliche Nadel stindig von méglichem Staub frei gepustet wer-
den, und die maximale Spieldauer von sechs Minuten reichte
nicht aus, damit das Kind in den von den Eltern herbeigesehn-
ten Schlaf fiel. So taumelten denn Gustav und Elisabeth man-
che Nacht abwechselnd und traumverloren im Sechs-Minuten-
Takt durch die Flure, um die Platte erneut abzuspielen. Der
Einschlaftrick funktionierte bei Weitem nichtimmer und nutzte
sich mit der Zeit auch etwas ab.

Gustav beschloss, den nichtlichen Exkursionen ein Ende
zu setzen, und berief ein neues Haushaltsmitglied: Magda, die
finfzehnjdhrige Nichte der Kéchin Bertha. Ohne es zu ahnen,
begriindete er damit einen neuen Berufsstand, der jedoch erst
Jahrzehnte spiter als solcher anerkannt werden wiirde: den der
»Plattenwechslerinc.

Magda selbst war ein unscheinbares Madchen mit glinzen-
dem Mittelscheitel und diinnen Z&pfen, ein scheues Etwas, das
kaum je den Kopf hob. Ihr gesamter Wortschatz schien aus
einem geknicksten »Ja, gnddige Frau, »Ja, gniadiger Herr« und
»Danke« zu bestehen. Zudem hatte sie eine Heidenangst vor
ihrer Tante Bertha, die ihren Kochloffel nicht nur in den T6pfen
schwang.

Immerhin, unter dem unscheinbaren Haubchen verbarg sich
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ein flinker Geist mit einer raschen Auffassungsgabe. Vom ers-
ten Tag an ging Magda ihrer Aufgabe mit Feuereifer nach. Sehr
schnell wuchs sie formlich mit dem Koffergrammophon zusam-
men, reinigte und pflegte es, tauschte abgenutzte Nadeln und
konnte sogar bald kleine Defekte selbst beheben. Die Schellack-
platten selbst behandelte sie wie kleine Kostbarkeiten. Elisabeth
schenkte ihr fiir die Reinigung extra zwei Paar ihrer Finger-
handschuhe. Man traf Magda nie mehr ohne sie an.

Mit Magdas Ankunft wurden die Nichte endlich wieder
friedlich; Eltern und Kind gediehen die néchsten Jahre prichtig,
und alle waren zufrieden. Der Doktor arbeitete viel, und Elisa-
beth erfreute sich an Deborah.

Zweimal wochentlich nahm Elisabeth Gesangsstunden bei
Frau Lehmann, iibte selbst tdglich am Pianoforte und hielt
Stimme und Finger mit Tonleitern geschmeidig— die kleine De-
borah in ihrer Wiege immer an ihrer Seite. Trotzdem vermisste
die Sidngerin bald die Oper: die Proben mit gleichgesinnten Kol-
legen, die fiebrig angespannte Erwartung vor einem Auftritt,
die Soli und die Duette und endlich die Erlésung durch den Bei-
fall des Publikums.

Sie sprach daher mit Gustay, und bald darauf wuchs der
Haushalt um ein weiteres Mitglied an. Die iltliche Kinderfrau
Klara Schnapphahn — leicht schielend, aber mit besten Referen-
zen — hielt Einzug am Prinzregentenplatz ro.

So konnte Elisabeth endlich dem Ruf an die Maildnder Scala
folgen, der sie zwei Jahre zuvor eine Absage hatte erteilen miis-
sen.

Das Publikum hatte Elisabeth Malpran nicht vergessen. Nie-
mals hatte es unter dem Maestro Arturo Toscanini eine hin-
reifendere Violetta gegeben, so der Tenor der tiberwiltigten
Presse am Morgen nach ihrer ersten Vorstellung nach der Kin-
derpause. Ein Kritiker lieB sich in seinem Uberschwang sogar
zu der Behauptung hinreillen, die Kiinstlerin habe selbst dann
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iiberzeugt, wenn sie tiberhaupt nicht gesungen hatte — so sehr
habe auch ihre Darstellung das Publikum zu fesseln vermocht.

Elisabeth lief am Ende beinahe Gefahr, unter den vielen Blu-
men, die die Bithne erreichten, begraben zu werden, und die ihr
geltenden Vorhinge und Bravorufe konnten nicht mehr gezihlt
werden.

Bei all dem Erfolg liebte Elisabeth ihr Kind Deborah zirtlich
und lie} es niemals langer allein. Sie lehnte daher alle Einladun-
gen an die New Yorker Met und die Opern von Chicago und
San Francisco ab, weil diese Engagements sie zu lange von
ihrem Kind getrennt hitten. Fiir Deborah verzichtete Elisabeth
auf die sichere Weltkarriere.



Kapitel 9

Mitte 1929 riickte der Nationalsozialismus niher, und zwar
wortwortlich: Ottilie hatte nach einem Spaziergang mit Hans
den neuesten Tratsch mit in die Kiiche gebracht und verkiin-
dete, dass es am Prinzregentenplatz 16 im zweiten Stock einen
neuen Mieter gibe, den Hitler, iiber den sich der Herr Doktor
doch immer so aufregen wiirde. »Und die Miete zahl'n tut er a
net selber! Aushalten lasst der sich wie ein g’schlamperts Lu-
der. Wirklich, ein feiner Herr, der Adolf Nazi¢, entriistete sich
Ottilie.

Fiir 1931 lud man Frau Elisabeth Malpran das dritte Mal nach
Bayreuth zu den Festspielen ein — 1927 und 1929 hatte sie zwei-
mal zugunsten bereits fest verhandelter Auslandsengagements
absagen miissen. Man trug der Singerin die Partie der Isolde
und die der gleichnamigen Elisabeth im Tannhduser an. Sie
wiirde dabei mit ihrem bevorzugten Maestro, Arturo Tosca-
nini, zusammenarbeiten konnen.

Dieses Mal konnte Elisabeth das Engagement gut in ihren
Terminplan aufnehmen. Trotzdem zogerte sie mit ihrer Zu-
sage. Zuerst wollte sie die Meinung ihres Gatten dazu horen.
Denn die Wagners von Bayreuth, die die Festspiele 1924 wie-
derbelebt hatten, bekannten sich seit vielen Jahren offen zum
Nationalsozialismus, wihrend Gustav und sein Freund Fritz
Gerlich, der kiirzlich seine eigene Zeitschrift Der gerade Weg —
Deutsche Zeitung fiir Wahrheit und Recht gegriindet hatte, enga-
gierte Gegner der Nationalsozialisten waren.

Seit dem fehlgeschlagenen Putschversuch im Jahre 1923 hatte
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sich der Journalist Gerlich zu einem der schirfsten Kritiker der
aufkommenden nationalsozialistischen Bewegung entwickelt.
Wann immer Elisabeth ihn zusammen mit threm Mann zu
Hause antraf, kannten die beiden nur ein Thema und teil-
ten eine gemeinsame Sorge: Adolf Hitler musste aufgehalten
werden!

Gerlich schrieb iiber den Nationalsozialismus sehr frith die
prophetischen Worte: Er bedeute Liige, Hass, Brudermord und
grenzenlose Not.

Aber das interessierte damals kaum jemanden, und noch viel
weniger Menschen wollten es héren oder lesen, erkldrte Gustav
Elisabeth. Denn es grassiere der geistige Analphabetismus, und
der braune Virus habe leichtes Spiel; er finde gentigend willige
Opfer unter den Blinden und den Begeisterten, den Tauben und
den Horigen.

Noch Jahre spiter erinnerte sich Elisabeth an ein Gespréch der
beiden Freunde iiber Hitler — vor allem auch deshalb, weil es
kurz darauf zu einem ersten ernstlichen Ehestreit zwischen
Gustav und ihr gekommen war. Anlass war Hitlers Entlassung
aus der Festung Landsberg gewesen — nach lediglich neun Mo-
naten Haft, obwohl er zu fiinf Jahren verurteilt worden war. Der
kiinftige Fithrer war am 20. Dezember 1924 wegen guter Fiih-
rung entlassen und wieder auf das deutsche Volk losgelassen
worden. Fiir Fritz und Gustav insgesamt der krénende Gipfel
des Versagens des Strafrechts im Bayerischen Staat.

An jenem Abend des 20. Dezember hatte es also bei ihnen
Sturm geklingelt, und Fritz war wie ein Herbstwind herein-
gefegt. Er konnte seine wiitende Erregung kaum unterdriicken:
»Es ist ein Skandal, Gustavg, hatte er gewettert. »Der Mann
putscht gegen den Staat, vier Polizisten werden getotet, alles
brave Familienviter, und dann darf er nach neun Monaten als
freier Mann davonspazieren.« Gerlich war dabei wild gestikulie-
rend durch Gustavs Zimmer gelaufen. »Schon die Gerichtsver-
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handlung war eine Farce. Ich war da. Der Richter hat ihn ge-
schlagene vier Stunden am Stiick reden lassen. Das war keine
Verhandlung, sondern eine Parteikundgebung!«

Gustav nickte. »Leider trifft der Mann den Ton der Zeit, Fritz,
und zu viele fallen in den Chor mit ein. Er ist ein gefihrlicher
Demagoge. Hitler hat sich einige Feindbilder geschaffen, denen
er die Schuld an Deutschlands Misere zuschreibt, allen voran
die Juden. Und er ist nicht allein. Er hat intelligente Mitstreiter
wie Alfred Rosenberg und Hermann Goring an seiner Seite, die
ihm einiges einfliistern und ihn unterstiitzen, weil sie darauf
hoffen, in seinem Fahrwasser nach oben gespiilt zu werden.«

»Ja, er hat inzwischen zu viele einflussreiche Sympathisanten
gewonnen, darum waren seine Haftbedingungen auch so lach-
haft. Dieser Verbrecher war nicht im Gefingnis, sondern resi-
dierte wie in einem Hotel.«

»Ich habe davon gehort. Ein befreundeter Arzt hatte dort zu
tun und hat mir ebenfalls ausfiihrlich berichtet. Hitlers Raum
war tatsdchlich mit allen Annehmlichkeiten versehen.«

»Ja, Zimmer mit Ausblick und Besuch, ein stindiges Kom-
men und Gehen von Freunden. Die Wagners aus Bayreuth,
Frau Bruckmann, die halbe Miinchner Gesellschaft. Hitler hat
derart viele Pakete voller Lebensmittel erhalten, dass er einen
Feinkostladen hitte erdffnen konnen. Darum konnte er sie auch
mit seinen Mitgefangenen teilen und hat sich so gleich noch
neue Verbiindete geschaffen. Ich habe gehort, dass sich das Ri-
tual eingebiirgert hat, die Leckereien bei jeder Neuankunft mit
Heil Hitler! zu begriilen. Was fiir Idioten! Als wiren wir im
alten Rom.«

Gerlich wusste weiter zu berichten, dass Hitler in Landsberg
seinem treuen Weggefihrten, Rudolf Hef3, das demagogische
Schmihwerk Mein Kampf diktiert hatte, in dem der National-
sozialist fiir jeden unzufriedenen rechtsradikalen Topf den ent-
sprechenden Deckel fand.

»Sympathisanten, wohin man sieht. Wer weil3, wohin das
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noch fiithren wird. Die Deutschen wissen nicht, worauf sie sich
mit diesem Osterreicher noch einlassen«, hatte sich Gerlich
weiter ereifert.

Am nichsten Tag folgte dann Elisabeths Streit mit Gustav. So
war es dazu gekommen: Thre Freundin Helga Putzinger hatte
Elisabeth am 21. Dezember zu einem Damenkrinzchen in ihr
neues Domizil in der Pienzenauer Strale im Miinchner Stadt-
teil Bogenhausen eingeladen.

Bei dieser Gelegenheit erwidhnte Helga, dass sie und Bubi
an Heiligabend eine kleine Gesellschaft geben wiirden, und lud
Elisabeth, Gustav und die kleine Deborah ein, mit ihnen ge-
meinsam Weihnachten zu verbringen. »Der kleine Egon wiirde
sich so sehr iiber das Baby freuen, Elisabeth. Herr Hitler, der
gerade erst gestern aus Landsberg entlassen worden ist, hat
ebenfalls seine Teilnahme zugesagte, erzdhlte ihr Helga weiter.

Elisabeth, die sich schon auf das erste gemeinsame Weih-
nachten mit Deborah und ihrem Gatten gefreut hatte, brachte
es dennoch nicht iibers Herz, ihrer Freundin stante pede abzu-
sagen. Stattdessen hatte sie ausweichend geantwortet: »Gerne,
Helga, aber ich mo6chte auch Gusterl noch fragen. SchlieBlich
ist es, wie du weil}t, unser erstes gemeinsames Weihnachten als
Familie.«

Gustavs starke Abneigung gegen Hitler erwihnte sie mit kei-
nem Wort. Politik war zwischen Helga und Elisabeth nie ein
Thema gewesen. Helga mied es absichtlich, und Elisabeth in-
teressierte sich bekanntlich nicht dafiir.

Zu Hause erzdhlte sie Gustav eher beildufig von der Ein-
ladung, zu der Helga und Bubi auler ihnen auch diesen Herrn
Hitler eingeladen hatten, iiberzeugt davon, dass ihr Gatte so-
wieso der gleichen Meinung wie sie wire und Weihnachten mit
der Familie zu Hause feiern wollte. Daher rechnete sie auch mit
einem einfachen lieber nicht als Antwort.

Stattdessen geriet Gustav wie selten in Rage, kaum dass der
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Name Hitlerim Raum verklungen war, und fand harsche Worte
fiir Helga und Bubi, weil sie sich weiter mit diesem nutzlosen
Schmarotzer abgaben. Elisabeth fiel aus allen Wolken, als er ihr
darauthin den weiteren Umgang mit den Putzingers strikt und
endgiiltig verbot!

Zuerst war sie nur verbliifft. Dann aber wurde auch sie wii-
tend. Nicht auf ihren Mann, sondern auf diesen Burschen Hit-
ler. Nicht wegen seiner Untaten, von denen sie wenig wusste,
sondern weil man sich wegen diesem Herrn tiberhaupt so
furchterlich aufregen musste!

Und sie drgerte sich tiber sich selbst: Wenn sie heute weniger
Herz und mehr Mut gezeigt hitte, dann hitte sie Helga gleich
an Ort und Stelle abgesagt. Und weil sie sich selbst unangenehm
war und sich schon zweimal nicht ihren Umgang verbieten las-
sen wollte, tat sie etwas sehr Dummes. Sie ergriff die andere
Partei: »Geh, Gusterl], was du immer mit diesem Hitler spinnst.
Dabei habt ihr so viel gemeinsam. Schau, Helga hat mir heute
erzihlt, wie sehr der Mann die Musik liebt. Jedes Mal bittet er
Bubi, ihm etwas auf dem Klavier vorzuspielen. Und er ist ganz
narrisch nach SiiBlspeisen, und ein Vegetarier wie du ist er auch,
weil er die Zamperln so mag, sagt Helga. Und mit dem kleinen
Egon ist er sowieso ganz verriickt. Das kann doch kein gar so
schlechter Mensch sein, oder? Wer weil}, wenn ihr euch ken-
nenlernen und miteinander sprechen wiirdet, dann ...«

Noch wihrend sie sprach, tiberkam Elisabeth bereits eine
ihrer berithmten Stimmungsschwankungen, die von einer Se-
kunde auf die nichste einsetzen konnten. Sie fand den ganzen
Disput ldcherlich und tiberfliissig, vergall den Grund iiberhaupt
und sehnte sich plotzlich nach Musik und Harmonie. Sie stand
auf, lieB Kaffee und den rot angelaufenen Gatten stehen, trat an
ihr Pianoforte und blétterte mit Seelenruhe in ihren Notenblit-
tern — bereits auf der Suche nach der passenden Inspiration.

Gustav indessen war erstarrt. War er eben noch hochrot ge-
wesen, war nun alles Blut aus seinem Gesicht gewichen.
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Doch es war weder Arger noch Verwunderung iiber so viel
elisabethanische Wahrheitsverweigerung, die Gustav in diesen
Zustand jahen Entsetzens versetzt hatte. Es war ein einziges
Wort gewesen, das das Grauen der Kriegsbestie freigesetzt und
die Ddmonen seines Geistes beschworen hatte. Vegetarier ...
Wie ein Feuerrad raste die Erinnerung durch ihn hindurch, und
Gustav fand sich jih auf die Schauplitze des furchtbarsten Krie-
ges der Menschheitsgeschichte katapultiert: Verdun, Somme
und Ypern hieflen die Schlachtfelder, wo dem Grauen durch
Giftgas neue Dimensionen erdffnet worden waren.

Es war flirwahr eine Schlachterei unter den Menschen ge-
wesen. Die neuen modernen Waffen wie Panzer, Granaten und
Maschinengewehre hatten ein entsetzliches Gemetzel auf bei-
den Seiten angerichtet. Dabei hatte es an allem gefehlt, um die
Leiden zu lindern: an Arzten und Krankenschwestern, an Bet-
ten, Decken und Verbandsmaterial, und viel zu schnell waren
Medikamente und Schmerzmittel zu Ende gegangen.

Nur an einem hatte es niemals gemangelt: an Toten und
Verwundeten, vom Gas erblindet oder an den Gliedmal3en ver-
stiimmelt. Und sie alle schrien, fluchten, flehten — hoffnungslos.
Ein schauriger Chor, vereint in Schmerzen und Verzweiflung.
Dies ist die wahre Stimme des Krieges, hatte Gustav gedacht.
Die Stimme, die alle Unverbesserlichen horen sollten, anstatt
der begeisterten Es lebe der Kaiser-Rufe, zusammen mit dem Si-
belgerassel marschierender Reihen von Pickelhauben, jubelnd
verabschiedet von einer Menge, die Blumen warf, geblendet
von falschem Patriotismus.

Dabei war es nicht die surreale Aneinanderreihung der Bil-
der, die ihn ldhmte, als er gezwungen war, am laufenden Band
Arme und Beine ohne jede Betdubung zu amputieren — die Pa-
tienten dabei verschniirt wie Pakete, damit sie sich in ihrer Ago-
nie nicht bewegen konnten.

Nein, es war die Erinnerung an den jungen, noch bartlosen
Leutnant, der in seinem Blut vor ihm lag und dabei seinen eige-
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nen abgerissenen Unterschenkel an seine Brust driickte, als
wire er sein Kind. Gustav sah das junge kriftige Bein vor sich,
das noch immer im Stiefel steckte. Es bedurfte zweier strammer
Burschen, um es dem Leutnant unter gellenden Schreien zu
entreiflen.

Spiter am Nachmittag hatte er fiir eine zu kurze Pause das
Krankenzelt verlassen. Obwohl er es zu vermeiden suchte, ver-
fing sich sein Blick auf dem téglichen Berg abgetrennter Glied-
malen; Arme und Beine von Grofivitern, Vitern und Séhnen,
Briidern und Eheminnern.

Bis vor Kurzem noch lebendes Fleisch, jetzt nicht mehr als
nutzloser Kriegsabfall, bereit, verbrannt zu werden. Er beob-
achtete einen Sanitdter dabei, wie er sich einen abgetrennten
Unterschenkel herausgriff und ihm den guten Stiefel auszog —
im Krieg wurde nichts verschwendet auler Menschenleben —,
und der Doktor erkannte darin Bein und Stiefel des Leutnants
wieder.

Seit jenen Tagen, an denen er mehrmals tdglich den Geruch
von verbranntem Menschenfleisch hatte ertragen miissen, hatte
Gustav nie mehr ein Stiick Fleisch angeriihrt.

Hitler hingegen, so glaubte Gustayv, verzichtete aus anderem
Grund darauf. Gustav hatte ihn einige Male im Miinchner Café
Heck gesehen, und dabei waren ihm dessen ungesunde Blisse
und die verkniffenen Gesichtsziige aufgefallen. Vermutlich litt
der Mann an einem Magenleiden und heftigen Flatulenzen.

Er hatte tiber Hitler auch sagen horen, dass seine eigenen
Kriegskameraden ihn nie gemocht hatten. Sie hielten ihn fiir
obrigkeitshorig und einen Stiefellecker. Darum hatten sie ihm
auch einen gehissigen Spitznamen verpasst: Weiffer Rabe.

Esist so traurig wie dumm, sinnierte Gustav weiter; die Welt
konnte ein Paradies sein — wenn die Menschen nur Frieden hal-
ten konnten.

Mit einem gallebitteren Geschmack im Mund trat er die geis-
tige Riickreise aus Frankreich an. Er kehrte in die Gegenwart
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zurilick und fand sich an der Seite seiner wankelmdiitigen Frau
wieder. Elisabeth absolvierte erste stumme Fingeriibungen am
Klavier.

Der Doktor tat dann selbst so, als wire nichts gewesen, und
am24. Dezemberim Jahre 1924 begingen sie eine wunderschone
erste Weihnacht mit ihrem T6chterchen Deborah.





