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Aus der Dunkelheit glitt das Geisterschiff über das schwarze Wasser 
des Sundes und wich nichts und niemandem aus.

Der Junge im Schlauchboot würde nicht ungeschoren davonkommen. 
Sein kleines Boot drohte bei der Kollision zu kentern, aber es gelang 
ihm in letzter Sekunde, sich an der stählernen Schiffswand festzuhal
ten und sein Boot zu vertäuen.

Der Schiffskörper erhob sich über ihm. Er war ölverschmiert und ros
tig, als würde das Schiff seit Jahrzehnten übers Meer fahren. An Deck 
war keine Menschenseele zu sehen, aber tief im Inneren des Schiffs
rumpfes dröhnte ein Motor wie ein großes schlagendes Herz.

Das Schlauchboot hatte ein Leck, und Wasser drang ein, der Junge 
hatte keine Wahl. Er reckte sich und kletterte über die Reling an Bord. 

Leise bewegte er sich über das dunkle Deck, es stank entsetzlich nach 
altem Fisch.

Vorsichtig schlich er vorwärts, vorbei an einer verschlossenen Luke.
Nur fünf oder sechs Meter weiter sah er den ersten Toten. Ein Mat

rose in einem fleckigen Overall, er lag auf dem Rücken und starrte in 
den Nachthimmel.

Hinter ihm tauchten weitere Matrosen schwankend aus der Dunkel
heit auf. Sterbend oder schon tot. Lebende Tote. Sie streckten ihm ihre 
Arme entgegen und flüsterten mit schwacher Stimme in einer fremden 
Sprache.

Der Junge schrie und versuchte zu fliehen.

So begann der letzte Sommer des 20. Jahrhunderts in dem kleinen Ort 
Stenvik.

So begann die Geschichte von dem Geist, der die Stadt heimsuchte.
Aber eigentlich begann alles vor siebzig Jahren, auf einem kleinen 

Friedhof im Inneren der Insel. Mit einem anderen jungen Mann, Gerlof 
Davidsson, der laute Klopfgeräusche aus einem Sarg hörte.
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SOMMER 1930

Gerlof Davidsson verließ die schwedische Volksschule im 

Alter von vierzehn Jahren und heuerte zwei Jahre später als 

Matrose an Bord eines Schiffes an. In der Zwischenzeit über

nahm er Hilfsarbeiten überall auf Öland, wenn er nicht zu 

Hause auf dem Hof aushalf. Einige der Tätigkeiten waren gut, 

andere schlimmer. Nur eine nahm ein richtig schlechtes Ende : 

die Anstellung als Aushilfstotengräber auf dem Friedhof von 

Marnäs .

Solange er lebte, würde sich Gerlof an seinen letzten Arbeits

tag dort erinnern, als der Großbauer Edvard Kloss zweimal be 

graben werden musste. Auch später, als alter Mann, hatte Ger

lof keine Erklärung für die Geschehnisse auf dem Friedhof.

Er hatte immer gerne Spukgeschichten gehört, aber nie an 

sie geglaubt. Er glaubte auch nicht an die Rache aus dem Jen

seits. Außerdem hatte Gerlof Worte wie Gespenster oder Geist 
immer mit Dunkelheit und Unglück in Verbindung gebracht.

Und nicht mit Sommer und Sonne.

Es war an einem sonnigen Sonntag Mitte Juni, Gerlof hatte das 

große Fahrrad seines Vaters ausgeliehen und war damit zum 

Friedhof geradelt. Endlich war er groß genug dafür, im letzten 

Jahr war er ordentlich gewachsen und hatte seinen hochge

wachsenen Vater beinahe eingeholt.

Gerlof senkte den Kopf und trat in die Pedale. Er ließ die 

kleine Ortschaft am Meer hinter sich und fuhr nach Osten, ins 

Insel innere. Entlang des Weges wuchsen Blauer Heinrich und 

kleine leuchtende Sternblumen. Dahinter erstreckten sich 

Wacholder und Haselnussbüsche, und weiter hinten am Hori

zont waren die Flügel einiger Windmühlen zu sehen. Auf den 

Wiesen grasten Kühe und blökende Schafe. Zweimal musste er 
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vom Fahrrad springen und die Gatter von Zäunen, die das Vieh 

zurückhalten sollten, öffnen und wieder schließen. 

Es war eine offene und weite Landschaft, fast ohne Baum

bestand, und wenn die Schwalben an seinem Fahrrad vor

beisausten und senkrecht in den Himmel stießen, dann wäre 

Gerlof am liebsten vom Weg abgefahren und hätte sich dem 

Wind und der Freiheit hingegeben. Aber dann dachte er an die 

Arbeit, die auf ihn wartete, und seine Ausgelassenheit ver

schwand.

Edvard Kloss war zweiundsechzig Jahre alt, als er letzte 

Woche starb, ein robuster Großbauer aus Nordöland. Kloss 

galt als wohlhabend, er verfügte zwar über kein großes Ver

mögen, besaß aber viel Land entlang der Küste, südlich von 

Gerlofs Heimatstadt Stenvik. 

Zu früh gegangen, von allen betrauert und vermisst, hatte Gerlof 

in der Zeitungsannonce gelesen. Edvard Kloss war beim Bau 

einer Holzscheune ums Leben gekommen. Eine neu errichtete 

Wand war eingestürzt und hatte ihn unter sich begraben. 

Aber wurde er wirklich von allen vermisst und sein Tod 

betrauert ? Es rankten sich einige Gerüchte um den Vorfall, 

und der Tod von Edvard Kloss war noch nicht endgültig auf

geklärt worden. Am Unfallort hatten sich nur seine beiden jün

geren Brüder Sigfrid und Gilbert befunden, aber die gaben ein

ander gegenseitig die Schuld. Sigfrid behauptete, dass er ein 

Stück entfernt bei den Holzstapeln gestanden habe, Gilbert 

aber in der Nähe der Scheune gewesen sei, als der Unfall ge 

schah. Gilbert wiederum beteuerte genau das Gegenteil. Ein 

Nachbar hatte an  gegeben, dass er laute Stimmen gehört habe, 

allerdings fremde und nicht die der Gebrüder Kloss. 

Gerlof sah keinen der Brüder, als er an diesem Morgen sein 

Fahrrad am Friedhof abstellte, und war sehr froh darüber. Er 

ahnte, dass es eine trostlose und schweigsame Beerdigung wer

den würde.

Es war erst halb neun, aber die Sonne brannte schon uner

bittlich auf die Gräber. Die weiß gekalkte steinerne Kirche, ur 
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sprünglich als Wehrkirche mit dicken Mauern errichtet, erhob 

sich in den blauen Himmel. Vom Kirchturm erklang die 

dumpfe Totenglocke, und ihre Schläge wehten über die flache 

Landschaft. Sie läutete für die Toten.

Gerlof öffnete das Holztürchen und lief an den Gräbern vor

bei. Zu seiner Linken stand die kleine Totenkapelle. 

Daneben kauerte ein Wiedergänger, ein Kindergeist. 

Gerlof blinzelte, aber das Kind saß nach wie vor neben der 

Leichenhalle. 

Es war ein Junge, ein paar Jahre jünger als Gerlof. Er war 

sonder bar blass, als hätte er den Frühling eingesperrt in einem 

Kellerloch verbracht. Barfüßig hockte er da, den Rücken gegen 

die Mauer der Kapelle gelehnt. Er trug ein weißes Hemd und 

helle kurze Hosen. Das einzig Dunkle an ihm war eine große 

Schramme, die quer über seine Stirn lief. 

» Davidsson ! Hier drüben ! «

Gerlof drehte sich um. Er sah den Totengräber Roland 

Bengtsson an der Friedhofsmauer stehen und winken. 

Gerlof winkte zurück und ging zu ihm. Dabei warf er einen 

letzten Blick auf den Jungen. Doch, er saß noch immer da. Ger

lof kannte ihn nicht und wunderte sich über seine auffällige 

Blässe, aber er war definitiv kein Gespenst.

Bengtsson wartete mit zwei Spaten in der Hand auf Gerlof. 

Er war ein großer, knorriger Mann mit sehnigen, braun ge 

brannten Armen und einem festen Händedruck.

» Guten Morgen, Davidsson «, sagte er fröhlich. » Dann wollen 

wir mal graben gehen. «

Gerlof sah auf das große rechteckige Grasstück an der Fried

hofsmauer, das bereits ausgeschnitten worden war. Das zu 

künftige Grab von Edvard Kloss.
Darauf steuerte Bengtsson zu, und als sie davorstanden, fragte 

er mit leiser Stimme : » Will er ein kaltes Bier . . . ehe wir anfan

gen ? «

Mit einem Nicken deutete er zur Kirchenmauer, an der ein 

paar braune Glasflaschen lehnten und warteten. Gerlof wusste, 
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dass Bengtssons Frau eine Guttemplerin war, und er nahm an, 

dass der Totengräber deshalb bei der Arbeit trank, weil er es zu 

Hause nicht durfte.

Die Flaschen waren kalt, das Glas beschlagen, und obwohl 

Gerlof die ganze Strecke schnell geradelt war und Durst hatte, 

schüttelte er den Kopf.

» Nein danke. «

Er mochte Bier nicht besonders und wollte beim Graben 

einen klaren Kopf haben.

Bengtsson nahm sich eine Flasche und sah hinüber zur Ka 

pelle. Der blasse Junge war aufgestanden und schien dort zwi

schen den Gräbern auf etwas oder jemanden zu warten.

Bengtsson hob die Hand. » Aron ! «, rief er.

Der Junge sah hoch.

» Komm mal her, Aron. Du kannst mithelfen ! Du bekommst 

fünfundzwanzig Öre, wenn du uns beim Graben hilfst. «

Der Junge nickte.

» Abgemacht «, sagte Bengtsson. » Geh zum Werkzeugschup

pen und hol dir einen Spaten. «

Der Junge schlurfte davon.

» Wer ist das ? «, fragte Gerlof, als der Kleine außer Hörweite 

war. » Er ist nicht von hier, oder ? «

» Aron Fredh ? «, sagte Bengtsson. » Nein, er kommt aus dem 

Süden, aus Rödtorp . . . Aber er ist so etwas wie ein Verwandter. « 

Bengtsson stellte seine leere Bierflasche hinter einen Grabstein 

und sah Gerlof mit müdem Blick an. » Er ist ein Verwandter 

incognitus, wenn Davidsson versteht, was ich meine. «

Gerlof verstand nicht, was er meinte. Weder hatte er jemals 

von Rödtorp gehört, noch beherrschte er eine Fremdsprache, 

trotzdem nickte er. Bengtsson selbst hatte nur eine kleine 

Tochter, das wusste er, war der Junge dann ein Neffe von ihm ?

Der blasse Junge kam aus dem Werkzeugschuppen mit 

einem Spaten in der Hand. Er sagte kein Wort, stellte sich 

neben sie und begann zu graben. Der Boden war frei von Stei

nen und sommertrocken. 
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Gerlof stieß mit seinem Spaten als Erster auf Leichenreste. 

Es war ein dunkelbrauner menschlicher Knochen, vielleicht 

ein Oberschenkel. Nach einem Monat als Assistent des Toten

gräbers hatte er sich an diese Art von Fundstücken gewöhnt. Er 

nahm den Knochen, legte ihn vorsichtig ins Gras und bedeckte 

ihn mit einer Schaufel Erde. Dann setzte er seine Arbeit fort. 

Eine Stunde lang gruben sie sich immer tiefer in die Erde.

Es wurde merklich kühler, die Sonne verschwand. Während 

Gerlof schaufelte, fiel ihm eine alte Geschichte ein :

Ein Vertreter klingelte an der Tür eines öländischen Hofes. Ein klei
ner Junge öffnete.

» Ist dein Vater zu Hause, mein Junge ? «

» Nein, mein Herr. «
» Ist er weit weg ? «

» Nein, mein Herr. Er ist auf dem Friedhof. «
» Was um alles in der Welt tut er dort ? «

» Nichts, glaube ich. Er ist tot . . . «
Es war gegen elf Uhr, als Gerlof plötzlich ein Wiehern hörte. 

Er sah auf und erblickte zwei weiße Pferde, die durch das Fried

hofs tor trabten, umringt von Fliegenschwärmen. Das Gespann 

zog einen schwarz lackierten Wagen mit einem Holzkreuz auf 

dem Dach – einen Leichenwagen. Neben dem Kutscher saß der 

Pfarrer – Erling Samuelsson. Er hatte die Bestattung auf dem 

Hof des Toten vorbereitet.

Das Loch war jetzt tief genug, und Bengtsson half den bei

den Jungen aus dem Grab. Sie klopften sich die Erde von den 

Kleidern und gingen zum Leichenwagen. Der stand jetzt neben 

der Kapelle. Der braune, frisch polierte und aufwendig gestal

tete Sarg mit Edvard Kloss darin war auf den Rasen gehoben 

worden. Die meisten Verwandten, die dem Leichenzug bis zur 

Kirche gefolgt waren, zerstreuten sich und gingen nach Hause. 

An der Beerdigung selbst nahmen sie nicht mehr teil.

Gerlof sah, dass die beiden Brüder des Toten neben dem Sarg 

stehen blieben. Sigfrid und Gilbert sprachen an diesem Tag 

kein einziges Wort miteinander, stumm und reglos standen sie 
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in ihren schwarzen Anzügen da. Eine dunkle Wolke schien 

über ihren Köpfen zu schweben.

Aber sie waren gezwungen zusammenzuarbeiten. Denn die 

Brüder sollten den Sarg – mithilfe von Bengtsson und Gerlof – 

zum Grab tragen.

» Auf drei «, sagte Bengtsson.

Edvard Kloss hatte gutes Essen und die Freuden des Lebens 

genossen, die Unterkante des Sarges schnitt scharf in Gerlofs 

Schulter. Mit kleinen Schritten setzten sie sich in Bewegung, 

Gerlof spürte, wie der schwere Körper des Toten hin und her 

rollte. Er wiegte sich von einer Seite auf die andere – oder war 

das nur Einbildung ?

Sie wandten sich von der Kapelle ab und gingen langsam auf 

das ausgehobene Grab zu. Gerlof sah aus dem Augenwinkel, 

dass Aron sich hinter einen hohen Grabstein an der Friedhofs

mauer gestellt hatte, als würde er sich verstecken. 

Aber er war nicht allein. Hinter ihm, auf der anderen Seite 

der Friedhofsmauer, stand ein Mann um die dreißig und unter

hielt sich leise mit Aron. Der Mann trug die einfache Kleidung 

eines Knechts und wirkte rastlos. Als er einen Schritt zur Seite 

machte, bemerkte Gerlof, dass er humpelte.

» Davidsson ! «, rief Bengtsson. » Pass auf, jetzt ! «

Er hatte zwei Holzbalken neben das Grab gelegt. Der Sarg 

sollte zuerst dort abgestellt werden, bevor er auf ihnen erneut 

hochgehoben werden und ganz langsam hinunter in das Loch 

rutschen sollte. 

Als der Sarg im Grab stand, nahm der Pfarrer eine Handvoll 

Erde von dem Haufen, den die Totengräber geschaufelt hatten, 

und warf sie hinunter auf den Sargdeckel, während er den 

Toten segnete.

Von Erde bist du genommen, zu Erde sollst du werden. Unser Herr 
Jesus Christus möge dich auferwecken am Jüngsten Tag . . .

Der Pfarrer warf drei Hände Erde ins Grab und geleitete 

damit den Toten zu seiner letzten Ruhestätte. Dann griffen 

Bengtsson und Gerlof wieder zu ihren Spaten. 
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Während Gerlof das Grab mit Erde füllte, schielte er aus den 

Augenwinkeln zu den Brüdern Kloss hinüber. Der ältere, Gil

bert, stand reglos da und hatte die Hände auf dem Rücken ver

schränkt. Der jüngere, Sigfrid, lief unruhig an der Mauer auf 

und ab.

Eine Kelle Erde nach der anderen landete auf dem Sarg. Am 

Ende würden sie ihre Spaten über Kreuz auf das Grab legen. So 

verlangte es der Brauch.

Nach der dreißigsten Schaufel machten sie eine kurze Pause. 

Sie streckten sich und verschnauften. Gerlof legte den Kopf in 

den Nacken und sah hinauf in den Himmel. 

Da hörte er einen Laut in der Stille. Ein schwaches Geräusch 

nur.

Er lauschte.

Es war ein Klopfen. Dann herrschte wieder Stille, und dann 

folgten noch drei leise Klopfgeräusche.

Sie schienen aus dem Boden zu kommen.

Gerlof blinzelte und schaute hinunter in das Grab.

Er sah zu Bengtsson. Dessen Blick verriet, dass auch er das 

Klopfen gehört hatte. Die Brüder Kloss, die etwas abseits stan

den, waren beide kalkweiß im Gesicht. Auch Aron, der an der 

Mauer lehnte, hatte seinen Kopf gehoben.

Gerlof war nicht verrückt geworden – alle hatten die Geräu

sche gehört.

Niemand bewegte sich. Jetzt war nichts mehr zu hören, aber 

alle schienen den Atem anzuhalten.

Vorsichtig trat Gilbert Kloss an die Kante des Grabes, sein 

Mund stand offen. Er starrte hinunter auf den Sarg und sagte 

leise : » Wir müssen ihn wieder hochholen. «
Der Pfarrer strich sich nervös über die Stirn. » Das geht nicht. «

» Doch «, sagte Gilbert.

» Aber ich habe ihn schon gesegnet ! «

Kloss schwieg, aber sein Blick duldete keinen Widerspruch. 

Dann ertönte eine andere Stimme, hinter ihnen. » Holt ihn 

hoch ! «, befahl Sigfrid mit Nachdruck.
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Der Pfarrer seufzte und sah zu Bengtsson. » Also gut, dann 

holen wir ihn wieder hoch . . . Ich rufe Doktor Blom. «

Daniel Blom war einer der beiden Gemeindeärzte.

Bengtsson stützte sich auf seinen Spaten, seufzte und sah 

Gerlof an. » Steigst du mit Aron runter, Gerlof ? «

Gerlof sah in das dunkle Grab. Ob er dort hinunterwollte ? 

Nein, ganz bestimmt nicht. Aber die Vorstellung, dass Edvard 

Kloss aufgewacht war und drohte, in seinem Sarg zu ersticken ? 

Sie mussten sich beeilen.

Er kletterte ins Grab und stellte sich vorsichtig auf den mit 

Erde bedeckten Sargdeckel. Er musste an die Geschichte von 

Jesus und Lazarus denken, die er im Konfirmationsunterricht 

gelesen hatte.

Und der Verstorbene kam heraus, gebunden mit Grabtüchern an 
Füßen und Händen und sein Angesicht verhüllt mit dem Schweißtuch. 
Jesus spricht zu ihnen : Machet ihn los , und lasset ihn gehen !

Angestrengt lauschte Gerlof, ob sich das Klopfen wieder

holte, aber er konnte nichts vernehmen. Es war nicht ange

nehm, dort unten zu stehen. Die Luft war eiskalt. Irgendwann 

würde er ebenfalls in der dunklen Erde liegen, wenn Jesus ihn 

nicht auch wieder zum Leben erwecken würde.

Plötzlich hörte er ein Kratzen hinter seinem Rücken und 

drehte sich erschreckt um. Aber es war nur der Junge, der ihm 

helfen sollte. Aron Fredh aus Rödtorp. Gerlof nickte ihm zu.

» Dann lass uns graben «, sagte er leise.

Aron starrte auf den Sarg und flüsterte etwas. Es war nur ein 

einziges Wort.

» Was ? Was hast du gesagt ? «
» Amerika «, wiederholte der Junge. » Ich fahre nach Amerika. «

» Wirklich ? « Gerlof sah ihn skeptisch an. » Wie alt bist du 

denn, Aron ? «

» Zwölf. «

» Dann bist du doch viel zu jung. «

» Sven nimmt mich mit. Ich werde Sheriff. «

» Echt ? «
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» Ich kann gut schießen «, sagte Aron.

Gerlof stellte keine weiteren Fragen. Einen Sven kannte er 

nicht, aber von Amerika hatte er schon gehört. Das Gelobte 

Land. Die Zeiten hatten sich zwar geändert : der Schwarze Frei

tag, die Weltwirtschaftskrise und die hohe Arbeitslosigkeit. 

Aber die Verlockung war ungebrochen.

Während Gerlof mit den Füßen auf Kloss’ Sarg stand und 

schaufelte, beschloss er, die Arbeit als Totengräber aufzuge

ben. Er würde Stenvik und seinen strengen Vater hinter sich 

lassen und seiner Wege gehen. Nicht nach Amerika, aber zur 

See. Er würde nach Borgholm fahren und dort auf einem der 

Holzfrachter anheuern, die zwischen der Insel und dem Fest

land hin und herfuhren.

Er wollte einen freien Beruf ausüben. Ein Seemann im Son

nenschein sein.

» Kommt ihr voran ? «, rief eine Stimme vom Rand des Grabes.

Das war Bengtsson. Gerlof sah hoch.

» Ja. «

Zusammen mit Aron, dem zukünftigen Sheriff, entfernten 

sie die Erde vom Sargdeckel.

» Fertig ! «

Bengtsson warf ihnen die Seile hinunter. Gerlof zog sie um 

die Schmalseiten des Sarges und kletterte so schnell es ging 

nach oben.

Edvard Kloss wurde in seinem Sarg hinaufgezogen und in 

die kühle Sakristei der Kirche getragen.

» Stellt ihn ab «, sagte der Pfarrer leise.

Mit einem kratzenden Geräusch ließen sie den Sarg auf den 

Kirchboden gleiten.

Dann herrschte Totenstille. Edvard Kloss war tot.

Und dennoch hatte er gegen den Sargdeckel geklopft.

Zwanzig Minuten später betrat der Gemeindearzt Blom die Kir

che, die schwarze Arzttasche in der Hand. Sein Hemd war 

durchgeschwitzt, sein Gesicht ganz rot von der Hitze, und er 
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verlangte dringend nach einer Erklärung. Laut hallte seine 

Frage durch das Kirchenschiff : » Was geht hier vor sich ? «

Die Männer, die stumm in der Kirche gewartet hatten, sahen 

einander an.

» Da waren Geräusche «, erklärte der Pfarrer schließlich.

» Geräusche ? «

» Ja, Geräusche. « Der Pfarrer deutete mit einem Kopfnicken 

auf den Sarg. » Klopfgeräusche von dort . . . als wir das Grab auf

füllen wollten. «

Der Arzt musterte den Sargdeckel, der von Erde verschmutzt 

und von den Spaten zerkratzt war. » Aha. Dann werde ich mir 

das wohl mal ansehen müssen. «

Die Brüder Kloss standen wie erstarrt zwischen den Kirchen

bänken, als Bengtsson die Sargnägel lockerte und den Deckel 

hochhob.

Lazarus hatte vier Tage in seinem Grab gelegen, erinnerte 

sich Gerlof. Herr, er stinkt schon, hatte seine Schwester Martha 

zu Jesus gesagt, als sie am Grab ihres Bruders standen.

Der Sargdeckel wurde entfernt. Gerlof trat nicht näher 

heran, konnte aber auch aus der Entfernung den Leichnam 

von Edvard Kloss sehen, der für seine letzte Ruhe gewaschen 

und zurechtgemacht worden war. Seine Arme lagen über 

Kreuz auf seinem mächtigen Bauch, die Augen waren geschlos

sen, und sein Gesicht von schwarzen Schrammen gezeichnet, 

die wahrscheinlich von der Stallwand stammten, die ihn er 

schlagen hatte. Er trug einen schwarzen Anzug aus dickem 

Stoff.

Wenn man den Toten so gut anzieht, wie man über ihn spricht, 
dann lächelt er. Das hatte Gerlofs Großmutter immer gesagt.

Aber der Mund von Edvard Kloss war nur ein schmaler 

Strich. Seine Lippen waren trocken und hart.

Doktor Blom öffnete seine Arzttasche und beugte sich über 

die Leiche. Gerlof wandte sich ab, hörte aber den Arzt vor 

sich hinmurmeln. Sein Stethoskop klirrte gegen den Steinfuß

boden.
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» Kein Puls «, stellte der Doktor fest.

Schweigen. 

Dann war Gilbert Kloss’ angestrengte Stimme zu hören : 

» Öffnen Sie eine Ader. Dann können wir sicher sein. «

Da hatte Gerlof genug. Leise trat er aus der Kirche in die 

Sonne und stellte sich in den Schatten des Kirchturmes.

» Ein Bier, Davidsson ? «, fragte ihn Bengtsson. Er hatte zwei 

Bierflaschen in der Hand.

Dieses Mal nickte Gerlof und nahm dankbar eine davon. Sie 

war noch immer kalt, er hob sie an den Mund und nahm ein 

paar große Schlucke. Der Alkohol stieg ihm sofort in den Kopf 

und entspannte ihn und seine Gedanken. Er sah Bengtsson an.

» Ist das schon mal passiert ? «, fragte er leise.

» Was denn ? «

» Dass ihr Geräusche gehört habt ? «

Der Totengräber schüttelte den Kopf. » Zumindest nicht, seit 

ich dabei bin. « Er lächelte verkrampft, trank aus seiner Flasche 

und deutete mit einem Nicken auf die Kirchentür. » Aber Kloss 

ist ja auch was Besonderes . . . Ich hatte immer meine Schwie

rigkeiten mit den Brüdern. Ein Kloss nimmt sich, was er will. 

Immer und überall. «

» Aber Edvard Kloss . . . «, fing Gerlof an und suchte nach den 

richtigen Worten. » Er kann doch nicht . . . «

» Beruhige dich «, sagte Bengtsson, » das hier hat nichts mit 

dir zu tun, Davidsson. « Er nahm erneut einen Schluck und 

fuhr fort : » Früher haben sie den Toten die Hände gefesselt. 

Den Leichen, meine ich, damit sie sich nicht im Sarg bewegen 

können. Wusste Davidsson das ? «

Gerlof schüttelte den Kopf und schwieg.

Nur wenige Minuten später öffnete sich die Kirchentür, und 

Gerlof und Bengtsson versteckten schnell ihre Bierflaschen. 

Doktor Blom sah sich um, entdeckte sie und winkte sie zu sich 

heran. 

» Wir sind so weit. «

» Und, ist er . . . ? «
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» Er ist natürlich tot «, entgegnete Blom kurz angebunden. 

» Kein einziges Lebenszeichen . . . Ihr müsst ihn wieder ein

graben. «

Und so wurde die Bestattung wiederholt. Erneut wurde der 

Sarg zum Grab getragen, die Seile wurden daran befestigt, und 

er wurde in das Erdloch gesenkt. Und dann begannen die 

Schaufeln ein zweites Mal, das Grab mit Erde zu füllen. Das 

übernahmen Bengtsson und Gerlof, beide mit zusammenge

bissenen Zähnen und ein wenig unsicher auf den Beinen von 

dem Bier. Gerlof sah sich suchend nach dem blassen Jungen 

um, aber Aron Fredh und der humpelnde Mann waren ver

schwunden. 

Die anderen hatten sich alle um das Grab versammelt. Auch 

Doktor Blom hatte sich dazugesellt, seine Hand umklammerte 

fest den Griff seiner Arzttasche.

Die Erde fiel mit einem dumpfen Knall auf den Sarg.

Da hörten sie es wieder : drei kurze Klopfgeräusche aus der 

Erde. Leise, aber deutlich.

Gerlof erstarrte mit dem Spaten in der Hand, sein Herz raste. 

Schlagartig war er wieder nüchtern, aber auch seine Angst war 

wieder da. Er schaute zu Bengtsson auf der anderen Seite des 

Erdhaufens. Auch der Totengräber war in seiner Bewegung ein

gefroren.
Sigfrid Kloss stand am weitesten vom Grab entfernt, er wirkte 

angespannt – aber sein Bruder Gilbert schien wie versteinert. 

Er starrte wie hypnotisiert auf den Sarg.

Das Klopfen hatte sogar Doktor Blom erstarren lassen. Jetzt 

musste auch er überzeugt sein, da war sich Gerlof sicher. Aber 

Blom schüttelte den Kopf.

» Macht das Grab zu «, sagte er leise.

Der Pfarrer schwieg einen Augenblick, bevor er nickte. » Wir 

können nichts mehr für ihn tun. «

Die Totengräber gehorchten. Gerlof fröstelte, trotz der bren

nenden Sonne, aber er setzte seine Arbeit fort. Sein Spaten 

schien schwerer zu sein als zuvor.
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Die Erde fiel polternd auf den Sarg. Eine Weile war nur 

dieses rhythmische, dumpfe Geräusch zu hören. Etwa zwanzig 

Spatenstiche später war der Sargdeckel unter einer Erdschicht 

verschwunden. 

Im Übrigen blieb es still, es war kein weiteres Geräusch zu 

vernehmen.

Aber plötzlich hörte Gerlof neben sich ein Seufzen. Das kam 

von Gilbert Kloss, der zögernd auf das Grab zusteuerte. Sein 

Seufzer hatte wie ein langes, schweres Ausatmen geklungen. 

Er blieb am Rand des Grabes stehen und versuchte Luft zu 

holen, aber es entfuhr ihm nur ein dünner, pfeifender Ton.

» Gilbert ? «, sagte Sigfrid.

Aber sein Bruder antwortete nicht, er stand reglos da. Mit 

offenem Mund.

Dann verstummte auch der pfeifende Ton, und seine Augen 

erstarben.

Gerlof sah, wie Gilbert Kloss zusammenbrach, und er sah, 

wie Bengtsson, der Doktor und der Pfarrer ihn anstarrten.

Sein Bruder Sigfrid schrie auf, Gerlof war der Einzige, der 

zur Hilfe eilte, aber noch einige Schritte entfernt war, als Gil

berts Herz zu schlagen aufhörte.

Sein Körper stürzte der Länge nach zu Boden, rollte langsam 

über die Kante des Grabes und schlug wie ein schwerer Mehl

sack mit einem dumpfen Knall auf dem mit Erde bedeckten 

Sarg auf.


