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Der Bäcker stand vor seinem Laden und blickte die Straße hinab. 
Vielleicht war er mit jemandem verabredet, vielleicht wollte er 
auch nur die Sonne genießen oder aber seinen Kunden zeigen, 
dass sie erwartet wurden und auf freundliche Bedienung, lecke-
ren Kuchen und duftende frische Brötchen hoffen durften. Erik 
kam es auch so vor, als präsentierte er sich. Das Gefühl, das ihn 
überkam, wenn er mit Klaas Poppingas Attraktivität konfrontiert 
wurde, war noch das gleiche wie zu Schulzeiten. Neben ihm war 
jeder andere Junge fade und unscheinbar geworden. Auch jetzt 
kam Erik sich prompt alt und reizlos vor. Ihm schoss sogar der 
Gedanke durch den Kopf, dass er seine ausgebeulte Cordhose 
gegen die neue Jeans hätte eintauschen können und den Pullun-
der gegen ein flottes Sweatshirt. Aber er hatte sich mal wieder 
für das Bequemste entschieden. Klaas würde sich immer für das 
entscheiden, was seine Figur am besten zur Geltung brachte. Er 
war groß und schlank, Erik dagegen nur von mittelgroßer Sta-
tur. Was sich an Klaas in die Höhe reckte, ging bei Erik in die 
Breite. Sein kantiger Schädel sorgte für dieses Breite, zusätz-
lich unterstrichen wurde sie von seinem Schnauzer und letzten 
Endes auch von der Breitcordhose, die er so gern trug, und den 
Pullundern, die er ebenfalls liebte, besonders wenn sie über der 
Brust quer gestreift waren. 

Schon als Halbwüchsiger war Klaas auf jeder Party der um-
schwärmte Mittelpunkt gewesen. Die Mädchen liebten ihn, die 
Jungs beneideten ihn, und so war es geblieben. Sowohl im dunk-
len Anzug als auch im lässigen Freizeitdress und sogar in seiner 
Arbeitskleidung sah er blendend aus. Die schwarz-weiß karierte 
Hose saß knapp, die weiße Jacke war blütenrein, Klaas’ Haut 
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war gebräunt, seine hellen Augen leuchteten, sein dunkles, 
leicht gewelltes Haar glänzte in der Sonne. Ein stattlicher Mann ! 
Auch dadurch, dass er eine sympathische Ausstrahlung hatte. 
Neider und Rivalen hatten es nie geschafft, lange an ihrer Abnei-
gung festzuhalten. Sobald sie Klaas näher kennenlernten, muss-
ten sie zugeben, dass er ein netter Kerl war. Auch das noch !

Erik warf einen Blick zur Seite und ließ sich bestätigen, was 
er schon vermutet hatte : Seine Schwiegermutter war auf Klaas 
aufmerksam geworden. So war es eben. Alle Frauen, egal wel-
chen Alters, wurden aufmerksam, wenn Klaas Poppinga auf-
tauchte. 

Erik fuhr an den Straßenrand, kam direkt vor den Füßen des 
Bäckers zum Stehen und ließ die Scheibe herunter. » Moin. «

Poppinga beugte sich herab. » Moin, Erik ! « Er lächelte in 
Mamma Carlottas Gesicht und reckte den Hals, um die Kinder 
zu begrüßen. Die siebzehnjährige Carolin blinzelte durch die 
Haarsträhnen, die vor ihrem Gesicht baumelten, und reagierte 
mit einem kaum hörbaren Murmeln, während ihr zwei Jahre 
jüngerer Bruder ein lässiges » Hi, Klaas « von sich gab.

» Familienausflug ? «, fragte Klaas Poppinga lachend. » Ein 
Fischfilet bei Gosch ? Den Kaffee könnt ihr anschließend bei 
mir trinken. Ich lade euch ein. «

» Gute Idee «, gab Erik zurück, obwohl die drei Stehtische, 
an denen in der Bäckerei Poppinga der Kaffee eingenommen 
wurde, nicht besonders einladend wirkten. » Dann können wir 
noch kurz über das Treffen schnacken. «

Klaas richtete sich auf und machte lachend eine zackige 
Handbewegung an die Stirn. » Aye, aye, Sir ! Die Hotelzimmer 
sind mir bestätigt worden. Ein kleines Wunder in der Hauptsai-
son. Immer gut, wenn man Beziehungen hat. « 

Erik fiel auf, dass seine Schwiegermutter noch kein Wort ge-
sagt hatte. Es schien sogar, als hätte ihr Klaas’ geballte Attraktivi-
tät die Sprache verschlagen. Erik legte den ersten Gang ein und 
blickte in den Außenspiegel. » Bis später also ! « 



7

Als er die Fahrt fortsetzte, fand seine Schwiegermutter ihre 
Worte wieder. » Dio mio, was für ein attraktiver Mann ! Schön 
wie ein Filmstar ! «

Erik ärgerte sich prompt, wie er sich schon als Sechzehn-
jähriger geärgert hatte, wenn in seiner Gegenwart von Klaas 
Poppinga geschwärmt wurde. » Okay, er sieht ganz gut aus «, 
brummte er. » Aber was hat er davon ? Obwohl er jede Frau 
 haben konnte, hat er sich nie für eine entscheiden können. Und 
beruflich läuft’s auch nicht so toll. Die Bäckerei wirft nicht viel 
ab, die Billigbäcker machen die alten Meisterbetriebe kaputt. 
Klaas braucht dringend ein neues Konzept. Doch was soll er 
 machen ? Er hat kein Geld für An- und Umbauten. «

Felix mischte sich ein. » Aber er spielt supergeil Gitarre. « 
» Super . . . come ? « Seine Großmutter war immer an neuen 

Vokabeln interessiert. » Was war das für ein Wort, Felice ? Was 
meinst du damit ? «

» Wunderschön «, korrigierte Felix und grinste breit, ohne 
dass Mamma Carlotta es bemerkte. 

» Ah, bello ! « 
Felix hatte sich selbst zum Musikexperten ernannt, seit er 

eine Gitarre besaß und Unterricht bekam. Für ihn war klar, 
dass er es anders machen würde als Klaas Poppinga. Gitarrist in 
einer Schulband und im Alter seines Vaters in einer Oldie-Band, 
die außerhalb von Sylt niemand kannte ? Nein, Felix Wolf hatte 
höherfliegende Pläne. Dass er einmal Fußballstar und sogar 
Rennfahrer werden wollte, war inzwischen vergessen. Jetzt übte 
er täglich auf seinem neuen Instrument, damit er später so 
 berühmt wurde wie sein Idol : Breiti, der Gitarrist der Toten 
 Hosen.

» Klaas hätte es in irgendeiner tollen Band versuchen sollen «, 
meinte er, » statt in List kleine Brötchen zu backen. «

» Warum versucht er es nicht mit großen Brötchen ? «, fragte 
seine Nonna arglos, die sich weder mit Jugendsprache noch mit 
deutschen Sprichwörtern auskannte. » Wenn der Panettiere in 
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unserem Dorf kleinere Panini backen würde als sein Kollege in 
Città di Castello, würde ich sie auch nicht kaufen. «

» Es sei denn, sie wären billiger «, warf Carolin ein und legte 
den Kopf in den Nacken, sodass ihre Haarsträhnen zurückfielen 
und sie einen freien Blick auf die Welt hatte.

Mamma Carlotta beglückwünschte sie zu diesem belangvol-
len Einwand. Nicht nur, weil sie grundsätzlich jeden halbwegs 
vernünftigen Satz eines Enkelkindes mit Lob bedachte, sondern 
vor allem, weil sie sich freute, dass Carolin sich überhaupt äu-
ßerte. Die Wortkargheit ihrer Enkelin, die so ganz nach ihrem 
Vater kam, brachte sie oft genug zur Verzweiflung. Nach wie 
vor hoffte sie, dass ständiger Zuspruch und viel Ermutigung in 
Carolin irgendwann das italienische Erbe wecken könnte, das 
Felix im Übermaß erkennen ließ.

Die Geschwister unterschieden sich auch äußerlich stark von-
einander. Felix hatte dunkle Locken und braune Augen, Carolin 
dagegen hatte die blasse Haut und die hellen Augen ihres Vaters 
geerbt, und auch ihre aschblonden Haare waren sein Erbteil. 
Zurzeit war sie entschlossen, sie wachsen zu lassen, bis sie ihr 
zur Taille reichten. Ihre Nonna begrüßte diese Idee mit viel Zu-
spruch, wenngleich sie auch versuchte, ihre Enkelin in der Aus-
wahl ihrer Frisuren zu mäßigen. Aber wenigstens entwickelte 
Carolin sich endlich zu einer reizvollen jungen Frau ! Lucia war 
früher daran verzweifelt, dass ihre Tochter sich so unauffällig 
wie möglich kleidete und partout keinen bunten Haarschmuck 
haben wollte. Noch am Tag vor dem schrecklichen Autounfall 
hatte Lucia ihrer Mutter am Telefon erzählt, dass sie einen Haar-
reif für ihre Tochter gekauft habe, den diese jedoch kategorisch 
zurückgewiesen hatte. Lucia hatte geklagt, dass sie als Mädchen 
in Carolins Alter alles für einen solchen Haarreif gegeben hätte. 
Aber Carolin hatte sich mit dem Gummiband begnügt, mit dem 
sie ihre Haare im Nacken zusammenfasste, und alles andere ab-
gelehnt. Nun aber trug sie eine derart abenteuerliche Frisur, 
dass Mamma Carlotta in jedem Laden, den sie gemeinsam be-



9

traten, ein paar entschuldigende Worte fallen ließ, weil sie fürch-
tete, dass sie in Begleitung eines jungen Mädchens mit einem 
schwarzen Vogelnest auf dem Kopf und blond gefärbten Haar-
spiralen vor den Augen nicht bedient werden könnte. 

Seit Carolin siebzehn geworden war, bemühte sie sich darum, 
anderen Siebzehnjährigen ähnlich zu sein. Sie fand, dass sie 
nun endlich einen festen Freund brauchte, benutzte Make-up 
und trug keine andere Kleidung als die, die unter allen Sieb-
zehnjährigen als der letzte Schrei galt. Die Sache mit dem festen 
Freund war bis jetzt allerdings trotzdem ein unerfüllter Wunsch 
geblieben. Das lag vielleicht daran, dass sich die Schlichtheit 
 ihres Temperaments nicht verwandelt hatte und sie trotz ihrer 
auffälligen Frisur unauffällig geblieben war. Wo ihr Bruder 
Sorglosigkeit ausstrahlte, umgab Carolin Ernsthaftigkeit. Wäh-
rend Felix die Türen schlug und das Radio aufdrehte, damit das 
Haus mit Leben gefüllt wurde, setzte Carolin sich zu ihrem Va-
ter und genoss mit ihm das Schweigen. Das blieb auch so, nach-
dem Carolin erfahren hatte, dass sie unter den gleichaltrigen 
Jungen in ihrer Schule langweilig genannt wurde. Sie kam ein-
fach nicht aus ihrer Haut.

Erik bog in den Kreisverkehr vor dem Lister Hafen ein. Caro-
lin war bereits wieder verstummt, Felix dagegen überlegte laut, 
welche berühmte Band mit einem Gitarristen wie Klaas Pop-
pinga noch erfolgreicher geworden wäre, und Mamma Carlotta 
fiel prompt ein Bewohner ihres italienischen Dorfes ein, der 
trotz seiner außergewöhnlichen Attraktivität nicht glücklich ge-
worden war. » Eine Ehefrau hatte Romero zwar, aber er konnte 
einfach nicht treu sein. Wie auch, wenn die Frauen ihm ständig 
schöne Augen machten ? Irgendwann wurde es Rosita zu viel, 
und sie hat ihn rausgeworfen. Kurz darauf hat er sich von der 
Frau seines Chefs verführen lassen, und damit verlor er auch 
seine Anstellung. Madonna, er soll am Ende auf der Straße ge-
landet sein ! Und wie man hört, ist das seinem Aussehen gar 
nicht gut bekommen. «



10

Erik warf einen Blick zur Seite auf die vibrierenden dunklen 
Locken seiner Schwiegermutter, ihre braunen Augen, in denen 
stets Neugier und Abenteuerlust blitzten, und sah schnell wie-
der nach vorn, als er die kurzen, schnellen Bewegungen ihres 
Kopfes wahrnahm, die flinken Blicke, die überall und ständig 
woanders waren. Dass Mamma Carlotta pausenlos in Bewegung 
war, machte ihn nervös. Eigentlich war er es ja von Lucia ge-
wöhnt. Auch seine Frau hatte nicht still sitzen können und in 
den ersten Jahren ihres Zusammenlebens sogar versucht, auch 
ihn zur Eile anzutreiben. Richtig glücklich war seine Ehe erst ge-
worden, als Lucia endlich einsah, dass ein Friese sein Tempo 
nicht veränderte, nur weil die Zeit knapp war. Danach hatte nicht 
nur Lucia sein Phlegma, sondern er auch ihr quirliges Tempera-
ment ertragen können, was ihm bei Mamma Carlotta nach wie 
vor schwerfiel. Lucia war eben seine Frau gewesen, die Frau, die 
er liebte, an der er alles liebte, auch das, was ihm bei seiner 
Schwiegermutter auf die Nerven ging. Lucia hatte nichts falsch 
machen können. Das italienische Temperament, das Erik bei 
Mamma Carlotta anstrengte, hatte zu Lucia gehört wie ihre schö-
nen dunklen Augen und ihre überwältigende Emotionalität. 

Wie immer, wenn Erik nachdenklich war, fuhr er sehr bedäch-
tig, denn Grübeleien und hohes Tempo passten für ihn nicht 
 zusammen. Noch etwas, das Lucia erst nach Jahren hatte akzep-
tieren können, die mit Brüdern aufgewachsen war, die ihre 
Männlichkeit über die Pferdestärken ihrer Autos bezogen. Auch 
seine Schwiegermutter wurde gelegentlich nervös, wenn er 
nicht, wie jeder italienische Macho, das Gaspedal durchdrückte. 
Aber jetzt war sie zufrieden, weil sie Zeit hatte, sich umzusehen, 
denn List, den nördlichsten Ort von Sylt, kannte sie noch nicht. 

Im Kreisverkehr blitzte das Meer hinter der Mauer der Strand-
promenade auf, blau gewellt, unter einem ebenso blauen Him-
mel, der mit weißen Wolken betupft war. Der Blick war hier 
ohne Grenzen, er konnte bis zum Horizont fliegen, wo das Meer 
sich mit dem Himmel verband. 
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Mamma Carlotta begann prompt zu jubeln. » Meraviglioso, 
dieses eisige Licht ! Und das im Hochsommer ! So kalt ist das 
Sonnenlicht in Umbrien nur im Winter ! « Sie wies mit über-
schäumender Geste zum Meer. » Das Ende der Welt ! Nur noch 
il mare ! «

Erik wurde von den fuchtelnden Armen seiner Schwieger-
mutter durcheinandergebracht, wollte einwenden, dass der 
nördlichste Zipfel Deutschlands nicht das Ende der Welt be-
deute, musste aber gleichzeitig rechts abbiegen und bewies, 
dass Multitasking nicht sein Ding war. Er erwischte prompt die 
Ausfahrt aus dem Kreisverkehr, die den Reisebussen vorbehal-
ten war. 

» Nächste Ausfahrt ! «, schrie Felix, was Erik derart erschreckte, 
dass er auf die Bremse trat. Der Kleinbus, der hinter ihnen ab-
gebogen war, hatte nicht mit der Vollbremsung rechnen können 
und kam nur mit quietschenden Reifen zum Stehen. Allerdings 
nicht rechtzeitig. Der Ruck, der durch Eriks Wagen ging, ließ 
Böses vermuten. 

Der Fahrer des Kleinbusses war kein gebürtiger Friese. Er 
sprang mit einer Behändigkeit aus dem Wagen, die Erik selbst 
als Zwanzigjähriger nicht aufgebracht hätte, und stand schon 
neben der Fahrertür, als Erik sich gerade abgeschnallt hatte. Von 
dem Redeschwall, der auf ihn herabprasselte, als er die Tür öff-
nete, verstand er kein Wort. Er war nur froh, dass der Mann 
durch das Öffnen der Tür zurückgedrängt wurde und ihn so 
nicht tätlich angreifen konnte, was Erik andernfalls befürchtet 
hätte. 

Wortlos ging er nach hinten, betrachtete das Heck seines Wa-
gens, das ihm unversehrt erschien, dann die Stoßstange des 
Kleinbusses, die ihm ebenso unversehrt erschien, und kam zu 
dem Schluss, dass er an jemanden geraten war, der aus einer 
Lappalie einen größeren Schaden machen wollte, um sein über-
altertes Fahrzeug auf Kosten einer Versicherung gründlich über-
holen lassen zu können. Dem Kerl war anscheinend nicht klar, 
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dass er schuld an diesem Unfall war. Schließlich hatte er den 
 nötigen Sicherheitsabstand nicht eingehalten.

Erik fingerte in der Innentasche seiner Jacke nach seinem 
Dienstausweis, um den aufgeregten Mann in seine Schranken 
zu weisen, ehe dieser auf die Idee kam, mit der Polizei zu dro-
hen. 

Aber er kam nicht dazu. Seine Schwiegermutter hatte sich der 
Angelegenheit bereits angenommen, und erst jetzt wurde ihm 
klar, warum er den Fahrer des Kleinbusses nicht verstanden 
hatte. Wie alle Italiener hatte der Mann in seiner Aufregung ver-
gessen, dass er sich im deutschen Sprachraum aufhielt, und sei-
ner Wut Ausdruck verliehen, als hätte sich der kleine Unfall im 
Hafen von Neapel oder Palermo zugetragen. Dass ihm mit glei-
chen Vokabeln heimgezahlt wurde, schien er zunächst gar nicht 
zu bemerken. Als es ihm schließlich klar wurde, war er derart 
verblüfft und gleichzeitig hocherfreut, dass die Wut von ihm ab-
fiel, als hätte es sie nie gegeben. » Una italiana ? « 

Erik steckte seinen Dienstausweis zurück, sah zu, wie die bei-
den, die als Kontrahenten aufeinander zugegangen waren, sich 
verbrüderten, schritt nicht ein, als seine Schwiegermutter an der 
breiten Brust des Busfahrers landete, lehnte sich gegen seinen 
Wagen, während die beiden sich über ihre Geburtsorte infor-
mierten, und stöhnte nur ganz leise, als seine Schwiegermutter 
feststellte, dass der Busfahrer in einem Ort das Licht der Welt er-
blickt hatte, in dem der Pfarrer ihres Dorfes das Wort Gottes ver-
kündet hatte, ehe er nach Panidomino versetzt worden war. Die 
beiden kamen in Sekundenschnelle überein – das verstand Erik 
trotz seiner dürftigen Italienischkenntnisse –, dass der Pfarrer 
mit großer Wahrscheinlichkeit die fromme Familie des Bus-
fahrers kannte und diese Tatsache unbedingt zur Sprache kom-
men musste, wenn Mamma Carlotta nach Umbrien zurückge-
kehrt war. Denn natürlich würden sich alle wahnsinnig freuen, 
wenn eine alte Bekanntschaft aufgefrischt werden konnte, und 
dass dies ausgerechnet am nördlichsten Zipfel von Deutschland 
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in Gang gebracht worden war, würde in jedem der beiden 
 Dörfer für Ergriffenheit sorgen. Dass diese sich erst nach mehr-
tägigen Freudenfesten auf der Piazza auflösen würde, erschien 
beiden, Mamma Carlotta und dem Busfahrer, sehr wahrschein-
lich.

Erik machte sich nun nicht mehr die Mühe, seine Ungeduld 
zu verbergen. Immer diese Übertreibungen ! Jeder der beiden 
wusste, dass Mamma Carlotta den Fahrer vergessen haben 
würde, wenn sie nach Italien zurückkehrte, und der Busfahrer 
musste sich darüber im Klaren sein, dass das Interesse des Pfar-
rers an der Wiederbelebung einer längst vergessenen Bekannt-
schaft möglicherweise gering war. Warum also dieses Theater ? 
Erik betrachtete kopfschüttelnd die beiden, die sich aufführ-
ten, als schnappten sie vor Freude über. Schrecklich, diese Itali-
ener ! Ein Friese meinte, was er sagte, und sagte, was er meinte. 
Dass Italiener sich gegenseitig etwas vormachten und darüber 
auch noch glücklich waren, würde er nie verstehen. Aber zum 
Glück war nicht mehr die Rede davon, dass Eriks Bremsmanö-
ver derart unerwartet gekommen war, dass kein Autofahrer da-
mit hatte rechnen können und er deswegen schuld an dem Un-
fall war. 

Mamma Carlotta wickelte sich in ihre Strickjacke und ließ sich 
freudestrahlend vor der Fischhalle unter einem roten Sonnen-
schirm nieder. Neben ihr Erik, der erst umständlich seine Hose 
glatt strich, ehe er sich setzte, ihre Enkel auf der anderen Seite 
des schmalen Tisches. Sie genoss die Situation so sehr, dass sie 
sogar darauf verzichtete, Felix zu ermahnen, nicht mehr an sei-
nem Ohrring zu drehen, und Carolin zu bitten, die Haarsträhne 
von ihrem linken Auge zu entfernen, damit sie nicht irgend-
wann zu schielen begann. Mamma Carlotta bekam selten die 
Gelegenheit, auswärts zu essen, und an Ausflügen konnte sie 
sich auch nicht oft erfreuen. Beides vermisste sie nicht, weil sie 
mit ihrem Alltag zufrieden war und nie mehr hatte haben wol-
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len, als sie tatsächlich besaß. Vielleicht konnte sie es deswegen 
mit so großer Freude genießen, wenn ihr das Leben etwas bot, 
und dann sogar von unverdientem Luxus sprechen.

Der große Platz dehnte sich vor ihr aus, der Blick nach rechts 
auf die alte Tonnenhalle wurde nur durch die vielen Urlauber 
gestört, die über den Platz flanierten. 

» Was sind das für Tonnen, Enrico «, fragte Mamma Carlotta, 
» die in der Tonnenhalle gelagert wurden ? Für Matjes oder 
Rum ? «

Erik lachte, Carolin öffnete den Mund, um zu antworten, aber 
Felix war schneller. » Tonnen sind Seezeichen, Nonna ! Sieh 
doch, vor dem Eingang von Gosch ! Die alte, verrostete Tonne ! «

Mamma Carlotta betrachtete sie ausgiebig, lobte Felix’ Sach-
verstand und entdeckte dann direkt gegenüber, in der flachen 
Ladenzeile, ein italienisches Eiscafé. Links wimmelte es von 
Menschen, die zum Fähranleger wanderten oder auf ein Aus-
flugsboot warteten. » Fantastico ! «

Die Menschen, die sie beobachtete, waren alle gut gekleidet, 
und sie war froh, sich für das neue rote Kleid entschieden zu 
 haben, für das sie sich in Panidomino bei ihren gleichaltrigen 
Nachbarinnen würde entschuldigen müssen. In ihrem Dorf 
trug eine Frau ihres Alters kein rotes Kleid. Sie würde lange re-
den müssen, bis man ihr glaubte, dass auf Sylt andere Regeln 
galten, dass man dort in einer schwarzen Kittelschürze genau-
 so auffiel wie auf der Piazza eines umbrischen Bergdorfes in 
 einem roten Kleid.

Die Weite, die Sonne, der kühle Wind, all das, was Sylt aus-
machte und was sie inzwischen lieben gelernt hatte, gab es hier 
im Übermaß. Mamma Carlotta fragte sich nicht, warum es trotz 
der vielen Menschen so still war, warum der Akkordeonspieler 
durch die Reihen ging, ohne dass jemand mitsang oder zu sei-
ner Musik tanzte, und Fremde nebeneinandersaßen, ohne sich 
bekannt zu machen und darüber zu debattieren, welche Zutaten 
der Koch für das Scampi-Risotto verwendet hatte. Sie wusste 
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mittlerweile, dass die Deutschen anders waren als ihre Lands-
leute, erst recht die Norddeutschen, die wie Erik schmerzhaft 
das Gesicht verzogen, wenn in ihrer Gegenwart laut gelacht 
wurde. Aber schön war es hier trotzdem. » Magnifico ! «

Felix und Carolin erklärten sich bereit, zur Theke zu gehen 
und für Getränke zu sorgen, während Mamma Carlotta und ihr 
Schwiegersohn die Speisekarte studierten. 

Erik brauchte nicht lange zu überlegen. Seine Wahl fiel auf 
ein gebratenes Fischfilet mit Kartoffelsalat. 

Mamma Carlotta verzog das Gesicht. » Panierter Fisch ? Und 
Patate mit matschiger Mayonnaise ? « Sie schüttelte sich. 

Aber Erik grinste nur. » Lucia wollte mir auch nie Fischfilet 
mit Kartoffelsalat machen. Nur, wenn ich beim Fisch auf die Pa-
nade verzichtete und sie den Kartoffelsalat auf italienische Art 
zubereiten durfte. «

Mamma Carlotta nickte. » Mit Aceto e Olio. «
Sie waren unterschiedlicher Meinung, aber dennoch zufrie-

den. Mamma Carlotta fühlte sich sogar derart wohl, dass sie auf 
die mimische Darstellung ihres Ekels verzichtete, als ihre Enkel 
sich für Fischbrötchen entschieden. Ein feuchter Brathering, zu-
sammen mit riesigen Zwiebelringen in zwei Brötchenhälften 
eingeklemmt, das war für sie beinahe noch schlimmer als Labs-
kaus oder Grünkohl.

Kurz darauf pries sie die Spaghetti mit Lachs und Basilikum-
s0ße und vermied es, Erik beim Verzehr des Kartoffelsalates 
und Felix bei dem Versuch zuzusehen, von seinem Fischbröt-
chen abzubeißen, ohne dass ihm die Zwiebelringe in den Schoß 
fielen. Sie verzichtete sogar auf eine Bemerkung, als sie sah, 
dass Carolin eine der Haarsträhnen zwischen die Zwiebelringe 
geriet, die sie morgens sorgfältig aus ihrer aufgetürmten Fri-
sur löste und unter Zuhilfenahme von viel Gel vom Haaransatz 
zur Kinnspitze bog, als wären sie mit Blumendraht verstärkt 
worden.

» Delizioso ! «, rief Mamma Carlotta. Und ohne ihren Schwie-
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gersohn anzusehen, fragte sie : » Warst du mit Lucia häufig 
hier ? «

Erik strich sich den Schnauzer glatt, das einzig Extravagante 
an ihm. Er starrte eine Weile sein Fischfilet an, dann erst sagte 
er : » Noch am Tag vor dem Unfall. Das Wetter war nicht so gut 
wie heute. Deswegen haben wir auf dem Hafendeck gegessen. 
Lucia hatte es das erste Mal mit Sushi versucht. Aber es hat ihr 
nicht geschmeckt. «

Zwischen den weißen Wölkchen am Himmel tauchte eine 
dunkle auf, senkte sich über den Tisch und ließ die Familie ver-
stummen, deren Erinnerungen ihr fünftes Familienmitglied in 
ihre Mitte geholt hatte. Erik stocherte in seinem Kartoffelsalat 
herum, Carolin zupfte die Zwiebelringe aus ihrem Fischbröt-
chen, während Felix so lange hustete, bis alle glaubten, dass er 
sich verschluckt hatte. Keiner von ihnen sprach aus, was er 
dachte, niemand erwähnte den Lkw-Fahrer, der die Gewalt über 
sein Fahrzeug verloren hatte, als Lucia ihm zwischen Niebüll 
und der Verladerampe entgegengekommen war. Jeder von ih-
nen war froh über die Ablenkung, als jemand rief : » Die Arabella 
liegt auf Reede ! « 

Mamma Carlotta ließ die aufgewickelten Spaghetti sinken 
und machte einen langen Hals. » › Arabella ‹ ? Was soll das sein ? «

» Ein Kreuzfahrtschiff «, antwortete Erik. » Es kommt von 
Hamburg und legt alle zwei Wochen vor Sylt an. Jedenfalls in 
der Hochsaison. Danach fährt es nach Amsterdam, Southamp-
ton und Guernsey, dann weiter bis Lissabon. «

» Das Schiff ist zu groß für den Lister Hafen ? «, fragte Mamma 
Carlotta mit fachkundiger Miene.

Erik bestätigte es. » Die Passagiere, die die Insel besichtigen 
wollen, kommen mit Tenderbooten an Land. «

» Und heute Abend «, ergänzte Felix, » gibt’s in der Sansibar 
eine wilde Party. Nur für die › Arabella ‹-Passagiere. «

Mamma Carlotta hielt es nicht lange auf ihrem Platz. Als sie 
gegessen und getrunken hatte, wurde sie unruhig und rutschte 
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auf der Bank hin und her. » Wo legen die Tenderboote an ? Ich 
würde gerne die Menschen sehen, die sich eine solche Kreuz-
fahrt leisten können. « 

Erik seufzte und stemmte sich in die Höhe. » Das sind ganz 
normale Leute. Die Zeiten sind vorbei, in denen auf Kreuzfahrt-
schiffen nur Millionäre saßen. «

Aber Mamma Carlotta weigerte sich, ihm zu glauben. Und da-
mit Erik das prächtige Bild nicht zerstören konnte, das sie sich 
vom Kreuzfahren machte, seit sie von der Titanic gehört hatte, 
ließ sie ihn einfach nicht mehr zu Wort kommen. » Lasst uns 
nachschauen, wo die Tenderboote anlegen. Prego ! «

Erik konnte sich nicht einmal über die Aufregung seiner Schwie-
germutter amüsieren. Darüber, dass sie tatsächlich ernüchtert 
war, als Passagiere aus dem Tenderboot stiegen, die weder nach 
Adel noch nach Reichtum aussahen, konnte er nur den Kopf 
schütteln. Dann aber sagte er sich, dass es kein Wunder war, 
dass sie die Welt, die sie nicht kannte, mit den Augen eines 
großen Kindes sah. Sie war in einem winzigen Bergdorf in Um-
brien geboren und aufgewachsen, hatte dort mit sechzehn Jah-
ren geheiratet und sieben Kinder zur Welt gebracht. Dann war 
sie durch die jahrelange Pflege ihres Mannes ans Haus gefesselt 
gewesen und hatte sich schließlich, erst nach seinem Tod, das 
erste Mal aus ihrem Leben herausgetraut, indem sie nach Sylt 
reiste, um die Familie ihrer verstorbenen Tochter zu besuchen. 
War es da ein Wunder, dass in ihr noch die Märchen schlummer-
ten, an die erwachsene Frauen eigentlich nicht mehr glaubten ?

Er zog seine Pfeife heraus und setzte sie umständlich in 
Brand. Dass er dabei die Augen überall hatte, fiel niemandem 
auf. Dann trat er einen Schritt zurück, um heimlich die Besat-
zungsmitglieder zu beobachten, die die Passagiere an Land ge-
bracht hatten und ihnen nun beim Aussteigen halfen. Auch die-
jenigen betrachtete er genau, die unter dem kleinen Pavillon 
warteten, der an der Stelle aufgebaut worden war, an der die Ten-



18

derboote anlegten und wieder abfuhren. Dort fanden sich be-
reits die ersten Passagiere wieder ein, um an Bord zurückzukeh-
ren, mussten ihre Bordkarten vorzeigen und ihre Hände 
desinfizieren. Warum das nötig war, konnte Erik seiner Schwie-
germutter nicht erklären, aber er wusste, dass es üblich war, 
denn er hatte es schon häufig beobachtet. » Vermutlich, damit 
niemand eine Krankheit an Bord schleppt. «

Die › Arabella ‹ lag seit dem frühen Morgen auf Reede, viele 
Passagiere waren gleich nach dem Frühstücken zu einer Fahrt 
über die Insel aufgebrochen und kamen jetzt zurück, um das 
Mittagessen an Bord einzunehmen. Weder die Kinder noch 
Mamma Carlotta wussten, dass Erik aus gutem Grunde gerade 
heute mit ihnen diesen Ausflug gemacht hatte. Jedes Mal, wenn 
das Kreuzfahrtschiff vor List auf Reede ging, läuteten im Polizei-
revier die Alarmglocken. Noch immer war der › Arabella-Dieb ‹, 
wie er polizeiintern genannt wurde, nicht gefasst worden. Und 
vermutlich würde es auch diesmal so sein, dass während der 
Zeit, in der Passagiere und Besatzungsmitglieder der › Arabella ‹ 
sich auf Sylt aufhielten, Wertsachen und große Geldbeträge ge-
stohlen wurden. Schon seit dem Morgen galt erhöhte Aufmerk-
samkeit unter den Beamten. 

Am Abend zuvor hatte Erik einen Anruf von der Staatsanwäl-
tin erhalten. Wie immer hatte sie darauf verzichtet, sich mit ih-
rem Namen zu melden oder das Telefongespräch zumindest mit 
einem kurzen Gruß zu beginnen. » Es ist wieder so weit, Wolf ! 
Ich hoffe, Sie finden endlich eine Spur. «

Erik hatte geseufzt. Nicht nur, weil er mit den Ermittlun-
gen nicht weiterkam, sondern auch, weil ihm der militärisch   
knappe Redestil der Staatsanwältin zusetzte. » Ich wäre schon 
froh, wenn sich ein Indiz ergäbe, das eindeutig auf die › Ara-
bella ‹ weist. Dann könnten Sie endlich einen Durchsuchungs-
beschluss ausstellen. «

Aber dazu war es bisher nicht gekommen. Und die Staatsan-
wältin hatte natürlich recht, wenn sie sagte, dass die Beweislage 
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nicht ausreichte. Der Kapitän weigerte sich verständlicherweise, 
das Schiff durchsuchen zu lassen, denn er wollte keine Unruhe 
unter den Passagieren stiften und vor allem die Abfahrtszeiten 
nicht verzögern. Er war auch nicht bereit, Auskünfte über die 
Besatzung zu geben, und behauptete, er könne für seine Leute 
die Hand ins Feuer legen. Allein die Tatsache, dass es auf Sylt 
immer dann zu Einbrüchen kam, während die › Arabella ‹ vor 
List auf Reede lag, war kein hinreichendes Indiz, erst recht kein 
Beweis. 

» Der Kerl weiß genau, wo was zu holen ist. Das muss einer 
sein, der sich auf Sylt auskennt. « 

Damit hatte sie Erik nichts Neues gesagt. Und wenn er der 
Staatsanwältin versicherte, dass längst alle infrage kommenden 
Inselbewohner gecheckt worden waren, so war das ebenfalls 
nicht neu. » Aber da wir keinen Einblick in die Besatzungsliste 
der › Arabella ‹ nehmen können, hilft uns das nicht weiter. 
Manchmal frage ich mich sogar, ob es reiner Zufall ist, dass die 
Diebstähle immer dann geschehen, wenn die › Arabella ‹ auf 
Reede liegt. «

» Unsinn, Wolf ! « Die Stimme der Staatsanwältin hatte unge-
halten geklungen. » Irgendeinen Zusammenhang muss es ge-
ben. Und es wird Zeit, dass Sie endlich dahinterkommen. «

Erik hatte ihr schon oft vorgeschlagen, die Bevölkerung zu 
warnen, damit sie in diesen Tagen besonders vorsichtig war, aber 
Frau Dr. Speck hatte davon nichts hören wollen. » Die Pferde 
scheu machen ? Unmöglich ! Und was meinen Sie, was uns der 
Kapitän erzählt, wenn er das hört ? Verleumdung wäre noch das 
freundlichste Wort, das er uns an den Kopf werfen würde ! «

Bevor er mit der Familie nach List aufgebrochen war, hatte 
Erik mit Sören Kretschmer, dem jungen Kommissar, mit dem er 
schon seit Jahren zusammenarbeitete, über den Fall gespro-
chen. » Es muss einen Zusammenhang mit der › Arabella ‹ ge-
ben «, hatte auch Sören gesagt. » Das kann kein Zufall sein. «

Anfang April war es zum ersten Mal geschehen. Im A-Rosa-
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Hotel war aus dem Büro ein beträchtlicher Geldbetrag ver-
schwunden, der ein paar Minuten später in den Tresor gewan-
dert wäre. Zwei Wochen später hatte ein Gast desselben Hotels 
den Diebstahl von zwanzigtausend Euro angezeigt. Nach dem 
nächsten Einlaufen der › Arabella ‹ war, nur eine Stunde nach-
dem das erste Tenderboot angelegt hatte, in den Zweitwohnsitz 
eines reichen Berliners eingebrochen und alles, was nicht niet- 
und nagelfest war, entwendet worden. Damals war der Name 
Arabella-Dieb entstanden, dem der Gesuchte seitdem alle Ehre 
machte. Auch in dieser Woche hatte es einen Einbruch in eine 
Ferienvilla gegeben. Drei kostbare Armbanduhren, zwei Foto-
apparate, ein Handy und jede Menge Bargeld waren gestohlen 
worden. Und die Spuren, die gesichert werden konnten, hatten 
keine Hinweise auf den Täter gegeben. Alles wie immer !

Sören war Eriks Meinung gewesen. » Wir müssen endlich was 
finden, womit sich der Verdacht gegen die Arabella-Besatzung 
erhärtet. Wir brauchen ein handfestes Indiz, das einen Durch-
suchungsbeschluss rechtfertigt. Der Kapitän muss gezwungen 
werden, uns die Arbeitspläne der Besatzung vorzulegen. Wir 
müssen endlich wissen, wer wann von Bord geht, wenn das 
Schiff vor Sylt liegt. «

Erik stellte sich vor, was passieren würde, wenn ein Dutzend 
Polizisten an Deck der › Arabella ‹ aufmarschierte. » Das Indiz 
muss schon sehr handfest sein «, hatte er gesagt, und seine 
Stimme hatte verzagt geklungen. 

Dass Sören Kretschmer den Verdacht geäußert hatte, es 
könne sich beim Arabella-Dieb auch um einen Passagier han-
deln, hatte Erik gegenüber der Staatsanwältin unerwähnt ge-
lassen. Wenn er ihr auch gern möglichst viele Überlegungen 
präsentierte, so hatte er Sörens Einwand genauso unwillig abge-
schüttelt, wie Frau Dr. Speck es getan hätte. » Kein Passagier 
fährt Woche für Woche dieselbe Strecke. Es muss sich um ein 
Besatzungsmitglied handeln. «

Erik löste sich von seinen schweren Gedanken, als er mitbe-
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kam, dass in seiner Nähe ein Streit entbrannte. Felix war davon 
überzeugt, dass Michael Breitkopf, der Gitarrist der Toten Ho-
sen, dem er nacheiferte, niemals eine Kreuzfahrt antreten 
würde. » Das ist dem viel zu dekadent. «

Carolin zog ihre Haarsträhnen zur Seite, als wollte sie einen 
Vorhang öffnen und ihrer Miene einen großen Auftritt verschaf-
fen. » Punkrock wollen Kreuzfahrer sowieso nicht hören. «

» Auch privat würde Breiti niemals einen Fuß auf ein Kreuz-
fahrtschiff setzen «, beharrte Felix.

» Mit zerrissenen Jeans käme der auch gar nicht in den Spei-
sesaal. « Carolin wies auf Felix’ Jeans mit den Löchern auf dem 
rechten Oberschenkel, die er zum Entsetzen seiner Großmutter 
cool nannte und ihr auf keinen Fall in den Flickkorb legen wollte. 
» Du übrigens auch nicht. «

» Als wenn ich das wollte «, gab Felix verächtlich zurück. 
» Kreuzfahrten sind ja so was von megaspießig. «

» Finito ! «, ging seine Großmutter dazwischen. » Ihr könnt da-
von halten, was ihr wollt, ich würde gerne mal auf der › Arabella ‹ 
mitfahren. «

Erik sah auf die Uhr. » Ich muss zurück. « Er hängte seine 
Pfeife in den rechten Mundwinkel, stieß kleine Rauchwolken 
aus und wartete auf verständnisvolle Zustimmung.

Mamma Carlotta strich sich ihr rotes Kleid glatt und ordnete 
mit ein paar Handgriffen ihre Frisur. » Aber wir machen noch 
 einen Besuch bei diesem attraktiven Bäcker ? Der uns zum Kaf-
fee eingeladen hat ? «

Erik brummte etwas Bejahendes und schob Schwiegermutter 
und Kinder Richtung Parkplatz. In den nächsten Tagen würde 
Klaas Poppinga vermutlich öfter bei ihm zu Hause auftauchen. 
Nur Klaas und er selbst waren auf der Insel geblieben, ihre vier 
Freunde, mit denen sie als Jungen Fußball gespielt hatten, wa-
ren aufs Festland gezogen. Jetzt aber wollten sie sich wiederse-
hen, nachdem sie sich vor fast zwanzig Jahren aus den Augen 
verloren hatten. Mamma Carlotta würde noch häufig die Gele-
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genheit haben, sich an der Attraktivität des Bäckers zu erfreuen. 
Hoffentlich vergaß sie darüber das Kochen nicht.

Erik fühlte Unruhe in sich aufsteigen. Er hatte Urlaub be-
antragt, damit er Zeit haben würde, mit seinen früheren Freun-
den etwas zu unternehmen. Schon die Abende, an denen er ge-
meinsam mit Klaas Poppinga Adressen herausgesucht und viele 
Telefonate geführt hatte, waren voller lustiger Erinnerungen ge-
wesen. Es würde Spaß machen, mit den anderen in den Anden-
ken zu kramen, die sie in ihren Herzen oder in alten Fotoalben 
trugen, von denen jeder eins im Gepäck haben würde. Sören 
würde währenddessen allein wegen des Arabella-Diebs ermit-
teln müssen. Blieb nur zu hoffen, dass er die Hilfe seines Chefs 
nicht brauchte.

Klaas Poppinga winkte ihnen von der Theke aus zu, als sie 
die Bäckerei betraten. Freundlich lächelnd fertigte er eine Kun-
din ab, überließ die nächste seiner Verkäuferin und lief zu 
 einem der Stehtische, um ihn abzuwischen und den winzigen 
Tischschmuck in die Mitte zu rücken. » Kaffee ? Oder Espresso ? 
Und für die Kinder Kakao ? « Schon verschwand er im Hinter-
grund des Ladens und hantierte an einem großen Kaffeeauto-
maten herum.

» Wie in einer italienischen Bar «, stellte Mamma Carlotta fest, 
als sie bemerkte, dass Erik vergeblich nach einer bequemen Hal-
tung suchte und schließlich den rechten Ellbogen auf den Steh-
tisch stützte und die Beine überkreuzte. » Italiener sind es ge-
wöhnt, den Espresso im Stehen einzunehmen. «

Sie sahen sich schweigend um. Weder Erik noch Mamma 
Carlotta kommentierten die unbehagliche Umgebung. Auf dem 
schwarz-weiß gefliesten Fußboden gab es viele abgetretene Stel-
len, das helle Holz der Theke und der Regale passte nicht zum 
Boden. Was für den Bäckerladen gereicht hätte, war für das 
Café, wenn es auch nur ein Stehcafé war, zu wenig. Die drei 
Stehtische waren in eine Ecke gedrängt, in der sich kein Gast 
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wohlfühlen konnte, Zuckerdose und Milchkännchen bestanden 
aus Plastik, die Papierservietten gehörten zu den billigsten, die 
im Gastronomie-Großhandel zu haben waren. 

» Hier fehlt die Hand einer Frau «, sagte Carlotta leise. 
Als Klaas Poppinga zu ihnen zurückkehrte, hatte er nicht nur 

die gewünschten Getränke dabei, sondern auch einen großen 
Kuchenteller, der voller Berliner war. Mit seinem sympathischen 
Lächeln erkundigte er sich, ob jemand lieber ein Stück Friesen-
torte hätte oder gar ein belegtes Brötchen. Erst als Mamma Car-
lotta ihm versichert hatte, dass seine Gastfreundschaft vorbild-
lich sei und die Berliner köstlich schmeckten, wandte er sich an 
Erik : » Ich freue mich schon darauf, mit den anderen im neuen 
Gosch am Kliff zu essen und dann einen Zug durch Westerland 
zu machen. So wie früher ! Wie wär’s, wenn wir alle Kneipen 
noch einmal besuchen, in denen wir uns die Nase begossen ha-
ben, als wir den FC Amrum besiegt hatten ? «

Erik lachte. » Aber nur, wenn wir nicht wieder so heillos be-
trunken durch die Stadt stolpern wie damals. Ich habe einen Ruf 
zu verlieren. Weißt du noch, dass Erasmus vors Rathaus gekotzt 
hat ? «

Klaas lachte mit ihm. » Damals konnten wir nichts ver-
tragen. « 

» Was für ein Zufall «, sagte Erik, » dass es im Kliffkieker mal 
wieder › Tanz op de Deel ‹ gibt. So wie früher. «

» . . . und meine Band da spielen darf «, ergänzte Klaas. » Ob-
wohl . . . eigentlich würde ich lieber mit euch zusammensitzen 
und schnacken. «

Das konnte Erik verstehen. » Aber die anderen werden sich 
freuen, dich mal wieder mit deiner Gitarre zu erleben. «

Klaas wehrte bescheiden ab. » Die sind längst was Besse-
res gewöhnt. Die › Hungerhaken ‹ werden sie nicht vom Stuhl 
reißen. «

Felix mischte sich ein. » Habt ihr auch was von den Toten 
 Hosen im Programm ? «


