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Los Indignados

Madrid, 23. Juli

Es hätte ihn nicht weiter überraschen sollen. Er hatte alles da-
rüber gelesen, es seit Mitte Mai aufmerksam verfolgt. Aber 
dann war sein Universum tief erschüttert worden. Seine Welt 
war von einer Liga verschluckt worden, die alle Bettler in ganz 
Europa kontrollierte. Danach hatten mehrere Rippen daran 
glauben müssen, als er einer fliegenden Glaskugel hinterher-
sprang, in der ein Höllenzeug schwappte, und schließlich war 
sein blinder Sohn auf ihm herumgehüpft und hatte ihm den 
Rest gegeben.

Lange Rede, kurzer Sinn, Felipe Navarro war krankgeschrie-
ben und verbrachte diese Zeit in seiner Heimatstadt Madrid. 
Die Dämmerung brach herein – auf der Puerta del Sol, dem 
großen Marktplatz in der Mitte von Madrid, Spaniens Nabel –, 
und die Demonstrationszüge drängten aus allen Teilen des 
Landes in die Stadt.

Es hätte ihn nicht weiter überraschen sollen, aber die Kraft, 
die Entschlossenheit und die Energie waren überwältigend. 
Und trotzdem galten seine Gedanken einer anderen Sache. Am 
Tag zuvor hatte eine dunkle und kranke Version dieser Kraft, 
Entschlossenheit und Energie ein zuvor verschontes Land im 
Norden Europas heimgesucht. Ein ideologisch vollkommen ge -
störter Norweger hatte in und außerhalb von Oslo eine bislang 
unbekannte Anzahl von Menschen ausgelöscht, hauptsächlich 
Jugendliche. Und diese dunkle Energie hatte die gesamte me -
diale Aufmerksamkeit von der hellen Energie abgezogen.
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Und die helle Energie war hier. Hier in Spanien.
Die Leute in diesem Land hatten die Nase voll. Die Arbeitslo-

sigkeit war die höchste in ganz Europa, die Finanzkrise hatte 
das Land härter getroffen als andere, und ununterbrochen 
wurden neue phantasievolle Korruptionsfälle in den höchsten 
politischen Ebenen aufgedeckt. Die Liste ließ sich beliebig 
ergänzen, und Felipe Navarro musste – aus der Distanz – mit-
ansehen, wie sein Land verfiel.

Doch jetzt war diese Distanz aufgehoben. Er hatte Den Haag 
verlassen und war zum ersten Mal seit Jahren wieder in seine 
Heimatstadt geflogen. Was ihm dort entgegenschlug, war der 
Schmerz. Er war auf der Straße zu spüren. Schmerz darüber, 
nach Jahrzehnten der Diktatur keine richtige Ordnung in der 
politischen Landschaft geschaffen zu haben. Darüber, dass die 
empfindliche, noch junge Demokratie in die Hände von Leuten 
geraten war, die sich nur bereichern wollten.

Dieser Schmerz war am Ende explodiert. Inspiriert vom Ara-
bischen Frühling, entstand in Spanien die digitale Plattform 
¡Democracia Real YA ! in den verschiedenen sozialen Netzwerken. 
Ihre Parole lautete » Echte Demokratie JETZT ! «, und mittels 
Twitter und Facebook hatte die Organisation in fünfzig spa-
nischen Städten zur Demonstration am 15. Mai aufgerufen. So 
wurde die Bewegung Movimiento 15-M geboren. Die Bewegung 
15. Mai.

Allein in Madrid nahmen daran über fünfzigtausend De -
monstranten teil, und auf der Puerta del Sol beschlossen » die 
Empörten « – Los Indignados –, bis zur nächsten Wahl in einer 
Woche den Platz zu besetzen. Im ganzen Land herrschte Auf-
bruchstimmung, und die Demonstrationen fanden in Dutzen-
den Städten statt.

Mit der Zeit entschieden sich die Menschen, ein Protest-
kunstwerk zu schaffen, einen Demonstrationszug von Men-
schen aus sechzehn Städten, ähnlich einem achtarmigen Tin-
tenfisch, der an ein und demselben Tag aus allen Ecken des 
Landes gleichzeitig auf der Puerta del Sol eintreffen sollte. 
Dieses Datum war der 23. Juli.
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Heute.
Und gerade als Felipe und Felipa Navarro zusammen mit 

Félix im Kinderwagen an der Puerta del Sol saßen und in dem 
magischen Licht kurz vor der Abenddämmerung einen Kaffee 
tranken – in diesem Augenblick kamen sie an. Langsam, aber 
beständig erreichte der Sternmarsch sein Zentrum, das Zen-
trum, von dem aus alle Wege ins Land führten.

Die Puerta del Sol.
Nach dem einmonatigen Zug sahen die Wanderer des » Volks-

marsches der Empörten « ziemlich erschöpft aus. Und dennoch 
ging von ihnen eine Kraft aus wie von Siegern eines Marathon-
laufs. Der Körper war am Ende, aber die Seele unüberwindbar.

Als sich die Familie Navarro in das Café gesetzt hatte, war der 
Platz fast menschenleer gewesen. Plötzlich aber strömten die 
Leute von überall her, und während die Dämmerung herein-
brach, wurden gigantische Banderolen in den Himmel geho-
ben, und die Menschen versammelten sich unter den Worten 
» Bienvenida la dignidad «.

Willkommen, Würde.
Felipe und Felipa Navarrro sahen sich an. Sie saßen auf die-

sem Platz und hatten beide gleichzeitig das Gefühl, in Madrid 
angekommen zu sein. In Spanien. Zu Hause.

Ihr Sohn Félix war zum ersten Mal hier, doch es war auch 
sein Heimatland. Aber seitdem hatte sich sein Verhalten ver-
ändert. Félix war von Geburt an blind, knapp ein Jahr alt und 
hatte außer seine Eltern bisher noch niemanden Spanisch 
sprechen hören. Und jetzt war alles anders. Plötzlich war seine 
Welt erfüllt von diesen vertrauten Geräuschen. Plötzlich hörte 
er überall seine Muttersprache – die er selbst noch gar nicht 
beherrschte. Es war sehr interessant, ihn dabei zu beobachten.

Obwohl das natürlich nicht das richtige Wort war. Es war 
vielmehr herzzerreißend, ergreifend und tief berührend.

Felipe Navarro sah zu, wie sein blinder Sohn nach Hause 
kam.

Es war unmöglich, sich zu unterhalten. Denn jetzt war alles 
Sprache. Die Sprechchöre, die am Anfang noch vereinzelt und 
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schwach zu hören gewesen waren, wurden immer lauter und 
einheitlicher. Es ging um Menschenwürde und Demokratie, 
um Gemeinschaft und die Chance, eine gerechte Gesellschaft 
zu erschaffen. Und das alles auf Spanisch. Felipe beobachtete 
seinen Sohn, er versuchte zu begreifen, was Félix hörte. Wie er 
diese plötzliche Flut seiner Muttersprache wahrnahm. Sein 
Mund war geöffnet, als würde er die Sprache durch sich hin-
durchfließen lassen, ohne dass sie in seinem Körper auf Wider-
stand träfe. Aber allmählich überstieg der Geräuschpegel die 
Schmerzgrenze. Zumindest für einen blinden Einjährigen.

Felipa Navarro gab ihrem Mann ein Zeichen. Er sah es zwar, 
aber die Stimme, die ihre Geste unterstreichen sollte, konnte 
er nicht hören. Aber dennoch verstand er sie. Es galt, den Ort 
so schnell wie möglich zu verlassen, bevor es für Félix zu viel 
wurde. Aber ihre Geste hatte noch eine zweite Bedeutung. 
Offenbar wollte sie, dass er blieb. Dass sie ihren Sohn nach 
Hause zu der Großmutter bringen würde, wo sie unter zuneh-
mend klaustrophobischen Umständen die Nächte verbrachten, 
und er auf dem Platz blieb.

Felipa stand auf, packte den Kinderwagen und verschwand. 
Er sah den beiden hinterher, wie sie in eine Seitenstraße einbo-
gen und versuchten, die Menschenmassen hinter sich zu las-
sen. Sie waren in Sicherheit.

Auch Felipe Navarro konnte nicht auf seinem Stuhl sitzen 
bleiben. Ihr Cafébesuch war durch den Aufmarsch der Demons-
tranten beendet worden. Sofort wurde sein Stuhl von der 
Menge davongetragen bis in die Mitte des Platzes, auf dem das 
Denkmal mit dem Madrider Stadtwappen stand, der Bär am 
Erdbeerbaum. Auch Felipe wurde in diese Richtung geschoben. 
Ihn zog es magisch in das Zentrum des Sternmarsches. Dort 
fand eine Art Besprechung stand, die Arme des Tintenfisches 
konferierten nach ihrer einmonatigen Wanderung, und die 
Erfahrungen aus sechzehn spanischen Städten wurden ausge-
tauscht. Navarro beobachtete es, er hörte Schlagwörter wie » El 
libro del pueblo « und begriff, dass die Teilnehmer vorhatten, 
ein » Buch des Volkes « zusammenzustellen. Aber der Großteil 
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der Menschenmenge interessierte sich dafür nicht besonders, 
weder für das Buch des Volkes noch für das Zentrum des Tin-
tenfisches. Sie wollten zusammensitzen, ausruhen und viel-
leicht ein bisschen Schlaf finden. Navarro war in einem Strom 
von Menschen gefangen, der ihn förmlich vom Platz trug, bis 
er im Osten die große Hauptstraße Paseo del Prado erreichte, 
wo provisorische Lager für die Tausenden und Abertausenden 
von Demonstranten errichtet worden waren. Ihm wurde ein 
Platz auf einem Feldbett angeboten, den er höflich dankend 
ablehnte. Eines der Lager befand sich in der Nähe des National-
museums Prado. Dort hockte er sich hin und kam endlich ein 
bisschen zur Ruhe. Als er seinen Blick über die unendlichen 
Reihen von Feldbetten und Schlafunterlagen gleiten ließ, auf 
die Jung wie Alt erschöpft niedersanken, wurde ihm erst 
bewusst, dass ihn die Menschenmasse fast einen Kilometer 
weit geschoben hatte. Da bekam er zum ersten Mal ein Gefühl 
für die Macht des Volkes. Die Kraft der Massen.

Und in dem Augenblick sah er den Mann, der nicht ins Bild 
passte.

Natürlich waren die Demonstranten eine heterogene Gruppe, 
sie entstammten jenen Teilen der Bevölkerung Spaniens, die 
am härtesten von der Finanzkrise getroffen worden waren. 
Unter ihnen waren Universitätsprofessoren und Gymnasias-
ten, Ärzte und einfache Arbeiter, Ingenieure und Kranken-
schwestern. Aber dieser Mann, der sich da von Schlafplatz zu 
Schlafplatz schlich, gehörte vom Typ her nicht dazu. Gerade 
hatte er sich neben einen jungen rothaarigen Mann gehockt 
und unterhielt sich mit ihm. Es sah sogar so aus, als würden sie 
etwas austauschen, und danach machte sich der Mann im 
Anzug Notizen auf einem kleinen Block.

Felipes erster Eindruck war, dass es sich bei dem Mann um 
einen Polizisten in Zivil handelte. Das war bei Demonstratio-
nen auch nicht weiter ungewöhnlich. Sie wurden zwar nicht 
verdeckt eingesetzt, um Organisationen zu infiltrieren, son-
dern es ging vielmehr darum, eine möglicherweise kritische 
Situation im Vorfeld zu erkennen und einschätzen zu können. 
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Aber irgendetwas stimmte da nicht. Felipe hatte sich aufge-
richtet und wollte sich dem Kollegen nähern und ihn anspre-
chen, doch im letzten Augenblick zögerte er. Mit dem Mann 
stimmte etwas nicht.

Aber dieser zuvor geduckt herumschleichende Mann, dessen 
Gesicht wegen der zunehmenden Dämmerung kaum zu erken-
nen war, war auch keiner dieser Kleinkriminellen, die solche 
Menschenansammlungen dazu nutzten, ihre Finger in Taschen 
und Jacken wandern zu lassen. Doch er war auch definitiv kein 
Demonstrant und schon gar kein Polizist. Kein echter.

Er stand noch immer im regen Austausch mit dem Rothaa-
rigen. Etwas hatte den Besitzer gewechselt, es waren Notizen 
gemacht worden.

Eigentlich sollte Felipe Navarro sich umsehen und die Stadt 
seiner Jugend in sich aufnehmen, sein Madrid, und diese Stim-
mung genießen, die er schon so lange nicht mehr erlebt hatte. 
Diese plötzliche, urgewaltige Flut an Optimismus, diese Bewe-
gungsabläufe potenzieller Veränderungen.

Aber im Moment reagierte nicht der Landsmann in ihm 
auf die Situation, sondern der Polizist. Und der Polizist beob-
achtete den Mann in der Hocke und konnte ihn nicht einord-
nen. Der Polizist sollte im besten Fall die rationale Hälfte von 
Felipe Navarro einnehmen, der Optimist die andere, irratio-
nale Hälfte. Aber es war Instinkt. Der Mann hatte sich erhoben 
und lief die Straße hinunter, und bevor Navarro seine Entschei-
dung reflektieren konnte, hatte er die Verfolgung bereits auf-
genommen.

Sein Anzug war viel zu fein für einen Zivilpolizisten, und 
auch die Schuhe waren zu teuer. Der Mann erinnerte Navarro 
an einen Leibwächter, so wie er sich durch die Menschenmenge 
auf dem Paseo del Prado zwängte. An einen amerikanischen 
Bodyguard, einen Agenten vom Secret Service, der Staatsmän-
ner bewacht und immer eine Sonnenbrille trägt. Dieser trug 
zwar keine Sonnenbrille, und er bewachte gerade niemanden, 
so wie er sich fortbewegte. Und dennoch, er hatte im Lager ein-
deutig ein bestimmtes Ziel verfolgt.
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Felipe Navarro ging den Paseo del Prado hinunter hinter ihm 
her und bog dann in eine sehr schmale Straße ein, die anmu-
tete, als wäre sie eine breite, baumbestandene Allee. Während 
Felipe den Gutgekleideten nicht aus den Augen ließ, schoss 
ihm der Gedanke durch den Kopf, was wohl passieren würde, 
wenn die Laubbäume auf der Calle de las Huertas weiterwach-
sen würden. Die Häuser würden erdrückt werden.

Die Verfolgung war einfach. Der Mann ragte gut zehn Zenti-
meter aus der Menge heraus. Der fast kahle Kopf bewegte sich 
wie eine losgerissene Boje in dem Menschenmeer. Je weiter 
sie sich vom Paseo del Prado entfernten, desto weniger Men-
schen waren auf den Straßen unterwegs. Es wurde immer 
leichter, sich fortzubewegen, aber auch leichter, entdeckt zu 
werden. Navarro war zwar überhaupt nicht wie ein Polizist 
angezogen – kein Polizist mit einem Mindestmaß an Selbstach-
tung würde Shorts mit so überdimensioniertem Blumenmus-
ter tragen –, aber er wusste sehr gut, dass sein Verhalten diesen 
Eindruck vermitteln konnte.

Die Straße wurde breiter, bis sie sich zu einem kleinen Platz 
öffnete, einem kleinen Stadtviertelmarktplatz. Der Mann über-
querte die Plaza Ángel und ging dann eine große breite Straße 
hinauf bis zur riesigen Plaza Mayor, die merkwürdig men-
schenleer war. Aber sie war gesäumt von Restaurants, die 
Tische waren voll besetzt mit Menschen, die über ¡Democracia 
Real YA !, Movimiento 15-M und Los Indignados diskutierten.

Der Gutgekleidete überquerte die Plaza Mayor in einer sau-
beren Diagonale. Als er hinter der nächsten Häuserecke und 
in den Gassen der Altstadt verschwand, rannte Felipe los. Er 
wusste nach wie vor nicht, was für ein Ziel er hatte. Eigentlich 
war er nicht der Typ Mensch, der seiner Intuition folgte, auf 
sein Bauchgefühl hörte. Daher redete er sich ein, dass seinem 
Verhalten rationale Einschätzungen zugrunde lagen, keine 
eindeutigen, aber dennoch rationale. Als der Mann jedoch hin-
ter einer weiteren Ecke verschwand, spürte Navarro das Adre-
nalin in seinem Körper. Und gleichzeitig tauchte in ihm die 
Frage auf, wie das funktionierte. Warum wurde plötzlich Adre-
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nalin in den Körper gespült und führte dazu, dass er sich auf 
einmal ganz anders verhielt ?

Als der Gutgekleidete eine Karte aus der Jackentasche zog, 
eine Schlüsselkarte, und sie durch ein Lesegerät an einer voll-
kommen unauffälligen Tür zog, jagte die nächste Dosis Adre-
nalin durch Felipes Blut. Der Mann beugte sich vor und starrte 
scheinbar die Wand an. Danach verschwand er in dem Ge -
bäude.

Es war ein sehr altes Gebäude in einem der ältesten Viertel 
der Stadt auf dem Hochplateau, die Anfang des 17. Jahrhun-
derts zu ihrer größten Überraschung zum Zentrum der ein-
flussreichsten Kolonialmacht der Welt geworden war. Felipe 
Navarro schlich näher heran, und je geringer die Entfernung 
zu der Eingangstür wurde, desto deutlicher erkannte er, dass 
dieses Haus einer Festung glich.

Vielleicht nicht buchstäblich einer Festung, aber einem sehr 
gut bewachten Gebäude. Über der Tür entdeckte er ein paar 
Löcher im Mauerwerk, die dort nicht hingehörten, und als er 
an dem Haus vorbeischlenderte – so unauffällig wie möglich –, 
begriff er, warum sich der Mann vorgebeugt hatte. Auf den ers-
ten Blick hatte es so gewirkt, als habe ein extrem Kurzsichtiger 
versucht, das Schild über der Klingel zu entziffern. Aber das 
war nicht der Grund. Navarro kannte das Gerät nicht, aber er 
wusste, was es war. Und es war nicht das Einzige, was sein be -
tont unbeschwerter Blick erfasste. Er konnte auch einen Fir-
mennamen lesen. Polemos Seguridad S. A. Dann setzte er sei-
nen Weg fort. Die Kameraaufzeichnungen von dem Mann mit 
den Blumenshorts würden niemals einen bleibenden Eindruck 
hinterlassen.

Denn das verbarg sich in den Löchern an der Hauswand: 
Überwachungskameras. Und das Gerät, vor das der Mann sein 
Gesicht gehalten hatte, war entweder ein Irislesegerät oder ein 
Netzhautlesegerät.

Auf seinem Rückweg zur Plaza Mayor gingen Felipe folgende 
Fragen durch den Kopf: Warum mischte sich ein Mann im Maß-
anzug, der bei einer professionell bewachten Sicherheitsfirma 
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namens Polemos Seguridad S. A. arbeitete, unter die Demonst-
ranten, die einen einmonatigen Protestmarsch aus unter-
schiedlichen spanischen Städten hinter sich hatten ?

Felipe Navarro blieb abrupt stehen, lehnte sich gegen eine 
der Mauern aus dem Mittelalter und versuchte, sich an das Ge -
schehen zu erinnern. Er sah die vielen Feldbetten vor sich und 
einen rothaarigen jungen Mann. Dann stürmte er los.

Er rannte durch die kleinen Gassen, über die Plaza Ángel 
und durch eine weitaus stärker bevölkerte Calle de las Huertas. 
Das provisorische Lager aus Feldbetten war noch voller als 
zuvor. Erneut schob Navarro sich durch die Menschenmenge, 
es war nicht einfach, sich zurechtzufinden, aber er hatte den 
Prado als Orientierungspunkt. Nachdem er eine Weile zwi-
schen den Betten umhergeirrt war, hatte er entdeckt, was er 
suchte. Auf der Pritsche, neben der der Gutgekleidete gehockt 
hatte, lag eine Gestalt mit einem Kapuzenpulli. Felipe ging 
ebenfalls in die Hocke. Die Gestalt auf dem Feldbett drehte sich 
zu ihm um, und er sah in das überraschte Gesicht einer alten 
Frau. Erschrocken sprang er auf, entschuldigte sich und setzte 
seinen Weg zwischen den wahllos aufgestellten Betten fort. 
Erst als einer der Demonstranten ihm » Scheißbulle « hinterher-
rief, blieb Felipe Navarro endlich stehen.

Er wusste nach wie vor nicht, welches Ziel er verfolgte.
Aber er wusste, dass es wichtig war.
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Cimitero del Verano

rom, 24. Juli

Es gab nichts beizusetzen. Der Inhalt des Sarges, der würdevoll 
durch das majestätische Portal des Cimitero del Verano trans-
portiert wurde, bestand kaum aus Überresten. Es waren nur 
vereinzelte Zellen, mühsam zusammengekratzte DNA-Ketten.

Rom steuerte einen besonders heißen Sommertag bei, seine 
Fassaden leuchteten. Ein paar unermüdliche Tauben gurrten 
apathisch, und der Leichenwagen wurde von Sonnenreflexen 
überzogen, als er durch das mächtige Mittelportal fuhr.

Paul Hjelm saß in seinem Wagen, folgte mit den anderen 
Fahrzeugen der Prozession und schwitzte. Sein Blick wanderte 
auf den Rücksitz, auf dem mehrere Leute saßen. Sie sahen alle 
sehr mitgenommen aus.

Was wahrscheinlich nur im Ansatz widerspiegelte, wie be -
drückt er selbst aussah.

Wie grundlegend sich das Leben in den vergangenen Tagen 
verändert hatte. Zwei Jahre hatte er in der Annahme verbracht, 
zwei seiner Mitarbeiter in den Tod geschickt zu haben. Und als 
ihn dann ein Video erreichte – aktuelle Aufnahmen, auf denen 
die beiden Totgeglaubten zu sehen waren –, wurde zeitgleich 
eine andere Mitarbeiterin mit einer Bombe in die Luft gejagt. 
Nun hatte er also nur eine Mitarbeiterin in den Tod geschickt. 
Und ihre Überreste wurden gerade auf den größten Friedhof 
Roms gebracht.

Donatella Bruno, die schöne, kultivierte Römerin, die er aus 
den Gefilden der Antike in den barbarischen Norden gelockt 



40

PIP10918_Dahl_Hass_TB5538 inddCS5.5 em

hatte. Sie hatte er auserwählt, ein Lockvogel zu sein, um an 
einen Mafioso heranzukommen, und das hatte sie aller Wahr-
scheinlichkeit nach das Leben gekostet. Und Paul Hjelm hatte 
diese Entscheidung getroffen.

Auf seinen Schultern lag eine schwere Last.
Jutta Beyer konnte das erkennen. Aber er wollte das Mitleid 

in dem Blick seiner vermutlich besten Mitarbeiterin nicht 
sehen. Und doch war es nichts gegen die Blicke von Donatellas 
Eltern vorhin in der Kirche. Sie waren nicht anklagend gewe-
sen, wenn, dann klagten sie Gott an, aber er sah einen Anflug 
davon. Er hätte sie besser schützen müssen, schließlich war er 
ihr Vorgesetzter.

Aber vielleicht hatte er das auch nur in die Blicke hinein-
interpretiert.

Er meinte zurzeit, überall Anspielungen zu entdecken. Es 
waren harte Tage. Manchmal wünschte er sich, ein richtiger 
Chef zu sein, so ein hartgesottener Internatsschüler, dem jedes 
Empathievermögen mit den Initiationsriten ausgeprügelt wor-
den war. Aber dieser Wunsch war nicht ganz ernst ge  meint. Die 
vergangenen Tage wären so zwar leichter zu ertragen gewesen, 
dafür wäre aber der Rest des Lebens die reinste Hölle.

Nein, er war gezwungen, das Ganze durchzustehen, und 
zwar so, wie er war. Und gleichzeitig musste er unbedingt die-
sen Fall lösen, der sich zu einem Fall entwickelt hatte, » den 
Gott vergessen hatte «.

Neben Jutta Beyer saß Arto Söderstedt, Hjelms alter Freund 
seit Urzeiten. Sein Gesichtsausdruck war wie immer uner-
gründlich. Die unzähligen Jahre mit Söderstedt hätten Hjelms 
Interpretationsvermögen von dessen zerstreuter Abwesenheit 
eigentlich stärken müssen. Aber das hatte sich nicht wirklich 
eingestellt. Doch es hatte auch etwas Befreiendes, dass man nie 
wusste, woran man bei Arto Söderstedt war.

Die Autoprozession glitt an einer gewaltigen Ansammlung 
von Gräbern vorbei, die wie aufeinandergetürmt scheinbar an 
einer senkrechten Mauer emporkletterten. Eine Leiche auf die 
nächste gestapelt. Das Bild von der » Mauer der Toten « ent-
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sprach für Paul Hjelm seinem derzeitigen Leben. Eine Leiche 
wurde auf die nächste gestapelt. Und der einzige Schuldige 
war er.

Natürlich war das ein geradezu makabrer Gedanke, nur zwei 
Tage nach dem Massaker in Norwegen. Und doch hatte er diese 
Worte in seiner ersten Sitzung bei der Psychologin gewählt. 
Nachdem die ersten Ermittlungsfäden, so gut es eben ging, 
geknüpft worden waren, hatte der Direktor von Europol ihn 
zwei Tage nach dem Mord an Donatella Bruno mehr oder weni-
ger genötigt, » eine der routiniertesten Polizeipsychologinnen 
Europas « zu konsultieren. Sie war klein, dunkelhaarig und 
hieß Ruth – ihm fiel es schwer, sich ihren Nachnamen zu mer-
ken. Allerdings hatte seine erste Frage gelautet: » Wie wird man 
eigentlich zu einer der routiniertesten Polizeipsychologinnen 
Europas ? « Ruth hatte geantwortet: » Hat der Kerl wirklich › rou-
tiniert ‹ benutzt und nicht etwa › herausragend ‹ ? « Von diesem 
Augenblick an hatte ihre Zusammenarbeit alle Erwartungen 
übertroffen. Er hatte geplaudert, und sie hatte sein Plaudern 
unterbrochen.

Von Anfang an betonte Ruth, dass er ihr gegenüber alles 
offen ansprechen könne, dass ihre Schweigepflicht hundert-
prozentig sei. Und doch kamen ihm immer wieder Zweifel, ob 
er ihr wirklich vollkommen vertrauen konnte. Er wandte den 
Blick, um dem Gedanken an Ruth zu entkommen, und dachte 
kurz an seine frischgebackene und doch so schmerzlich ver-
misste Ehefrau Kerstin Holm, die sich nach wie vor in Den 
Haag aufhielt.

Der Cimitero del Verano war ein eindrucksvoller Friedhof. 
Ein enormes barockes Kunstwerk, wo die italienischen Hinter-
bliebenen in einem wilden Wettstreit darum lagen, ihren 
Ahnen und Verwandten ein herausragendes Andenken zu er -
schaffen. Die Grabgewölbe öffneten sich zu archaischen Grot-
teneingängen, mythologische Figuren konkurrierten mit 
christlichen Archetypen, vergängliches Fleisch gefror zu Stein, 
als würden die Skulpturen den unaufhörlichen Lauf der Zeit 
leugnen wollen.
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Paul Hjelm hätte den Anblick der Grabmäler gerne genos-
sen. Stattdessen sah er zu Marek Kowalewski auf dem Beifah-
rersitz, einer schweren bäuerlichen Gestalt mit verbundener 
Nase. Er wirkte ganz mitgenommen von den Exzessen des 
Katholizismus im Süden Europas. Ihre Blicke trafen sich für 
einen kurzen Augenblick. In ihnen lag nur Trauer. Die Trauer 
über den unglaublich brutalen Mord an einer neuen Kollegin, 
die Trauer darüber, dass auch das Lebenszeichen von Fabio 
Tebaldi und Lavinia Potorac kein echter Trost sein konnte. 
Denn was das Video zeigte, waren zwei Menschen im Ange-
sicht des Todes. Und das waren sie seit zwei Jahren. Zwei Jahre 
unter schrecklichsten Bedingungen als Geisel der süditalieni-
schen Mafiaorganisation ’Ndrangheta.

Wenn die tatsächlich der Geiselnehmer war.
Erst nachdem der Rauch in Donatella Brunos Wohnung ab -

gezogen war und die Spurensicherung fremde DNA in den 
Überresten sichergestellt hatte, hatte Hjelm begonnen, das 
Geschehene mit dem Signal in Verbindung zu bringen.

Das war eine lange Geschichte.
Donatella Bruno hatte einen italienischen Mafioso, der sich 

Antonio Rossi nannte, mit einem Chip verwanzt, der durch ein 
Getränk in dessen Körper gelangt war. Einige Tage lang hatten 
sie so Rossis Bewegungen elektronisch verfolgen können, bis 
hinunter nach Kalabrien, dann verschwand das Signal plötz-
lich. Ein paar Tage später tauchte es dann wieder für wenige 
Sekunden auf, und zwar direkt in Donatella Brunos Wohnung. 
Natürlich konnte es sich um einen technischen Fehler gehan-
delt haben. Warum sollte das Signal des Chips in Antonio Ros-
sis Körper auf einmal aus der Wohnung von Bruno in Den Haag 
kommen ? Und warum war der Chip so unvermittelt reaktiviert 
worden ? Und wenn es sich tatsächlich um Rossi gehandelt 
hatte, warum hätte er sich zusammen mit seinem Opfer in die 
Luft sprengen sollen ? Stammten die genetischen Spuren über-
haupt von Rossi ?

Als aber der DNA-Abgleich mit den Funden aus einem voll-
kommen ausgebrannten Haus in Amsterdam positiv ausfiel, 
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formte sich die Andeutung einer Erklärung. In besagtem Haus 
hatte Antonio Rossi mehrere Monate lang gewohnt. Und die 
DNA-Reste von dort stimmten mit jenen aus Brunos Wohnung 
überein. Zusammen mit dem so plötzlich aufgetauchten Sig-
nal hatte sich ein Szenario vor ihnen ausgebreitet, das mittler-
weile als Arbeitshypothese A bezeichnet wurde und folgender-
maßen aussah:

Donatella Bruno hatte Antonio Rossi in einer Bar in Amster-
dam mit einem Chip verwanzt. Er hatte sie angebaggert, sie 
hatte ihm den Mikrochip ins Bier fallen lassen und sich aus 
dem Staub gemacht. Rossis engster Vertrauter hatte ihn beglei-
tet und war höchstwahrscheinlich mit ihm nach Kalabrien 
geflogen. Das Signal hatte so lange gesendet, bis der Chip ver-
mutlich in Rossis Körper entdeckt wurde. Unter Umständen 
wurde Rossi sofort mit einem Genickschuss liquidiert und der 
Chip aus seinem Körper entfernt und unschädlich gemacht. 
Unter Umständen wurde sein Vertrauter intensiv befragt, wie 
dieser Chip dorthin gelangt sein könnte. Und der erinnerte 
sich eventuell an die Bar in Amsterdam. Möglicherweise wur-
den ihm daraufhin alle Fotos von italienischen Polizistinnen 
gezeigt, von denen die Mafia Kenntnis hatte, und zum Schluss 
tippte er auf das Bild von Donatella Bruno. Unter Umständen 
wurde daraufhin eines von Antonio Rossis Körperteilen – even-
tuell der Kopf – in einem Paket an Brunos Adresse geschickt. 
Eventuell war der Chip so programmiert worden, dass er sich 
beim Öffnen des Pakets aktivierte. Aber nicht nur das. Unter 
Umständen hatte er auch zeitgleich die Bombe gezündet.

So lautete also die Hypothese A: dass Bruno durch die Aktion 
in der Bar aufgeflogen war. Aber es existierte auch eine Hypo-
these B, die allerdings war weitaus verworrener. Sie hatte über-
haupt nichts mit der Bar zu tun, sondern vielmehr mit Dona-
tella Brunos inoffiziellen Theorien, dass Tebaldi und Potorac 
noch am Leben waren. Denn das Video mit dem Lebenszeichen 
der beiden erreichte Paul Hjelm im Augenblick der Detona-
tion. Und in seinen Ohren hallten Donatella Brunos Worte: Ich 
glaube nicht, dass es sich hier um die ’Ndrangheta handelt.
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Der Leichenwagen hielt an. Neben einem offenen Grab in 
einem relativ nichtssagenden Teil des gigantischen Friedhofes 
stand ein Priester in vollem Ornat. Der Sarg wurde aus dem 
Wagen geschoben, die Sargträger standen bereit. Die Fahrertür 
wurde geöffnet, und Paul Hjelm spürte, wie sich eine Hand auf 
seinen Oberarm legte. Er sah auf und direkt in Corine Bouhad-
dis blau geschlagenes und ebenfalls bandagiertes Gesicht. Sie 
nickte ihm zu, ein kurzes, tröstendes Nicken. Aber es machte 
es leichter auszusteigen.

Die kleine Opcop-Delegation aus Den Haag versammelte sich 
am Grab. Das waren Hjelm, Beyer, Söderstedt, Kowalewski und 
Bouhaddi. Sie senkten ihre Blicke und betrachteten den Sarg, 
der neben dem offenen Grab stand. Dann ergriff der Priester 
das Wort.

» Herr Jesus Christus, Du ruhtest drei Tage im Grab, erst dann 
bist Du von den Toten auferstanden. So weihtest Du die Grabes-
ruhe für diejenigen, die an Dich glauben. Du bist die Auferste-
hung und das Leben, und wir bitten Dich: Lass Donatella Bruno 
in diesem Grab in Frieden ruhen bis zum Tage der Auferste-
hung, und lass sie dann im Ewigen Licht erwachen und Dich 
sehen, von Angesicht zu Angesicht, in Ewigkeit. Du lebst und 
herrschest von Ewigkeit zu Ewigkeit. «

Und alle sagten gemeinsam: » Amen. «
Die Grabrede wurde von Arto Söderstedt simultan übersetzt. 

Sein Italienisch war tadellos. Aber vielleicht hatte er auch wild 
improvisiert.

Paul Hjelm hatte zu seiner Psychologin Ruth gesagt: » Eine 
Leiche wird auf die nächste gestapelt. Und nur ich trage die 
Schuld dafür. «

Ruth hatte erwidert: » Unter Umständen. Aber bitte berich-
ten Sie ausführlicher. «

Und er berichtete. Dabei sprach er plötzlich von Dingen, die 
er sich bisher nie wirklich bewusst gemacht hatte. Von der 
Kehrseite des Chefdaseins. Von der ewigen Ungewissheit, ob er 
das Richtige getan hatte. Von dem freiwilligen Exil und seiner 
Einsamkeit. Von den Frustrationen in dieser Einsamkeit. Von 
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der allgegenwärtigen Präsenz des Todes. Von der Gewalt, die 
notwendig war, um eine noch größere Gewalt zu verhindern. 
Von dem Gefühl, dass die Erde eine entsicherte Handgranate 
war, die jederzeit losgelassen werden konnte.

Erst da unterbrach ihn Ruth und fragte: » Losgelassen ? «
Er zügelte seinen Wortschwall und erklärte: » Ja, wenn man 

eine Handgranate loslässt, dann . . . «
» Was für eine banale Metapher. Aber wer lässt da los ? «
Paul Hjelm verstummte. War das nicht die eigentliche Frage ? 

Tief in seinem Inneren ?
Der Sarg wackelte. Als würden zu viele Gedanken auf einmal 

in sich zusammenstürzen. Die Träger hoben ihn hoch und lie-
ßen ihn einen Augenblick lang über dem offenen Grab schwe-
ben, aus dem in dieser südeuropäischen Hitze ein sehr inten-
siver erdiger Geruch aufstieg.

Der Priester schlug ein Kreuz über ihm und sagte: » Ich segne 
dieses Grab im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen 
Geistes. « Er spritzte Weihwasser in das Grab und fuhr fort: 
» Möge Gott, der dich aus dem Wasser und dem Heiligen Geist 
hat entstehen lassen, das vollenden, was er bei der Taufe in dir 
begonnen hat. «

Zumindest laut Arto Söderstedts Übersetzung.
Und dann wurde der Sarg ins Grab hinabgelassen.
Paul Hjelm fühlte sich so klein. Hätte er verhindern können, 

dass dieses Leben ausgelöscht wurde ? Ja, wenn er jemand 
anderen für den Auftrag in der Bar in Amsterdam ausgewählt 
hätte. Zumindest wenn man Arbeitshypothese A zugrunde 
legte. Aber wenn nun die Hypothese B zutraf ? Er hätte auf 
jeden Fall Donatella Bruno besser zuhören und ein paar Minu-
ten entbehren sollen, um über ihre inoffiziellen Theorien zu 
Tebaldi, Potorac und die ’Ndrangheta zu diskutieren. Aber 
hätte das ihr Leben retten können ? Vielleicht hätte er bei der 
Durchsicht ihres Materials festgestellt, dass sie bedroht war. 
Wenn er sie gründlich befragt hätte. Denn es war eine Tatsa-
che, dass sich aus dem Material in ihrem Computer in der Zen-
trale keine akute Bedrohung herauslesen ließ. Ihr privater 
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Rechner und die geheimen Ermittlungsakten auf Papier, von 
deren Umfang er keine Vorstellung hatte, waren vollkommen 
zerstört worden.

Allerdings hatte sie auf ihrem offiziellen Rechner im Büro 
einen Ordner eingerichtet, den sie mit » Privat « betitelte und in 
dem sie Kopien des elektronischen Materials gesichert hatte. 
Was aus diesen Daten hervorging, war, dass Donatella Bruno 
Kontakt zu den Instanzen der italienischen Justiz und Polizei 
aufgenommen hatte, die sich der Bekämpfung der Mafia wid-
meten. Allen voran jene Abteilungen, die für die Untersuchung 
des Schlosses verantwortlich waren, bei dessen Sprengung 
Tebaldi und Potorac ums Leben gekommen sein sollten. Sie 
hatte die Ergebnisse angezweifelt – die Frage blieb, wie deut-
lich sie ihren Zweifel geäußert hatte. Eine weitere Frage war, ob 
die zuständigen Polizisten erkannt hatten, dass sie inoffiziell 
ermittelte, und ob sie tatsächlich bestochen worden waren. 
Außerdem war die Frage, ob der Mafia die Informationen über 
Brunos inoffizielle Ermittlungen zugetragen worden waren.

Vielleicht war Bruno schon längst bekannt gewesen, als sie 
von Antonio Rossi angebaggert worden war, der ein relativ 
hohes Tier bei der ’Ndrangheta war. Vielleicht war sie bereits 
in der Bar erkannt worden und somit sofort aufgeflogen.

Allerdings musste es sich auch gar nicht um die ’Ndrangheta 
handeln.

Zumindest war Bruno anderer Auffassung gewesen.
Hatte das ihr das Leben gekostet ?
Der Sarg setzte am Boden des Grabes auf. Hjelm sah in den 

unbarmherzigen Himmel. Die Sonne war wie eine offene 
Wunde und die unbeantworteten Fragen wie multiresistente 
Bakterien darin. Die der Sonne etwas noch Schonungsloseres 
verliehen.

Er musterte seine Mitarbeiter und war sich sicher, dass sie 
alle aufrichtig trauerten. Aber eine trauerte ein wenig mehr als 
die anderen. Eine, die sich so lange einen Partner gewünscht 
und diesen in Bruno gefunden hatte. Jetzt war Corine Bouhaddi 
wieder auf sich allein gestellt. Hjelm sah eine Träne in ihrem 
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Augenwinkel, die von der Gesichtsbandage – einem Andenken 
an einen anderen Fall – aufgesogen wurde.

Der Priester warf drei Schaufeln Erde ins Grab und sagte mit 
dumpfer Stimme: » Von Erde bist du genommen, zu Erde sollst 
du werden. Unser Herr Jesus Christus möge dich auferwecken 
am Jüngsten Tag. «

Am Jüngsten Tag, wiederholte Paul Hjelm in Gedanken.
Vielleicht war der schon längst gekommen ? In einer Welt, in 

der eine Polizistin einer äußerst geheim operierenden Spezial-
einheit innerhalb Europols auf brutalste Weise ermordet wird, 
in der zwei weitere Mitglieder dieser Einheit seit zwei Jahren 
unter schrecklichsten Umständen als Geiseln gehalten werden, 
in so einer Welt war der Jüngste Tag vermutlich nicht mehr 
allzu weit entfernt.

Aber Hjelm wollte alles tun, was in seiner Macht stand, um 
den Jüngsten Tag hinauszuzögern.

» Loslassen ? «, wiederholte Ruths Stimme mit Nachdruck.
» Ich finde, Sie konzentrieren sich nicht auf die richtigen 

Dinge. «
» Wie gut, dass das mein Job ist und nicht Ihrer. › Das Gefühl, 

dass die Erde eine entsicherte Handgranate ist, die jederzeit 
losgelassen werden könnte. ‹ Einmal abgesehen von der etwas 
schwerfälligen Formulierung: Wer lässt da los ? «

» Aber das habe ich doch nur so gesagt. Es war eine miss-
lungene Metapher. «

» Genau das glaube ich aber nicht. «
» Ich weiß es nicht «, meinte Paul Hjelm. » Die Verbrecher ? Die 

Welt ist in der Hand der Verbrecher ? «
» Aber dann wäre es doch positiv, wenn die loslassen ? «
» Dann sind es eben wir. «
» Wer wir ? «
» Na, wir. Die Polizei. Wir, die versuchen, die Demokratie auf-

rechtzuerhalten. «
» Das tut die Polizei ? «
» Das sollen wir. Wenn wir nicht . . . «
» Ja . . . ? «
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» Wenn wir nicht aus Versehen loslassen . . . «
» Sie ? «
» Ich, zum Teufel. Ich. «
» Haben Sie das Gefühl, dass Sie nicht mehr festhalten kön-

nen und loslassen werden ? Und dass die Welt explodiert, wenn 
Sie das tun ? «

» Nein. Aber ich fühle mich zusehends wie Don Quijote. Ich 
kämpfe gegen Windmühlen, die mir als Riesen erscheinen. «

» Fahren Sie fort. «
» Jetzt wird es interessant, ja . . . «
» Fahren Sie einfach fort. «
» Ich weiß nicht, was ich damit meine. Ich habe das Gefühl, 

dass ich keines dieser Verbrecher habhaft werde. Meine Er -
mittlungen sind raffinierter als je zuvor, und meine Abteilung 
kann viel komplexere Leistungen bringen als früher, um die-
sen Schurken auf die Spur zu kommen. Aber wir bekommen 
keinen zu fassen. Ich zerstöre einen Haufen Windmühlen, aber 
die Riesen verschwinden nicht. Niemand kann sie vernichten. «

» Wer sind denn diese Riesen ? «
» Alle, die sich von einer gerechten Strafe freikaufen kön-

nen. «
» Und wer sind die ? «
» Viel zu viele. «
In diesem Moment ertönte erneut die Stimme des Priesters: 

» Herr, schenke dieser unserer Schwester Deine Barmherzigkeit 
und richte nicht über Deine Dienerin, denn trotz ihrer Unvoll-
kommenheit wird sie Deinem Willen folgen. Lass sie auch im 
Himmel eine Deiner Getreuen sein und sich mit den Engeln 
und Heiligen vereinen. Durch Jesus Christus, unseren Herrn. «

Und die Versammelten sagten: » Amen. «
Paul Hjelm sah sich um auf dem Cimitero del Verano. Wohin 

er auch blickte, die Welt um ihn herum war ein einziger riesi-
ger Friedhof.

Dann drehte er sich zu seinen Kollegen um. Sie blickten ein-
ander an, Paul Hjelm und Jutta Beyer, Arto Söderstedt und 
Marek Kowalewski und Corine Bouhaddi. Und ihre Blicke spra-
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chen eine eindeutige Sprache. Die anderen Trauergäste bedank-
ten sich beim Priester und zogen sich vom Grab zurück. Die 
Totengräber begannen, in gleichmäßigem Rhythmus Erde ins 
Grab auf den praktisch leeren Sarg von Donatella Bruno zu 
schaufeln. Ein dumpfes Echo war zu hören.

Am Ende standen nur noch die Vertreter der Opcop-Einheit 
um das Grab.

Da ergiff Paul Hjelm das Wort: » Unser Versprechen an dich, 
Donatella, ist es, deinen Mörder zu finden. Und Fabio und Lavi-
nia zu retten. Das ist ein aufrichtiges Versprechen. «

Schweigen breitete sich aus.
Nach einer Weile fuhr er fort: » Wir müssen einfach nur noch 

besser werden. «
Und Arto Söderstedt sagte: » Amen. «


