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Los Indignados

Madrid, 23. Juli

Es hitte ihn nicht weiter tiberraschen sollen. Er hatte alles da-
riiber gelesen, es seit Mitte Mai aufmerksam verfolgt. Aber
dann war sein Universum tief erschiittert worden. Seine Welt
war von einer Liga verschluckt worden, die alle Bettler in ganz
Europa kontrollierte. Danach hatten mehrere Rippen daran
glauben miissen, als er einer fliegenden Glaskugel hinterher-
sprang, in der ein Hollenzeug schwappte, und schlieflich war
sein blinder Sohn auf ihm herumgehtipft und hatte ihm den
Rest gegeben.

Lange Rede, kurzer Sinn, Felipe Navarro war krankgeschrie-
ben und verbrachte diese Zeit in seiner Heimatstadt Madrid.
Die Dimmerung brach herein - auf der Puerta del Sol, dem
grofden Marktplatz in der Mitte von Madrid, Spaniens Nabel -,
und die Demonstrationsziige driangten aus allen Teilen des
Landes in die Stadt.

Es hitte ihn nicht weiter tiberraschen sollen, aber die Kraft,
die Entschlossenheit und die Energie waren iiberwéltigend.
Und trotzdem galten seine Gedanken einer anderen Sache. Am
Tag zuvor hatte eine dunkle und kranke Version dieser Kraft,
Entschlossenheit und Energie ein zuvor verschontes Land im
Norden Europas heimgesucht. Ein ideologisch vollkommen ge-
storter Norweger hatte in und auRerhalb von Oslo eine bislang
unbekannte Anzahl von Menschen ausgeldscht, hauptsdchlich
Jugendliche. Und diese dunkle Energie hatte die gesamte me-
diale Aufmerksambkeit von der hellen Energie abgezogen.
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Und die helle Energie war hier. Hier in Spanien.

Die Leute in diesem Land hatten die Nase voll. Die Arbeitslo-
sigkeit war die hochste in ganz Europa, die Finanzkrise hatte
das Land hirter getroffen als andere, und ununterbrochen
wurden neue phantasievolle Korruptionsfille in den hdchsten
politischen Ebenen aufgedeckt. Die Liste lieR sich beliebig
ergdnzen, und Felipe Navarro musste — aus der Distanz — mit-
ansehen, wie sein Land verfiel.

Doch jetzt war diese Distanz aufgehoben. Er hatte Den Haag
verlassen und war zum ersten Mal seit Jahren wieder in seine
Heimatstadt geflogen. Was ihm dort entgegenschlug, war der
Schmerz. Er war auf der Straf3e zu spiiren. Schmerz dartiber,
nach Jahrzehnten der Diktatur keine richtige Ordnung in der
politischen Landschaft geschaffen zu haben. Dariiber, dass die
empfindliche, noch junge Demokratie in die Hinde von Leuten
geraten war, die sich nur bereichern wollten.

Dieser Schmerz war am Ende explodiert. Inspiriert vom Ara-
bischen Friihling, entstand in Spanien die digitale Plattform
iDemocracia Real YA!in den verschiedenen sozialen Netzwerken.
Thre Parole lautete »Echte Demokratie JETZT!«, und mittels
Twitter und Facebook hatte die Organisation in fiinfzig spa-
nischen Stddten zur Demonstration am 15. Mai aufgerufen. So
wurde die Bewegung Movimiento 15-M geboren. Die Bewegung
15. Mai.

Allein in Madrid nahmen daran tber fiinfzigtausend De-
monstranten teil, und auf der Puerta del Sol beschlossen »die
Emporten« — Los Indignados —, bis zur ndachsten Wahl in einer
Woche den Platz zu besetzen. Im ganzen Land herrschte Auf-
bruchstimmung, und die Demonstrationen fanden in Dutzen-
den Stddten statt.

Mit der Zeit entschieden sich die Menschen, ein Protest-
kunstwerk zu schaffen, einen Demonstrationszug von Men-
schen aus sechzehn Stadten, dhnlich einem achtarmigen Tin-
tenfisch, der an ein und demselben Tag aus allen Ecken des
Landes gleichzeitig auf der Puerta del Sol eintreffen sollte.
Dieses Datum war der 23. Juli.

31



Heute.

Und gerade als Felipe und Felipa Navarro zusammen mit
Félix im Kinderwagen an der Puerta del Sol saen und in dem
magischen Licht kurz vor der Abendddmmerung einen Kaffee
tranken - in diesem Augenblick kamen sie an. Langsam, aber
bestdndig erreichte der Sternmarsch sein Zentrum, das Zen-
trum, von dem aus alle Wege ins Land fiihrten.

Die Puerta del Sol.

Nach dem einmonatigen Zug sahen die Wanderer des »Volks-
marsches der Emporten« ziemlich erschopft aus. Und dennoch
ging von ihnen eine Kraft aus wie von Siegern eines Marathon-
laufs. Der Kérper war am Ende, aber die Seele uniiberwindbar.

Als sich die Familie Navarro in das Café gesetzt hatte, war der
Platz fast menschenleer gewesen. P16tzlich aber stromten die
Leute von tiberall her, und wéahrend die Ddmmerung herein-
brach, wurden gigantische Banderolen in den Himmel geho-
ben, und die Menschen versammelten sich unter den Worten
»Bienvenida la dignidad«.

Willkommen, Wiirde.

Felipe und Felipa Navarrro sahen sich an. Sie salRen auf die-
sem Platz und hatten beide gleichzeitig das Gefiihl, in Madrid
angekommen zu sein. In Spanien. Zu Hause.

Ihr Sohn Félix war zum ersten Mal hier, doch es war auch
sein Heimatland. Aber seitdem hatte sich sein Verhalten ver-
dndert. Félix war von Geburt an blind, knapp ein Jahr alt und
hatte auRer seine Eltern bisher noch niemanden Spanisch
sprechen horen. Und jetzt war alles anders. P16tzlich war seine
Welt erfiillt von diesen vertrauten Gerduschen. P16tzlich horte
er uberall seine Muttersprache - die er selbst noch gar nicht
beherrschte. Es war sehr interessant, ihn dabei zu beobachten.

Obwohl das natiirlich nicht das richtige Wort war. Es war
vielmehr herzzerreilRend, ergreifend und tief beriihrend.

Felipe Navarro sah zu, wie sein blinder Sohn nach Hause
kam.

Es war unmoglich, sich zu unterhalten. Denn jetzt war alles
Sprache. Die Sprechchoére, die am Anfang noch vereinzelt und
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schwach zu horen gewesen waren, wurden immer lauter und
einheitlicher. Es ging um Menschenwiirde und Demokratie,
um Gemeinschaft und die Chance, eine gerechte Gesellschaft
zu erschaffen. Und das alles auf Spanisch. Felipe beobachtete
seinen Sohn, er versuchte zu begreifen, was Félix horte. Wie er
diese plotzliche Flut seiner Muttersprache wahrnahm. Sein
Mund war geodffnet, als wiirde er die Sprache durch sich hin-
durchflieRen lassen, ohne dass sie in seinem Korper auf Wider-
stand trédfe. Aber allmihlich tiberstieg der Gerdauschpegel die
Schmerzgrenze. Zumindest fiir einen blinden Einjdhrigen.

Felipa Navarro gab ihrem Mann ein Zeichen. Er sah es zwar,
aber die Stimme, die ihre Geste unterstreichen sollte, konnte
er nicht horen. Aber dennoch verstand er sie. Es galt, den Ort
so schnell wie moglich zu verlassen, bevor es fiir Félix zu viel
wurde. Aber ihre Geste hatte noch eine zweite Bedeutung.
Offenbar wollte sie, dass er blieb. Dass sie ihren Sohn nach
Hause zu der Grofdmutter bringen wiirde, wo sie unter zuneh-
mend klaustrophobischen Umstdnden die Ndchte verbrachten,
und er auf dem Platz blieb.

Felipa stand auf, packte den Kinderwagen und verschwand.
Er sah den beiden hinterher, wie sie in eine SeitenstralRe einbo-
gen und versuchten, die Menschenmassen hinter sich zu las-
sen. Sie waren in Sicherheit.

Auch Felipe Navarro konnte nicht auf seinem Stuhl sitzen
bleiben. Ihr Cafébesuch war durch den Aufmarsch der Demons-
tranten beendet worden. Sofort wurde sein Stuhl von der
Menge davongetragen bis in die Mitte des Platzes, auf dem das
Denkmal mit dem Madrider Stadtwappen stand, der Bar am
Erdbeerbaum. Auch Felipe wurde in diese Richtung geschoben.
Ihn zog es magisch in das Zentrum des Sternmarsches. Dort
fand eine Art Besprechung stand, die Arme des Tintenfisches
konferierten nach ihrer einmonatigen Wanderung, und die
Erfahrungen aus sechzehn spanischen Stidten wurden ausge-
tauscht. Navarro beobachtete es, er horte Schlagworter wie »E1
libro del pueblo« und begriff, dass die Teilnehmer vorhatten,
ein »Buch des Volkes« zusammenzustellen. Aber der Grof3teil
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der Menschenmenge interessierte sich dafiir nicht besonders,
weder fiir das Buch des Volkes noch fiir das Zentrum des Tin-
tenfisches. Sie wollten zusammensitzen, ausruhen und viel-
leicht ein bisschen Schlaf finden. Navarro war in einem Strom
von Menschen gefangen, der ihn férmlich vom Platz trug, bis
er im Osten die groRRe HauptstraRe Paseo del Prado erreichte,
wo provisorische Lager fiir die Tausenden und Abertausenden
von Demonstranten errichtet worden waren. Ihm wurde ein
Platz auf einem Feldbett angeboten, den er hoflich dankend
ablehnte. Eines der Lager befand sich in der Ndhe des National-
museums Prado. Dort hockte er sich hin und kam endlich ein
bisschen zur Ruhe. Als er seinen Blick iiber die unendlichen
Reihen von Feldbetten und Schlafunterlagen gleiten lieR, auf
die Jung wie Alt erschopft niedersanken, wurde ihm erst
bewusst, dass ihn die Menschenmasse fast einen Kilometer
weit geschoben hatte. Da bekam er zum ersten Mal ein Gefiihl
fiir die Macht des Volkes. Die Kraft der Massen.

Und in dem Augenblick sah er den Mann, der nicht ins Bild
passte.

Natiirlich waren die Demonstranten eine heterogene Gruppe,
sie entstammten jenen Teilen der Bevdlkerung Spaniens, die
am hdértesten von der Finanzkrise getroffen worden waren.
Unter ihnen waren Universitidtsprofessoren und Gymnasias-
ten, Arzte und einfache Arbeiter, Ingenieure und Kranken-
schwestern. Aber dieser Mann, der sich da von Schlafplatz zu
Schlafplatz schlich, gehérte vom Typ her nicht dazu. Gerade
hatte er sich neben einen jungen rothaarigen Mann gehockt
und unterhielt sich mit ihm. Es sah sogar so aus, als wiirden sie
etwas austauschen, und danach machte sich der Mann im
Anzug Notizen auf einem kleinen Block.

Felipes erster Eindruck war, dass es sich bei dem Mann um
einen Polizisten in Zivil handelte. Das war bei Demonstratio-
nen auch nicht weiter ungewdhnlich. Sie wurden zwar nicht
verdeckt eingesetzt, um Organisationen zu infiltrieren, son-
dern es ging vielmehr darum, eine moglicherweise kritische
Situation im Vorfeld zu erkennen und einschétzen zu konnen.
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Aber irgendetwas stimmte da nicht. Felipe hatte sich aufge-
richtet und wollte sich dem Kollegen ndhern und ihn anspre-
chen, doch im letzten Augenblick zogerte er. Mit dem Mann
stimmte etwas nicht.

Aber dieser zuvor geduckt herumschleichende Mann, dessen
Gesicht wegen der zunehmenden Ddmmerung kaum zu erken-
nen war, war auch keiner dieser Kleinkriminellen, die solche
Menschenansammlungen dazu nutzten, ihre Finger in Taschen
und Jacken wandern zu lassen. Doch er war auch definitiv kein
Demonstrant und schon gar kein Polizist. Kein echter.

Er stand noch immer im regen Austausch mit dem Rothaa-
rigen. Etwas hatte den Besitzer gewechselt, es waren Notizen
gemacht worden.

Eigentlich sollte Felipe Navarro sich umsehen und die Stadt
seiner Jugend in sich aufnehmen, sein Madrid, und diese Stim-
mung genief3en, die er schon so lange nicht mehr erlebt hatte.
Diese plotzliche, urgewaltige Flut an Optimismus, diese Bewe-
gungsabldufe potenzieller Verdnderungen.

Aber im Moment reagierte nicht der Landsmann in ihm
auf die Situation, sondern der Polizist. Und der Polizist beob-
achtete den Mann in der Hocke und konnte ihn nicht einord-
nen. Der Polizist sollte im besten Fall die rationale Halfte von
Felipe Navarro einnehmen, der Optimist die andere, irratio-
nale Hélfte. Aber es war Instinkt. Der Mann hatte sich erhoben
und lief die StraRRe hinunter, und bevor Navarro seine Entschei-
dung reflektieren konnte, hatte er die Verfolgung bereits auf-
genommen.

Sein Anzug war viel zu fein fiir einen Zivilpolizisten, und
auch die Schuhe waren zu teuer. Der Mann erinnerte Navarro
an einen Leibwichter, so wie er sich durch die Menschenmenge
auf dem Paseo del Prado zwingte. An einen amerikanischen
Bodyguard, einen Agenten vom Secret Service, der Staatsméan-
ner bewacht und immer eine Sonnenbrille tridgt. Dieser trug
zwar keine Sonnenbrille, und er bewachte gerade niemanden,
so wie er sich fortbewegte. Und dennoch, er hatte im Lager ein-
deutig ein bestimmtes Ziel verfolgt.
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Felipe Navarro ging den Paseo del Prado hinunter hinter ihm
her und bog dann in eine sehr schmale StraRRe ein, die anmu-
tete, als wdre sie eine breite, baumbestandene Allee. Wahrend
Felipe den Gutgekleideten nicht aus den Augen lieR, schoss
ihm der Gedanke durch den Kopf, was wohl passieren wiirde,
wenn die Laubbdume auf der Calle de las Huertas weiterwach-
sen wiirden. Die Hiuser wiirden erdriickt werden.

Die Verfolgung war einfach. Der Mann ragte gut zehn Zenti-
meter aus der Menge heraus. Der fast kahle Kopf bewegte sich
wie eine losgerissene Boje in dem Menschenmeer. Je weiter
sie sich vom Paseo del Prado entfernten, desto weniger Men-
schen waren auf den StraRen unterwegs. Es wurde immer
leichter, sich fortzubewegen, aber auch leichter, entdeckt zu
werden. Navarro war zwar iiberhaupt nicht wie ein Polizist
angezogen — kein Polizist mit einem Mindestmaf3 an Selbstach-
tung wiirde Shorts mit so iiberdimensioniertem Blumenmus-
ter tragen —, aber er wusste sehr gut, dass sein Verhalten diesen
Eindruck vermitteln konnte.

Die StraRRe wurde breiter, bis sie sich zu einem kleinen Platz
offnete, einem kleinen Stadtviertelmarktplatz. Der Mann iiber-
querte die Plaza Angel und ging dann eine groRe breite StraRe
hinauf bis zur riesigen Plaza Mayor, die merkwiirdig men-
schenleer war. Aber sie war gesiumt von Restaurants, die
Tische waren voll besetzt mit Menschen, die {iber iDemocracia
Real YA!, Movimiento 15-M und Los Indignados diskutierten.

Der Gutgekleidete tiberquerte die Plaza Mayor in einer sau-
beren Diagonale. Als er hinter der nichsten Hauserecke und
in den Gassen der Altstadt verschwand, rannte Felipe los. Er
wusste nach wie vor nicht, was fiir ein Ziel er hatte. Eigentlich
war er nicht der Typ Mensch, der seiner Intuition folgte, auf
sein Bauchgefiihl horte. Daher redete er sich ein, dass seinem
Verhalten rationale Einschidtzungen zugrunde lagen, keine
eindeutigen, aber dennoch rationale. Als der Mann jedoch hin-
ter einer weiteren Ecke verschwand, spiirte Navarro das Adre-
nalin in seinem Koérper. Und gleichzeitig tauchte in ihm die
Frage auf, wie das funktionierte. Warum wurde plétzlich Adre-
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nalin in den Korper gespiilt und fithrte dazu, dass er sich auf
einmal ganz anders verhielt?

Als der Gutgekleidete eine Karte aus der Jackentasche zog,
eine Schliisselkarte, und sie durch ein Lesegerit an einer voll-
kommen unauffilligen Tiir zog, jagte die ndchste Dosis Adre-
nalin durch Felipes Blut. Der Mann beugte sich vor und starrte
scheinbar die Wand an. Danach verschwand er in dem Ge-
bdude.

Es war ein sehr altes Gebdude in einem der dltesten Viertel
der Stadt auf dem Hochplateau, die Anfang des 17. Jahrhun-
derts zu ihrer groRten Uberraschung zum Zentrum der ein-
flussreichsten Kolonialmacht der Welt geworden war. Felipe
Navarro schlich ndher heran, und je geringer die Entfernung
zu der Eingangstiir wurde, desto deutlicher erkannte er, dass
dieses Haus einer Festung glich.

Vielleicht nicht buchstéblich einer Festung, aber einem sehr
gut bewachten Gebiude. Uber der Tiir entdeckte er ein paar
Locher im Mauerwerk, die dort nicht hingehérten, und als er
an dem Haus vorbeischlenderte — so unauffillig wie moglich -,
begriff er, warum sich der Mann vorgebeugt hatte. Auf den ers-
ten Blick hatte es so gewirkt, als habe ein extrem Kurzsichtiger
versucht, das Schild tber der Klingel zu entziffern. Aber das
war nicht der Grund. Navarro kannte das Gerdt nicht, aber er
wusste, was es war. Und es war nicht das Einzige, was sein be-
tont unbeschwerter Blick erfasste. Er konnte auch einen Fir-
mennamen lesen. Polemos Seguridad S.A. Dann setzte er sei-
nen Weg fort. Die Kameraaufzeichnungen von dem Mann mit
den Blumenshorts wiirden niemals einen bleibenden Eindruck
hinterlassen.

Denn das verbarg sich in den Léchern an der Hauswand:
Uberwachungskameras. Und das Gerit, vor das der Mann sein
Gesicht gehalten hatte, war entweder ein Irislesegerdt oder ein
Netzhautlesegerit.

Aufseinem Riickweg zur Plaza Mayor gingen Felipe folgende
Fragen durch den Kopf: Warum mischte sich ein Mann im MaR-
anzug, der bei einer professionell bewachten Sicherheitsfirma
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namens Polemos Seguridad S.A. arbeitete, unter die Demonst-
ranten, die einen einmonatigen Protestmarsch aus unter-
schiedlichen spanischen Stadten hinter sich hatten?

Felipe Navarro blieb abrupt stehen, lehnte sich gegen eine
der Mauern aus dem Mittelalter und versuchte, sich an das Ge-
schehen zu erinnern. Er sah die vielen Feldbetten vor sich und
einen rothaarigen jungen Mann. Dann stiirmte er los.

Er rannte durch die kleinen Gassen, iiber die Plaza Angel
und durch eine weitaus starker bevolkerte Calle de las Huertas.
Das provisorische Lager aus Feldbetten war noch voller als
zuvor. Erneut schob Navarro sich durch die Menschenmenge,
es war nicht einfach, sich zurechtzufinden, aber er hatte den
Prado als Orientierungspunkt. Nachdem er eine Weile zwi-
schen den Betten umhergeirrt war, hatte er entdeckt, was er
suchte. Auf der Pritsche, neben der der Gutgekleidete gehockt
hatte, lag eine Gestalt mit einem Kapuzenpulli. Felipe ging
ebenfalls in die Hocke. Die Gestalt auf dem Feldbett drehte sich
zu ihm um, und er sah in das iiberraschte Gesicht einer alten
Frau. Erschrocken sprang er auf, entschuldigte sich und setzte
seinen Weg zwischen den wahllos aufgestellten Betten fort.
Erst als einer der Demonstranten ihm »ScheiRbulle« hinterher-
rief, blieb Felipe Navarro endlich stehen.

Er wusste nach wie vor nicht, welches Ziel er verfolgte.

Aber er wusste, dass es wichtig war.
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Cimitero del Verano

Rom, 24. Juli

Es gab nichts beizusetzen. Der Inhalt des Sarges, der wiirdevoll
durch das majestétische Portal des Cimitero del Verano trans-
portiert wurde, bestand kaum aus Uberresten. Es waren nur
vereinzelte Zellen, mithsam zusammengekratzte DNA-Ketten.

Rom steuerte einen besonders heifen Sommertag bei, seine
Fassaden leuchteten. Ein paar unermiidliche Tauben gurrten
apathisch, und der Leichenwagen wurde von Sonnenreflexen
uberzogen, als er durch das méchtige Mittelportal fuhr.

Paul Hjelm saR in seinem Wagen, folgte mit den anderen
Fahrzeugen der Prozession und schwitzte. Sein Blick wanderte
auf den Riicksitz, auf dem mehrere Leute saflen. Sie sahen alle
sehr mitgenommen aus.

Was wahrscheinlich nur im Ansatz widerspiegelte, wie be-
driickt er selbst aussah.

Wie grundlegend sich das Leben in den vergangenen Tagen
verdndert hatte. Zwei Jahre hatte er in der Annahme verbracht,
zwei seiner Mitarbeiter in den Tod geschickt zu haben. Und als
ihn dann ein Video erreichte - aktuelle Aufnahmen, auf denen
die beiden Totgeglaubten zu sehen waren -, wurde zeitgleich
eine andere Mitarbeiterin mit einer Bombe in die Luft gejagt.
Nun hatte er also nur eine Mitarbeiterin in den Tod geschickt.
Und ihre Uberreste wurden gerade auf den groRten Friedhof
Roms gebracht.

Donatella Bruno, die schéne, kultivierte Rémerin, die er aus
den Gefilden der Antike in den barbarischen Norden gelockt

39



hatte. Sie hatte er auserwahlt, ein Lockvogel zu sein, um an
einen Mafioso heranzukommen, und das hatte sie aller Wahr-
scheinlichkeit nach das Leben gekostet. Und Paul Hjelm hatte
diese Entscheidung getroffen.

Auf seinen Schultern lag eine schwere Last.

Jutta Beyer konnte das erkennen. Aber er wollte das Mitleid
in dem Blick seiner vermutlich besten Mitarbeiterin nicht
sehen. Und doch war es nichts gegen die Blicke von Donatellas
Eltern vorhin in der Kirche. Sie waren nicht anklagend gewe-
sen, wenn, dann klagten sie Gott an, aber er sah einen Anflug
davon. Er hétte sie besser schiitzen miissen, schlief3lich war er
ihr Vorgesetzter.

Aber vielleicht hatte er das auch nur in die Blicke hinein-
interpretiert.

Er meinte zurzeit, tiberall Anspielungen zu entdecken. Es
waren harte Tage. Manchmal wiinschte er sich, ein richtiger
Chef zu sein, so ein hartgesottener Internatsschiiler, dem jedes
Empathievermégen mit den Initiationsriten ausgepriigelt wor-
den war. Aber dieser Wunsch war nicht ganz ernst gemeint. Die
vergangenen Tage wiren so zwar leichter zu ertragen gewesen,
dafiir wire aber der Rest des Lebens die reinste Holle.

Nein, er war gezwungen, das Ganze durchzustehen, und
zwar so, wie er war. Und gleichzeitig musste er unbedingt die-
sen Fall 16sen, der sich zu einem Fall entwickelt hatte, »den
Gott vergessen hatte«.

Neben Jutta Beyer saf3 Arto Séderstedt, Hjelms alter Freund
seit Urzeiten. Sein Gesichtsausdruck war wie immer uner-
grindlich. Die unzahligen Jahre mit S6derstedt hitten Hjelms
Interpretationsvermogen von dessen zerstreuter Abwesenheit
eigentlich stirken miissen. Aber das hatte sich nicht wirklich
eingestellt. Doch es hatte auch etwas Befreiendes, dass man nie
wusste, woran man bei Arto Soderstedt war.

Die Autoprozession glitt an einer gewaltigen Ansammlung
von Grébern vorbei, die wie aufeinandergetiirmt scheinbar an
einer senkrechten Mauer emporkletterten. Eine Leiche auf die
ndchste gestapelt. Das Bild von der »Mauer der Toten« ent-
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sprach fiir Paul Hjelm seinem derzeitigen Leben. Eine Leiche
wurde auf die nichste gestapelt. Und der einzige Schuldige
war er.

Natiirlich war das ein geradezu makabrer Gedanke, nur zwei
Tage nach dem Massaker in Norwegen. Und doch hatte er diese
Worte in seiner ersten Sitzung bei der Psychologin gewdhlt.
Nachdem die ersten Ermittlungsfiden, so gut es eben ging,
gekniipft worden waren, hatte der Direktor von Europol ihn
zwei Tage nach dem Mord an Donatella Bruno mehr oder weni-
ger genotigt, »eine der routiniertesten Polizeipsychologinnen
Europas« zu konsultieren. Sie war klein, dunkelhaarig und
hieR Ruth - ihm fiel es schwer, sich ihren Nachnamen zu mer-
ken. Allerdings hatte seine erste Frage gelautet: »Wie wird man
eigentlich zu einer der routiniertesten Polizeipsychologinnen
Europas?« Ruth hatte geantwortet: »Hat der Kerl wirklich »rou-
tiniert« benutzt und nicht etwa »herausragend?« Von diesem
Augenblick an hatte ihre Zusammenarbeit alle Erwartungen
ubertroffen. Er hatte geplaudert, und sie hatte sein Plaudern
unterbrochen.

Von Anfang an betonte Ruth, dass er ihr gegeniiber alles
offen ansprechen konne, dass ihre Schweigepflicht hundert-
prozentig sei. Und doch kamen ihm immer wieder Zweifel, ob
er ihr wirklich vollkommen vertrauen konnte. Er wandte den
Blick, um dem Gedanken an Ruth zu entkommen, und dachte
kurz an seine frischgebackene und doch so schmerzlich ver-
misste Ehefrau Kerstin Holm, die sich nach wie vor in Den
Haag aufhielt.

Der Cimitero del Verano war ein eindrucksvoller Friedhof.
Ein enormes barockes Kunstwerk, wo die italienischen Hinter-
bliebenen in einem wilden Wettstreit darum lagen, ihren
Ahnen und Verwandten ein herausragendes Andenken zu er-
schaffen. Die Grabgewd6lbe 6ffneten sich zu archaischen Grot-
teneingingen, mythologische Figuren konkurrierten mit
christlichen Archetypen, vergdngliches Fleisch gefror zu Stein,
als wiirden die Skulpturen den unaufhorlichen Lauf der Zeit
leugnen wollen.
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Paul Hjelm hédtte den Anblick der Grabmaler gerne genos-
sen. Stattdessen sah er zu Marek Kowalewski auf dem Beifah-
rersitz, einer schweren bauerlichen Gestalt mit verbundener
Nase. Er wirkte ganz mitgenommen von den Exzessen des
Katholizismus im Stiden Europas. Ihre Blicke trafen sich fiir
einen kurzen Augenblick. In ihnen lag nur Trauer. Die Trauer
iiber den unglaublich brutalen Mord an einer neuen Kollegin,
die Trauer dartiber, dass auch das Lebenszeichen von Fabio
Tebaldi und Lavinia Potorac kein echter Trost sein konnte.
Denn was das Video zeigte, waren zwei Menschen im Ange-
sicht des Todes. Und das waren sie seit zwei Jahren. Zwei Jahre
unter schrecklichsten Bedingungen als Geisel der siiditalieni-
schen Mafiaorganisation 'Ndrangheta.

Wenn die tatsdchlich der Geiselnehmer war.

Erst nachdem der Rauch in Donatella Brunos Wohnung ab-
gezogen war und die Spurensicherung fremde DNA in den
Uberresten sichergestellt hatte, hatte Hjelm begonnen, das
Geschehene mit dem Signal in Verbindung zu bringen.

Das war eine lange Geschichte.

Donatella Bruno hatte einen italienischen Mafioso, der sich
Antonio Rossi nannte, mit einem Chip verwanzt, der durch ein
Getridnk in dessen Korper gelangt war. Einige Tage lang hatten
sie so Rossis Bewegungen elektronisch verfolgen kénnen, bis
hinunter nach Kalabrien, dann verschwand das Signal plotz-
lich. Ein paar Tage spiter tauchte es dann wieder fiir wenige
Sekunden auf, und zwar direkt in Donatella Brunos Wohnung.
Natiirlich konnte es sich um einen technischen Fehler gehan-
delt haben. Warum sollte das Signal des Chips in Antonio Ros-
sis Kérper auf einmal aus der Wohnung von Bruno in Den Haag
kommen? Und warum war der Chip so unvermittelt reaktiviert
worden? Und wenn es sich tatsdchlich um Rossi gehandelt
hatte, warum hiétte er sich zusammen mit seinem Opfer in die
Luft sprengen sollen? Stammten die genetischen Spuren iiber-
haupt von Rossi?

Als aber der DNA-Abgleich mit den Funden aus einem voll-
kommen ausgebrannten Haus in Amsterdam positiv ausfiel,
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formte sich die Andeutung einer Erklirung. In besagtem Haus
hatte Antonio Rossi mehrere Monate lang gewohnt. Und die
DNA-Reste von dort stimmten mit jenen aus Brunos Wohnung
lUberein. Zusammen mit dem so plétzlich aufgetauchten Sig-
nal hatte sich ein Szenario vor ihnen ausgebreitet, das mittler-
weile als Arbeitshypothese A bezeichnet wurde und folgender-
maflen aussah:

Donatella Bruno hatte Antonio Rossi in einer Bar in Amster-
dam mit einem Chip verwanzt. Er hatte sie angebaggert, sie
hatte ihm den Mikrochip ins Bier fallen lassen und sich aus
dem Staub gemacht. Rossis engster Vertrauter hatte ihn beglei-
tet und war hoéchstwahrscheinlich mit ihm nach Kalabrien
geflogen. Das Signal hatte so lange gesendet, bis der Chip ver-
mutlich in Rossis Korper entdeckt wurde. Unter Umstidnden
wurde Rossi sofort mit einem Genickschuss liquidiert und der
Chip aus seinem Korper entfernt und unschddlich gemacht.
Unter Umstidnden wurde sein Vertrauter intensiv befragt, wie
dieser Chip dorthin gelangt sein kénnte. Und der erinnerte
sich eventuell an die Bar in Amsterdam. Moglicherweise wur-
den ihm daraufhin alle Fotos von italienischen Polizistinnen
gezeigt, von denen die Mafia Kenntnis hatte, und zum Schluss
tippte er auf das Bild von Donatella Bruno. Unter Umstidnden
wurde daraufhin eines von Antonio Rossis Korperteilen — even-
tuell der Kopf - in einem Paket an Brunos Adresse geschickt.
Eventuell war der Chip so programmiert worden, dass er sich
beim Offnen des Pakets aktivierte. Aber nicht nur das. Unter
Umstdnden hatte er auch zeitgleich die Bombe geziindet.

So lautete also die Hypothese A: dass Bruno durch die Aktion
in der Bar aufgeflogen war. Aber es existierte auch eine Hypo-
these B, die allerdings war weitaus verworrener. Sie hatte tiber-
haupt nichts mit der Bar zu tun, sondern vielmehr mit Dona-
tella Brunos inoffiziellen Theorien, dass Tebaldi und Potorac
noch am Leben waren. Denn das Video mit dem Lebenszeichen
der beiden erreichte Paul Hjelm im Augenblick der Detona-
tion. Und in seinen Ohren hallten Donatella Brunos Worte: Ich
glaube nicht, dass es sich hier um die 'Ndrangheta handelt.
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Der Leichenwagen hielt an. Neben einem offenen Grab in
einem relativ nichtssagenden Teil des gigantischen Friedhofes
stand ein Priester in vollem Ornat. Der Sarg wurde aus dem
Wagen geschoben, die Sargtriger standen bereit. Die Fahrertiir
wurde gedffnet, und Paul Hjelm spiirte, wie sich eine Hand auf
seinen Oberarm legte. Er sah auf und direkt in Corine Bouhad-
dis blau geschlagenes und ebenfalls bandagiertes Gesicht. Sie
nickte ihm zu, ein kurzes, trostendes Nicken. Aber es machte
es leichter auszusteigen.

Die kleine Opcop-Delegation aus Den Haag versammelte sich
am Grab. Das waren Hjelm, Beyer, Soderstedt, Kowalewski und
Bouhaddi. Sie senkten ihre Blicke und betrachteten den Sarg,
der neben dem offenen Grab stand. Dann ergriff der Priester
das Wort.

»Herr Jesus Christus, Du ruhtest drei Tage im Grab, erst dann
bist Du von den Toten auferstanden. So weihtest Du die Grabes-
ruhe fiir diejenigen, die an Dich glauben. Du bist die Auferste-
hung und das Leben, und wir bitten Dich: Lass Donatella Bruno
in diesem Grab in Frieden ruhen bis zum Tage der Auferste-
hung, und lass sie dann im Ewigen Licht erwachen und Dich
sehen, von Angesicht zu Angesicht, in Ewigkeit. Du lebst und
herrschest von Ewigkeit zu Ewigkeit.«

Und alle sagten gemeinsam: »Amen.«

Die Grabrede wurde von Arto S6derstedt simultan tibersetzt.
Sein Italienisch war tadellos. Aber vielleicht hatte er auch wild
improvisiert.

Paul Hjelm hatte zu seiner Psychologin Ruth gesagt: »Eine
Leiche wird auf die nichste gestapelt. Und nur ich trage die
Schuld dafiir.«

Ruth hatte erwidert: »Unter Umstdnden. Aber bitte berich-
ten Sie ausfiihrlicher.«

Und er berichtete. Dabei sprach er plotzlich von Dingen, die
er sich bisher nie wirklich bewusst gemacht hatte. Von der
Kehrseite des Chefdaseins. Von der ewigen Ungewissheit, ob er
das Richtige getan hatte. Von dem freiwilligen Exil und seiner
Einsamkeit. Von den Frustrationen in dieser Einsamkeit. Von
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der allgegenwdrtigen Priasenz des Todes. Von der Gewalt, die
notwendig war, um eine noch groRere Gewalt zu verhindern.
Von dem Gefiihl, dass die Erde eine entsicherte Handgranate
war, die jederzeit losgelassen werden konnte.

Erst da unterbrach ihn Ruth und fragte: »Losgelassen?«

Er ziigelte seinen Wortschwall und erklirte: »Ja, wenn man
eine Handgranate losldsst, dann ...«

»Was fiir eine banale Metapher. Aber wer ldsst da los?«

Paul Hjelm verstummte. War das nicht die eigentliche Frage?
Tief in seinem Inneren?

Der Sarg wackelte. Als wiirden zu viele Gedanken auf einmal
in sich zusammenstiirzen. Die Trdger hoben ihn hoch und lie-
Ren ihn einen Augenblick lang iiber dem offenen Grab schwe-
ben, aus dem in dieser stideuropdischen Hitze ein sehr inten-
siver erdiger Geruch aufstieg.

Der Priester schlug ein Kreuz iiber ihm und sagte: »Ich segne
dieses Grab im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen
Geistes.« Er spritzte Weihwasser in das Grab und fuhr fort:
»Moge Gott, der dich aus dem Wasser und dem Heiligen Geist
hat entstehen lassen, das vollenden, was er bei der Taufe in dir
begonnen hat.«

Zumindest laut Arto Soderstedts Ubersetzung.

Und dann wurde der Sarg ins Grab hinabgelassen.

Paul Hjelm fiihlte sich so klein. Hétte er verhindern kénnen,
dass dieses Leben ausgeldscht wurde? Ja, wenn er jemand
anderen fiir den Auftrag in der Bar in Amsterdam ausgewdhlt
hitte. Zumindest wenn man Arbeitshypothese A zugrunde
legte. Aber wenn nun die Hypothese B zutraf? Er hitte auf
jeden Fall Donatella Bruno besser zuhdren und ein paar Minu-
ten entbehren sollen, um iiber ihre inoffiziellen Theorien zu
Tebaldi, Potorac und die ’Ndrangheta zu diskutieren. Aber
hitte das ihr Leben retten konnen? Vielleicht héitte er bei der
Durchsicht ihres Materials festgestellt, dass sie bedroht war.
Wenn er sie griindlich befragt hitte. Denn es war eine Tatsa-
che, dass sich aus dem Material in ihrem Computer in der Zen-
trale keine akute Bedrohung herauslesen lief. Ihr privater
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Rechner und die geheimen Ermittlungsakten auf Papier, von
deren Umfang er keine Vorstellung hatte, waren vollkommen
zerstort worden.

Allerdings hatte sie auf ihrem offiziellen Rechner im Biiro
einen Ordner eingerichtet, den sie mit »Privat« betitelte und in
dem sie Kopien des elektronischen Materials gesichert hatte.
Was aus diesen Daten hervorging, war, dass Donatella Bruno
Kontakt zu den Instanzen der italienischen Justiz und Polizei
aufgenommen hatte, die sich der Bekdmpfung der Mafia wid-
meten. Allen voran jene Abteilungen, die fiir die Untersuchung
des Schlosses verantwortlich waren, bei dessen Sprengung
Tebaldi und Potorac ums Leben gekommen sein sollten. Sie
hatte die Ergebnisse angezweifelt - die Frage blieb, wie deut-
lich sie ihren Zweifel geduf3ert hatte. Eine weitere Frage war, ob
die zustindigen Polizisten erkannt hatten, dass sie inoffiziell
ermittelte, und ob sie tatsdchlich bestochen worden waren.
AuRerdem war die Frage, ob der Mafia die Informationen iiber
Brunos inoffizielle Ermittlungen zugetragen worden waren.

Vielleicht war Bruno schon lingst bekannt gewesen, als sie
von Antonio Rossi angebaggert worden war, der ein relativ
hohes Tier bei der 'Ndrangheta war. Vielleicht war sie bereits
in der Bar erkannt worden und somit sofort aufgeflogen.

Allerdings musste es sich auch gar nicht um die 'Ndrangheta
handeln.

Zumindest war Bruno anderer Auffassung gewesen.

Hatte das ihr das Leben gekostet?

Der Sarg setzte am Boden des Grabes auf. Hjelm sah in den
unbarmherzigen Himmel. Die Sonne war wie eine offene
Wunde und die unbeantworteten Fragen wie multiresistente
Bakterien darin. Die der Sonne etwas noch Schonungsloseres
verliehen.

Er musterte seine Mitarbeiter und war sich sicher, dass sie
alle aufrichtig trauerten. Aber eine trauerte ein wenig mehr als
die anderen. Eine, die sich so lange einen Partner gewiinscht
und diesen in Bruno gefunden hatte. Jetzt war Corine Bouhaddi
wieder auf sich allein gestellt. Hjelm sah eine Trdne in ihrem
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Augenwinkel, die von der Gesichtsbandage - einem Andenken
an einen anderen Fall - aufgesogen wurde.

Der Priester warf drei Schaufeln Erde ins Grab und sagte mit
dumpfer Stimme: »Von Erde bist du genommen, zu Erde sollst
du werden. Unser Herr Jesus Christus moge dich auferwecken
am Jingsten Tag.«

Am Jiingsten Tag, wiederholte Paul Hjelm in Gedanken.

Vielleicht war der schon langst gekommen? In einer Welt, in
der eine Polizistin einer dul3erst geheim operierenden Spezial-
einheit innerhalb Europols auf brutalste Weise ermordet wird,
in der zwei weitere Mitglieder dieser Einheit seit zwei Jahren
unter schrecklichsten Umstdnden als Geiseln gehalten werden,
in so einer Welt war der Jiingste Tag vermutlich nicht mehr
allzu weit entfernt.

Aber Hjelm wollte alles tun, was in seiner Macht stand, um
den Jiingsten Tag hinauszuzogern.

»Loslassen?«, wiederholte Ruths Stimme mit Nachdruck.

»Ich finde, Sie konzentrieren sich nicht auf die richtigen
Dinge.«

»Wie gut, dass das mein Job ist und nicht Ihrer. »Das Gefiihl,
dass die Erde eine entsicherte Handgranate ist, die jederzeit
losgelassen werden konnte.c Einmal abgesehen von der etwas
schwerfilligen Formulierung: Wer lédsst da los?«

»Aber das habe ich doch nur so gesagt. Es war eine miss-
lungene Metapher.«

»Genau das glaube ich aber nicht.«

»Ich weifd es nicht«, meinte Paul Hjelm. »Die Verbrecher? Die
Welt ist in der Hand der Verbrecher?«

»Aber dann wire es doch positiv, wenn die loslassen?«

»Dann sind es eben wir.«

»Wer wir?«

»Na, wir. Die Polizei. Wir, die versuchen, die Demokratie auf-
rechtzuerhalten.«

»Das tut die Polizei?«

»Das sollen wir. Wenn wir nicht ...«

rJa .2«
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»Wenn wir nicht aus Versehen loslassen ...«

»Sie?«

»Ich, zum Teufel. Ich.«

»Haben Sie das Gefiihl, dass Sie nicht mehr festhalten kon-
nen und loslassen werden? Und dass die Welt explodiert, wenn
Sie das tun?«

»Nein. Aber ich fithle mich zusehends wie Don Quijote. Ich
kdmpfe gegen Windmiihlen, die mir als Riesen erscheinen.«

»Fahren Sie fort.«

»Jetzt wird es interessant, ja ...«

»Fahren Sie einfach fort.«

»Ich wei nicht, was ich damit meine. Ich habe das Gefiihl,
dass ich keines dieser Verbrecher habhaft werde. Meine Er-
mittlungen sind raffinierter als je zuvor, und meine Abteilung
kann viel komplexere Leistungen bringen als frither, um die-
sen Schurken auf die Spur zu kommen. Aber wir bekommen
keinen zu fassen. Ich zerstore einen Haufen Windmiihlen, aber
die Riesen verschwinden nicht. Niemand kann sie vernichten.«

»Wer sind denn diese Riesen?«

»Alle, die sich von einer gerechten Strafe freikaufen kon-
nen.«

»Und wer sind die?«

»Viel zu viele.«

In diesem Moment ertdnte erneut die Stimme des Priesters:
»Herr, schenke dieser unserer Schwester Deine Barmherzigkeit
und richte nicht iiber Deine Dienerin, denn trotz ihrer Unvoll-
kommenheit wird sie Deinem Willen folgen. Lass sie auch im
Himmel eine Deiner Getreuen sein und sich mit den Engeln
und Heiligen vereinen. Durch Jesus Christus, unseren Herrn.«

Und die Versammelten sagten: »Amen.«

Paul Hjelm sah sich um auf dem Cimitero del Verano. Wohin
er auch blickte, die Welt um ihn herum war ein einziger riesi-
ger Friedhof.

Dann drehte er sich zu seinen Kollegen um. Sie blickten ein-
ander an, Paul Hjelm und Jutta Beyer, Arto Soderstedt und
Marek Kowalewski und Corine Bouhaddi. Und ihre Blicke spra-
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chen eine eindeutige Sprache. Die anderen Trauergiste bedank-
ten sich beim Priester und zogen sich vom Grab zurtick. Die
Totengridber begannen, in gleichméfRigem Rhythmus Erde ins
Grab auf den praktisch leeren Sarg von Donatella Bruno zu
schaufeln. Ein dumpfes Echo war zu héren.

Am Ende standen nur noch die Vertreter der Opcop-Einheit
um das Grab.

Da ergiff Paul Hjelm das Wort: »Unser Versprechen an dich,
Donatella, ist es, deinen Morder zu finden. Und Fabio und Lavi-
nia zu retten. Das ist ein aufrichtiges Versprechen.«

Schweigen breitete sich aus.

Nach einer Weile fuhr er fort: »Wir miissen einfach nur noch
besser werden.«

Und Arto Soderstedt sagte: »Amen.«



