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0

Das We sen ei ner Ein lei tung ist, dass sie am An fang 
ei nes Bu ches steht.

Das Ge heim nis die ser Ein lei tung ist, dass ich sie erst 
am Ende ge schrie ben habe. Als das Buch schon ei nen 
op ti mis ti schen Schluss hat te, der so ganz an ders da her-
kommt als die ers ten me lan cho li schen Ka pi tel.

Zwi schen Sei te eins und Sei te 191 lie gen mehr als 
zwei Jah re. Be weg te Jah re. Das sicht ba re Alt wer den 
hat mich be wegt, eine lei se in ne re Un ru he, eine un-
bestimm te Trau rig keit hat mich stets be glei tet.

»In der ers ten Hälf te des Le bens lernt man, wie es 
geht. In der zwei ten ge nießt man es«, sagt man.

Ist das wirk lich so? Habe ich tat säch lich schon aus-
ge lernt? Kann ich ge nie ßen, ohne noch mehr zu  wol len 
und zu wün schen?

Dass ich mich vor zwei Jah ren auf eine sehr emo ti-
o na le Rei se be ge ben habe, weiß ich erst jetzt, wo ich 
glück lich am Ziel bin. Ein Etap pen ziel, die Rei se geht 
wei ter. Von ei nem Teil des We ges möch te ich Ih nen 
gern er zäh len, Sie ein Stück mit neh men. Es ist ein in di-
vi du el ler Weg, mein Buch ein sehr per sön li ches.

Ei nes ist es ganz si cher nicht. Ein Rat ge ber. Ich hüte 
mich, schlaue Rat schlä ge zu ge ben. Ich habe näm lich 
selbst kei ne all ge mein gül ti gen Ant wor ten, wie man 
das am bes ten mit dem Le ben und dem Alt wer den hin-
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kriegt. Ich ma che es auf mei ne Art, mit ei ner an de ren, 
ei ner neu en Ein stel lung, die ich noch üben muss. Dass 
ich mich da bei im mer mal wie der ban ge füh len wer de, 
so wie zu Be ginn des Bu ches, weiß ich. Das ge hört 
wohl zum Le ben dazu.
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1

Wo will ich noch hin mit mei nem Le ben?
Wo will das Le ben noch mit mir hin?

Zwei Fra gen und kei ne Ant wor ten.
Nicht mal eine.

Ich bin 65 und habe zum ers ten Mal in mei nem Le ben 
das Ge fühl, ich soll te ihm eine Rich tung ge ben. Da bei 
gibt das Al ter von ganz al lein eine gro be Pei lung an. 
Mit Mit te sech zig ist das Ende in Sicht. Ziel ge ra de. Da-
bei scheint es egal, ob die se Stre cke nur zwei oder noch 
zwan zig Me ter/Jah re lang ist.

Zwan zig Jah re sind lang, wenn man sie mit Le ben 
füllt, oder? In den letz ten zwan zig Jah ren bin ich nach 
Ame ri ka ge zo gen, habe dort ge lebt und ge lernt, bin 
be rufl ich der Län ge nach hin ge schla gen, wie der auf-
ge stan den, ge fei ert wor den, zu rück ge kom men, habe 
mich ver liebt, ver hei ra tet, Bü cher ge schrie ben, Angst 
ge habt, per sön li chen Schre cken er lebt, alte Freun de 
ver lo ren, neue ge fun den. In der Rück schau war das 
un glaub lich viel. Viel Le ben.

Wa rum zö ge re ich den noch zu glau ben, dass die 
nächs ten zwan zig Jah re ge nau so voll, bunt und in ten-
siv sein wer den? Viel leicht weil es kei ne zwan zig mehr 
sein wer den. Viel leicht nur zehn. Oder gar nur ei nes? 
Nicht mal das?
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Lebe je den Tag so, als ob es der letz te Dei nes Le bens 
wäre. Zehn Euro fürs Phra sen schwein.

Hat was von Schluss ver kauf, von Hek tik, Raff gier, 
Mit neh men, was man krie gen kann. Das gro ße Ram-
schen am Le bens a bend, be vor nichts mehr geht. Ich 
trös te mich da mit, dass es sich in mei nem Fall mög-
li cher wei se erst mal nur um den spä ten Nach mit tag 
des Le bens han delt. Das Ge fühl, dass noch was kom-
men soll, kom men muss, ist nur vage. Aber es ist da, 
es plagt mich, schiebt mich, drängt mich in eine Rich-
tung, die ich nicht erkennen kann. Als hät te ich Scheu-
klap pen auf. Wer de aber den Ein druck nicht los, dass 
es gut wäre, mich end lich auf den Weg zu ma chen. Wo-
hin? Ich habe kei nen Plan.

Wenn ein Au tor gut ist, dann sagt er nichts. Er  flüs tert 
es. Wenn ich mein Flüs tern höre, bin ich mir nicht 
wirk lich si cher, ob ich es auf schrei ben soll te.

Ich bin mir nicht ganz ge heu er. Beim Strand spa-
zier gang nur der Oze an an mei ner Sei te, mein Blick 
geht ins Un ge fäh re, ich bin mit mir selbst un ter wegs. 
Schaue mir beim Ge hen zu und fra ge mich, wie lan ge 
das noch gut ge hen kann. Wie viel Sorg lo sig keit, wie 
viel Un be schwert sein er laubt sind, be vor der Leich tig-
keit, dem Luft bal lon her zen in mir, die Luft aus geht. 
Als wür de mein In ne res mir zu stim men wol len, schickt 
es ei nen Seuf zer nach oben. Er ist nicht nur tief, er ist 
auch laut. Ein lei ser Schrei. Ich lau fe am Strand ent lang 
und schreie ein mal kurz auf.

Un ge wollt, es macht je mand in mir, den ich nicht 
ken ne. Es ist mir pein lich, ich bin mir pein lich.

Eine äl te re Frau am Strand, die laut seufzt. Zu laut.

W
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Wenn man könn te, wür de man, nur ein ein zi ges Mal, 
wis sen wol len, was in Zu kunft ist? An ei nem Ja nuartag 
in ei nem Jahr? In fünf, in zehn Jah ren? Und wenn man 
wüss te, dass man dann schon nicht mehr ist, wür de 
man so fort da mit an fan gen, an ders zu  le ben?

Vor ein paar Mo na ten ist der Va ter ei nes Freun des 
ge stor ben. Bei der Be er di gung las der Pfar rer ei nen 
Psalm aus der Bi bel, von dem ich gleich wuss te, der 
ist für mich be stimmt. Ver we ge ner, aber sehr si che rer 
Ge dan ke. »Beden ket, dass ihr ster ben müsst, auf dass 
ihr klug wer det.« Als hät te da mal eben ei ner ganz läs-
sig den Sinn des Le bens, den Sinn mei nes Le bens, auf 
den Punkt ge bracht. Die Furcht, ster ben zu müs sen, 
jetzt, wo es mir manch mal scheint, als habe ich halb-
wegs be grif fen, wer ich bin, wie ich bin (von laut star-
ken Strand seuf zern ab ge se hen), be glei tet mich wie ein 
sanf ter Schat ten.

Mit dem Ster ben ist es wie mit dem Alt wer den. Kei-
ner sagt ei nem, wie es sein könn te. Alle schrei ben sie 
Rat ge ber, aber ei gent lich sind sie alle ah nungs los. Ich 
weiß mir kei nen Rat, das wäre mal ein klu ges Be kennt-
nis, ein ehr li cher Buch ti tel.

Ehr lich ge sagt will ich auch von an de ren gar nicht 
wis sen, wie es am bes ten ge hen könn te. Mit dem Ster-
ben und dem Alt wer den. Mit 65 Jah ren geht man mit 
nicht mehr ganz so fe dern den Schrit ten auf die 70 zu. 
Ob ich da un ver sehrt an kom me, ob ich da über haupt 
an kom me, wo her soll ich das wis sen?

W

Ich habe Furcht zu ster ben. Ziem lich ba nal, hat ver-
mut lich je der, falls er sich auf den Ge dan ken über-
haupt ein lässt, das Ende zu be den ken. Ich habe Furcht, 
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weil es zu früh sein könn te. Weil ich un be dingt noch 
blei ben will. Jetzt, wo ich ganz vor sich tig die Er zie-
hung des Le bens zu be grei fen be gin ne. Sie ist nicht au-
to ri tär, nicht anti, nicht Sum mer hill und nicht Wal-
dorf. Sie ist für mich seit mehr als sechzig Jah ren eine 
Mi schung aus er staun li chen Na cken schlä gen, die sich 
ab wech seln mit be ru hi gen den Strei chel ein hei ten. Der 
Rhyth mus er schließt sich mir nicht, viel leicht ist es 
tat säch lich eine Ab fol ge von sie ben gu ten und sie ben 
schlech ten Jah ren.

W

Wenn es dun kel ist, kann al les schiefge hen. Im Kopf. 
Mit so ei ner Rei se. Mit dem Le ben. Mit der Zu kunft. 
Ges tern beim Wein mit Freun den er zähl ten sie von ei-
ner Ver wand ten, die auf ei nem Park platz vor dem Su-
per markt aus dem Auto stieg, den Ein kaufs zet tel in der 
Hand. We ni ge Se kun den spä ter konn te sie nicht mehr 
spre chen, kei nen Satz, kein ein zi ges Wort, nicht mal 
ein »Hil fe« brach te sie zu stan de. Der Tu mor in ih rem 
Kopf, von dem sie nichts ahn te, weil sie nichts spür te, 
hat te das Sprach zent rum er reicht.

Was wäre, wenn? Wenn es mir mor gen beim Delfin-
gu cken am Strand so gin ge wie der Frau auf dem Park-
platz?

W

An ge kom men am Ferienort mit dem un deut li chen Ge-
fühl, nie weg ge we sen zu sein. Über das Phä no men 
Zeit ha ben sich klü ge re Leu te den Kopf zer bro chen. 
Ich ste he nur er staunt vor der Tat sa che, dass zwölf ver-
gan ge ne Mo na te wo an ders ein Nichts sind, wenn sie 
beim An blick von Ver trau tem so schnell aus dem Ge-
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dächt nis zu til gen sind: die Dü nen, der Strand, der Rot-
wein in der Knei pe an den Glei sen der still ge leg ten Ei-
sen bahn stre cke.

Und wenn das mit dem Le ben tat säch lich so schnell 
geht, bin ich in ge fühl ten sechs Mo na ten acht zig. Und 
dann?

W

Beim Strand lau fen fan ge ich an, Stei ne zu sam meln. 
Nicht ir gend wel che, son dern die mit den ge o metri-
schen Li ni en und den kla ren Far ben, dun kel rot-
braungelb. Und schon hat mich die Fra ge nach dem 
Wann-wo her-wo hin am Wi ckel. Wie alt ist so ein klei-
ner Kie sel? Wo kommt er her, was wür de er preis ge-
ben, könn te man die Bot schaft sei ner Zeich nung ent-
zif fern?

In hun dert Jah ren wird ihn ir gend ein an de rer 
Mensch in der Hand hal ten.

Am Strand hockt ein Kor mo ran, die Flü gel weit 
aus ge brei tet, als habe ihn je mand an ein un sicht ba res 
Kreuz ge na gelt. Er wat schelt Rich tung Was ser, als ich 
nä her kom me. Ein Vo gel, der nicht mehr flie gen kann, 
von den Wel len wird er hin- und her ge wor fen wie eine 
Gum mi en te, die in ei nen Dusch strahl ge rät.

W

Der Kor mo ran ist noch im mer da, steht an Land 
mit tropf nas sem Ge fie der, ein jäm mer li cher An blick. 
Ich fra ge im Guest house nach Hil fe. Ver ständ nis lo ser 
Blick.

Mother Nat ure will do what she has to do. Wie im 
rich ti gen Men schen le ben auch.

Ich trö de le in den Tag, den ke, dass ich lan ge hier 



12

blei ben möch te. Und zäh le doch schon die Tage bis zur 
Ab rei se. Schö nes kann ich schwer er tra gen.

W

Wir es sen bei den »Girls«. Zwei les bi sche Frau en, die 
vor ein paar Jah ren hin ter ei ner Tank stel le in ei nem An-
bau ein Res tau rant er öff net ha ben. Ein dunk ler Schup-
pen, in dem die Luft steht. Im bes ten Fall kriegt man 
ei nen Fens ter platz, ein klei ner Guck kas ten mit Blick 
auf Zapf säu len. Öff nen ver bo ten, sonst riecht man das 
Ben zin. Aber das Es sen ist erst klas sig, der La den ist 
je den Abend ge ram melt voll. Die Kü che ist ein Glas-
kas ten mit ten im Res tau rant. Rox an ne, die eine Hälf te 
der Girls, wir belt auf ein paar Quad rat me tern, drei, 
vier Frau en ge hen ihr zur Hand. Die an de re Hälf te der 
Girls, Cherry, weiß nicht mehr, dass sie mal die an-
de re Hälf te war. Für Vor spei sen und Des serts war sie 
zu stän dig, das hat sie längst ver ges sen. Auch wie man 
sich be wegt, wie man lacht, sich um armt.

Zwei Jah re nach der Er öff nung der Girls ist sie aus-
ge fal len, jetzt sitzt sie zu Hau se. War tet, dass es dun-
kel wird und Rox an ne nach Hau se kommt. Viel leicht 
weiß sie auch schon nicht mehr, wie War ten geht. Was 
War ten ist.

Dass Rox an ne ihr Girl war.

W

Der Kor mo ran ist im mer noch da. Leich te Beu te für ei-
nen al ten Hund, der von sei nem Be sit zer ge ra de noch 
zu rück ge pfif fen wird. Ich wün sche mir ins ge heim, er 
wäre we ni ger ge hor sam ge we sen, hät te sei nen Ins tink-
ten ver traut und zu ge bis sen.

W
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Ein la dung bei Ger hard, dem Inn kee per.
Der sich sein Stück Pa ra dies am In di schen Oze an 

von ei ner Ab fin dung kauf te, die er be kam, als er kei ne 
Lust mehr auf den ganz nor ma len All tag hat te, auf 
das Le ben als An ge stell ter ei ner Bank in Jo han nes-
burg. Lan ge Jah re ge hör te er zu ei ner klei nen, aber fei-
nen Trup pe, die auf be son de re In vest ments spe zi a li-
siert war. Beim Mil le ni um-Jah res wech sel war er noch 
bei der süd af ri ka ni schen Task-Force, die um Mit ter-
nacht wie ge bannt auf die Com pu ter der gro ßen Ban-
ken starr te, je der zeit mit dem Zu sam men bruch der 
Sys te me rech nend. Ir gend wann da nach ver ließ ihn die 
Lust. Drei Wo chen lang war er je den Mor gen mit dem 
Wa rum-tue-ich-das-Ge fühl auf ge stan den. Und dann 
war es gut. Mit den vie len Zwei feln. Zu vie le, als dass 
er sie noch län ger hät te bän di gen mö gen. Aus ge zwei-
felt und auf ge hört. Nicht zum Jah res en de, nicht in drei 
Wochen, drei Mo na ten. Nein, heu te.

Mor gen, hat te er be schlos sen, be ginnt ein an de rer 
Tag in ei nem an de ren Le ben. In sei nem neu en Le ben 
ist er mit Freu de Inn kee per, steht mor gens in der Kü-
che des Gues thou se, denkt sich Me nüs fürs Früh stück 
aus. Ha fer flo cken mit Sah ne, Ho nig und schot ti schem 
Whis ky, ge schmor te Kudu le ber mit Zimt ap fel schei ben 
zu den Rühr ei ern mit Trüf fel öl.

W

Wir sit zen auf der Ter ras se, trin ken eis kal ten Cham-
pag ner, es sen Käsetörtchen. Ger hard und sei ne Frau 
Anna fei ern, dass sie sich ken nen.

Das war knapp mit dem Ken nen ler nen, eine Sa che 
von Mi nu ten. Es war ein Te le fonat, das Anna auf ge-
hal ten hat. Wäre nicht die ser An ruf ih rer Schwes ter 
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ge we sen – es ging um ir gend et was Be lang lo ses –, hät te 
Anna just an die sem Vor mit tag, in die ser Mi nu te den 
Ver trag mit der Da ting-Agen tur ge löst und ge löscht. 
Zu lan ge hat te sie schon auf den rich ti gen Mann ge-
hofft, zu vie le Abend es sen mit merk wür di gen Men-
schen hin ter sich ge bracht. An die sem Vor mit tag, in 
 je ner Mi nu te, als Anna mit ih rer Schwes ter te le fo-
nier te, hat te Ger hard An nas Pro fil bei der Part ner-
schafts vermitt lung ent deckt und ihr eine E-Mail ge-
schickt.

Ei ner wie Ger hard auf Part ner su che im In ter net. 
Fast un denk bar. Aber eben nur fast. Zwei Jah re nach 
dem Tod sei ner Frau war er das Al lein sein leid, woll te 
aber nur ei nen ein zi gen Ver such wa gen. Ohne gro ßen 
Op ti mis mus ei gent lich, eher aus Neu gier, aus In te-
res se, ob die ses tech ni sche Me di um Com pu ter funk-
ti o nie ren kann, wenn es um Men schen, nicht um 
 Zah len geht.

Als Anna den Da ting-Ver trag lö schen woll te, sah sie 
Ger hards Ein trag. Ein letz tes Mal, be schloss sie. Ein 
letz tes Mal ver su che ich es noch. Vor dem ge plan ten 
Abend es sen lud sie ihn auf ein Glas Wein bei sich zu 
Hau se ein. Das schlug er aus, Res tau rant be such, sonst 
nichts. Nach zwei Stun den lie fer te er sie an ih rer Haus-
tür ab.

Das war’s. Dach te Anna.
Zwei Tage spä ter eine SMS, ob er sie zu Hau se, bei 

sich, am Oze an, zum Es sen ein la den dür fe. Er durf te. 
Eine Wo che nach dem Anna ih ren Da ting-Ser vice hat te 
kün di gen wol len, nach ei nem for mel len Din ner, nach 
ei ner SMS und ei nem Abend es sen bei Son nen un ter-
gang, zog Anna bei Ger hard ein. Ver setz te da mit vier 
er wach se ne Men schen in Pa nik: die bei den Söh ne von 
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Anna, Sohn und Toch ter von Ger hard. Die wa ren sich, 
ob wohl ei nan der un be kannt, ei nig: Va ter/Mut ter ist 
wahn sin nig ge wor den.

Sind sie nicht.
Höchs tens wahn sin nig glück lich.
Er mit 64, sie mit 61.
Kal ter Cham pag ner und Kä se tört chen mar kie ren 

jetzt je nen Tag, an dem durch ei nen vor schnel len Tas-
ten druck al les auch ganz an ders hät te kom men kön-
nen.

W

Wie der ein Abend es sen bei Anna und Ger hard. Mit 
am Tisch Lou is, An nas äl tes ter Sohn, und sei ne bei den 
Kin der. Sei ne Frau hat ihn vor ein paar Mo na ten ver-
las sen.

Ein neu er Mann, die Lust auf neu es Glück. Anja 
und Chris tie, die bei den Kin der, wer den hin- und her-
ge scho ben. Eine Wo che beim Va ter, eine bei der Mut-
ter. Es wird nicht da rü ber ge re det. Auch nicht da rü-
ber, wa rum so et was pas siert. Wa rum sich ein neu er 
Mensch an fühlt, als sei man wie der le ben dig. Was den-
ken Kin der, die neun und zwölf Jah re alt sind, wenn 
Va ter und Mut ter sich tren nen? Ich glau be nicht an 
die Null acht fünf zehn-Psycho erklä rung, Kin der fühl ten 
sich schul dig.

Sie füh len sich ver ant wort lich, ja. Zu stän dig da für, 
die El tern wie der zu sam men zu brin gen. Schul dig füh len 
sie sich höchs tens, wenn sie das nicht schaf fen. Aber sie 
wis sen nicht, dass sie das gar nicht schaf fen kön nen.

Wir re den über al les Mög li che, aber das Un ge sag te 
wa bert im Raum. Viel leicht ge ra de des halb schleicht 
sich das The ma Hei rat, Glück ins Ge spräch. Anja, die 
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Zwölf jäh ri ge von Lou is, hat die Au gen weit auf ge-
ris sen, hört bei na he atem los zu. Als sie ge fragt wird, 
wann sie glaubt, hei ra ten zu wol len, sagt sie wie aus 
der Pis to le ge schos sen: in neun Jah ren. Dann ist sie 21. 
»Nur über mei ne Lei che«, sagt ihr Va ter lei se.

Mit 21. Früh fin den wir Er wach se nen das. Viel zu 
früh. Für Anja scheint es bis da hin noch eine hal be 
Ewig keit, neun end lo se Jah re. Und 21, das ist für sie 
schon fast alt, zu min dest aber sehr er wach sen. Ich 
habe noch mit 19 ge dacht, dass das Le ben spä tes tens 
mit 40 so gut wie vor bei ist.

Jetzt bin ich 65, und wenn ich an 19 den ke, fällt mir 
nichts mehr ein. Es fühlt sich an, als sei es ei nem an de-
ren Men schen in ei nem an de ren Le ben pas siert. Und 
doch ist die ses Ich-bin-19-Le ben ir gend wo noch in mir 
drin, hat im bes ten Fall eine klei ne Prä gung, im we ni-
ger gu ten eine mit tel mä ßi ge Del le hin ter las sen.

Wie wird es sein, falls ich 89 wer de? 95?
Wird mir dann mein 65er-Le ben vor kom men, als sei 

es aus der Zeit ge fal len?
Je mand hat ge schrie ben, dass uns das Al ter nicht 

ein holt, es kommt uns ent ge gen. Ge fällt mir, die se 
Form der An nä he rung.

Als die bei den Mäd chen spä ter auf der Couch ein-
schla fen und wir noch beim Wein blei ben, er zählt 
Lou is, dass er die neun jäh ri ge Chris tie neu lich zum 
Bal lett un ter richt ge bracht hat. Die Tanz leh re rin war 
neu in der Schu le, eine gro ße, sehr at trak ti ve Frau. Als 
Va ter und Toch ter den dunk len Gang zur Turn hal le 
Rich tung Un ter richt lau fen, steht plötz lich die Leh re-
rin in der Tür. Im Ge gen licht, das auf ihre Lo cken fällt, 
wird sie zu ei nem blon den En gel. Chris tie fragt ih ren 
Va ter, ob er die Frau auch sieht.
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Wie kann ich sie nicht se hen, so schön, wie sie ist?
Sie ist Sin gle, Dad, sagt Chris tie.

W

An ufer lo sen Ta gen wie die sen wüss te ich gern, was für 
ein Kind ich war. Wenn ich mit mir al lein war. Habe 
ich mich je ge lang weilt? Fühlt sich nicht so an. Ich 
kann mich je den falls nicht er in nern. An Lan ge wei le, 
an Nicht-Wis sen, was man tun soll, tun will.

Ich habe kein Ge fühl für Lan ge wei le.
Mir wird die Wei le nicht lang. Glau be ich.
Ganz si cher bin ich mir nicht.

W

Es müss te mal ei ner in ei nem Res tau rant ei nen Film 
dre hen. Die Hand lung wäre ganz sim pel:

Paa re be ob ach ten. Ur laubs paa re. Sie be schlie ßen 
den Tag mit ei nem Abend es sen im Res tau rant. Es gibt 
nicht viel zu sa gen. So sieht es je den falls aus. Ein Zei-
chen von Lee re, Über druss, von Bei-le ben di gem-Lei be-
in-der-Ehe-Be gra ben?

Oder Zei chen von stum mem Ver ste hen, von Gleich takt, 
von Nicht-mehr-vie le-Wor te-ma chen-Müs sen? Von lei-
sem Glück?

Es sen in der Öf fent lich keit, eine sehr in ti me An ge-
le gen heit. Mir ist pein lich, wie ich se zie re. Wie mei ne 
Fan ta sie mit mir durch geht, wie ich be ob ach te, manch-
mal star re, mit hö re.

Ein stil ler Teil ha ber am Le ben der an de ren.

W
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Seit zwanzig Ta gen gehe ich am Meer ent lang und 
sam me le Stei ne. Es gibt jede Men ge Mu scheln, aber 
ich will Stei ne. Die tief ro ten, mit der ocker gel ben Ma-
se rung. Das Gelb malt Phan tas ti sches auf die Stei ne. 
Die Um ris se von Af ri ka. Ei nen Ho ri zont mit Pal men. 
Ei nen Del fin. Ich bin streng in mei ner Aus wahl, nicht 
je der Stein kommt mit.

Als die vie len Stei ne kurz vor der Ab rei se auf dem 
Ter ras sen tisch lie gen, ist mir nicht mehr klar, wa-
rum es die se sein muss ten. Wa rum ich sie auf ge ho ben 
habe, auf be wah ren will. Ich spü re va ges Un be ha gen, 
den  Im puls, sie dem Meer zu rück zu ge ben. Wenn ich 
sie spä ter in die Glas va se in mei nem Ba de zim mer lege, 
sind sie dann noch die, die sie wa ren?

Liegt es an den Fe ri en, der Ruhe und der Plan lo sig-
keit, dass mir sol che Ge dan ken kom men? Wie lan ge 
wür de ich das aus hal ten, was ich seit drei Wo chen tue? 
Dem Meer zu hö ren, mich in der Fer ne ver lie ren, Zeit 
im Über fluss ha ben, sie ver pras sen, mit vol len Hän den 
aus ge ben. Geht das so leicht, weil ich weiß, dass es ein 
Ende ha ben wird? Ha ben muss.

Muss es?
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2

Es klang so leicht. So un be schwert. In ei ner Ra di o-
sen dung hat te der er folg rei che Au tor auf die Fra ge, 

was für ihn Glück be deu te, eine Ant wort zur Hand, 
die per fekt schien. Maß ge schnei dert für je der mann. 
Glücks kla mot te in Uni sex. Ein Man tel aus Wor ten, 
zum Wohl füh len.

Ich habe es nicht ge schafft, mir sei ne gran di o se 
Glücks de fi ni ti on zu mer ken, sie hat sich ver flüch tigt 
wie ein Cham pag ner rausch, je nes Glücks se lig keits ge-
fühl, das sich nach dem zwei ten, drit ten Glas ein stel len 
kann. Wenn man bei na he selbst schon perlt, vor sich 
hin  blub bert, sich an sich selbst be rauscht und sich tief 
drin nen et was sach te Rich tung Su per man aus dehnt, das 
lo cker je den Selbst zwei fel in die Ecke drängt. Glücks-
be sof fen eben.

Ich wün sche Dir viel Glück. Als ob Glück et was zum 
Fest hal ten sein könn te. Was man zu Hau se ab ge-
packt ins Me di zin schränk chen stel len und bei aku-
tem  Un glück lich sein he raus ho len kann. Täg lich drei-
mal zehn Trop fen nach den Mahl zei ten. Da bei ist Glück 
schnell ver derb li che Ware. Ge schätz te Halt bar keits-
dau er zwan zig Se kun den.


