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Schlump war gerade sechzehn Jahre alt gewor-
den, als im Jahre 1914 der Krieg ausbrach.

Am Abend sollte Tanz sein im Reichsadler, der letz-
te; am nächsten Tag mußten die Soldaten eintref-
fen. Und als die Sonne untergegangen war, schlich 
er sich mit seinem Freunde hin auf auf die Galerie. 
Denn in den Tanzsaal wagten sie sich nicht. Die 
Großen, die zwanzigjährigen Dreher und Schlos-
ser, gönnten  ihnen nichts von  ihrem Reichtum. Sie 
brauchten alle Mädchen selber, sie verstanden kei-
nen Spaß, und sie konnten fürchterlich grob sein. 
Oben beugten sich die zwei über das Geländer und 
schauten hungrig hin un ter in den Saal.
Um Mitternacht blies die Musik ein Trara, und 
der Trompeter verkündete  eine Pause von fünf-
zehn Minuten, damit sich die Mädchen abkühlen. 
Schlump drückte sich mit seinem Freunde hin-
aus in die wohlige Sommernacht, unter die alten, 
mächtigen Ahornbäume.
Die Viertelstunde war vorbei, und sie zogen zu-
rück. Da begegnete  ihnen eine breite Kette lachen-
der Mädchen; sie sperrten die ganze Straße. Sie 
waren so alt wie er und mit ihm in die Schule ge-
gangen, aber natürlich durften sie schon mittanzen. 
Ja, sie waren gerade am meisten gesucht von den 
Burschen. Da rief  eine aus der Kette zu Schlump 
her aus: »Du, Schwarzer, komm mal her zu mir!« 
Schlump sah, wie das Laternenlicht auf  ihren blon-
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den Locken spielte, die jetzt fast weiß schienen. Er 
traute dem Mädchen nicht. Aber die Schlanke löste 
sich los, und die anderen riefen ihm zu, und sein 
Freund sagte: »Geh doch, bei der hast du Chancen!« 
Da ging er hin über, und zwei Hände faßten ihn und 
zogen ihn in  einen schmalen Gang, unter das dichte 
Laub, an dessen Ende  eine Laterne spärlich leuch-
tete. Das machte ihm Mut, und er faßte sie um die 
Hüften und drückte sie. An der Laterne griff er sie 
ans Kinn und sah ihr ins Gesicht: »Du bist hübsch«, 
sagte er, »wie heißt du denn?« – »Johanna«, sagte sie 
leise, »ich kenn dich schon lange.« Dann zog er sie 
in den Schatten und küßte sie andächtig und lange 
auf den Mund. Da flüsterte sie ihm ins Ohr, er solle 
mit ihr tanzen und er dürfte sie dann nach Hau-
se bringen, sie würde die anderen Burschen schon 
versetzen.
Er schlich wieder hin auf auf die Galerie und wollte 
sie seinem Freunde zeigen. Aber er fand sie nicht. 
Dann gingen sie nach Hause, Schlump war se-
lig und froh. Er fühlte sich unglaublich glücklich 
und war überzeugt, daß es etwas Schöneres als die 
Mädchen auf der Welt nicht geben konnte.
Nach ein paar Tagen hatte er die Johanna verges-
sen.
Die Jugend ist verschwenderisch, sie lebt im Para-
dies und merkt es nicht, wenn ihr das leibhaftige 
Glück begegnet.

-
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Schlump wohnte hoch oben unterm Dach. 
Sein Vater war Schneider und hieß  Ferdinand 

Schulz. Wenn er von seiner Nadel aufschaute, 
flog sein Blick über die bunten Dächer der alten 
Stadt und grüßte den Türmer in seinem Stübchen. 
Die Mutter hatte die lustige Nase und die blan-
ken  Augen aus  ihrer Jugend mitgebracht. Damals 
sprang sie mit den Buben über die Zäune und mau-
ste Erdbeeren. Und zu Fastnacht und zu Pfingsten 
zog sie Jungenshosen an und sang bei den Leuten 
vor der Tür und rappelte sich  einen Sack voll Bre-
zeln und Kuchen zusammen. Als aber unter  ihrer 
Bluse die kleinen Brüste wuchsen und als sie über-
haupt merkte, daß sie ein Mädel war, da zog sie sich 
stille in die Stube zurück und dachte an hübsche 
Kleider und an schöne Schuhe. Aber wenn sie ein 
Fest feierten, wurde sie lebhaft und lustig. Und die 
Burschen hätten mit der Katze aus  einem Napf ge-
fressen für  einen guten Blick von ihr.
Mit siebzehn Jahren nahm sie den ernsthaften 
Schneider, und mit neunzehn heiratete sie ihn, weil 
ihr sein gesetztes und ehrliches Wesen gefiel. Sie 
feierten auch gleich Kindtaufe, aber das Mädchen 
starb bald nach der Geburt. Dann blieben sie zehn 
Jahre allein. Der Schneider machte sich selbständig 
und nähte auf seiner Stube am Fenster für die Leu-
te. Er wurde schnell alt. Seine kurzen Haare färbten 
sich grau, und seine Stimme klang matt und ängst-
lich. Inzwischen bekam sie noch  einen Jungen, 
den sie Emil tauften, weil der Bruder der Mutter, 
der Soldat, auch so hieß. Emil war seiner Mutter 
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aus dem Gesicht geschnitten, sagten die Leute. Er 
kam in die Schule und gab bald den Hauptmann 
ab und den Spaßmacher für seine Abc-Schützen. 
Und man hörte sie schon von weitem lärmen, wenn 
Emil Schulz unter  ihnen spaßte.
Einmal waren Buden aufgebaut auf dem Markt für 
das Vogelschießen am Sonntag. Emil riß den Ran-
zen vom Buckel und kletterte auf die erste Bude. 
Und mit ungeheurem Geschrei warfen die kleinen 
Rüpel alles auf die Straße, was ihre Fäuste pak-
ken konnten. Aber das Unheil nahte schon: Der 
Schutzmann packte Emil am Schlafittchen und 
brüllte ihn an: »Du Schlump!« Vielleicht dachte 
er an Lumpen und an Spitzbuben und an ande-
re Kerle, die mit Sch anfangen. Dann bezog Emil 
 eine vollgemessene Tracht Prügel und lief brül-
lend nach Hause.
Am Markt aber wohnten lauter fleißige Leute, 
die standen den ganzen Tag vor  ihrem Laden und 
rauchten Zigarren. Die hatten alles gesehen. Und 
als der kleine Held am nächsten Tage leise über 
den Marktplatz schlich, redeten sie ihn an: »Na 
du, Schlump, wer hat dir denn die Hosen ausge-
klopft?« – Und alle sagten Schlump zu ihm, und so 
blieb es zeit seines Lebens.

-

Die Eltern hatten ihn in die Realschule ge-
schickt. Mit großen Opfern, denn die Schule 
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war teuer, und der Schneider hatte kein Geld. Zu 
Ostern hatte Schlump sein Examen gemacht.
Das Zeugnis nützte ihm nicht viel; aber er hatte 
Talent zum Zeichnen. Er trat in  eine Weberei ein 
und lernte Muster zeichnen und Entwürfe machen. 
Doch über seiner Arbeit dachte er an die Mädchen 
und an den Krieg. Ein paar von seinen Bekannten 
waren Soldat, und er wollte sich auch freiwillig 
melden. Er sah sich schon, in feldgrauer Uniform, 
wie ihn die Mädchen anguckten und ihm Zigaret-
ten schenkten. Dann ging er in den Krieg. Er sah 
die Sonne scheinen, die Feldgrauen stürmten,  einer 
fiel, die anderen liefen weiter, schrien hurra, und 
zwischen grünen Hecken verschwanden die roten 
Hosen. Am Abend saßen die Soldaten um ein La-
gerfeuer und schwatzten von zu Hause.  Einer sang 
ein schwermütiges Lied. Draußen in der Dunkel-
heit standen die Doppelposten, auf die Gewehr-
mündung gestützt, und dachten an die Heimat und 
an das Wiedersehen. Am Morgen brach man auf, 
marschierte singend in die Feldschlacht, wo man-
cher fiel und mancher verwundet wurde. Endlich 
war der Krieg gewonnen. Siegreich zog man zu 
Hause ein. Die Mädchen warfen Blumen aus den 
Fenstern, und es wurden Feste gefeiert ohne Ende. 
Schlump bekam es mit der Angst zu tun, daß er 
nicht dabei sein könnte, und wollte sich durchaus 
freiwillig melden. Aber die Eltern verboten es ihm.
An seinem siebzehnten Geburtstag ging er heim-
lich in die Kaserne und stellte sich freiwillig. Er 
wurde untersucht, er war tauglich für Infanterie. 
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Stolz kam er nach Hause. Die Eltern gaben  ihren 
Widerstand auf. Die Mutter weinte. Am 1. August 
1915 nahm er seine Kiste und zog stolz in die Ka-
serne.
Schlump war schwipp und schlank und kräftig 
gewachsen. Ihm machte die Rekrutenausbildung 
keine Not. Er rührte sich flink wie ein Wiesel und 
stellte sich geschickt an mit dem Gewehr. Am An-
fang taten ihm alle Glieder weh, und am liebsten 
wäre er auf allen vieren die fünf Stufen zur Latrine 
hinaufgekrochen.
Gleich in der zweiten Woche hatte er Stubendienst, 
das hieß, die Stube reinhalten und Kaffee holen. 
Am Dienstag war er gerade fertig mit Waschen, 
klemmte seinen Schemel unter den Ellbogen und 
sauste mit der Waschschüssel hin ein in die Kaserne 
an der Unteroffiziersstube vorbei. Da griff ihn  eine 
harte Hand am Arm. »Du, Kleiner, hast’n Dreier. 
Hol mir mal Kaffee aus der Kantine!« Schlump 
hielt den Dreier in der Hand, der Unteroffizier war 
verschwunden. »Wenn du jetzt gehst«, dachte er, 
»dann mußt du lange warten in der Kantine. Die 
Alten stehen vor dem Ladentisch und lassen keinen 
Re kru ten vordrängen. Dann kommst du zu spät 
zum Kaffeeholen für die Korporalschaft, und du 
bist unten durch bei allen, bei deinem Unteroffizier 
hast du verschütt für alle Zeiten. Jeder hält dich für 
 einen Brummochsen.« Da kam ihm  eine Idee. Er 
warf den Dreier in den Kaffeetopf, stellte ihn hin-
ter die Haustür, flitzte an der Unteroffiziersstube 
vorbei, faßte die große Kanne, klemmte sich rasch 



15

die Brille von seinem Stubennachbar und stürz-
te hin aus zum Kaffeeholen. Rückwärts begegnete 
er dem Unteroffizier. Der fuchtelte mit der Faust 
her um und schimpfte und fluchte wie ein Rollkut-
scher. Schlump machte ein dummes Gesicht hinter 
seiner Brille und zog an ihm vorbei.
Dann ging es zur Instruktionsstunde in die Ex-
erzierhalle. Mit Schemeln und im Drillichzeug. 
Nichts als schwarze Schlacken und verdreckte 
Fenster. Es war eiskalt in der Halle, die Sonne ging 
gerade auf. Schlump mußte an den Krieg denken. 
Wenn es da auch so nüchtern war und so grausam 
kalt?
Sie zogen aus zum Übungsmarsch. Schlump war 
wieder lustig und marschierte in den Morgen hin-
ein und jubelte mit den Lerchen, die trillernd aus 
den Schollen emporflogen.

-

Der Offizier-Stellvertreter Kieselhart leitete die 
Ausbildung der Re kru ten. Er hatte seltsame 

Gepflogenheiten. Oft schlich er sich hinter  einen 
armen Re kru ten und griff ihm herzhaft in den Ho-
senspiegel. Wehe, wenn er  einen schlappen Popo 
zu fühlen bekam; sein Zorn kannte keine Grenzen. 
 Eines Tages stand er hinter Schlump, dessen Hosen-
boden so weit herabhing, weil ihm die Hosen  einen 
Meter zu groß waren. Aber der Vorgesetzte fand 
 einen Hintern, der war hart wie Stahl. Da lobte ihn 
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der Offizier-Stellvertreter vor allen Unter offizieren 
und vergaß es ihm nie und zog ihn bei allen Gelegen-
heiten vor. So hatte Schlump den ersten Schritt in 
seiner Laufbahn vorwärtsgetan (es sollte aber auch 
der einzige bleiben).
Eins aber gefiel ihm nicht: Sie trugen die blaue 
Friedensuniform mit den blanken Knöpfen. Und 
er vermochte nicht die Geduld aufzubringen, alle 
 diese Knöpfe ordentlich zu putzen, daß sie blitzten 
und strahlten wie weißglühendes Eisen. Wenn die 
Kompagnie angetreten war, hob er rasch die Rock-
schöße empor, fuhr mit den Knöpfen des linken 
und des rechten Ärmels energisch über den Ho-
senboden und dann mit der Innenseite der Ärmel 
über die vordere Knopfreihe. Darauf stellte er sich 
so stramm hin, als er nur konnte, und wenn der 
Feldwebel streng herankam, blitzte er ihn mit den 
blanksten  Augen der Welt an, so daß des Feldwe-
bels Blicke zu seinem Nachbar abrutschten, zu dem 
Musketier Speck. Der war Schuster von Beruf. Er 
putzte und wienerte mit rührendem Eifer in jeder 
freien Stunde. Wenn er aber den Rock zuknöpfte, 
fuhr er mit dem Daumen über die blanken Spiegel 
und löschte ihre Lichter aus. Und dann kam der 
Feldwebel und donnerte ein ganzes Gewitter auf 
den armen Schuster her un ter.
So gewann Schlump viel freie Zeit für die Kan-
tine. Hier hantierten zwei hübsche und brave 
Mädchen; die  eine drall und blau und blond, die 
andere schlank mit braunen  Augen und braunem 
Zopf. Die Dralle versteckte für ihn jeden Morgen 
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ein Brötchen und ein Stück Wurst, das er vor dem 
Ausrücken rasch abholte. Die Schlanke fütterte ihn 
nachmittags in der Freizeit mit Schokolade. Und 
wenn sie allein in der Kantine waren, steckte sie die 
schwarze Schokolade zwischen die weißen Zähne, 
und Schlump mußte sie andächtig abbeißen. Das 
tat er mit viel Vergnügen.
Einmal, es dämmerte schon stark unter den Ka-
stanien, da sah Schlump die Blonde Wasser holen. 
Er eilte ihr nach und schwang galant den Pumpen-
schwengel. Dann wollte er noch den Eimer tragen. 
Sie aber wehrte ab, und es kam zu  einem lieblichen 
Handgemenge, das in  einen langen, langen Kuß 
ausartete. Just in diesem Augen blick trat der alte 
Sergeant Bauch aus dem Haus und ging an den bei-
den vorbei. Schlump war noch nicht lange genug 
Soldat, um in allen Lebenslagen den richtigen Aus-
weg zu finden. Er geriet in große Not, riß die Hak-
ken zusammen, daß sie knallten, preßte das arme 
Mädchen mit eiserner Gewalt an sein Herz, so daß 
ihr glühendes Köpfchen auf seine Schulter fiel, und 
legte die rechte Hand an die Hosennaht.
Der Sergeant war ein verständiger Mann. Er hatte 
selber zwei solche Jungen im Krieg. So lächelte er 
milde und ging vorbei.

-

Die Zeit verging rasch. Acht Wochen lang soll-
ten sie in der Heimat ausgebildet werden. 
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Sechs Wochen waren vor über. Die Re kru ten ka-
men nach Altengrabow auf den Truppenübungs-
platz. Der Feldwebel-Leutnant Bobermin, der sie 
sonntags drei Stunden lang um den Kasernenhof 
herumlaufen ließ und dabei immer nur »Hinlegen! 
Auf, marsch, marsch!« kommandierte, so daß die 
Soldatenbräute oben auf den Bänken vor der Ka-
serne anfingen zu heulen – der Feldwebel-Leut-
nant Bobermin hatte den Re kru ten kurz vor dem 
Abmarsch folgende Instruktionsrede gehalten: 
»Stillgestanden! Ihr kommt jetzt nach Altengra-
bow! Auf den Truppenübungsplatz. Dort werdet 
ihr in Baracken untergebracht. Bindet euch jeden 
Abend den Arsch an, damit er euch in der Nacht 
nicht geklaut wird! Weggetreten!«
Alle Morgen, früh, früh, marschierten sie aus, den 
Affen auf den Rücken voll Sand, scharfe Pa tro nen 
in der Tasche am Koppel. Kalt war es und grau, 
und unbarmherzig standen die Baracken da. Alles 
ohne Farbe, die Welt sah aus wie  eine leere Fa-
brik. Die Artilleristen nebenan schliefen noch, und 
nichts rührte sich. Lange marschierten sie, und 
die Nebel teilten sich, und die Sonne stieg hoch, 
und die Re kru ten schwitzten, und der Sand kleb-
te  ihnen die  Augen zu, und der Schweiß lief über 
die Backen und ließ kleine Rinnen hinter sich und 
tropfte auf die Patronentasche. Das Koppel drückte 
auf die Hüften und rieb, und die Spaten klopften an 
die Schenkel, und das Kochgeschirr schlug  einem 
an den Kopf, wenn man den Tornister rückte. 
Schlump hatte das volle Sandgewicht auf dem Rük-
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ken, denn er war am Morgen erwischt worden. Der 
Unteroffizier Mückenheim hob den Tornisterdek-
kel auf – Schlump hatte vergessen, die Riemen fest-
zuschnallen – , er entdeckte den leeren Sandsack. 
Schlump mußte ihn auffüllen und sollte zu Mittag 
feldmarschmäßig in der Unteroffiziersstube antre-
ten, blank geputzt, und hundertmal kehrtmachen.
Schlump schwitzte und hatte  eine Wut im Leibe. 
Endlich durften sie die Gewehre zusammenstellen. 
Dann schossen sie auf bewegliche Schützen. Das 
machte ihm Spaß, drüben die dunklen Köpfe auf-
tauchen zu sehen und dar auf zu schießen. Das war 
lustig und machte ihn gespannt auf den Krieg.
Rückwärts gab es Kompagnie-Exerzieren. Der 
Hauptmann saß auf dem Pferde und kommandier-
te. Die Unteroffiziere schwitzten und machten böse 
Gesichter, obwohl sie keine Tornister trugen, und 
ließen  ihren Ärger an den Re kru ten aus. Die Re kru-
ten mußten Schwenkungen machen und wurden 
durch den Sand gehetzt wie die Hasen. Sie kochten 
vor Hitze und vor Wut. Sie begegneten den Artille-
risten, die verschlafen auf  ihren Protzen saßen und 
zum Schießen fuhren. Hinter dem Wäldchen vor 
dem Sandberg mußten sie sich hinlegen, das Ge-
wehr in beide Hände nehmen, und dann sollten sie 
sich mit den Ellbogen durch den Sand auf den Berg 
hinaufzuckeln. Das war das Schlimmste. Manche 
rasten vor Wut, daß  ihnen die Tränen kamen. End-
lich waren sie oben. Der Hauptmann ließ die Kom-
pagnie antreten und kommandierte im Marsch: 
»Mit Platzpatronen laden und sichern! Von rechts 
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anreitende Kavallerie, zum Schuß! Fertig! Feuer!« 
Die Salve krachte, des Hauptmanns Pferd taumel-
te, der Hauptmann sprang ab. Der Schimmel hat-
te  einen Schuß in den Hals. Die Kompagnie mar-
schierte nach Hause. Kein Mensch erfuhr je den 
Schuldigen. Schlump freute sich. Ihn hatte der 
Marsch nicht so angestrengt, denn er war kräftig, 
aber er freute sich doch. Denn er hoffte, daß sie ein 
paar Tage Ruhe hätten.
In langer Reihe traten sie an zum Essenholen. Es 
gab Sauerkraut mit Schweinsbauch. Schlump trug 
die volle, kochendheiße Schüssel in die Eßbarak-
ke und wollte sich an den ersten Tisch setzen. Da 
stand ein baumlanger Kavallerist auf und sagte zu 
ihm: »Was? Du? Du dreckiger Sandaffe willst bei 
uns essen?« Schlump fühlte den Hohn und die Ver-
achtung: Er faßte seine Schüssel und warf sie dem 
langen Kerl in die Fresse. Der taumelte und schrie 
laut auf, denn das heiße Kraut verbrühte ihm das 
Gesicht und lief ihm in den Hals. Seine Kamera-
den sprangen auf, stürzten über die Infanteristen, 
die mit  ihren vollen Schüsseln hereinkamen. Und 
im Augen blick war  eine Schlacht im Gange, die 
mit Sauerkraut und Schüsseln ausgefochten wur-
de. Es gab auf beiden Seiten Verwundete, und erst 
ein starkes Kommando Infanterie konnte Frieden 
schaffen. Schlump hatte sich verkrümelt. Die Ka-
valleristen saßen mit verbeulten Schädeln im Ar-
rest.
In der folgenden Nacht brach bei den Re kru ten die 
Lagerruhr aus.  Eine rote Spur zeichnete den Weg 
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von der Baracke zur Latrine. Sie wurden abgesperrt 
und aßen für sich. Schlump war froh dar über; denn 
er fürchtete die Rache der Kavalleristen.
Eine Woche später fuhren sie in die Garnison zu-
rück.

-

A m 4. Oktober wurden sie verladen. Die Musik 
 spielte auf dem Bahnhof, und es klang, als 

schrie sie in namenlosem Schmerz, und die Leu-
te vor dem Zug weinten zum Herzzerbrechen. Die 
Soldaten waren aufgeregt und neugierig, die Zu-
kunft stand vor  ihnen wie ein schreckliches Unge-
heuer, das sie bekämpfen mußten. Fünf oder sechs 
Tage dauerte die Fahrt. In Libercourt wurden sie 
ausgeladen. Dann marschierten sie durch schmutzi-
ge Dörfer und wunderten sich über die nüchternen 
Häuser, die freudlosen Bauernhöfe der Franzosen. 
Nirgends die schmucken Gärten vor den Gütern 
wie bei uns. Nirgends das heimliche Fachwerk am 
Giebel, das sich unter  eine riesige Linde schmiegt 
wie bei uns. Die Fenster standen wie schmutzige 
Löcher, und schmutzige Stufen führten von der 
Straße in die Küche. Das soll Frankreich sein? Alte 
Weiber begegneten  ihnen mit schwarzen Bärten 
und Schnupftabak an der Nase. Der Himmel hing 
tief und bleischwer hernieder; es fing an, fein zu 
regnen.
Die Straße nahm kein Ende. Die Re kru ten wa-
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ren schwer bepackt; sie trugen noch Pakete in der 
Hand, Liebesgaben, die  ihnen zuletzt in den Zug 
gereicht wurden. Da hauten schon welche ab, sie 
setzten sich in den Straßengraben und keuchten.
Endlich wurde haltgemacht. Sie setzten die Ge-
wehre zusammen. Und nach endlosem Abzählen 
kamen sie in die Quartiere:  eine leere Fa brik mit 
zerbrochenen Scheiben, durch die der Regen her-
einwehte. Ein wenig nasses Stroh lag auf der Die-
le. Es war finster, und die Soldaten stolperten über 
die Löcher im Fußboden, die von den Maschinen 
stammten. Manche hatten  eine Kerze und wurden 
von allen beneidet. Es gab Kaffee und Brot. Dann 
schliefen sie.
Am nächsten Tag begann der Dienst. Es war 
schlimmer als in Altengrabow. Die Soldaten kugel-
ten auf den nassen, klebrigen Feldern her um und 
kamen dreckig zurück wie die Schweine. Dann gab 
es Appell, und sie kamen nicht zu Verstand.
Nach ein paar Tagen mußte Schlump auf die 
Schreibstube kommen. »Du bist Einjähriger, du 
kannst Französisch?« fragte der Feldwebel, »melde 
dich auf der Ortskommandantur, sofort, marsch!« 
Schlump rannte und meldete sich. Er durfte auf 
dem Büro bleiben und brauchte keinen Dienst zu 
machen. Er gab sich unglaubliche Mühe, um nicht 
ungeschickt zu scheinen, und es gelang ihm auch 
bald, die Franzosen zu verstehen, mit denen er 
zu tun hatte. Er mußte den Dolmetscher spielen, 
und das war nicht leicht, denn die Franzeks spra-
chen  eine fürchterliche Mundart. Ein paar Wochen 
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später kam die Meldung, daß die Kommandantur 
Loffrande zu besetzen sei, weil der Train dort ab-
zog. Sie wußten keinen anderen als Schlump zu 
schicken.
Schlump war stolz. Am Abend machte er sich auf 
den Weg. Er ging langsam und dachte nach über 
sein neues Amt. Er sollte allein drei Dörfer verwal-
ten, er, der siebzehnjährige Re krut. Langsam ging 
er durch Deux Villes, wo die Re kru ten in  ihrer Fa-
brik lärmten. Sie kamen eben vom Marsch zurück, 
und Schlump war froh, daß er nicht dabei war. 
Dann führte der Weg aufs freie Feld. Unten ver-
streut und halb im Nebel versteckt lag Loffrande 
und rechts drüben ein paar Häuser von Martinval, 
das er noch gar nicht kannte, und links Drumez. An 
 einer Wegtafel blieb er stehen. Auf der  einen Sei-
te stand »Ortskommandantur Mons-en-P.«, auf der 
anderen »Ortskommandantur Loffrande«. Das soll-
te sein Reich werden. Das Dorf kam ihm freund-
licher vor als die anderen. Es gab herrliche, große 
Bäume, und die Häuser lagen versteckt hinter dich-
ten grünen Hecken, zwischen denen sich schmale 
heimliche Pfade hindurchschlängelten. Vor der 
Kommandantur,  einem Estaminet, plätscherte ein 
freundlicher kleiner klarer Bach. Er sprang dar-
über und trat ein. Links war die Schreibstube – ein 
großer Raum mit  einem Tisch, vielen Stühlen und 
 einem kleinen Ofen. Rechts die Schankstube,  eine 
große Küche. In der Schreibstube hantierten die 
Trainsoldaten, drei Schreiber, ein Wachtmeister 
und ein Unteroffizier. Sie übergaben ihm  eine Zi-
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garrenkiste und sagten, das wäre die Kasse. Dann 
zeigten sie auf  eine Menge Akten und Bücher, 
nahmen ihr Gepäck und verschwanden. Es waren 
Holsteiner, und Schlump verstand sie nicht, wenn 
sie un ter ein an der sprachen. Dann stand er allein in 
der Kommandantur, und es wurde ihm ein wenig 
angst.
Er ging hin über. Inzwischen war es ganz finster 
geworden. Er öffnete die Tür. Tabakqualm und 
viele Stimmen quollen ihm entgegen. Die Schen-
ke war gestopft voll von französischen Bauern. Er 
konnte nichts sehen als den matten Schein  einer 
Petroleumlampe im Hintergrund. Endlich fand er 
rechts in der Ecke  einen leeren Stuhl. Aber es war 
ganz finster dort. Da kam ihm die Wirtin entgegen. 
Sie schien schon zu wissen, wer er war. Er sagte, er 
hätte kein Quartier für die Nacht, und ob sie ihm 
helfen wollten: Da stand ein Mädchen auf, nahm 
ein Tuch über die Schulter und sagte ihm etwas, er 
verstand nur »Monsieur«, und schlüpfte eilig durch 
die Tür.  Eine Stimme sagte ihm aus dem Qualm 
her aus, daß Estelle ihm ein Quartier suchen ging 
und daß es schwer sei, denn die Soldaten rückten 
erst am Morgen ab. Allmählich gewöhnte sich sein 
Auge an die Umgebung. Lauter junge Burschen 
und kräftige Männer saßen an kleinen Tischen und 
spielten Karten. Sie rauchten alle und hatten vor 
sich winzig kleine Gläser mit Bier stehen. Hinten 
bei der Lampe schenkte  eine Frau mit  ihrer Toch-
ter. Kein Mensch kümmerte sich mehr um ihn. 
Er hatte zwei Eier einstecken und wollte sie gerne 
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gekocht haben. Endlich entdeckte er den Wirt und 
bat ihn dar um. Der nahm sie bereitwillig, und nach 
ein paar Minuten brachte ihm die Frau  einen Teller 
und ein Messer und die Eier. Sie wollte mit ihm 
schwatzen, aber er verstand sie schlecht. Er merkte 
aber, daß sie ängstlich war und es gut meinte.
Nach  einer halben Stunde kam Estelle wieder, 
 außer Atem und mit roten Backen. Sie schien blau 
und blond zu sein wie die Dralle in der Kantine. 
Sie nahm ihn an der Hand und zog ihn hin aus und 
führte ihn in sein Quartier. Schlump wunderte sich 
und ging gerne mit. Draußen flackerten die Ster-
ne, es war  eine kalte Nacht. Er fragte, ob sie  Estelle 
hieß. Sie nickte und meinte, das wäre der Name 
 eines Sternes. Er zeigte ihr den Stern, die Stella, 
und sie sah ihn lange an. Sie schien stolz dar auf zu 
sein, aber sie schien auch den fremden Soldaten zu 
bewundern, der  ihren Stern wußte. Dann gingen 
die beiden Kinder schweigsam ne ben ein an derher, 
und Schlump dachte an seine Mutter. Es war ihm, 
als führte ihn sein guter Engel. Plötzlich blieb sie 
stehen, zeigte ihm sein Quartier und huschte da-
von. Er spürte noch ihre warme Hand. Dann dreh-
te er sich langsam um und ging hin ein in das Haus.

-

Schlump erschrak heftig, als er am andern Mor-
gen an seine Kommandantur her ankam. Schon 

von weitem schwoll ihm ein Stimmengewirr ent-
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gegen, und sowie er näherkam, drehten sich alle 
Gesichter nach ihm um und wurden stille. Rechts 
standen die Männer mit  ihren Pferden und links 
die Mädchen und Frauen des Dorfes. Schlump be-
griff, daß sie auf ihn warteten und daß er sie an-
stellen mußte. Er fing an zu schwitzen und suchte 
alle seine Schulkenntnisse zusammen und präpa-
rierte krampfhaft, was er sagen wollte. Er hatte sein 
Krätzchen auf dem Kopfe und schämte sich über 
seine Hosen, die ihm viel zu weit waren. Dann trat 
er unter sie und faßte sich ein Herz und ging hin zu 
den Weibern, vor denen er am meisten Angst hatte. 
Er fragte sie: »Qu’est-ce que vous avez fait hier?« – 
»Was habt ihr gestern gemacht?« Da antworteten sie 
ihm alle durch ein an der, und die Mädchen guckten 
ihn mit verschmitzten und lachenden und spötti-
schen  Augen an, und die Frauen redeten halb belu-
stigt und halb verächtlich, aber ununterbrochen auf 
ihn ein. Er verstand nichts und sagte zu  ihnen: »Eh 
bien, faites la même chose aujourd’hui!« – »Gut, macht 
weiter heute!« Sie drehten sich alle um und rückten 
ab und wollten sich ausschütten vor Lachen.
Schlump wollte sich an die Männer wenden. Da 
sah er  einen seltsamen Soldaten die Straße her-
unterkommen. Die Mädchen begrüßten ihn von 
weitem, und Schlump hörte, daß sie ihn Carolouis 
nannten. Er hatte unglaublich krumme Beine, und 
seine Mütze saß schief auf dem Kopfe, dar un ter 
aber lachte ein höchst gutmütiges Gesicht. »Kame-
rad, ich gehöre zur Kommandantur, ich bin hier 
in Loffrande bodenständig und habe die Aufsicht 
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über die Leute«, sagte er in seinem Pfälzerdeutsch. 
Darauf ging er mit den Männern fort.
Schlump trat in seine Kommandantur ein und woll-
te sich zu schaffen machen. Da steckte die Madame 
den Kopf durch die Tür und rief: »Monsieur ne veut 
pas déjeuner?« – »Wollen Sie nicht frühstücken?« 
Schlump ging hin über und setzte sich mit dem 
Wirt, Monsieur Doby, an  einen Tisch und trank mit 
ihm heiße Milch und aß schönes weißes Brot dazu. 
Monsieur behandelte ihn mit großer Hochachtung 
und wollte gern schwatzen, aber Schlump verstand 
ihn nur schlecht. Dann ging er wieder hin über in 
sein Büro. Dahinter lag ein kleines Zimmer mit 
 einem Bett, in dem er von jetzt an schlief. Er hielt 
die Hände an den Ofen und wunderte sich, daß sie 
in Frankreich keine Ofentür hatten und daß sie alle 
Töpfe erst herunternehmen und die Ringe abheben 
mußten, wenn sie Kohle aufschütten wollten. Dann 
stöberte er in den Akten und Büchern her um und 
suchte sich zurechtzufinden, telephonierte an alle 
vorgesetzten Stellen, die er schon kannte, und gab 
den Schreibern gute Worte, daß sie ihm behilflich 
waren und ihn erinnerten, wenn er etwa  einen Ter-
min versäumen sollte. Denn er wußte, daß es man-
ches zu melden gab.
Das war bald geschehen. Schlump setzte sich an 
den Tisch und stützte den Kopf auf die Hände und 
lauschte auf die schauerliche Melodie, die von der 
Front herüberdröhnte. Die Kanonen schossen im-
merfort, und die Scheiben klirrten an den Nägeln, 
in denen sie sich hielten, denn der Kitt war längst 
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herausgefallen. Schlump horchte auf ihr böses Lied 
und dachte an seine Mutter und wunderte sich, daß 
er so ganz allein in Frankreich saß und plötzlich 
Gemeindevorstand spielen sollte.
Dann ging er hin aus und sah sich das Dorf an und 
pfiff lustig vor sich hin.

-

T  rüb und eng spannte sich der graue Himmel 
 über das Land. Schlump ging durch die Fel-

der und sah das Laub von den Bäumen drüben am 
Walde fallen und freute sich, daß er lebte. Er hörte 
längst nicht mehr das Lied, das die Kanonen alltäg-
lich in sein Ohr trommelten. Die Burschen pflüg-
ten, und die Pferde wieherten, und der Atem stob 
aus  ihren Nüstern und rauchte in die helle Herbst-
luft. Die Männer gruben das Wasser ab, das aus den 
Wiesen zusammenlief, und hoben den Schlamm 
aus den Gräben. Dazwischen purzelte Carolouis 
mit seinen krummen Beinen von  einer Furche zur 
anderen, und die frisch gepflügten Schollen lachten 
in die Sonne hin ein, die sich soeben durch den Ne-
bel hindurchgefunden hatte.
Schlump ging hin über nach Martinval, wo die 
Frauen arbeiteten. Er hatte sie in zwei Scheunen 
untergebracht, in der  einen die Frauen, in der an-
deren die Mädchen. Sie lasen Kartoffeln aus und 
schwatzten dabei. Die Frauen sagten nicht viel zu 
ihm. Als er aber zu den Mädchen kam, merkte er, 
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daß  eine am Tore verschwand, die auf ihn gepaßt 
haben mußte. Denn die Scheune lag in  einer Fer-
me, und man konnte ihn nicht kommen sehen. Er 
hörte, wie ihr Gesang plötzlich abbrach und wie 
sie ganz stille wurden. Er trat hin ein, sie waren eif-
rig bei der Arbeit.  Eine machte sich an  einem klei-
nen Spirituskocher zu schaffen und bot ihm  eine 
Tasse Kaffee an. Schlump wunderte sich, daß die 
Tenne so blank gefegt war.  Eine andere zeigte ihm 
die gelesenen Kartoffeln und das, was noch zu le-
sen war. Dann fingen sie wieder an zu singen. Die 
hübsche Marie stand auf und tanzte, und Schlump 
mußte sich auf  einen Stuhl setzen, den sie für ihn 
geholt hatten. Das Mädchen tanzte und sang dazu 
und blitzte ihn von der Seite an mit seinen dunk-
len  Augen, und die schwarzen Haare ringelten sich 
wie Schlangen um ihren kleinen Kopf. Dann trat 
sie ab, und die Céline tanzte und forderte ihn auf, 
mit ihr zu tanzen, und die anderen sangen dazu. 
Und er merkte, daß ihn die Mädchen gern hatten, 
und er drückte sie und tanzte mit allen der Reihe 
nach, nur mit Estelle nicht, die in der Ecke sitzen-
geblieben war und ihn mit großen, stillen  Augen 
ansah.
Schlump ging wieder hin aus in den Herbst, und die 
Mädchen sangen hinter ihm, und er sah immer das 
schwarze Köpfchen der Marie vor sich und die gro-
ßen  Augen der Estelle. Er war ganz glücklich über 
die vielen schönen Mädchen, aber er ahnte nicht, 
daß er viele von diesen Rosen, die ihm so freund-
lich entgegenblühten, auch hätte pflücken dürfen. 
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Der glückliche Knabe begnügte sich mit  ihrem sü-
ßen Duft und begehrte  ihren Honig noch nicht.
Am Abend kam die hübsche Marie in das Estaminet 
gehuscht und strich an ihm vorbei und blitzte ihn 
oft verstohlen an mit  ihren schwarzen  Augen und 
schaute dann hin über zu Estelle, die ihre  Augen 
nicht aufhob und die Hände ruhig im Schoße hielt.

-

A m Sonntag hatte Schlump ernste Pflichten. Um 
 neun Uhr mußte er den Hafer ausgeben für 

die Pferde. Die Bauern schickten ihre Mädchen, 
die ihn mit  ihren Säcken am Scheunentor erwarte-
ten. Wenn er aufgeschlossen hatte, stürmten sie wie 
die wilde Jagd die steile Stiege hin auf, daß die Rök-
ke flatterten und Schlump die Grübchen an den 
Knien zählen konnte. Oben trieben sie allerhand 
Allotria und haschten sich und balgten sich und 
flogen in den Hafer und traten mit den Füßen auf 
die Waage und schauten ihm in die  Augen, um ein 
paar Kilo Hafer mehr für die armen Pferde heraus-
zuschlagen. Denn die Ration wurde karg bemessen 
und war genau vorgeschrieben.
Um elf Uhr versammelten sich die Burschen und 
Männer zwischen 16 und 60 Jahren zum Appell. 
Schlump verlas ihre Namen, und sie antworteten 
»présent« und gingen dann hin ein in die Schenke. 
Monsieur Fleury, ein reicher Getreidehändler, ließ 
sich nie die Ehre nehmen, für Schlump  einen chop 



31

zu bezahlen. Das war ein riesiger alter Bursche. 
Sein breites Kreuz lief in gerader Linie über den 
Hals hin auf nach dem Kopf, wie bei den Stieren. 
Die lebendigen blauen  Augen lagen tief versteckt 
unter den dichten weißen Brauen; und wenn er 
lachte, ließen seine vollen Lippen zwei Reihen wei-
ßer Zähne zwischen den roten Backen sehen. Sei-
ne Stimme dröhnte, als käme sie aus  einem Wein-
faß. Er sagte zu Schlump: »Das ist allerhand, mit 
17 Jahren die alten Männer und die jungen Weiber 
zu kommandieren, was?« Als er hin aus war, setzte 
sich der Wirt, Monsieur Doby, zu Schlump und 
sagte zu ihm: »Ich will  Ihnen eine kleine Geschich-
te erzählen von Herrn Fleury, das ist nämlich ein 
alter Filou. Sie wissen ja, daß er der reichste Mann 
unserer Gegend war.  Eines Tages fuhr er mit sei-
nen Pferden, die im ganzen Lande bekannt waren, 
denn es waren immer die schönsten Pferde, die 
es gab –  eines Tages also fuhr er mit seinen Pfer-
den hin über nach Contigny. Er kam bei dem Ge-
schirrhändler vor über und wunderte sich, daß der 
Laden geschlossen war und daß sie die Hausflur 
schwarz ausgeschlagen hatten. Er hielt an, und da 
er die junge Frau gut kannte, stieg er aus und ging 
die Treppe hin auf, um sich nach dem Trauerfall zu 
erkundigen. Oben fand er die Witwe weinend am 
Sarge  ihres Mannes. Er nahm seinen Hut ab und 
bekreuzigte sich und betete, wie sich das gehört. 
Dann setzte er sich neben die Witwe und wartete 
still, indem er  ihren Schmerz taktvoll respektierte. 
Nach  einer halben Stunde streichelte er ihre Hand 
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und nahm ihr sachte das Taschentuch aus den Fin-
gern und trocknete ihr die Zähren von den Wan-
gen. Die Witwe schluchzte nur immer, und der 
Bock stieß sie, und sie vermochte kein Wort her-
vorzubringen. Monsieur Fleury hatte unendliche 
Geduld, er redete ihr sanft zu wie ein Pastor und 
fand erhebende Worte des Lobes für  ihren Gatten, 
so daß sie von neuem in Tränen ausbrach. Und 
wieder trocknete er sie mit  ihrem Taschentuch und 
legte zart seinen Arm um ihre Taille, denn es schien 
ihm, als wolle sie in  ihrem Schmerze ohnmächtig 
werden. Und wirklich lehnte sie sich auch schutz-
suchend an seine Brust und schluchzte und konnte 
noch immer nicht reden.
Monsieur Fleury strich ihr leise das Haar aus dem 
Gesicht und faßte sie unterm Kinn und tätschelte 
ihre Wangen und küßte sie auf die Stirn und tröste-
te sie mit aufrichtigen Worten.
Und wenn sich ihr wieder ein Seufzer von den Lip-
pen stehlen wollte, dann küßte er ihn vom Munde 
her un ter, ehe er noch geboren war.
Sie saßen aber so unbequem, denn ihre Knie stie-
ßen sich an den harten Sarg. Und er bat sie, den 
Sarg ein wenig auf die Seite zu tragen, damit sie 
besser auf dem Sofa säßen. Seufzend gehorchte 
sie und packte an  einem der beiden Henkel an und 
schleppte den Sarg mit ihm in die Ecke. Dann sa-
ßen sie wieder auf dem Sofa, und die Pferde vor 
dem Hause mußten bis zum anderen Morgen war-
ten, ehe sie  ihren Herrn wiedersahen.
Und als er dann im Morgengrauen fortfuhr, grüß-
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te er mit der Peitsche zärtlich zurück, und hinter 
der Gardine winkte ihm lächelnd die Witwe nach, 
bis sie ihn in der Ferne verschwinden sah. Dann 
wischte sie sich die beiden dicken Tränen ab, die 
auf jeder Wange saßen, und ließ den Vorhang fal-
len.«
Madame Doby, die Wirtin, hatte die letzten Wor-
te  ihres Gatten gehört. Sie schien die Geschichte 
zu kennen und war höchst ungehalten über  ihren 
Gatten. »Glauben Sie nicht«, sagte sie zu Schlump, 
»was Monsieur Doby  Ihnen erzählt, er lügt immer 
soviel.«

-

Schlump hatte sich eingewöhnt in Loffrande, 
und er vergaß beinahe, daß er Soldat war. Er 

machte seine Meldungen pünktlich und setzte al-
len Ehrgeiz drein, keinen Termin zu verpassen. In 
den landwirtschaftlichen Fragen ließ er sich von 
Monsieur Doby beraten, und es verrieten alle sei-
ne Maßnahmen  eine erstaunliche Fachkenntnis, 
und niemand hatte Grund, mit ihm unzufrieden 
zu sein. Es herrschte Ordnung, und abgesehen von 
den Kanonen, die von der Front herüberbrumm-
ten, herrschte tiefer Frieden in seinen drei Dörfern.
Nichts als Bauern gab es in Loffrande, und  einen 
Schmied. Aber keinen Schuster, Schneider, keine 
Krämer, nichts. Die Bäuerinnen kauften ihre Seife, 
ihre Töpfe,  ihren Kram in Mons-en-P. ein. Sie ka-



34

men zu diesem Zwecke alle Dienstage zusammen, 
denn sie durften ohne militärische Erlaubnis den 
Bezirk der Kommandantur nicht verlassen. Und 
dann zogen sie los, und Carolouis torkelte hinter 
 ihnen drein und geleitete sie treulich und hütete sie 
vor Gendarmen und anderer Obrigkeit. Aber ein-
mal kam Carolouis wütend zurück und schimpfte 
wie ein Rohrspatz. Es hatte ihn  eine tête de baudet 
genannt. Sonderbarerweise wußte er recht wohl, 
was das bedeutete. Sonst stand er mit dem Fran-
zösischen nicht eben vertraulich. Er wunderte sich, 
daß sie fourche sagten, wenn sie  eine Gabel mein-
ten, wo Furche doch etwas im Felde ist, das man 
mit den Pferden gräbt. Er schüttelte den Kopf und 
konnte die Franzosen nicht begreifen. Aber von 
nun an zog er nicht mehr mit den Bäuerinnen nach 
Mons-en-P. Außer dem hatte er ja auch auf dem 
Felde zu tun.
Schlump bestellte Soldaten aus dem Feldrekruten-
depot, seine Kameraden. Die sollten den Weibern 
gebieten. Das waren nette, gute Kerle, die ihre Sa-
che vorzüglich machten. Einmal kam  einer, der die 
Mütze kerzengerade auf dem Kopfe hatte. Er war 
zwanzig Jahre alt und Supernumerar von Beruf 
und ein sehr sauberes Bürschchen. Er wußte wohl, 
daß man zu solchen Aufträgen nur die Klügsten 
nahm, und meldete sich stolz bei Schlump und 
sah ihn ein wenig verächtlich von oben bis unten 
an. Denn Schlump hatte die Mütze schief auf dem 
Kopfe, und sein Hosenboden hing immer noch 
etwas her un ter. Die Frauen versammelten sich 
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draußen vor der Kommandantur, und Schlump 
instruierte den Re kru ten mit kurzen Worten: daß 
er die Frauen anstellen müsse zu vieren, am besten 
in Gruppenkolonne, daß er sie in Mons-en-P. von 
 einem Laden zum anderen führen und daß er sie 
wieder ordentlich zu Hause abliefern müsse. Dann 
ging der Re krut erhobenen Hauptes hin aus. Die 
Bäuerinnen zogen los, als sie ihn kommen sahen, 
und  einige waren schon ein ganzes Stück vor aus. 
Unser Re krut rannte  ihnen aber nach und hielt sie 
am Arm fest und zog sie wieder zurück. Die Bäue-
rinnen waren starr, sie guckten ein an der an und 
wußten nicht, was sie sagen sollten. Die ersten 
blieben wirklich stehen, aber die fünfte wehrte 
sich und stürzte zurück zu den anderen. »Mais il 
est fou, ce Prussien! Il est maboule, hein?« Und sie 
schnatterten aufgeregt und erbost und fuchtelten 
mit  ihren dicken Regenschirmen. Aber der Re krut 
ließ nicht locker. Er wurde hochrot im Gesicht 
und schnaufte und kommandierte, und schließlich 
hatte er sie wirklich eini ger ma ßen zusammen und 
zog mit  ihnen ab und marschierte an der Seite als 
Zugführer. Unterwegs traf er seinen Hauptmann. 
Er kommandierte: Abteilung marsch! und wichs-
te die Beine im Paradeschritt her aus. Der Haupt-
mann blieb starr vor Staunen auf der Straße ste-
hen und sah ihm lange nach. Schlump hatte mit 
Herrn Doby hinter der Gardine gestanden und 
sich halb totgelacht.
Die Amazonen kamen glücklich auf dem Markt-
platz in Mons-en-P. an – und mit einem Mal wa-
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ren die Frauen verschwunden. Die  eine lief dahin, 
die andere dorthin, und der Re krut konnte gera-
de noch die letzte am Rocke festhalten. Die aber 
wehrte sich und wurde falsch und klopfte ihm mit 
dem Schirm auf die Finger und lief laut gackernd 
davon. Der arme Junge stand bestürzt da, allein 
mitten auf dem Marktplatz, und wußte nicht, was 
er machen sollte. Zurück zu seiner Kompagnie 
wagte er sich nicht, denn er konnte ja nicht mel-
den, daß er den Befehl richtig ausgeführt hätte, 
und nach Loffrande zurück mochte er auch nicht 
gehen. So blieb er  eine Weile stehen. Dann dreh-
te er sich langsam um und schlich nachdenklich in 
die Kantine. Er machte sich die schlimmsten Ge-
danken, er fürchtete, womöglich vor ein Kriegs-
gericht gestellt zu werden. Er saß lange in der 
Kantine, die Ellbogen auf den Tisch gestützt, und 
machte ein ängstliches Gesicht.
Um fünf Uhr nachmittags aber sah er ein paar be-
kannte Röcke über den Marktplatz kommen und 
vor der Kantine warten, und nach wenigen Minu-
ten waren sie alle wieder beisammen. Und fried-
lich, diesmal nicht in Gruppenkolonne, zogen sie 
wieder nach Hause.
Schlump schob dem Kameraden ein paar gekochte 
Eier in die Tasche für die Angst und lobte ihn und 
bestätigte ihm, daß die Sache gar nicht so einfach 
sei.

-
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Die Woche ging zu Ende, und es gab  eine Men-
ge Berichte zu machen. Jeden an  eine ande-

re Stelle. Denn unser braves deutsches Heer war 
bis ins Kleinste organisiert, und es gab viel Vor-
gesetzte, die im Rücken der Kanonen  ihres Amtes 
walteten. Die  einen wollten jede Woche wissen, 
wieviel Heu er zur Verfügung hatte, die anderen, 
wieviel Getreide, Kartoffeln und Saatgut, die drit-
ten, wieviel Schaufeln, Spaten und feste Säcke, die 
vierten, wieviel in der Woche geackert war und 
geeggt und gesät, wieviel schon vorher getan und 
wieviel noch zu tun war, die fünften erkundigten 
sich nach der Einwohnerzahl und nach der An-
zahl der gefangenen Russen, die in seinem Bezirk 
beschäftigt waren. In dem letzten Falle durfte er 
jede Woche  eine »Fehlanzeige« machen. Er arbeite-
te fleißig und machte sich von jeder Meldung  eine 
Abschrift, die er in  einer besonderen Mappe auf-
bewahrte. Denn oft kamen Rückfragen, und dann 
war es peinlich, wenn man nicht wußte, was man 
gemeldet hatte. Dann kam Monsieur Bartolomé 
her ein, der am besten säen konnte im ganzen Dor-
fe. Er holte die Schlüssel zum Saatboden und ließ 
jeden Tag die Tür hinter sich offen. Und jeden Tag 
fluchte Schlump wie ein Bauer und schrie hinter 
ihm drein: »Clos chl’huis, nom di Diou!« Bartolomé 
kehrte um, grinste und sagte in gutem Französisch: 
»Pardon, Monsieur, je n’y pensais pas.« Dann rückte 
er ab mit den Schlüsseln und klapperte mit den rie-
sigen Hölzern, an denen sie hingen.
Er war kaum hin aus, da ging die Tür wieder auf. 
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Aber diesmal kam ein wilder kleiner Teufel mit 
schwarzen Haaren und schwarzen  Augen: die Ma-
rie. Sie hüpfte auf Schlump zu, nahm ihn an beiden 
Händen, zog ihn hinter seinem Tisch vor in  eine 
Ecke, wo man sie nicht sehen konnte. Dort schlang 
sie ihre beiden Arme um Schlump und küßte ihn 
so kräftig, daß er keine Luft kriegte. Aber Schlump 
wußte Rat. Er packte sie noch derber und küßte sie 
noch toller. Sie zappelte in seinen Armen wie  eine 
Katze und wollte ihm entwischen. Da hob er sie auf 
und trug sie hinter in sein Stübchen, in dem es wei-
ter nichts gab als sein Bett und  einen alten Schrank. 
Er spürte ihre kleine, feste Brust und drückte sie 
fest, sie strampelte mit den Beinen, und es ent-
spann sich ein heißer Kampf, jener ewig alte, schö-
ne Krieg, bei dem das Unterliegen ebenso süß ist 
wie das Siegen. Und Schlump war nahe dar an, den 
Sieg zu erringen, und die Marie war dabei, mit vie-
ler Lust zu unterliegen – da klingelte das Telephon.
Schlump war immerhin noch Re krut. Er gehorchte 
brav und ließ den Teufel liegen und seinen Sieg im 
Stich und ging ans Telephon. Er nahm den Hörer 
ab und horchte: »Von Nordwesten feindliche Flie-
ger im Anmarsch. Meldung weitergeben!« Diese 
Meldung kam fast alle Tage und oft in der Nacht. 
Sie war nicht unnütz, denn schon einmal hatten 
englische Flieger  ihren Unrat abgeworfen unter 
die Frauen und Mädchen von Loffrande. Sie hat-
ten  eine getötet und mehrere schwer verletzt. Aber 
es gab keine Fabriksirene im Dorfe, und Schlump 
konnte nicht warnen, denn ehe er aufs Feld lief oder 
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in die Scheunen zu den Frauen, wäre alles schon 
geschehen.
Er hing den Hörer wütend wieder an und stürmte 
zurück in sein Nest. Aber der Vogel war ausgeflo-
gen, und Schlump merkte, daß er  eine Dummheit 
gemacht hatte.
Die Marie aber ist nicht wiedergekommen, und 
wenn ihr Schlump begegnete, sah sie ihn kaum an 
und ließ ihn merken, daß sie ihn verachtete. Da 
merkte er erst recht, daß er ein Schafkopf gewesen 
war.
Später, nach Jahren, als der Krieg zu Ende ging, 
unterhielt sich Schlump mit  einem alten Land-
sturmmann über das Leben. Der sagte zu ihm: 
»Siehst du, mein Junge, ich bedaure und bereue nur 
eins: alle die Augenblicke, wo ich versäumt habe, 
 einem hübschen Mädchen gut zu sein.« Da dachte 
Schlump an Loffrande.

-

Wenn die Bauern in ein anderes Dorf oder in 
 die Stadt gehen wollten, um  einen Freund 

oder  eine Schwester zu besuchen oder um Wäsche 
zu kaufen oder  einen Hut, dann mußten sie von 
Schlump  einen gelben Ausweis holen. Schlump 
hatte für solche Fälle den Freitag festgesetzt, wo 
sie mit  ihren Groschen kamen, um die gelben 
Laissezpassers zu holen. Und wenn dann die Bau-
ern die Feder nahmen, um ihre Unterschrift zu 
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geben, dann malten sie drei schiefe Kreuze hin, 
die aussahen wie zerbrochene Leichensteine. Dar-
über staunte Schlump sehr, und er erzählte  ihnen, 
daß bei ihm zu Hause in der Heimat nicht bloß die 
Bauern, sondern auch die Kühe lesen und schrei-
ben konnten.
Am Nachmittag pflegten die Mädchen zu kom-
men. Oft ein Dutzend und mehr. Da war die lieb-
liche blonde Céline mit den lebhaften  Augen und 
dem Näschen wie  eine kleine Maus. Sie hatte ein 
feines zartes Fell, das in der Sonne sanft schim-
merte, und schnupperte ununterbrochen mit den 
feinen schlanken Nüstern. Dann kam die braune 
Suzanne mit den großen braunen  Augen und den 
braunen Locken, die über die Stirn heruntertanz-
ten, um die schlimmen Gedanken zu verstecken. 
Sie hatte  einen Körper wie  eine Gazelle und lan-
ge, schlanke, lüsterne Finger. Und dann die blasse 
Jeanne mit dem schwarzen Haar. Sie hielt sich ge-
rade und hatte  einen weichen, leisen Tritt und leg-
te den Kopf in den Nacken und schob die Schen-
kel vor, die sich hinaufwölbten nach den weichen 
Hüften. Und andere schöne Mädchen, denen der 
Schalk in den  Augen lachte. Sie wollten am Sonn-
tag alle in die Kirche gehen zu Monsieur Cahot, 
dem hübschen, ernsten Pfarrer. Auch die große 
Marianne mit den üppigen roten Backen und ho-
her gesunder Brust und mit den schönen Zähnen. 
Und neben ihr die kleine Anne. Sie hatte ganz 
wasserblaue  Augen und zwei winzige Brüste und 
 eine bläulich schimmernde zarte Haut. Sie sprach 
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fast nie, aber sie schaute immer, und oft atmete sie 
heftig, und dann glühten ihre  Augen auf wie Dia-
manten im Mondlicht.
Es dauerte bis zum Abend, bis er sie alle loshatte. 
Denn die Mädchen waren übermütig und mach-
ten dem armen Schlump das Leben schwer. Sie 
drängten sich um ihn und sprachen alle auf ihn ein 
und ganz schnell und ganz tolles Zeug, damit er sie 
nicht verstand. Dann lachten sie und stießen sich 
mit den Ellbogen und blitzten den armen Schlump 
mit  ihren Augen an. Sie diktierten ihm dummes 
Zeug, wenn er schrieb, und nahmen die falschen 
Ausweise mit. Endlich waren sie fort, und Schlump 
hörte sie alle davontrippeln.
Dann räumte er rasch zusammen, denn er hatte 
Hunger gekriegt und ging hin über in das Estami-
net. Er hatte gerade die Tür hinter sich geschlossen 
und stand im Finstern und suchte nach der ande-
ren Klinke. Da faßten ihn zwei starke, weiche Arme 
und drückten ihn, und zwei warme Lippen küßten 
ihn und ließen ihn los; und zwei kleine, schlanke 
Arme faßten ihn, und zwei weiche, kühle Lippen 
küßten ihn und ließen ihn los – und dann waren 
sie weg. Und Schlump hörte kaum ein paar Röcke 
rascheln. Aber er wußte doch, wer es war; die große 
Marianne und die kleine fünfzehnjährige Anne.

-


