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DASAS BUCHUCH

Der Kater steht jetzt vor dem Schrank und schnüffelt am Tür-
spalt. Der Liebhaber schwingt sich auf und verscheucht ihn, in-
dem er zischend in die Hände klatscht. Das Tier macht einen 
Buckel und springt mit einem bedrohlichen Fauchen aufs Bett 
und von dort aus dem Fenster. Er überlegt, es zu schließen, 
damit der Kater nicht mehr hereinkann. Aber bei dieser Hitze 
ist es in seiner Wohnung dermaßen stickig geworden, dass er 
Angst hat, die Gerüche, die sie ausdünstet, könnten sich im 
Haus ausbreiten. 
Jetzt aber los. Er holt den Klappstuhl und stellt ihn neben den 
Sessel. Komisch, denkt er. Sie wirkt kleiner als gewohnt, zarter 
und zerbrechlicher. Mehr wie jemand, der meinen Schutz 
braucht. Er legt ihren Unterarm wieder auf die Sessellehne 
zurück und geht in die Küche, um die Schere zu holen. Damit 
schneidet er sehr langsam und vorsichtig das Gewebeklebeband 
um ihren Hals durch und zieht ihr die durchsichtige Plastik-
tüte, die damit befestigt ist, vom Kopf. Ganz behutsam, um ihr 
herrliches Haar nicht in Unordnung zu bringen. Später will er 
ihr die fleckigen Kleider ausziehen und in die Waschmaschine 
stecken. Er wird sie baden, ihr die verschwitzen Locken waschen 
und auskämmen und ihren Körper mit Babypuder bestäuben. 
Bei dieser Hitze wird alles im Nu trocken sein.

DERER AUTORUTOR

Alex Marwood ist das Pseudonym einer erfolgreichen britischen 
Journalistin . Sie lebt in London und arbeitet an ihrem nächsten 
Roman.
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Für Cathy Fleming, 
eine wunderbare Schwester und großartige Freundin

TB-Marwood,DerKillervonnebenan.indd   5TB-Marwood,DerKillervonnebenan.indd   5 04.03.15   13:3304.03.15   13:33



TB-Marwood,DerKillervonnebenan.indd   6TB-Marwood,DerKillervonnebenan.indd   6 04.03.15   13:3304.03.15   13:33



So wie dein Geist
ist deine Art der Suche; du wirst entdecken

Was du dir ersehnst

ROBERT BROWNING

TB-Marwood,DerKillervonnebenan.indd   7TB-Marwood,DerKillervonnebenan.indd   7 04.03.15   13:3304.03.15   13:33



TB-Marwood,DerKillervonnebenan.indd   8TB-Marwood,DerKillervonnebenan.indd   8 04.03.15   13:3304.03.15   13:33



9

PROLOG

Er sieht auf die Armbanduhr und trinkt den Rest seines Kaf-
fees in einem Zug aus. »Gut. Miss Cheryls Zigarettenpause 
sollte um sein. Ich bringe Sie dann mal zu ihr.«

Sie folgt ihm zum Befragungszimmer, und er prüft im 
Drahtglas einer Tür, an der sie vorbeikommen, verstohlen sein 
Spiegelbild. Detective Inspector Cheyne ist ein wenig älter, als 
man ihn selbst gewöhnlich einschätzt, doch sie ist eine gut aus-
sehende Frau. Eine etwas strenge Miene, doch ein Leben bei 
der Londoner Polizei ist nicht gerade dazu angetan, einem die 
kindliche Unschuld zu bewahren. Kann trotzdem nicht scha-
den, sich alle Optionen offenzuhalten. Frauen mit Verständ-
nis für unorthodoxe Arbeitszeiten sind dünn gesät, attraktive 
erst recht.

»Sie sollten vielleicht wissen, dass sie ziemlich müde und 
durcheinander ist«, sagt er zu ihr. »Und wir haben noch eine 
Menge zu klären, es wäre also schön, wenn Sie es kurz machen 
könnten.«

»Klar«, erwidert sie. »Ich glaube ohnehin nicht, dass es lange 
dauert. Wie ist sie? Kooperativ?«

»Sauer«, sagt er. »In Fürsorgeverwahrung, man kann es ihr 
also nicht verdenken. Sie ist ein wenig trotzig. Und nicht die 
Hellste. Es hat also keinen Zweck, sie aufzufordern, irgendwas 
zu lesen.«
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»Schon okay. Ein Foto kann sie sich ja wohl anschauen?«
»Oh, ich denke schon. Probieren können wir’s jedenfalls 

mal.«

Cheryl Farrell ist nach ihrer Zigarettenpause wieder im Be-
fragungszimmer. Den rechten Ellbogen hat sie auf den Tisch 
gelegt, und das tränenverschmierte Gesicht ruht erschöpft 
auf ihrer verbundenen Hand. Sie ist blass und muss immer 
noch Schmerzen haben, wie DI Cheyne aufgrund der feucht 
glänzenden Stirn vermutet. Auch das orthopädische Rosa der 
Schulterbandage, die ihr Schlüsselbein fixiert, trägt nicht ge-
rade zu einer gesunden Gesichtsfarbe bei. Sie könnte hübsch 
sein, denkt DI Cheyne, wäre da nicht diese mürrische Hal-
tung. Goldbraune Haut, gekräuseltes Afrohaar, das sie zu einem 
kupferfarbenen Bronzeton gebleicht hat, und mandelförmige 
braune Augen, die sie beim Eintreffen des Neuankömmlings 
verdreht.

Der Anwalt macht den Eindruck, als hätte er seine Sitzpo-
sition seit einem Jahrzehnt nicht verändert, und kritzelt wütend 
vor sich hin. Die Sozialarbeiterin sitzt auf einem Stuhl direkt 
neben dem Mädchen und verströmt mit ihrer zweckmäßi-
gen Frisur und dem vernünftigen Schuhwerk eine Aura new-
labourscher Scheinheiligkeit. »Alles erledigt!«, verkündet sie 
strahlend. »Sie hat ihren Sargnagel gehabt.«

»O Mann, verpissen Sie sich doch.« Das Mädchen wirft ihr 
einen Blick zu, der töten könnte.

Merri Cheyne sehnt sich selbst nach einer Zigarette. Diese 
Nikotinpflaster verursachen ihr fürchterliche Verstopfung. Sie 
ignoriert die Sozialarbeiterin – wie sie herausgefunden hat, in 
den meisten Situationen das Beste, was man tun kann, sofern 
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man es schafft – und nimmt auf der anderen Tischseite neben 
Chris Burke Platz. Cheryl dreht sich zu DC Barnard um und 
sieht ihn missmutig an.

»Über was wollten Sie noch mal reden?« Ihr starker Liver-
pooler Akzent ist verwunderlich für jemanden, der schon so 
lange im Süden lebt.

»Den Fernseher«, sagt DC Barnard.
»Ah, stimmt.«
Allgemeines Schweigen. Das Mädchen sieht aus, als würde 

sie in sich zusammensacken, wenn die Schulterbandage dies 
zuließe. Wirklich nicht die Hellste, denkt DI Cheyne. Er hat 
mich gewarnt.

DC Barnard räuspert sich. »Dann erzähl uns doch mal von 
dem Fernseher, Cheryl. Wie ist er in deinen Besitz gelangt?«

»In meinen Besitz was?«
»Wie hast du ihn bekommen, Cheryl? Woher kam er?«
»Ach so.« Das Mädchen schnieft heftig und wischt sich mit 

dem Handrücken die Nase. »Er hat gesagt, der ist übrig. Dass 
er sich einen neuen gekauft hat und ob ich ihn haben will.« 

»Und du hast dich nicht darüber gewundert, dass er dir einen 
Fernseher anbietet?«

»Ich weiß genau, warum er das gemacht hat«, sagt sie mit 
trotzigem Blick.

»Und dem hast du zugestimmt?«
»Wenn Sie wissen wollen, ob ich mit ihm gevögelt hab, um 

an ’ne gebrauchte Glotze zu kommen – nein, hab ich nicht. 
Aber es gibt ja wohl kein Gesetz, das ’nem Typ verbietet, einem 
was zu schenken, weil er denkt, er kriegt einen gleich mit dazu, 
oder?«

»Guter Punkt.«
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»Jedenfalls hab ich ’ne Glotze gebraucht. Haben Sie eine 
Ahnung, wie scheißlangweilig es ist, wenn man kein Geld und 
keine Glotze hat? Ich hatte nicht vor …« – sie schaut verstoh-
len zur Sozialarbeiterin, ob sie diese zu einer Reaktion provo-
zieren kann – »ihm einen zu blasen. Aber auch nicht, ihm zu 
sagen, dass er sich verpissen soll.«

»Nun, ich sehe ein, dass es möglicherweise ein wenig un-
angenehm hätte werden können, wenn ihm klar geworden 
wäre …«

»Is’ mir schnurz«, fällt ihr Cheryl ins Wort. »Die meisten von 
eurem Haufen denken doch, für ’ne Tüte Chips und ’ne Fanta 
kriegen sie ’ne Gefühlsregung. Ich wollt auf jeden Fall ’ne 
Glotze.«

Die Sozialarbeiterin neben ihr erstarrt gekränkt. Erstaun-
lich, denkt DI Cheyne. Selbst nach einer wahren Flut an Skan-
dalen ignorieren sie immer noch Hinweise, dass sie selbst eben-
falls nicht ganz vollkommen sein könnten.

»Und wann war das?«
»Weiß nicht. So vor zwei, drei Wochen? ’ne Ewigkeit, bevor 

das Wetter zusammengebrochen is’. Da war’s noch brüllend 
heiß, und er hat mir immer auf die Titten geglotzt, weil ich ’n 
Unterhemd anhatte. Ich hab einfach gedacht, er wär eben noch 
so ’n alter Dreckskerl. Mann – hat doch keiner gedacht, dass 
der so was vorhat, keiner. Meinen Sie, ich wär sonst in dem 
Haus geblieben?«

»Du glaubst also nicht, dass einer der anderen Hausbewoh-
ner irgendeinen Verdacht hatte?«

»Nein! Hab ich doch gesagt! Da hat’s nach Scheiße gestun-
ken, aber es is ja nicht das erste Mal, dass ich irgendwo ge-
wohnt hab, wo’s so stinkt. Außerdem hatten die alle mit ihrem 
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eigenen Kram zu tun, denk ich. Wir haben kaum was mit-
einander geredet, bis das alles passiert is. War ja keine Wohn-
gemeinschaft oder so was. Wir waren nicht befreundet.«

DI Burke schlägt die Aktenmappe auf, die ihm DI Cheyne 
zuvor gegeben hat. Zuoberst befindet sich die DIN-A4-Foto-
grafie einer Frau: klein, blondes Haar mit karamellfarbenen 
Strähnchen, tief ausgeschnittenes Minikleid, weiße Riemchen-
pumps, weiße Handtasche, Jacke von Versace, ins Haar gescho-
bene überdimensionale Sonnenbrille. Unverkennbarer Edel-
look. Sie schaut von der Kamera weg und hält ein halb volles 
Champagnerglas in der Hand. Offensichtlich ist die Aufnahme 
bei irgendeiner öffentlichen Veranstaltung entstanden, einem 
Pferderennen vielleicht. Er fragt sich, ob dies wohl das Bild ist, 
das die Zeitungen bringen werden. Er räuspert sich demons-
trativ, und DC Barnard hält inne und dreht sich um.

»Entschuldige, Bob«, sagt Burke. »Cheryl, das ist DI Cheyne 
von Scotland Yard.«

Wieder diese etwas einfältige Reaktionsunfähigkeit. Cheryl 
zieht einen Schmollmund und verdreht die Augen.

»Von den Metropolitan Police Headquarters?«
»Nein, nicht vom Hauptquartier, sondern vom Dezernat für 

Organisiertes Verbrechen«, wirft DI Cheyne ein. »Du kannst 
mich Merri nennen, wenn du magst.«

Gewöhnlich ruft dieses Angebot irgendein Anzeichen von 
Interesse hervor, das Mädchen zuckt jedoch nur gleichgültig 
mit der gesunden Schulter.

»DI Cheyne arbeitet nicht an diesem Fall«, erklärt DC Bar-
nard. »Wir glauben aber, dass es eine Verbindung zu einem 
ihrer eigenen Fälle geben könnte.«

»Aha«, sagt Cheryl misstrauisch.
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DI Cheyne lächelt ihm zu, nimmt sich die Akte und legt sie 
vor dem Mädchen auf den Tisch. »Cheryl«, fragt sie, »sagt dir 
der Name Lisa Dunne irgendetwas?«

Cheryl schüttelt den Kopf, ihr Gesicht ist eine Maske. 
Cheyne öffnet die Mappe und schiebt das Foto zu ihr hinüber, 
sodass sie es ansehen kann. »Nun, darf ich dich fragen, ob du 
diese Frau wiedererkennst?«

Mit heruntergezogenen Mundwinkeln zieht das Mädchen 
das Foto zu sich. Dann sieht sie mit hochgezogenen Augen-
brauen auf. »Das is doch Collette«, erklärt sie. »Ich dachte, Sie 
hätten Lisa irgendwas gesagt.«

DI Cheyne und DI Burke wechseln einen Blick. Verdammt, 
bedeutet er. Dann war sie es also tatsächlich. »Collette?«

»Sie hat in Nummer zwei gewohnt. So hat sie da zwar nich’ 
ausgesehen, aber das is’ sie. Wo haben Sie das her?«

»Collette?«
»Genau. Sie is’, äh, Anfang Juni eingezogen. Nachdem 

Nikki …« – mit einem Mal sieht sie wieder krank aus, und Trä-
nen steigen ihr in die Augen – »nachdem sie vermisst wurde.«

»Und hast du sie in letzter Zeit gesehen?«
»Nö.«
»Was heißt Nö? Kannst du ein bisschen konkreter werden?«
Das Mädchen blickt verständnislos. DI Cheyne drückt sich 

einfacher aus. »Kannst du dich erinnern, wann du sie zuletzt 
gesehen hast?«

»Ein paar Tage lang nicht«, antwortet Cheryl. »Aber da hab 
ich eigentlich auch nicht drüber nachgedacht. Sie wär sowieso 
nich’ lang geblieben. Ich glaub, sie hat die Wohnung bloß für 
eine Weile genommen, weil sie irgendwas … zu erledigen hatte 
oder so. Irgendwas mit ihrer Mutter, ich weiß echt nicht. Sie 
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war nicht besonders nett. Eher so eine, die einen nicht erkennt, 
wenn man auf der Straße an ihr vorbeiläuft, wenn Sie wissen, 
was ich meine. Wir haben uns im Treppenhaus ein paarmal 
Hallo gesagt und so. Wieso?«

Chris Burke setzt sein Mach-dich-auf-was-gefasst-Gesicht 
auf. »Ich fürchte, Cheryl, dass einige Körperteile in der Woh-
nung nicht zu den bekannten Opfern passen. Den Opfern in 
der Wohnung, meine ich. Es gab noch mehrere andere in der 
näheren Umgebung. Am Bahndamm. Und am alten Feuer-
platz im hinteren Garten.«

Cheryl sieht aus, als hätte man sie geohrfeigt. Sie greift nach 
der Tischkante, als würde sie jeden Moment ohnmächtig werden.

»Alles in Ordnung, Cheryl?«, erkundigt sich die Sozialarbei-
terin. »Wir können noch mal eine Pause machen, wenn du eine 
brauchst.«

»Haben Sie mehrere gesagt?«
»Ähm … Wir haben noch keine abschließenden Beweise. 

Aber doch, alles deutet darauf hin, fürchte ich.«
»O Gott«, sagt sie.
»Und … unter den Überresten … Du weißt doch, dass er 

Teile im Gefrierfach seines Kühlschranks aufbewahrt hat? 
Nun, darunter waren auch einige Finger. Wir haben Abdrücke 
davon genommen und sie durchs System laufen lassen, und, 
tja, sie passten zu dieser Frau. Lisa Dunne. Sie wird seit einiger 
Zeit vermisst. Drei Jahre, genau genommen. Wir haben nach 
ihr gesucht.«

»Warum? Was hat sie gemacht?«
»Das spielt jetzt keine Rolle. Sie war Zeugin von etwas – du 

brauchst die Einzelheiten nicht zu wissen. Aber … na ja, wir 
brauchen einfach eine Bestätigung, ob sie es ist.«

TB-Marwood,DerKillervonnebenan.indd   15TB-Marwood,DerKillervonnebenan.indd   15 04.03.15   13:3304.03.15   13:33



16

»O Gott«, wiederholt sie. Sie ist sichtlich erschüttert, ihre 
braune Haut ist ganz grau geworden und ihre Augen groß wie 
Untertassen. »O nein. Er kann doch nicht … Sie war in Nikkis 
Zimmer. Als wenn er …«

Die Beamten warten, während die Neuigkeit zu ihr durch-
dringt. Schön, denkt DI Cheyne, das war’s dann. Und wir wa-
ren tagelang unterwegs, um sie ausfindig zu machen. All die 
Arbeit, und Tony Stott ist immer noch unbehelligt.

»Tut mir leid«, sagt sie. »Ich weiß, es ist ein Schock. Aber du 
musst uns unbedingt erzählen, woran du dich in Bezug auf sie 
erinnerst.«

»Was wollen Sie denn wissen? O Gott, ich kann das gar 
nicht fassen.«

»Ich weiß«, sagt DI Cheyne sanft. »Es muss ein schreckli-
cher Schock sein. Aber es ist wichtig, dass du dich konzent-
rierst, Cheryl. Um Lisas willen.«

Cher Farrell wischt sich mit dem Arm über die Augen und 
zieht die Nase hoch. Sie starrt die Polizeibeamten an, den 
Anwalt, die Sozialarbeiterin. »Collette«, beharrt sie. »Sie hieß 
Collette.«
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KAPITEL 1
Drei Jahre zuvor

Sie wacht mit steifem Nacken auf. Die Heizung ist ausge-
gangen, und die Kälte hat sie geweckt. Andernfalls hätte sie, 
zusammengesackt an ihrem Schreibtisch, wahrscheinlich bis 
Mittag durchgeschlafen. Wäre nicht das erste Mal …

Noch benommen und mit trockenem Mund setzt sie sich auf 
und sieht auf die Armbanduhr: schon fast sechs. Sie ist müde, 
zurzeit eigentlich ständig. Nachtarbeit ist etwas für die ganz 
jungen, und Lisa ist vierunddreißig – in der Nachtklubwelt also 
eher ein älteres Semester. Seit ihrem letzten Geburtstag sind ei-
nige der Mädchen, die hier arbeiten, buchstäblich jung genug, 
um ihre Töchter sein zu können. Und das spürt sie. Normaler-
weise ist sie mit der Tagesabrechnung bis halb fünf durch, aber 
heute Nacht hat sie selbst der vierfache Espresso, den sie sich 
mit hoch ins Büro genommen hat, nicht wach gehalten.

Sie stemmt sich vom Stuhl hoch und reckt sich. Immerhin 
ist sie fertig. Jetzt fällt ihr wieder ein, dass sie einfach nur zehn 
Minuten die Augen schließen wollte, bevor sie das Bargeld in 
den Safe bringt, damit sie auf der Heimfahrt keinen Unfall 
baut. Ich muss mit diesem Job aufhören, denkt sie. Ich will 
meine Nächte nicht mit dem Anblick von Männern zubringen, 
die sich von ihrer schlechtesten Seite zeigen, sabbernd vor Geil-
heit und mit stierem Blick von was auch immer sie sich auf 
der Toilette reingezogen haben. Außerdem bin ich zu alt für 
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solche Arbeitszeiten. Genauso wie für den Stress und die Sorge, 
irgendwann im Knast zu landen.

Nichts stimmt. Tut es nie. Sie weiß, wie viele Flaschen 
Champagner noch im Keller liegen und wie viele es wären, 
wenn sie tatsächlich die Anzahl verkauft hätten, die auf den 
Abrechnungszetteln der Bar stehen. Jedes Wochenende das 
Gleiche. An einem guten Abend sind zweihundert Gäste im 
Klub. Und obwohl sich gelegentlich auch Fußballer oder die 
modernen Raubritter aus dem Londoner Finanzdistrikt unter 
die Nutten und Halbstarken mischen oder irgendwelche alber-
nen Jungschauspieler, die glauben, sie hätten ihre Rolle in 
einer Seifenoper auf ewig, sind 998 Pfund für eine Flasche 
Champagner dann doch happig. Jedenfalls happig genug, sie 
über die Alternative Getränk oder Mädchen nachdenken zu 
lassen. Die meisten entscheiden sich dann für eine Flasche 
Wodka Absolut für vierhundertfünfzig Pfund und mehrere Pri-
vattänze à fünfzig Pfund zuzüglich Trinkgeld. Trotzdem ver-
kaufen sie laut Kassenbons hundert bis hundertfünfzig Fla-
schen Schampus jeden Samstag. Und alle wurden bar bezahlt.

Sie klatscht sich ein paarmal ins Gesicht, um wach zu wer-
den. Komm schon, Lisa, je eher du damit fertig wirst, desto 
eher fängt dein freier Tag an. Du kannst darüber nachdenken, 
wenn du geschlafen hast. Und über deine Kündigung, bevor 
der ganze Laden von Polizei wimmelt. Die Adidastasche liegt 
hinten beim Schreibtisch, wo Malik sie immer hinwirft, nach-
dem er morgens auf der Bank war. Sie nimmt sie auf und legt 
die Geldbündel eins nach dem anderen hinein, wobei sie mit-
zählt. Herrgott noch mal, denkt sie, manche sind ja noch in der 
Banderole. Er versucht nicht mal mehr, die Scheine gebraucht 
aussehen zu lassen.
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Natürlich weiß sie, was Tony im Schilde führt. Jungs aus 
einem Kaff wie Basildon, die über keine klar ersichtliche Geld-
quelle verfügen, schaffen es ohne Kapitalgeber nicht mit sechs-
undzwanzig zum Nachtklubbesitzer. Aber ein Laden wie das 
Nofretete – astreiner Name für ein Lapdance-Etablissement mit 
jeder Menge Spiegeln und Strahlern und Paparazzi vor der 
Tür – ist eine Lizenz zum Gelddrucken. Und wenn nicht, dann 
doch wenigstens eine, um es grauweiß zu waschen. Deshalb 
sorgt er dafür, dass sie immer in den Zeitungen stehen, deshalb 
besticht er jeden Abend die geifernden Hurenböcke aus Sport, 
Popmusik und Fernsehen in der VIP-Lounge mit Freigeträn-
ken und Mädchen, damit sie herkommen. Um sich den Ruf zu 
verschaffen, ein Ort zu sein, wo die hingehen, die das Geld mit 
vollen Händen aus dem Fenster werfen. Und kein Mensch wird 
je anzweifeln, was sie angeblich ausgegeben haben, weil alle 
Welt täglich in der Sun von solchen behämmerten Prassereien 
liest und weiß, dass Fußballer dumm sind. Die großen Klubs 
in der Innenstadt nehmen an einem Samstagabend locker eine 
halbe Million für Alkohol im Wert von vielleicht zwanzigtau-
send ein, allerdings schenken sie für das Geld vermutlich auch 
tatsächlich etwas aus.

So. Sie ist mit Zählen fertig und findet bestätigt, was sie 
schon weiß. Die Tasche enthält einhundertfünfundachtzigtau-
send Pfund, plus/minus ein paar Hundert, in Fünfzigern und 
Zwanzigern. Und Montagmorgen wird das Geld zur Bank ge-
hen und von dort in den legalen Wirtschaftskreislauf wandern.

Sie macht eine letzte Kontrollrunde durchs Büro. Jetzt muss 
sie nur noch das Geld runter in den Safe bringen, der in der 
Vorratskammer im Keller in Beton eingelassen ist; anschließend 
ein letzter Rundblick durch die Bar, dann kann sie zuschließen 
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und den Rest dem Putztrupp überlassen. Sie mag diese Zeit in 
der Nacht sehr, trotz des Geruchs nach verschütteten Drinks, 
Schweiß und Poppers, trotz des einsamen Geruchs von Sperma 
aus den Hinterzimmern. Sie mag es, wenn sämtliche Lichter an 
sind und sie sehen kann, dass dieser Ort, den die Freier für das 
Märchenland halten, nur Blendwerk ist. Samtsitzbänke aus rei-
nem, flüssigkeitsabweisendem Kunststoff; die hell erleuchtete 
Tanzfläche, die vor schwarzem, klebrigem Schmutz nur so starrt; 
die Spiegel im Louis XV-Stil mit ihren Rahmen aus Styropor. 
Auch Nofretete höchstpersönlich, deren Konterfei den Ein-
gangsbereich beherrscht, ist ein Harzguss mit Steineffekt aus 
einer Fabrik in Guiyang. Sie schaltet die Bürobeleuchtung aus, 
schließt die Tür ab und geht die Treppe hinunter.

Die Bars befinden sich aufgereiht in einem Gang mit weiß 
gestrichenen Ziegelwänden und sind mit Vorhängen aus noch 
mehr Samt ausgestattet, in diesem Fall in Königsblau und mit 
Goldpaspeln. Sie hängen an langen Stangen, und das Personal 
kann sie beliebig hin- und herziehen, um Separées abzutren-
nen, den VIP-Bereich der jeweiligen Anzahl von Leuten darin 
anzupassen oder sogar ganze Bereiche vollkommen voneinan-
der zu isolieren. Der Ruf jedes Nachtklubs beruht darauf, dass 
die Kundschaft das Gefühl hatte, sich im Getümmel befunden 
zu haben. Und wenn es darauf ankommt, lässt sich im Nofre-
tete so ein Getümmel aus ein paar Dutzend Menschen mühe-
los herstellen. Sie geht den Gang entlang und überprüft dabei 
jeden Raum, an dem sie vorbeikommt, um sich zu vergewis-
sern, dass nicht einfach jemand dageblieben oder ohnmächtig 
hinter eine Couch gekippt ist. Anschließend macht sie darin 
das Licht aus. Sie hat etwa die Hälfte des Gangs hinter sich, als 
sie bemerkt, dass sie nicht allein ist.
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Irgendetwas geht in der Luxor Lounge vor sich. Etwas Kör-
perliches, Monotones und Energisches. Sex? Vögelt da jemand? 
Wer? Irgendwelche Nachzügler? Jemand aus der Belegschaft, 
der sich nach oben schlafen will?

Sie verlangsamt das Tempo und dämpft ihre Schritte. Der 
Gang ist mit dickem, schwarzem Teppichboden ausgelegt, der 
goldfarbene Einfassungen und kleine Goldsternchen hat. Nur 
maßvolle Muster können ausschweifendes Sündigen verber-
gen. Beim Näherkommen bekommt sie Zweifel, dass es sich 
um Sexgeräusche handelt. Sie hört Gegrunze und Stöhnen, 
aber eindeutig auch Ächzlaute. Und im Hintergrund leises Ge-
lächter und Geplauder, als diente derjenige, der die Laute von 
sich gibt, der Unterhaltung einer ausgelassenen Partygesell-
schaft. Sie schleicht auf den zugezogenen Vorhang vor dem 
Eingang zu, stellt sich an die Wand und linst durch einen Spalt 
im Stoff.

Die Luxor Lounge ist in Schwarz und Rot gehalten, dunkle 
Farben, auf denen man Dreck nicht so sieht. Und das ist auch 
gut so, denn das, was aus dem Mund des Mannes rinnt, der auf 
dem Boden liegt, wird man nie wieder rausbekommen.

Sechs Menschen befinden sich in der Lounge. Einmal der 
Mann auf dem Boden, der aussieht, als hätte er es längst auf-
gegeben, seine empfindlichen Körperteile zu schützen, und 
dessen Gesicht so zugeschwollen ist, dass ihn seine eigene Mut-
ter nicht wiedererkennen würde. Dann Tony Stott, ihr Chef, 
der tolle Hecht, das Wunderkind; er ist vier Jahre jünger und 
mehrere Millionen Pfund reicher als sie, trägt einen Designer-
anzug und goldene Manschettenknöpfe und ist selbst um diese 
Uhrzeit glatt rasiert, seine dichten Locken sind kurz geschnit-
ten. Des Weiteren eine Frau, die sie noch nie gesehen hat, in 
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einem dezenten grauen Hosenanzug, der dem Schnitt nach zu 
urteilen nicht aus dem Kaufhaus stammt, sowie ein deutlich 
älterer Mann von vielleicht Ende fünfzig, der einen schwar-
zen Wollmantel trägt, als wäre er auf einer Beerdigung. Die 
drei stehen mit einer offenen Flasche Remy an der Bar, trinken 
aus Cognacschwenkern und sehen Malik Otaran und Burim 
Sadiraj dabei zu, wie sie immer und immer wieder zutreten. Sie 
beobachtet, wie der Kopf des Mannes in den Nacken zurück-
schnellt. Ein Blutstrahl schießt ihm in einem geradezu ele-
ganten Bogen aus der Nase. Malik hebt ein Bein auf Kniehöhe 
und tritt nach unten durch.

Sie keucht auf.
In der Luxor Lounge wird es still. Fünf Gesichter mit ein-

gefrorenem Grinsen und noch vor Erregung geweiteten Pupil-
len drehen sich in ihre Richtung.

Lisa rennt zum Ausgang. Und weiß, dass sie um ihr Leben 
rennt.
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KAPITEL 2

Er ist ein prachtvoller Kater. Langgliedrig, schwarz und arro-
gant, mit großen Vampirzähnen, die ihm fast bis ans Kinn rei-
chen. Er hat grüne Augen und einen geknickten Schwanz, was 
für orientalisches Blut spricht, sowie ein vernarbtes linkes Ohr, 
das beweist, dass er einen Kampf nicht scheut.

Heute macht er die Herrschaft über sein Territorium da-
durch geltend, dass er es inspiziert. Er gehört schon so lange 
zum Haus, dass niemand mehr weiß, wer ihn ursprünglich her-
brachte, falls dies überhaupt jemand getan hatte. Manche Mie-
ter scheuchen ihn mit einem ärgerlichen Zischen weg, weil 
sie Angst vor seiner pantherhaften Anmut und seinem unver-
wandten Blick haben. Andere nehmen ihn auf den Arm, strei-
cheln ihn und brummen ihm Bewunderungslaute ins Ohr, 
geben ihm ein warmes Schlafplätzchen und vergießen Tränen, 
wenn sie ihn – was sie irgendwann alle tun – zurücklassen müs-
sen. Sechsundzwanzig Mieter waren es im Haus an der Beulah 
Grove, seit er sich hier niederließ, und er hat nie genügend 
Hunger leiden müssen, um weiterzuziehen. Er hatte schon viele 
Namen, und derzeit heißt er Psycho.

Er steht im Fenster – der Liebhaber hat es aufgestoßen, weil 
es drinnen so heiß und stickig ist, dass er befürchtet, sein Schweiß 
könne die Luftfeuchtigkeit erhöhen – und lässt den Blick durch 
den Raum schweifen, dann springt er auf die Lehne des Sessels, 
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in dem das Mädchen sitzt. Er beugt sich vor, schnüffelt an 
ihrem rotbraunen Haar und berührt mit seiner zarten feuchten 
Schnauze ein Ohr. Beleidigt über ihre ausbleibende Reaktion 
hebt er den Kopf, schaut zu dem Mann hoch und blinzelt.

Der Liebhaber weint. Er sitzt auf einem Klappstuhl an der 
gegenüberliegenden Wand, hat das Gesicht in den Händen ver-
graben und wiegt sich vor und zurück. Die Tränen kommen je-
des Mal schneller. Normalerweise hatte er ein paar Stunden – 
mitunter sogar einen Tag oder zwei –, in denen er die Gesellschaft 
auskosten, die Romantik genießen konnte, bevor ihn die Ver-
zweiflung einholte. In denen er Händchen halten, die Wange 
streicheln und Freude am Zusammensein empfinden konnte. 
Aber inzwischen ist es immer weniger köstlich als beim vor-
herigen Mal. Es scheint so schnell vorbei, fast gleich danach. 
Dann setzt die Sehnsucht wieder ein, und die Einsamkeit schlägt 
wie eine Welle über ihm zusammen.

Er entschuldigt sich, wie immer. »Es tut mir so leid«, sagt 
er, und die Worte bleiben ihm salzig in der Kehle stecken. 
»O Nikki, es tut mir leid. So leid. Das wollte ich nicht.«

Sie erwidert nichts, sondern starrt ausdruckslos über seine 
Schulter, den Mund leicht geöffnet, überrascht.

»Du …«, beginnt er. »Ich hatte Angst, dass du wieder fort-
gehst. Das ertrage ich nicht, verstehst du? Ich halte es nicht aus. 
Ich bin so allein.«

Er weint weiter. Verzehrt sich vor Selbsmitleid, zerfressen 
von der Leere seines Daseins. Mein Leben besteht nur aus Ar-
beit, denkt er. Ich mache und tue und helfe und organisiere, 
und am Ende des Tages ist es immer dasselbe. Nur ich. Ich ganz 
allein, und die Welt dreht sich weiter, als hätte es mich nie ge-
geben. Die würden doch monatelang nicht merken, wenn ich 
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verschwinden würde, keiner von denen. So ist das in Familien 
wie meiner, man lebt sich eben auseinander. Kein Geld, ge-
scheiterte Ehen, Halbgeschwister und überall alles vollgestopft 
bis unters Dach. Wir reden doch höchstens noch einmal im 
Jahr miteinander, wir laufen uns doch nur noch über den Weg, 
wenn ich an Weihnachten heimfahre. Und das Allerschlimmste 
ist, dass meine Mutter immer so überrascht klingt, meine 
Stimme am Telefon zu hören. Dabei rufe ich sie, pünktlich wie 
ein Uhrwerk, jeden ersten Samstag im Monat an. Sie würden 
es nicht merken, niemand würde es merken.

Er hebt den Blick und sieht Nikki an, die Ursache seines Lei-
dens. Ein hübsches Mädchen. Nicht spektakulär, nichts, das 
irgendwer als eine Nummer zu groß für ihn bezeichnen könnte. 
Obwohl er vermutet, dass einige wegen ihres Altersunterschieds 
die Augenbrauen hochziehen könnten. Das ist doch alles, was 
ich wollte, denkt er. Ein nettes Mädchen. Keine großartigen 
Ansprüche, keine überwältigende Leidenschaft wie im Kino, 
kein Champagner oder Rosen. Nur jemand, der bei mir bleibt, 
jemand, der nicht fortgeht.

Der Kater steht jetzt vor dem Schrank und schnüffelt am 
Türspalt. Der Liebhaber schwingt sich auf und verscheucht 
ihn, indem er zischend in die Hände klatscht. Das Tier macht 
einen Buckel und springt mit einem bedrohlichen Fauchen 
aufs Bett und von dort aus dem Fenster. Er überlegt, es zu 
schließen, damit der Kater nicht mehr hereinkann. Aber bei 
dieser Hitze ist es in seiner Wohnung dermaßen stickig gewor-
den, dass er Angst hat, die Gerüche, die sie ausdünstet, könn-
ten sich im Haus ausbreiten. Mit dem Ärmel wischt er sich sein 
salziges Gesicht ab und versucht sich zusammenzureißen. Einen 
schönen Abend können wir auf jeden Fall noch haben, denkt 
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er, als er auf seine schweigsame Gefährtin blickt. Ich werde ein 
Glas Wein trinken und ihre Hand halten. Vielleicht möchte sie 
sich ja einen Film mit mir anschauen, bevor wir anfangen.

Ihre rechte Hand, gegen die der Kater gestoßen ist, rutscht 
plötzlich von der Sessellehne und baumelt ruhig und sanft in 
der Luft. So eine hübsche Hand, denkt er, immer saubere, sorg-
fältig gefeilte Fingernägel. Das ist mir schon beim ersten Mal 
aufgefallen, als ich sie sah. Diese Hand wollte ich immer schon 
halten und die weiche Haut zwischen meinen Handflächen 
spüren.

Jetzt aber los. Er holt den Klappstuhl und stellt ihn neben 
den Sessel. Komisch, denkt er. Sie wirkt kleiner als gewohnt, 
zarter und zerbrechlicher. Mehr wie jemand, der meinen 
Schutz braucht. Er legt den Unterarm wieder auf die Sessel-
lehne zurück und geht in die Küche, um die Schere zu holen. 
Damit schneidet er sehr langsam und vorsichtig das Gewebe-
klebeband um ihren Hals durch und zieht ihr die durchsich-
tige Plastiktüte, die damit befestigt ist, vom Kopf. Ganz behut-
sam, um ihr herrliches Haar nicht in Unordnung zu bringen. 
Später will er ihr die fleckigen Kleider ausziehen und in die 
Waschmaschine stecken. Er wird sie baden, ihr die verschwitz-
ten Locken waschen und auskämmen und ihren Körper mit 
Babypuder bestäuben. Bei dieser Hitze wird alles im Nu tro-
cken sein.

»Siehst du«, sagt er freundlich und drückt ihr einen Kuss auf 
die Schläfe, in der kein Puls mehr schlägt. Er setzt sich hin und 
hebt ihre Hand nur kurz an seine Lippen. »Siehst du«, sagt er 
noch einmal und legt sie sich zwischen seine eigenen, größeren 
und raueren Handflächen, wie er es sich immer vorgestellt hat.

»Das ist doch schön, oder?« Eine rein rhetorische Frage.
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KAPITEL 3

Trotz der enormen Hitze trägt er eine Strickjacke, die nach 
Tabak, Bratfett und jenen geheimen Körperfalten riecht, an die 
niemals Luft kommt. Sein Haarausfall wird durch schuppiges, 
darübergekämmtes Resthaar noch betont, und seine Augen 
verbergen sich hinter verschmierten Brillengläsern. Außerdem 
ist er fett, hat eine Wampe, die ihm über den Gürtel hängt. Er 
schnauft, als er langsam vor ihr die Vordertreppe hinaufgeht. 
Seine Körperfülle lässt die Konstruktion, die ursprünglich als 
elegante Zierde eines wohlhabenden Hauses gedacht war, eng 
und schäbig wirken.

Dieses Schnaufen, denkt sie, kommt nicht nur vom Ge-
wicht, da ist noch was anderes. Er ist erregt. Selbstzufrieden. 
Diese schweren Atemzüge sind auch Ausdruck von – Lust. Ich 
kann sie förmlich spüren. An der Art, wie er mich im Treppen-
haus von oben bis unten taxiert hat. Da hat er nicht nur raus-
finden wollen, ob ich seriös bin. Er hat meine Titten gecheckt.

Ungehalten wischt sie den Gedanken beseite. Finde dich 
damit ab, Collette. Was soll’s schon? Ein geiler alter Sack ver-
schafft sich einen Kick – daran bist du ja wohl gewöhnt, oder 
nicht?

Auf dem kleinen Treppenabsatz vor der Haustür legt der Ver-
mieter eine Verschnaufpause ein. Mit einer Hand an die Wand 
gestützt, starrt er zu ihr hinunter. Sie schiebt die Adidastasche 
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etwas höher, um sich ihren Schal unauffällig über die offene 
Bluse ziehen zu können. Sie ist so züchtig gekleidet, wie die 
Hitze des Tages es zulässt, allerdings wird ihr plötzlich un-
angenehm bewusst, dass ihr die Kleider feucht auf der Haut 
kleben.

Er holt ein paarmal Luft, bevor er spricht. »Ich habe noch 
nicht mit jemand gerechnet, verstehen Sie.« Offensichtlich 
glaubt er, damit irgendetwas zu erklären.

Abwartend steht sie da, unschlüssig, was sie darauf erwidern 
soll. Die Tasche ist schwer, und sie wünschte, er würde einfach 
weitergehen, damit sie sie abstellen und ihren Arm ausschüt-
teln könnte.

»Normalerweise kommen sie nämlich immer erst am nächs-
ten Tag vorbei. Oder am Abend«, sagt er. »Jedenfalls nicht grade 
mal eine Stunde, nachdem die Annonce aushängt. Sie über-
rumpeln mich.«

»Tut mir leid«, entgegnet sie, ohne genau zu wissen, weshalb 
sie sich entschuldigt.

Er nimmt einen Schlüssel aus der Tasche seiner Strickjacke 
und lässt ihn an seinem Ring um den Zeigefinger kreisen. 
»Zum Glück war ich sowieso hier«, meint er. »Musste mich ein 
bisschen um die Parterrewohnung kümmern. Die ist nämlich 
noch nicht bezugsfertig. Ich wollte grade eine Putzfrau besor-
gen, die sich drum kümmert. Dachte natürlich, dafür hätten 
wir den ganzen Tag Zeit.«

»Ach, das geht schon in Ordnung«, meint Collette. »Eine 
Pulle Allesreiniger reicht mir völlig. Es gibt doch sicher einen 
Staubsauger im Haus, oder?«

Seine Lippen sind feucht und von einem widerlich bläu-
lichen Rosa und geben beim Sprechen ein schmatzendes 

TB-Marwood,DerKillervonnebenan.indd   28TB-Marwood,DerKillervonnebenan.indd   28 04.03.15   13:3304.03.15   13:33



29

Geräusch von sich. »Natürlich«, antwortet er. »Aber darum 
geht’s nicht.«

Er dreht sich um, um den Schlüssel ins Schloss zu stecken. 
Es ist eine schwere Tür mit zwei Glasscheiben, durch die Licht 
in den dahinterliegenden Hausflur fällt. Eine elegante Tür, die 
den Ansprüchen eines viktorianischen Bewohners auf dem 
Weg nach oben genügen sollte, nicht den Sicherheitsbedürf-
nissen eines heruntergekommenen Mietshauses. »Die Vormie-
terin, verstehen Sie. Hat die Miete geprellt und ihr ganzes Zeug 
dagelassen.«

»Oh«, sagt Collette.
»Ist ziemlich überstürzt weg«, erklärt er. »Ich hab alles gelas-

sen, solange ich konnte. Aber ich bin ja nicht die Heilsarmee.«
»Nein«, sagt Collette. »Natürlich nicht.«
»Deshalb muss sie ausgeräumt werden. Nur damit Sie’s 

wissen.«
»Hm«, meint Collette. »Ich hatte gehofft, ich könnte heute 

einziehen.«
»Nun, da bleibt ja nicht viel Zeit, um Ihre Referenzen zu 

überprüfen«, bemerkt er süffisant. »Nicht wahr?«
»Nein«, sagt sie und wünschte, sie wäre ihm nicht in den 

Hausflur gefolgt. Es ist stickig hier drin, trotz der offenen Tür. 
Als er an ihr vorbeigreift und sie zustößt, trifft sie ein Schwall 
des Gestanks seiner Kleider. Sie späht ins Dämmerlicht und 
erkennt einen fleckigen, grauen Teppich, einen Ablagetisch 
und ein Münztelefon an der Wand. So eins hab ich seit Jahren 
nicht mehr gesehen, denkt sie. Was er da wohl jeden Monat 
mit rausholt?

Unter dem Taschenriemen löst sich ein Schweißtropfen und 
rinnt ihr in den Ausschnitt. Zu ihrer Überraschung hört sie 
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hinter der Tür links von sich klassische Geigenmusik. Hätte 
sie an einem Ort wie diesem nicht erwartet, sondern eher auf 
Hip-Hop getippt. »Ich würde wirklich nur ungern Geld für ein 
Hotel ausgeben müssen, wenn ich es irgendwie vermeiden 
kann«, sagt sie.

»Gibt’s denn niemanden, zu dem Sie in der Zwischenzeit 
gehen können?«

Sie hat sich ihre Story zurechtgelegt und ist bereit. »Nein«, 
erwidert sie. »Ich habe die letzten Jahre in Spanien gelebt und 
zu vielen Leuten irgendwie den Kontakt verloren. Aber jetzt ist 
meine Mutter im Krankenhaus, und ich möchte in ihrer Nähe 
sein. Und dann kommt man zurück und stellt fest, dass man 
eigentlich keinen mehr kennt. Sie wissen ja, wie die Leute hier 
in London ständig umziehen. Ich habe keine Verbindungen 
mehr zu alten Schulfreunden, und weitere Verwandtschaft hat-
ten wir auch nie. Es gab nur meine Mum und mich …«

Sie legt eine Pause ein und sieht, wie sie es die letzten Jahre 
vor zahllosen Spiegeln geübt hat, mit großen Augen und schmerz-
erfülltem Blick zu ihm auf. Dieser Blick hat ihr durch mehr 
heikle Situationen geholfen als irgendetwas anderes. »Verzei-
hung«, schließt sie. »Sie wollen sicher nichts von meinen Pro-
blemen hören.«

Lügen ist einfach. So unglaublich leicht, sobald man erst 
mal in Fahrt gekommen ist. Man muss seine Story einfach 
überzeugend vortragen und dabei so dicht wie möglich an 
der Wahrheit bleiben, anschließend verletzlich aussehen und 
einen Vorwand finden, sich der weiteren Unterhaltung schnellst-
möglich zu entziehen. In neunundneunzig Prozent der Fälle 
glauben einem die Leute alles, was immer man ihnen auch 
erzählt.
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Der Vermieter wirkt befriedigt. Er meint, er hätte mich 
erwischt und was über mich rausgefunden. Hätte er einen 
Schnurrbart, würde er ihn jetzt zwirbeln. »Tja«, sagt er in erwar-
tungsvollem Ton, »tut mir leid, das zu hören.«

»Ist ja nicht Ihr Problem«, erwidert sie demütig. »Ich ver-
stehe das. Allerdings heißt das, dass ich … wissen Sie … ich 
habe wirklich keinerlei Referenzen, weil ich immer zu Hause 
gewohnt habe, bevor ich fortging.«

»Was haben Sie denn in Spanien gemacht?«, fragt er.
Sie erzählt ihm die vorbereitete Geschichte, eine, die ohne-

hin kein Mensch hören will. »Ich habe geheiratet. Ihm gehörte 
eine Bar an der Costa del Sol. Er hat mich betrogen … Jeden-
falls bin ich jetzt hier, ohne Ehemann. Wie das Leben so spielt.«

Er betrachtet sie nachdenklich. Hinter seinen Brillengläsern 
leuchten die Pfundzeichen in seinen Augen. »Ich könnte mir 
denken, dass wir uns einigen können«, erklärt er.

Wen willst du hier eigentlich verarschen? Du bist ein Ver-
mieter, der sich die Miete bar auf die Hand geben lässt und 
seine Zimmer über Aushänge in Zeitungsläden vermietet. Ich 
vermute mal, du hast in deinem Leben noch keine einzige Re-
ferenz überprüft, solange das Geld pünktlich kommt. Natür-
lich können wir uns einigen.

»Und wenn ich Ihnen eventuell eine Monatsmiete als Kau-
tion zahle?«, bietet sie an, als sei ihr der Gedanke gerade erst 
gekommen. »Das könnte ich wahrscheinlich hinkriegen. Ich 
hab ein bisschen was gespart. Wenigstens das hab ich retten 
können, auch wenn meine Würde immer noch in Torremo-
linos ist.«

Er schaut erfreut, dann wölfisch. »Wie Sie vielleicht wis-
sen, sind bei uns die erste Monatsmiete, eine Kaution und 
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beim Auszug noch mal eine Monatsmiete für die Renovierung 
üblich.«

»Habe ich mir gedacht«, erwidert sie ruhig und betrachtet 
den handtellergroßen Fettfleck an der Wand auf Höhe ihres 
Gesichts. Irgendwer tastet sich hier offensichtlich im Dunkeln 
an der Wand entlang, um nicht zu stolpern. Ich wette, keine 
dieser Funzelbirnen hier funktioniert.

»Schön, vielleicht würden Sie gerne das Studio sehen«, 
sagt er.

»Studio« ist eine Übertreibung. Damit hat sie aufgrund der 
Anzeige allerdings gerechnet – eine schäbige Karteikarte im 
Schaufenster eines Zeitungsladens statt eines Hochglanzfotos 
in dem eines Maklerbüros. Die Gentrifizierung von North-
bourne schreitet schnell voran, dennoch muss das Geld aus 
dem Finanzdistrikt erst noch bis in diesen äußersten Süden der 
Stadt vordringen. Die viktorianischen Häuser dieser Straßen-
züge verfügen jedenfalls immer noch über bröselnde Gipskar-
tonwände und Zweiplattenherde, und die Hausflure stehen 
voller Fahrräder.

Immerhin hat das Zimmer eine annehmbare Größe. Es liegt 
nach vorn zur Straße raus und muss früher einmal das Wohn-
zimmer gewesen sein. Allerdings müffelt es. Die Luft ist abge-
standen durch die Hitzewelle draußen und das fest geschlos-
sene Schiebefenster, und die alten Klamotten ihrer Vorgängerin, 
die achtlos aufgetürmt in der Ecke liegen. Aber auch, wie sie 
feststellt, wegen diverser Lebensmittel auf der Arbeitsplatte: ein 
Beutel schwarz verfärbte Kartoffeln, die bereits matschig wer-
den, eine halbe Zwiebel, ein Stück Käse, eine offene Dose bläu-
licher Essiggurken und das Endstück eines aufgeschnittenen 
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Brots, das unter dem haarigen Schimmelüberzug kaum noch 
zu erkennen ist. In der Spüle liegen eine Schale und eine Tasse 
zum Einweichen im Wasser, das inzwischen nach Abfluss riecht, 
und der Hahn tropft.

Der Vermieter hat den Anstand, etwas beschämt dreinzu-
schauen. »Wie gesagt, ich hatte noch keine Gelegenheit, hier 
aufräumen zu lassen«, sagt er.

Collette stellt die Adidastasche auf den Boden, erleichtert, 
sie endlich loszuwerden. Wieder einmal hat sie eine Reise hin-
ter sich, in der sie das Ding ständig bei sich behielt und aus 
Angst nicht aus den Augen ließ. Ohne die Tasche wäre sie ge-
liefert, und doch hat sie ihren Anblick gründlich satt.

»Wo ist das Badezimmer?«, fragt sie.
Sie hatte gewusst, dass man bei einem »Studio« in dieser 

Gegend den Luxus eines eigenen Bads wohl kaum erwarten 
konnte. Was für ein Glück, dass sie schon immer einen robus-
ten Magen und einen relativ schwach ausgeprägten Würgere-
flex hatte. Sie hat es satt, auf der Flucht zu sein. Ist doch gar 
nicht so übel, versucht sie sich einzureden. Jedenfalls wenn hier 
erst mal eine Weile gelüftet, das ganze Zeug draußen im Müll 
ist und ich ein paar Duftkerzen abgebrannt habe. Ist ja nicht 
für ewig. Nur bis ich alles erledigt habe. Trotzdem, weiß der 
Henker, was da in diesem Kühlschrank ist.

»Und die anderen Mieter  …«, beginnt sie. »Wer wohnt 
denn im Augenblick noch hier?«

Er wirft ihr einen dieser erstaunten Blicke zu, die darauf hin-
deuten, dass die Frage irgendwie unverschämt ist.

»Wenn ich mir mit jemandem das Bad teile«, fügt sie hinzu, 
»wüsste ich ganz gern mit wem.«

»Ach, da müssen sich keine Sorgen machen«, meint er. 
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»Gerard Bright, netter, ruhiger Mann, Musiklehrer. Vor Kur-
zem geschieden, glaube ich. Und die anderen sind auch ganz 
harmlos. Keine Junkies oder so was, falls Sie das befürchten. 
Außerdem teilen Sie es sich nur mit Mr. Bright. Die beiden im 
ersten Stock teilen sich ebenfalls eins.«

Er schlurft zum Fenster und zieht die halb geschlossenen 
Polyestervorhänge sowie das untere Schiebefenster auf. Er-
freut sieht sie, dass es sich problemlos bewegt, als sei die Füh-
rungsschiene erst kürzlich geschmiert worden. Die größere 
Helligkeit vermag den Anblick des Zimmers jedoch nicht we-
sentlich zu verbessern. Alles ist mit Staub bedeckt, und die 
benutzte Bettwäsche sieht schmuddelig und verschlissen aus.

»Ich schick jemanden her, der alles in Säcke packt«, erklärt 
er und klimpert mit den Schlüsseln. »Sollte nicht allzu lange 
dauern.«

Collette hockt sich auf eine Sessellehne und zieht die Ta-
sche hinter die Füße. Sich richtig hineinsetzen möchte sie erst, 
wenn sie ihn gründlich inspiziert hat. »Schon in Ordnung, ich 
übernehme das und sortiere aus. Ein paar Müllsäcke und ein 
Staubsauger reichen.«

Der Vermieter zieht die Augenbrauen hoch.
»Oh, Entschuldigung«, sagt Collette. »Wie gedankenlos. 

Vielleicht möchten Sie ja selbst …« Sie lässt die Hand über den 
herrenlosen Krempel schweifen.

Er sieht dermaßen beleidigt aus, dass ihr schlagartig klar 
wird, dass er genau dies vorhatte. Und ihm jetzt, da ihm diese 
Möglichkeit verstellt ist, nur noch übrig bleibt, verärgert zu 
sein. Mit Unschuldsblick sieht sie ihn an. »Ich meine … ver-
mutlich könnte man einiges an einen Secondhandladen oder 
so geben.«
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Der Vermieter schnaubt und wendet sich ab. »Das bezweifle 
ich«, sagt er.

»Ach so.« Die Tasche brennt ihr buchstäblich ein Loch ins 
Fußgelenk. Sie will endlich ein bisschen Ruhe, ein bisschen 
Abstand, um wieder einen klaren Kopf zu bekommen und um 
die Tasche zu verstecken. »Wie steht’s also?«

Sie sieht, dass er stutzt. Zum Teufel, der denkt, ich mach ihn 
an! Schau dich doch mal an, Mann. Schon erstaunlich, wie 
manche Kerle tatsächlich glauben können, sie wären Götter, 
sogar wenn sie vor einem Spiegel stehen. »Mit dem Zimmer«, 
fügt sie hastig hinzu. »Kann ich es haben?«

Er weiß, dass er die Oberhand hat. Niemand, der irgend-
welche Alternativen hätte, würde anbieten, irgendwo einzuzie-
hen, wo noch die getragenen Unterhosen und das ungespülte 
Geschirr einer Unbekannten rumliegen. »Kommt drauf an«, 
erwidert er.

Vergiss es, denkt sie. 
»Ohne Referenzen brauche ich eine höhere Kaution. Sie ver-

stehen schon, als Absicherung. Ich bin ja nicht die Heilsarmee. 
Mir fehlt schon eine Monatsmiete wegen diesem kleinen …« 
Gestikulierend deutet er auf die Beweise für den überstürzten 
Aufbruch.

Collette blinzelt. Einmal, zweimal. Wartet ab.
»Und keine Schecks«, sagt er. »Ich will die Kaution in bar. 

Genau wie die Miete. Hatte schon genug geplatzte Schecks, 
reicht mir fürs ganze Leben.«

»Das geht in Ordnung«, entgegnet sie. »Habe ich schon ver-
mutet. Dann reicht eine Monatsmiete extra also nicht?«

Er tut so, als dächte er über die Frage nach. Sie hätte an-
fangs nicht so mitteilsam sein dürfen. Er hat begriffen, wie 
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wenig Möglichkeiten ihr zur Verfügung stehen. »Sechs Wo-
chen zusätzlich zur normalen Kaution«, sagt er. »Und die Miete 
im Voraus.«

»Das wären dann …«, meint sie und überschlägt die Summe. 
Die Zweitausend, die sie heute Morgen im Hotelzimmer aus 
der Tasche abgezählt hat, stecken in ihrem BH. Dass sie even-
tuell mehr brauchen würde, hätte sie nicht gedacht, gerade in 
dieser Gegend.

»Zweitausendeinhundert«, sagt er. »Und Sie ziehen hier 
nicht ein, bevor ich die nicht habe.«

Sie holt tief Luft. Ist okay, Collette, sagt sie sich. Er wird dich 
schon nicht ausrauben. Nicht in seinem eigenen Haus. 

»Zweitausend kann ich Ihnen gleich geben. Für den Rest 
muss ich morgen zum Geldautomaten.«

Er fährt sich mit der Zunge über die Lippen und verlagert 
sein Gewicht. Bargeld übt eindeutig eine fast erotische Wir-
kung auf ihn aus. Mit zusammengekniffenen Augen sieht er sie 
an und leckt sich noch einmal die Lippen.

Sie steht auf und dreht ihm den Rücken zu. Keinesfalls 
wird sie sich vor den Augen dieses schmierigen alten Lust-
molchs in den Ausschnitt fassen. Doch das Zimmer ist per-
fekt. Hier wäre sie in jeder Hinsicht von der Bildfläche ver-
schwunden. Niemand aus ihrem alten Leben würde sie hier 
suchen, und sie braucht diesen Ort, um sich neu zu formie-
ren, Janine zu besuchen und herauszufinden, was sie als 
Nächstes tut.

Die Geldscheine sind warm und ein wenig feucht von ihrer 
erhitzten Haut. Sie dreht sich wieder um und streckt ihm das 
Geld hin. Der Vermieter nimmt es mit spitzen Fingern und 
starrt sie an. Ich muss seinem Blick standhalten. Darf nicht als 
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Erste die Augen senken. Sonst weiß er, dass er der Boss ist, und 
ich werde ihn nie wieder los.

»Dafür brauche ich eine Quittung«, erklärt sie.

Collette macht die Tür zu und versucht, die Sicherungskette des 
nicht sehr stabilen Yale-Schlosses einzuhängen. Sie gleitet zwar 
in die Führung, rastet aber nicht ein. Das Ohr an die Tür ge-
presst, wartet sie und horcht, wie er weggeht. Sie hört ihn drau-
ßen im Hausflur herumlungern und spürt das Gewicht seines 
angestrengten Atems. Nach etwa einer Minute entfernt sich 
sein schlurfender Schritt, und er steigt langsam die Treppe hin-
auf. Auf jeder Stufe stößt er ein leises Grunzen aus.

Sie sieht sich in ihrem neuen Zuhause um. Vergilbte magno-
lienweiße Wände, dünne Polyestervorhänge mit einem Muster 
aus geometrischen Farbquadraten auf blauem Grund, das sie 
aus etlichen Einsternehotels kennt, in denen sie im Lauf der 
Jahre abgestiegen ist, das ungemachte Bett, der Sessel und der 
kleine Resopaltisch unter dem Fenster. Auf dem Fensterbrett 
liegt noch die Haarbürste ihrer Vorgängerin, in ihren Borsten 
haben sich rote Haare verfangen. Was ist das für ein Mensch, 
der einfach auszieht, ohne seine Haarbürste mitzunehmen, 
wundert sie sich.

Einer wie du, lautet die Antwort. Sie muss an ihr letztes Zim-
mer in Barcelona denken. An die Kleider, die sie nie wieder-
sehen wird, ihre auf Kommoden verstreuten Kosmetika, ihre 
Bücher, die Halsketten, die an Nägeln in der Schlafzimmertür 
hängen, und an die Geräusche der Cafés unten auf der Straße. 
Die Tasche hatte sie Gott sei Dank in einem Schließfach im 
Bahnhof deponiert, denn ab dem Moment, als sie Malik drau-
ßen auf der Straße gesehen hatte, konnte sie keinesfalls mehr 
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riskieren, in das Zimmer zurückzukehren. Sie spürt, wie ihr 
Tränen in die Augen steigen. Irgendwann, wenn keine Miete 
mehr eingeht, wird jemand vorbeikommen und alles wegwer-
fen. Kein Mensch wird sich fragen, wohin sie gegangen und 
weshalb sie in so gleichgültiger Eile aufgebrochen ist. Sie emp-
findet ein gewisses verschwörerisches Mitgefühl mit der ver-
schwundenen Mieterin. Denn sie gehört jetzt zur Welt des 
Wie-gewonnen-so-zerronnen, und nur Tony Stott will noch 
wissen, wo sie ist.

Collette geht zum Bett und schlägt die Decke auf. Sie riecht 
nach jemand anderem. Aus dem Zug hat sie die Filiale einer 
großen Supermarktkette gesehen. Nachdem sie sich ausgeruht 
hat, wird sie sich dort ein paar neue Laken und Bezüge kaufen. 
Vielleicht gönnt sie sich sogar eine neue Zudecke und Kopf-
kissen.

Du darfst nicht alles ausgeben, denkt sie unwillkürlich wie 
bei jedem ihrer Neuanfänge. Verprass es nicht, es ist alles, was 
du hast, Collette. Sie holt die Tasche unter dem Sessel hervor. 
Setzt sich aufs Bett und überprüft, ob ihr Inhalt noch da ist, was 
sie stündlich tat, seit sie zum Bahnhof geflüchtet ist. Sie nimmt 
den kleinen Notvorrat an Habseligkeiten heraus, die sie darin 
aufbewahrt hat, und breitet sie aus, um ihr Revier zu markie-
ren. Ein paar Sommerkleider, eine Strickjacke, Flipflops, einige 
Slips sowie einen Kulturbeutel mit einer Zahnbürste, einer 
Tube Gesichtscreme und ein paar Eyelinern. Alles, was sie die-
ses Mal hat retten können. Nicht viel vorzuweisen für ein fast 
vierzigjähriges Leben, aber besser, als überhaupt nicht mehr am
Leben zu sein.

Sie sitzt, später liegt sie auf dem Bettlaken dieser Unbekann-
ten. Dankenswerterweise ist es immerhin fleckenlos. Dennoch 
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kann sie die platt gelegenen, traurig aussehenden Kopfkissen 
kaum ertragen und verwendet stattdessen die Tasche mit ihrem 
restlichen Inhalt als Kopfstütze. Sie ist hart, gibt nicht nach. 
Wer hätte gedacht, fragt sie sich, dass man auf hundertausend 
Pfund so unbequem liegen kann?
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KAPITEL 4

Hinweise darauf, dass Northbourne im Aufstieg begriffen ist, 
finden sich überall, auch wenn es bis dahin noch einen ganz 
schönen Weg vor sich hat. Neue Geschäfte schießen aus dem 
Boden: ein Feinkostladen, der sonnengetrocknete Tomaten ver-
kauft und diese Käsesorten, die nach Achselhöhle riechen; ein 
Immobilienmakler mit einsilbigem Namen, der einem einen 
Cappuccino spendiert, sofern man schick und alt genug aus-
sieht; ein Gemüsehändler aus Leidenschaft und ein Café mit 
Tischen auf dem Bürgersteig und extra breiten Gängen dazwi-
schen für die Kinderwagen. Vor allem aber ist Cher aufgefal-
len, dass es neue Schilder gibt. Eins ist am Laternenpfahl Sta-
tion Road Ecke High Street aufgetaucht, wie sie am Morgen 
dort bemerkt. Sie bleibt stehen und liest langsam, was drauf-
steht, wobei sich ihre Lippen bewegen.

DIEBE UNTERWEGS
ACHTEN SIE AUF IHRE SACHEN

Sie zieht die Augenbrauen hoch. Das ist ja wohl das beste In-
diz dafür, dass hier inzwischen Leute leben, die etwas be-
sitzen, das sich zu stehlen lohnt. Instinktiv überprüft sie die 
Brusttasche ihrer Jeansjacke, wo ihr Geld verstaut ist. Sie 
ertastet die leichte Ausbeulung und lächelt. Es war eine gute 
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Woche. Sie hat die Miete zusammen, die erst in drei Tagen fäl-
lig ist, und sogar noch ein bisschen Geld über. Sie könnte auch 
ein paar Ruhetage einlegen, sich den Haaransatz nachfärben 
und die Nägel machen. In der Drogerie auf der High Street 
gibt’s neue Glitzerlacke. Da könnte sie kurz reinspringen, eine 
Nagelfeile kaufen und sich bei der Gelegenheit gleich einen 
davon draufmachen.

Sie setzt ihren geblümten Rucksack auf und geht Richtung 
High Street. Die Mittagszeit ist fast um, und auf der Straße ist 
relativ viel los. Überall duftet es appetitlich nach den Imbissen, 
die verstreut zwischen den Secondhandläden liegen: Curry, 
Grillhähnchen, Bratwurstbrötchen, und aus dem billigen Ekel-
laden dringt Frittengeruch.

Cher bummelt den Bürgersteig entlang. Keine Hektik, weil 
sie irgendwo sein müsste, nie wieder Hektik. Doch die Augen 
hinter ihrer Primark-Sonnenbrille sind wachsam und erfassen 
alles in ihrer Umgebung auf der Suche nach günstigen Gele-
genheiten. Im Leben kann’s doch nicht bloß darum gehen, die 
Miete zusammenzukriegen. Es muss mehr geben. An einem 
Tag wie heute fällt es nicht leicht, daran zu denken, aber der 
nächste Winter kommt bestimmt – mit den langen, dunklen 
Nächten und den Tagen, die man zum größten Teil verschläft, 
weil es zu kalt ist, um das Bett zu verlassen. Sie muss anfangen 
zu sparen, um ihre Zählerkarte aufzuladen, manche Sachen 
gibt’s nun mal nicht umsonst.

Prüfend sucht sie die Straße ab. Wo eine Menschenansamm-
lung ist, bietet sich auch eine Gelegenheit. Heute hat sie eine 
Runde zu den Leihhäusern von Tooting, Streatham und Nor-
bury gedreht. Dort war keine größere Gerissenheit erforder-
lich, lediglich Selbstvertrauen und ein beschämtes Auftreten 
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