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DAS BUCH

Christchurch, Neuseeland: Der Polizist Theodore Tate versucht
zusammen mit seiner Frau Bridget, iiber den Tod ihrer Tochter
Emily hinwegzukommen, die Opfer eines Killers wurde. Doch
die grimmige Realitdt lasst ihm kaum Zeit zur Besinnung. Dwight
Smith, ein brutaler Gewalttdter, der gerade aus dem Gefingnis
entlassen wurde, findet ein schreckliches Ende. Sein verstiim-
melter Leichnam wird neben einer Eisenbahnstrecke gefunden.
Offensichtlich hat Dwight sich vor einen Zug geworfen. Tate und
seine neue Partnerin Rebecca Kent zweifeln an diesem angeb-
lichen Selbstmord. Und sie sollen recht behalten. Schon bald wird
Christchurch von einem unheimlichen Serienmoérder heimgesucht.
Er nennt sich »Fiinf-Minuten-Mann«. Sein Prinzip lautet: Auge
um Auge, Zahn um Zahn. Der Fiinf-Minuten-Mann spezialisiert
sich auf entlassene Killer und Gewaltverbrecher, die er der ultima-
tiven Strafe zufithren will: Fiinf Minuten, in denen sie den Ange-
horigen ihrer Opfer hilflos ausgeliefert sind ... Funf Minuten, die
zu einem endlosen Albtraum werden ...

DER AUTOR

Paul Cleave wurde am 10. Dezember 1974 in Christchurch, Neu-
seeland geboren, dem Ort, wo auch seine Romane spielen. Dem
Fan von Stephen King und Lee Child gelang mit seinem Debiit-
roman Der siebte Tod auf Anhieb ein internationaler Erfolg, der in
Deutschland monatelang auf den ersten Platzen der Bestsellerlisten
stand. Auch seine weiteren Thriller sind internationale Erfolge.
Besuchen Sie Paul Cleave im Internet unter www.paulcleave.com

Am Ende des Buches findet sich ein ausfiihrliches Werkverzeichnis
aller im Wilhelm Heyne Verlag erschienenen Paul-Cleave-Thriller.
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Fiir meine Mutter ...

In einem meiner alten Notizbticher habe ich unldngst
einen Eintrag von ihr entdeckt: Wie geht’s dir, Paul?
Sei nicht so faul! Steh friiher auf (so wie ich) und
geniefle den Tag. Als ich das las, musste ich licheln.

Es erinnert mich an die Zeit, als meine Mutter
die Schimpfworter in meinen Manuskripten durchstrich.
Dartiiber haben wir immer gelacht. Mum ... du warst
erfreut zu sehen, dass ich mittlerweile immerhin
schon vor dem Mittagessen aufstehe.

Wir vermissen dich.
Halte ein Auge auf Mogue ...






KAPITEL 1

Kelly Summers ist abends nicht gerne unterwegs. Im Ge-
gensatz zu frither. Vor einigen Jahren feierte sie nachtelang
durch und kam erst in den frithen Morgenstunden wieder
nach Hause, manchmal nur fiir einen Spritzer Deo und neues
Make-up, gerade noch rechtzeitig, um sich vor der Arbeit um-
zuziehen und den Atem mit etwas Mundwasser aufzufrischen.
An den Wochenenden fuhr sie mit ihren Freunden an den
Strand, trank ein paar Biere und amiisierte sich. Aber das ist
jetzt Jahre her, das war eine véllig andere Zeit, als sie mehr
Energie und weniger Narben hatte, das war, bevor die Welt
auf ihren Arbeitsplatz und die vier Winde ihres Hauses zu-
sammenschrumpfte. IThre beste Freundin beklagte sich oft
dartiber, wie teuer das Leben in der Stadt sei, die Drinks und
Taxis, die Schuhe und Rocke - sie kapierten nicht, warum die
Rocke umso teurer wurden, je kiirzer sie waren. Damals fris-
teten sie ein ziemlich banales Dasein.

Damals, vor fiinf Jahren, anderte sich dann alles, als sie den
Weg eines Mannes namens Dwight Smith kreuzte. Sein Vor-
name klang nach Cowboy. Nach jemandem, der mit einem
breitkrempigen Hut und den dazugehorigen Sporen durch
die Straflen marschierte, nach einem gutherzigen, durch und



durch netten Burschen, der Howdy, Maam sagte und traurige
Lieder sang. Sein Nachname, Smith, klang nach einem Durch-
schnittsbiirger, nach einem Arzt, Steuerberater oder Nachbarn.
Oder nach einem Vergewaltiger, wie in diesem Fall. Bevor
sich ihre Wege kreuzten, kannte Kelly nicht mal seinen Na-
men. Bis dahin hatte sie ihn nur einige Male gesehen, ihm zur
Begriflung zugenickt oder kurz zugewinkt, wie unter Nach-
barn iiblich, wenn sie aneinander vorbeifahren, denn das war
er — ihr Nachbar.

Dwight richtete sie mit einem Messer ziemlich iibel zu. Er
brach in ihr Haus ein, schlitzte sie auf, zerrte sie ins Schlaf-
zimmer, schlitzte sie weiter auf und stellte ein paar unschone
Dinge mit ihr an. Er stand auf Gewalt. Das erzihlte ihr einer
der Cops, nachdem man Dwight ins Gefangnis gesteckt hatte.

Jetzt ist es Nacht, und wie in jeder Nacht und an jedem Tag
muss sie an Dwight Smith denken. Sie kriegt ihn nicht aus
dem Kopf. Beim Spiilen, wahrend der Arbeit, beim Rasenma-
hen - Dwight Smith lau-, lau-, lauert hinter jedem Gedanken.
Heute Abend ist es bei der Arbeit spit geworden. Einer der
Kollegen hat sich krankgemeldet, und Jane ist, wie so oft in
letzter Zeit, nicht erschienen, sodass irgendjemand ihre Auf-
gaben iibernehmen musste. So was kommt vor. In jedem Job.
Frither hat Kelly in einem Fitnessstudio gearbeitet. Als Trai-
nerin. Die Kunden bezahlten sie dafiir, dass sie sie quilte, da-
mit sie ihre Pfunde verloren und eine straffere Haut bekamen.
Manchmal war es im Fitnessstudio auch spat geworden.

Im Anschluss an das, was sie inzwischen als »Dwight-Zeit«
bezeichnet, hat sie zwolf Monate lang nicht gearbeitet. Sie
hockte in ihrem neuen Haus, schaute schlechte Fernsehsen-



dungen und afi schlechtes Essen, doch statt davon zuzuneh-
men, nahm sie ab. Viel zu viel. Schlechtes Essen ist gar nicht
so schlimm, wenn man nicht viel davon isst. Es ist nur schlimm,
wenn man sich von nichts anderem erndhrt. Aber das Leben
geht weiter. Genau in dem Tempo, wie das Geld knapp wird.
Sie musste sich einen Job suchen. Was fiir Erfahrungen hatte
sie vorzuweisen? Na ja, es gab zwei Dinge, die sie gut konnte —
andere Leute in Form bringen und sich vergewaltigen lassen.
Sie bekam einen Job in einem Supermarkt, der mit nichts von
beidem zu tun hatte. Sie nimmt die eingehenden Lieferungen
entgegen und hilft dabei, sie auszupacken. Im Sommer ist es
im Gebaude viel zu heif$ und im Winter viel zu kalt, aufler-
dem riecht es stindig nach Gemiise.

Thr Wagen steht etwa zwanzig Meter vom Eingang entfernt.
Tagsiiber ist das nicht viel. Aber im Dunkeln ist es sehr weit.
Mehrere Lampen tauchen den Parkplatz in ein helles Licht,
trotzdem ... es gibt dort jede Menge Schatten, lau-, lau-, lau-
ernde Schatten. Sie geht los und halt die Schliissel fest um-
klammert. In dem Selbstverteidigungskurs, den sie absolvierte,
als sie anfing, wieder vor die Tiir zu gehen, hat sie gelernt, wie
man mit einem Autoschliissel eine Menge Schaden anrichten
kann. Sie stellt sich die ganze Zeit vor, wie gut es ihrem Selbst-
bewusstsein tite, jemandem die Seele aus dem Leib zu prii-
geln, aber sie weif3, dass das nicht passieren wird, dass sie sich
zu Boden werfen, zusammenrollen und alles iiber sich erge-
hen lassen wiirde. Cest la vie. Sagen die Franzosen das nicht
in einem solchen Fall?

Sie macht lange Schritte, und rasch werden die zwanzig Me-
ter weniger. Cowboy Dwight ist nirgends zu sehen. Wie zum



Henker sollte er auch hier sein? Er hockt noch immer im
Knast. Hoffentlich macht man dort mit ihm das, was er mit
ihr gemacht hat. Sie will, dass er dort verrottet. Dass er ver-
reckt. Dass er leidet. Abends beim Einschlafen und morgens
beim Aufwachen ist ihr Atem beseelt vom Hass auf Dwight
Smith. Als sie jhren Wagen erreicht, wirft sie einen Blick
durchs Fenster. Sicher, das ist paranoid, aber ihre Paranoia hat
sie davor bewahrt, dass sie anderen Dwight Smiths tiber den
Weg lduft. Im Wageninnern ist niemand.

Der Tank ist fast leer. Sie hasst es zu tanken. Hasst die zweli,
drei Minuten an der Zapfsiule, das kurze Gesprach mit dem
Angestellten, der herauskommt, um einem zu helfen, den Ge-
ruch und das Gefiihl, dass eine weggeschnippte Zigarette aus-
reicht, um die Tankstelle in einen Feuerball zu verwandeln.
Trotzdem fahrt sie tanken, bezahlt und wird weder an der
Tankstelle vergewaltigt noch von der Strafie gedrangt und
anschlieflend vergewaltigt. Zu Hause 6ffnet sie mit der Fern-
bedienung das Garagentor, fihrt hinein und beobachtet im
Spiegel, wie sich hinter ihr das Tor schlieft. Niemand rollt dar-
unter hindurch.

Im Haus brennt Licht. Sie ldsst es tagsiiber an, damit es bei
ihrer Riickkehr im Haus nicht dunkel ist. Sie lauscht, ob im
Innern irgendwas zu horen ist, aber da ist nichts. Im Bade-
zimmer zieht sie sich aus und bleibt fiinfzehn Minuten unter
der Dusche. Dann trocknet sie sich ab, zieht den Bademantel
tiber, und als sie die Badezimmertiir 6ffnet, sieht sie im Flur
Cowboy Dwight stehen.

In den letzten paar Jahren hat sie Cowboy Dwight im Super-
markt gesehen, neben dem Haus ihrer Schwester und auf der
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Riickbank ihres Wagens. Vor ein paar Monaten hatte Cowboy
Dwight sogar einen kurzen Auftritt in der Rolle jhres Augen-
optikers. Das ist also nichts Neues. Thr Psychiater hat ihr ge-
gen die Visionen ein paar Pillen verschrieben. Manchmal wir-
ken die Pillen, manchmal nicht. Sie schliefit die Augen. Sie
muss nur bis fiinf zahlen, und Cowboy Dwight ist wieder ver-
schwunden, wieder im Knast, wo er seine elf Jahre absitzt.

»Hast du mich vermisst?«, fragt er. Das ist allerdings neu;
bisher hat die Vision nicht mit ihr gesprochen. Sie hat sich
immer gefragt, was die Vision wohl sagen wiirde — vielleicht
Ich bin zuriick, um zu beenden, was ich angefangen habe oder
Ich werde dir wehtun. Dazu ein paar Schimpfworte oder ein,
zwei Sdtze dariiber, was er mit ihr anstellen, wie er sie zum
Schreien bringen wird, dann Jetzt mal ehrlich, es gefallt dir
doch, oder, du Schlampe? Als er nach dem Uberfall zum ers-
ten Mal bei ihr auftauchte, stirmte sie aus dem Zimmer und
rief die Polizei. Die Beamten konnten nichts finden und ver-
sicherten ihr, dass Dwight im Geféngnis sei. Sie tiberpriiften
Fenster und Tiiren und mussten fiir sie im Gefangnis nach-
fragen, ob er noch dort sei. Beim zweiten Mal rief sie erneut
die Polizei. Beim dritten Mal wurde ein Psychiater hinzu-
gezogen.

Sie schlief3t die Augen. Atmet ein und wieder aus. Doch als
sie die Augen offnet, ist Cowboy Dwight immer noch da. Er
tragt eine graue Hose und ein graues Hemd mit einem roten
Logo darauf. Es dauert ein paar Sekunden, bis sie es erkennt —
es ist das Logo von der Tankstelle, wo sie gerade war. In den
anderen Visionen trug er immer die Jeans, die er anhatte, als
er in ihr Haus einbrach. Dazu ein albernes schwarzes Hemd
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mit orangefarbenen Flammen, die vom unteren Saum empor-
ziingelten, als stiinde seine Taille in Brand. Aber er hat nie
Kaugummi gekaut.

Ihr Herz beginnt zu rasen. So langsam zweifelt sie an ihrem
Verstand.

Sie schlief3t erneut die Augen. »Eins.«

»Ich wette, du hast mich vermisstc, sagt er, und sie kann
ihre Vision riechen, das Benzin auf ihrer Kleidung und ihren
Kaugummi-Atem.

»Zwel.«

»Ich wette, du hast in den letzten fiinf Jahren an nichts an-
deres gedacht. Tja, um ehrlich zu sein —«

»Drei.«

»Ich habe auch kaum an was anderes gedacht.« Er beriihrt
mit den Fingern ihre Wange und ldsst sie die Narbe hinunter-
gleiten, diese gottverdammte Narbe, die er ihr verpasst hat.
Tja, Psycho-Doc, jetzt, wo die Visionen sprechen und sie be-
rithren, braucht sie wohl ein paar stiarkere Pillen.

»Vier.«

»Du hast dich gut angefiihlt, Kelly. Echt gut. Ich habe die
ganze Zeit gedacht, also, wenn ich einfach weitergemacht und
dir das Messer tief zwischen deine hiibschen Titten gerammt
hitte, hittest du mich nicht verpfeifen kénnen, und man hitte
mich nie geschnappt.«

»Flinfq, sagt sie und ldsst die Augen geschlossen.

»Der Knast bringt die Menschen dazu, Dinge zu bereuen,
sagt er. »Einige bedauern ihre Taten. Doch die meisten be-
dauern nur, dass sie geschnappt wurden. So wie ich, Kelly. Ich
bedauere, dass ich geschnappt wurde.«
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»Fiinfl«, sagt sie, diesmal lauter. Sie 6ffnet die Augen. Die
Pillen wirken nicht, denn Cowboy Dwight ist immer noch da.
Sie kann die Mitesser auf seinen Nasenfliigeln erkennen. Die
Féltchen um seine Augen.

»Scher dich zum Teufel, sagt sie, und das Selbstvertrauen,
von dem sie dachte, sie hitte es nicht, und die Techniken, die
sie im Selbstverteidigungskurs gelernt hat, sind plétzlich da.
Sie macht einen Schritt zuriick, wirft sich nach vorne und
lasst ihre Faust durch die Luft sausen.

Ihre Vision von Dwight tritt zur Seite. Mit dem Handriicken
wehrt sie den Schlag ab und holt dann selbst aus. Dwight trifft
sie mit voller Wucht in der Magengrube. Kelly taumelt ins Ba-
dezimmer und gegen die Wanne. Um nicht hinzufallen, greift
sie nach dem Duschvorhang. Zunéchst hilt er - doch dann
reif3t einer der Plastikringe, dann noch einer und noch einer,
die Ringe fliegen durchs Zimmer. Kelly féllt in die Wanne und
knallt mit dem Kopf gegen die Wand. Nicht so heftig, dass
die Vision verschwindet, leider auch nicht so heftig, dass sie
selbst das Bewusstsein verliert. Das heifit, es gibt kein Ent-
kommen.

»Bitte«, sagt sie.

»Diesmal wird es anders laufen als beim letzten Malx, sagt
er. »Also, zunichst andert sich nichts. Du machst schon mit,
damit es keine Probleme gibt, das kennst du ja, aber die Sache
hier wird vollig anders enden. Ich will, dass du mich diesmal
nicht verpfeifst.«

»Bitte«, schreit sie. Er beugt sich zu ihr hinunter und zieht
ihren Bademantel fort, dann sie ist nackt. Nackt, ausgelie-
fert und verwundbar, zu benommen, um sich zu wehren. Zu
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verangstigt. Verdammt noch mal, warum zum Henker schafft
sie es nicht, sich zur Wehr zu setzen? Er zerrt sie aus der Wanne
und driickt ihr Gesicht gegen den Badezimmerboden, direkt
in die Wasserlache von ihren Fuflen.

»Sag, dass du mich vermisst hast.«

Sie kann nicht antworten. Weif3 nicht, was sie sagen soll,
selbst wenn sie konnte. Er schldgt ihr mit voller Wucht auf die
Riickseite der Oberschenkel, und das Gerdusch hallt wie ein
Schuss durch das Badezimmer. Dann schlégt er erneut zu. Sie
will nicht weinen. Er kann sich ihren Kérper nehmen, ihr Le-
ben beenden, aber sie wird vor ihm keine Tranen vergieflen.
Das ist vielleicht nicht viel, aber das ist alles, was sie hat. Sie.
Wird. Nicht. Weinen.

Sie. Wird. Stark. Sein.

»Sag es«, sagt er.

»Nein.«

Sie hort das Klimpern seines Giirtels, und wie sein Hosen-
schlitz gedffnet wird. Sie wird das hier nicht iiberleben, dies-
mal nicht, und eigentlich will sie es auch gar nicht. Cestla vie.
Sie schliefit die Augen, und jetzt kommen die Tranen. Sie
schluchzt auf die Fliesen, die kalten, feuchten Fliesen, die ge-
gen ihren Korper driicken, und hofft, dass sie nichts mehr
spiirt, wenn das Ende kommt.
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KAPITEL 2

Ich stecke gerade mitten in einem Traum, als mein Handy
klingelt. Der Traum spielt in einem Kunstmuseum. Ich bin
zwar noch nie in einem gewesen, aber ich kenne genug Filme
uber Kunstraube, um zu wissen, wie so ein Museum aussieht.
Ich stehe in einem Raum mit geddmpfter Beleuchtung, diffus
fallt das Sonnenlicht durch die Milchglasscheiben. Ich bin in
Begleitung von Bridget, und wir unterhalten uns dariiber,
dass wir mit den Sachen hier nichts anfangen kénnen. Wir ka-
pieren es einfach nicht. Wir betrachten Skulpturen aus Heft-
pflastern und Leinensicken und Gegenstinden, die man
sonst am Strafenrand liegen sieht. Typisch moderne Kunst,
meint Bridget zu mir. Einige Arbeiten sehen aus, als wéren sie
in zehn Minuten angefertigt worden. Andere, als hitte man
dafiir ein ganzes Jahr gebraucht. Entweder man mag es, oder
man mag es nicht, aber wenigstens sorgt das Zeug fiir Ge-
sprachsstoff.

Eines der Kunstwerke klingelt. Ein Handy von der Grofle
eines Menschen - es wurde aus Wellblechplatten angefer-
tigt, und die Tasten bestehen aus alten Bakelit-Telefonen, die
aus einer Zeit stammen, als Telefone noch Wihlscheiben und
keine Tasten hatten und man Pornos auf Videokassetten
schauen musste, weil das Internet noch Zukunftsmusik war.
Die zwolf Apparate sind in drei Viererreihen angebracht, so-
dass ich nicht weif3, welcher von ihnen klingelt. Ich nehme
ein Telefon nach dem anderen ab und hore jedes Mal nur das
Freizeichen. Mit jedem Auflegen verschwindet die Kunstwelt
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ein Stiick mehr, bis nur noch ein Telefon iibrig bleibt. Mein
Telefon, das auf dem Nachttisch meines Schlafzimmers liegt.
Hier gibt es keine Kunst. Es ist Samstagmorgen, und obwohl
es erst halb acht ist, flutet Licht durch das Zimmer, denn
in einer Woche ist Dezember - und damit Sommeranfang
und in einem Monat Weihnachten. Ich schitze, irgendwas ist
immer.

Wie stets in letzter Zeit schlaft Bridget tief und fest. Alle
zwoOlf Telefone aus meinem Traum - dreizehn, wenn man das
grofle, an dem sie befestigt sind, mitzahlt — konnten in diesem
Zimmer sein und klingeln, sie wiirde es nicht héren. Jeden
Morgen, wenn ich vor ihr aufstehe, habe ich Angst, dass sie
wieder ins Wachkoma gefallen ist. Sie hat fast drei Jahre lang
im Wachkoma gelegen, bis etwas in ihrem Innern wieder zum
Leben erweckt wurde.

Ich weif$, warum man mich anruft. So frith ruft keiner an,
wenn er gute Neuigkeiten hat. Im Display erscheint der Name
von Detective Inspector Rebecca Kent. Meine Partnerin. Seit
vier Wochen arbeiten wir jetzt zusammen, seit wir beide in
den Polizeidienst zuriickgekehrt sind. Wir kennen uns bereits
von frither.

»Habe ich dich geweckt?«, fragt Kent.

Ich setze mich auf die Bettkante. »Ich habe von moderner
Kunst getraumt.«

»Traumst du an deinen freien Tagen immer von moderner
Kunst?«, fragt sie.

»Hin und wieder.«

»Hattest du schon mal einen Traum, in dem du es dir leis-
ten konntest, eines der Kunstwerke zu kaufen?«
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»Ich arbeite daran, sage ich.

»Das nichste Mal, wenn du schlafst, nimm doch Beste-
chungsgeld an. Wie auch immer, rate mal, warum ich anrufe.«

Ich ziehe die Schultern hoch, versuche, sie zu lockern. Es
knackt. Zurzeit knackt immer irgendwas. »Um mir zu sagen,
dass ich mir ein schénes Wochenende machen soll.«

»Versuch’s noch mal, sagt sie.

»Um mir zu sagen, dass du mich in dreilig Minuten ab-
holst.«

»Knapp danebenc, sagt sie. »Ersetz dreif$ig durch zwanzig,
dann hast dus. Wir gehoren zum Team.«

»Zu welchem Team?«, frage ich.

»Zum Selbstmord-Team.«

»Bringen wir uns heute um?«

Sie lacht. »Bringen wir uns nicht tagtaglich im Dienst der
Stadt um?«

»Allerdings.«

»Und heute wird es nicht anders sein. Wir haben es mit
einem Selbstmord zu tun. Erinnerst du dich an einen Kerl na-
mens Dwight Smith?«

Ich weif3, dass ich den Namen schon mal gehort habe, aber
es ist zu frith am Morgen, um mich zu erinnern, wann. Hétte
ich einen Kaffee oder ein besseres Gedichtnis, wiirde es mir
vielleicht einfallen. Seit ich im Koma lag, ist mein Gedéchtnis
etwas liickenhaft. Ich fasse mir an den Kopf, dorthin, wo ich
vor einer Weile einen Schlag abbekommen habe. Vor sechs
Monaten, als ich im Begriff war, wieder in den Polizeidienst
zuriickzukehren, wurde ich wegen einer schweren Kopfver-
letzung ins kiinstliche Koma versetzt. Ich verfolgte die Spur
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eines Serienmorders, der schneller war als ich. Er schlug mir
mit einem Glasgefif$ so fest auf den Schadel, dass es zersplit-
terte. Aber das war nur der Anfang. Einen Monat spater setzte
es erneut Schlige, von einem anderen Moérder, der mich ge-
nauso wenig mochte. All die Schldge auf den Schédel haben
mich schliefilich nach Koma-City befordert, wo ich dann
mehrere Monate verbrachte. Vor der Verletzung habe ich drei
Jahre lang nicht fiir die Polizei gearbeitet.

»Ich bin mir nicht sicher. Aber ich schitze, du wirst mir
alles tiber ihn erzéhlen.«

»Erinnerst du dich an Kelly Summers?«

Ich denke ein paar Sekunden nach. »Vage.«

Sie gibt mir eine zwanzigsekiindige Kurzfassung von dem,
was Dwight Smith Kelly Summers vor funf Jahren angetan
hat, dann meint sie, dass sie bald bei mir ist. »Ich bringe Kaf-
fee mit«, sagt sie, was den Morgen in einem freundlicheren
Licht erscheinen ldsst. Er muss auch freundlicher werden -
denn als Nichstes teilt sie mir mit, dass die Leiche in ein Dut-
zend Stiicke gerissen wurde.

Ich gehe ins Badezimmer. In den letzten Monaten habe ich
das bekommen, was ich Altherrenknie nenne. Jeden Morgen
sind sie dick und geschwollen, und beim Laufen tun sie etwa
eine halbe Stunde lang ein wenig weh. Néchstes Jahr werde
ich vierzig, und die Altherrenknie erscheinen mir wie ein bo-
ses Omen. Ich bleibe zwei Minuten unter der Dusche und wa-
sche meine anderen Altherrenteile. Als ich aus der Dusche
trete, sehe ich, dass das Bett leer ist, und kann Bridget in der
Kiiche horen. Ich nehme meinen Anzug aus dem Kleider-
schrank und frage mich, ob ich mir je ein Modell leisten kann,
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das mehr als zweihundert Dollar kostet. Ich schitze, dass ich
das konnte, wiirde ich Kents Vorschlag beherzigen und in
meinen Traumen Bestechungsgelder annehmen. Ich gehe in
die Kiiche, und es bricht mir fast das Herz. Bridget macht
Frihstuck, auf dem Tisch stehen drei Schisseln - eine fiir
mich, eine fiir sie, eine fiir unsere Tochter Emily. Bridget hat
das Haar zu einem Pferdeschwanz hochgebunden, der knapp
bis iiber ihre Schultern reicht. Es ist noch genauso blond wie
bei unserer ersten Begegnung und genauso gewellt; momen-
tan hat sie es meist nach oben gesteckt. Sie ist siebenunddrei-
L3ig, zwei Jahre jiinger als ich, aber sie wirkt insgesamt jiinger.
Trotz allem, was wir durchgemacht haben, trotz allem, was
ihr Kérper nach dem Unfall durchgemacht hat, sieht sie aus
wie dreif3ig. Das sind die Gene; ihre Mom sieht zwanzig Jahre
jiinger aus, als sie ist. Bridget dreht sich zu mir um und lachelt,
mit diesem ansteckenden Lacheln, das auf andere Menschen
eine entwaffnende Wirkung haben kann, mit einem Lécheln,
bei dem andere Méanner schon mal einen fliichtigen Blick auf
Bridgets Ringfinger werfen, um zu sehen, ob sie verheiratet
ist. Ich schitze, jeder Mann trdumt davon, mit einer schonen
Frau zusammen zu sein. Ich lebe diesen Traum. Der Toast
springt heraus, Bridget dreht sich um und befordert die Schei-
ben auf ein Brettchen; sie ldsst sie rasch wieder los, denn sie
sind heif}, dann fingt sie an, sie mit Butter zu bestreichen. Ich
gehe zu ihr und lege von hinten meine Arme um sie.

»Morgen, sage ich und kiisse ihren Nacken.

»Morgen, sagt sie und fragt:

»Das war Schroder, nicht wahr?«

Schroder. Die Schiissel fiir Emily. Vor zwei Wochen ist das
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zum ersten Mal passiert. »Neing, sage ich. »Das war Detective
Kent.«

»Kent? Den kenne ich nicht.«

»Sie.«

»Ist sie neu?«

»Sie ist letztes Jahr von Auckland hierher versetzt worden.«

Bridget streicht weiter den Toast. »Sieht er schlimm aus?
Der Tote, den man gefunden hat? Deswegen hat sie doch an-
gerufen, oder?«

Ich antworte nicht. Ich lasse sie los, trete zum Kiihlschrank,
nehme den Orangensaft heraus und schenke jedem von uns
ein Glas ein. Bridget legt das Messer hin und dreht sich zu mir
um. »Was ist los? Du wirkst plétzlich so traurig.«

»Ich arbeite nicht mehr mit Schroder zusammen.« Ich er-
zéhle ihr nur die leichtverdaulichen Neuigkeiten und hoffe,
der Rest fallt ihr wieder ein, ohne dass ich es ihr im Einzelnen
erkldren muss. Aber das wird wahrscheinlich nicht passieren.
Als sie aus dem Koma erwachte, konnte sie sich vier Wochen
lang an absolut nichts erinnern und wusste kaum, wer sie war.
Bridget kam an dem Tag zu sich, an dem ich ins Koma fiel.
Wir waren beide nur ein paar Minuten zur gleichen Zeit
wach. Wir waren wie zwei Schiffe, die in der Nacht aneinan-
der vorbeiziehen. Ich weif$ noch, dass mir der Arzt, bevor ich
selbst ins Koma fiel, erklarte, dass Bridget aufgewacht sei und
dass es ein Problem gebe. Danach erinnere ich mich an nichts
mehr.

»Nicht?«, fragt sie.

»Er arbeitet nicht mehr fiir die Polizei.«

Sie runzelt ein wenig die Stirn. »Seit wann?«
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»Seit ein paar Monaten.«

»Warum hast du mir davon nicht erzahlt? Hat Kent seinen
Posten iibernommen? Ist sie deine neue Partnerin?«

» Auflerdem machst du Frithstiick fiir Emily, sage ich und
beschlief3e, sie beziiglich Schroder nicht auf den neuesten Stand
zu bringen. Er arbeitet nicht mehr fiir die Polizei, weil er ge-
feuert wurde. Und er wurde gefeuert, weil er eine unmogliche
Entscheidung treffen musste.

Sie schiittelt ein wenig den Kopf und schenkt mir ein schwa-
ches Lacheln. »Natiirlich mache ich Friihstiick fiir sie. Ich
gehe nachher mit ihr ins Kino. Schade, dass du nicht mitkom-
men kannst. Aber du hast meine Frage nicht beantwortet.
Warum hast du mir nicht von Kent erzdhlt? Ist sie attraktivi«

Vier Wochen nachdem Bridget das Land der Lebenden
betreten hatte, kehrte ihre Erinnerung zuriick. Aufler an die
wenigen Stunden vor und wihrend des Unfalls. Vor zwei Wo-
chen fingen dann die Probleme an. Kleine Probleme. Schmerz-
liche Probleme. Meine Frau wacht manchmal am Morgen des
Unfalls auf und glaubt, dass alles so ist wie vor drei Jahren. Es
sind Ferien, sie geht mit Emily ins Kino, und Schroder ist im-
mer noch mein Partner. Die Welt hat sich fiir sie nicht weiter-
gedreht.

Heute ist es zum dritten Mal passiert.

Ich gehe einen Schritt vor und nehme ihre Hande. Sie neigt
ihren Kopf ein wenig und runzelt die Stirn. » Was willst du mir
sagen?«, fragt sie.

»Emily ist nicht mehr hier«, erklare ich ihr.

Sie runzelt noch stirker die Stirn. Das Zimmer duftet nach
Kaffee und Toast, und ich kann das Ticken der Uhr an der
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Kiichenwand héren, wihrend sich die einzelnen Sekunden
unnatiirlich in die Lange ziehen - tick ... tick ... tick.

»Was soll das heiflen? Es ist ...« Sie wirft einen Blick zur
Mikrowelle. »Es ist zwanzig vor acht. Wo sollte sie sonst ...
sollte sie sonst ...« Sie stockt. Thre heile Welt bekommt kleine
Risse. Ich kann sehen, wie es ihr allméihlich dimmert. »Oh,
ich mache schon wieder was Dummes, sagt sie, dann wendet
sie sich von mir ab. Sie nimmt erneut das Messer und buttert
den Toast. »Ich komme mir so bléd vorg, sagt sie mit leicht
zitternder Stimme.

»Bridget ...«

Sie legt das Messer hin, bringt den Toast zum Tisch und
setzt sich. »Sie wird vor einer Stunde nicht aufwachen. In den
Ferien steht sie nie vor acht auf. Keine Ahnung, warum ich ihr
so frith was zu essen gemacht habe. Ich hoffe nur ... Ich hoffe
nur, dass so was nicht noch mal passiert. Es ist, als wiirden die
blinden Flecken in meinem Gedéchtnis stindig hin und her
wandern.«

»Bridget«, sage ich, setze mich neben sie und nehme ihre
Hiénde. Halte sie fest umklammert. »Emily ist nicht hier, weil
sie gestorben ist. Sie ist vor drei Jahren bei dem Unfall, bei
dem du verletzt wurdest, gestorben.«

Thre Gesichtsziige verhirten sich, und sie versucht ihre
Hinde fortzuziehen, aber ich halte sie fest. »Das ist nicht lus-
tig«, sagt sie. »Warum bist du so grausam? Warum bist ...«

»Bridget —«

»Warum sagt du so etwas, Theodore?«, fragt sie.

»Schatz —«

»Warum?, fragt sie und fangt an zu weinen. Die Risse in
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ihrer Welt werden grofier. Ich ziehe sie naher zu mir heran.
»Warum?« Sie beginnt zu schluchzen und legt ihre Arme um
meinen Hals. »Sie fehlt mir.« Ihre Tranen laufen meinen Hals
hinunter und durchnissen meinen Hemdkragen. »Sie fehlt
mir so sehr.«

»Ich weifl«, sage ich. »Sie fehlt mir auch. Es tut mir so
leid.«

»Es war meine Schuld. Ich hitte sie nicht mitnehmen diir-
fen, wir hitten zu Hause bleiben sollen, wir hitten —«

»Es war nicht deine Schuld.«

»Ich kann mich an nichts erinnern.« Alles, woran sie sich
offensichtlich erinnert, ist das, was ich ihr erzahlt habe: dass
ein betrunkener Autofahrer iiber den Parkplatz eines Ein-
kaufszentrum fuhr, als Emily und sie dort gerade entlanglie-
fen. Ein Fahrer, den man bereits mehrfach betrunken hinterm
Steuer erwischt hatte, der seinen Fiihrerschein verloren und
bereits eine ganze Latte Geldstrafen bezahlt hatte, ein Fahrer,
den die Gerichte immer wieder hinters Steuer lief8en, als hatte
man einem Gangmitglied eine geladene Pistole in die Hand
gedriickt und seiner Wege ziehen lassen. Der betrunkene
Fahrer hief3 Quentin James, und sein Weg fithrte ihn direkt in
meine Frau und meine Tochter.

Bridget weif3, dass der Mann verschwunden ist, aber sie
weifd nicht, dass ich dafiir verantwortlich bin. Ich bin mit ihm
in den Wald gefahren. Wahrend Bridget im Wachkoma lag,
habe ich ihr davon erzéhlt. Ich habe ihr stets von den Ereig-
nissen des Tages berichtet. Habe ihr meine Siinden gebeich-
tet. Jetzt tue ich das nicht mehr.

Ich halte sie fest. Auch noch, als ich drauf3en einen Wagen
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vorfahren hore. Kent driickt kurz auf die Hupe. »Ich kann
auch bleiben, sage ich zu Bridget.

»Nein, sagt sie. »Mir geht’s gut. Ehrlich.«

»Es tut mir so leid, sage ich.

»Es ist nicht deine Schuldg, sagte sie, aber irgendwie kommt
es mir so vor. Ich hitte meine Familie beschiitzen miissen.
»Ich komme schon klar. Schieb ab und rette die Welt, Teddy.«
Sie ist die einzige Person, die mich je so genannt hat. Nicht
mal meine Mutter hat das getan. »Geh da raus, und sorg da-
fiir, dass nicht noch mehr Méddchen wie Emily zu Schaden
kommen.«

Ich gebe ihr einen Abschiedskuss, und sie bringt mich zur
Tiir. Sie winkt in Detective Kents Richtung, denn jetzt erin-
nert sie sich wieder an sie, und Kent winkt zuriick.

»Du siehst beschissen aus«, sagt Kent, wihrend ich in den
Wagen steige.

»Ich hatte einen heftigen Morgen.«

»Gleich wird’s noch heftiger, sagt sie, dann legt sie den Gang
ein. Bridget winkt uns immer noch zu, als wir uns vom Haus

entfernen.

KAPITEL 3

Das Opfer wurde doch nicht in ein Dutzend Stiicke gerissen,
sagt Rebecca. Nicht ganz. Wahrscheinlich macht es keinen
groflen Unterschied, wenn man selbst derjenige ist, der in
verschiedene Sacke gestopft wird. Aber bis wir am Tatort sind,
dauert es noch ein wenig — zwanzig oder dreiflig Minuten.
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Jetzt gerade fahren wir mit dem Wagen durch die Vororte. Im
Innern duftet es nach Kaffee. Ich werfe meine Jacke iber die
von Rebecca auf dem Riicksitz. Vorerst gibt es kein Blut, nur
die Sonne und eine frische Brise. Und zwei Leute in einem
Auto.

Es ist noch nicht richtig Sommer, sodass es um acht Uhr
morgens noch recht frisch ist. In einem Monat werden wir
nach dem Aufstehen bereits tiber zwanzig Grad haben, dazu
ein laues Liiftchen, und nach dem Mittagessen herrscht Son-
nenbrandgefahr. Anfang Dezember wirken die Vormittage
warmetr, als sie tatsachlich sind. Die tiefstehende Sonne fun-
kelt hell, der Himmel leuchtet blau, und trotzdem sind es nur
knapp zehn Grad. Es nervt, das Wetter, denn man glaubt, dass
man keine Jacke braucht, doch ohne ist es zu kalt und mit zu
warm.

Rebecca ist nur etwas kleiner als ich, aber sehr viel sport-
licher. Wiirde sie an einem vorbeijoggen, wiirde man ihr die
ganze Zeit auf den Korper starren. Sie hat schwarzes schulter-
langes Haar und hellblaue Augen und ist eine jener Frauen,
denen man in den Abgrund der Hélle folgen wiirde, nur um sie
licheln zu sehen. Doch vor fiinf Monaten hat eine Explosion
ihr all das genommen — bekanntlich verwandeln Explosionen
hiibsche Menschen in sehr viel weniger hiibsche Menschen,
und genau das ist Kent passiert. Sie wurde von Christchurch
nach Auckland, wo sie zehn Jahre im Polizeidienst titig war,
und dann vor ein paar Monaten nach Christchurch zuriick-
versetzt, um hier fiir das Gute zu kimpfen und einen unse-
rer ermordeten Detectives zu ersetzen. Dann hitte der Kampf
tiir das Gute in Christchurch sie fast umgebracht. Sie wire

25



beinahe von einer Autobombe zerfetzt worden. Das war di-
rekt zu Beginn des Prozesses gegen den Schlachter von Christ-
church. Auf dem Parkplatz des Gerichtsgebaudes, zu dem
man den Schlidchter gebracht hatte, kam es zu einer Schief3e-
rei. Das war Teil eins eines Ablenkungsmandévers. Teil zwei
folgte ein paar Minuten spater, als eine Ladung Sprengstoff in
Schroders Auto explodierte, wahrend Kent und Schroder das
Weite suchten. Kents Brust wurde von Metall- und Glassplit-
tern getroffen, ein Lungenfliigel durchbohrt, ihr linkes Trom-
melfell zerfetzt, und zwei ihrer Gelenke wurden ausgerenkt.
Das meiste davon ist nicht zu sehen: Entweder handelt es sich
um innere Verletzungen, oder sie werden von der Kleidung
verdeckt. Aufler die Narbe in ihrem Gesicht. Sie tragt sie wie
ein Ehrenabzeichen. Die Narbe ist {iber einen halben Zenti-
meter dick und verlduft in einer s-férmigen Linie von ihrem
rechten Ohr bis zur Unterseite ihres Kiefers. Sie ist leicht ge-
zackt und sieht aus, als hatte sich direkt unter ihrem rechten
Ohr ein Angelhaken verfangen und irgendjemand so lange
daran gezogen, bis er sich seitlich durch ihr Gesicht gepfliigt
hat.

Beide versuchen wir, wieder festen Boden unter die Fiifle
zu bekommen. Beide versuchen wir, den Blick nach vorne zu
richten.

Wir verzichten auf Small Talk. Denn wir haben gerade fiinf
Tage zusammengearbeitet, und es sieht ganz so aus, als wiir-
den wir am Wochenende ebenfalls arbeiten. Kent steigt direkt
mit den Einzelheiten ein. Erzahlt mir, was mich erwartet. Er-
zéhlt mir, dass der Gerichtsmediziner keine vollstindige Lei-
che zu Gesicht bekommen wird. Ich habe schon ofter zerfetzte
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Leichen gesehen, Leichen, die man in Eimer stopfen musste,
Leichen, an denen Korperteile fehlten, die nie wieder aufge-
taucht sind. Ich habe also eine genaue Vorstellung von dem,
was mich erwartet.

Auf meinem Schof} liegt die Dwight-Smith- Akte. Was drin-
steht, ist furchtbar, aber das sind solche Akten immer. In den
Akten der Dwight Smiths dieser Welt gibt es keinen Licht-
blick. Obwohl es nicht mein Fall war, kann ich mich noch an
einiges erinnern, anderes habe ich vergessen. Ich weifd noch,
dass es einer dieser Fille war, bei dem man den Tater am liebs-
ten eigenhdndig unter die Erde gebracht hitte. Eine Menge
Fille haben solche Gefiihle in mir ausgelost — die Dwight
Smiths dieser Welt. Vor fiinf Jahren genehmigte sich dieser
spezielle Dwight Smith ein paar Whiskeys, rauchte etwas Gras,
schleppte sich an einem Freitagabend um acht Uhr abends
zum Nachbarhaus - das Haus einer gewissen Kelly Summers -
und lief? all seine Wut auf die Welt an ihr aus. Er war wiitend,
weil er seinen Job verloren hatte. Wiitend, weil seine Freundin
drei Tage zuvor mit ihm Schluss gemacht hatte. Wiitend, weil
er sich die Drogen, die er kaufen wollte, nicht leisten konnte.
Wiitend, weil er am Morgen einen platten Reifen gehabt und
nach dem Wechseln am Nachmittag schon wieder einen Plat-
ten hatte. Diese Wut schleppte er mit sich, drei Tliren weiter
die Strafle hinunter, und richtete sie gegen Kelly Summers, in-
dem er sie brutal vergewaltigte und beinahe umbrachte. Ir-
gendetwas hielt ihn jedoch davon ab, diesen néchsten Schritt
zu tun. Bestimmt nicht, dass er Skrupel hatte, eine Grenze
zu Uberschreiten. Wer eine Frau vergewaltigt und aufschlitzt,
macht sich keine Gedanken wegen irgendwelcher Grenzen.
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Smith war niemand, der sich wegen so etwas den Kopf zer-
brach. Wie sich herausstellte, war er jemand, der wegen guter
Fithrung nur die Halfte seiner Strafe abgesessen hatte.

In der Akte findet sich ein Foto von Kelly Summers, aufge-
nommen drei Tage nach dem Uberfall. Sie wirkt resigniert.
Uber ihre linke Gesichtshilfte verlduft eine gezackte Narbe,
geschwollen und violett angelaufen, und die Faden, die sie zu-
sammenhalten, wirken zu grof3, so wie die Fiaden an einer
Stoffpuppe. Abgesehen davon, dass Smith sich im Knast gut
benahm, war er ein Beifler. Uberall auf ihrem Hals und ihrer
Brust hat er Bissspuren hinterlassen.

Wir erreichen den Rand der Innenstadt. Zwischen den
grauen Gebduden verlaufen schnurgerade graue Straflen und
bilden ein Schachbrettmuster. Heute Morgen ist es bewolkt.
Miisste man Christchurch mit einem einzigen Wort beschrei-
ben, wiirde man es wohl als grau bezeichnen. Wo man auch
hinschaut - verschiedene Abstufungen von Grau. Abgesehen
von den Autos und den Menschen. Da sind bunte Fahrzeuge,
bunte Klamotten und vereinzelt ein paar griine Flecken, wenn
ein Baum vorbeiwischt. Wir fahren durch die Stadt und auf
der anderen Seite wieder hinaus, dann weiter Richtung Wes-
ten. Auf Geschifte und Outlet-Liden folgen Tankstellen und
Industriegebaude, dann Wohngebiete und schliefSlich Weide-
flichen und Farmhauser. Wir fahren Richtung Gefingnis,
was jedes Mal unangenehme Erinnerungen in mir wachruft.
Letzten Sommer habe ich vier Monate dort verbracht und mit
den Wianden aus Betonschalstein Bekanntschaft gemacht,
nachdem ich im Winter zuvor mit meinem Wagen betrunken
iber eine rote Ampel gefahren war. Ich arbeitete damals als
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Privatdetektiv an einem Fall, der aus dem Ruder lief, und griff
deswegen zur Flasche, was dazu fiithrte, dass ich mit meinem
Wagen in ein anderes Auto krachte und fast die junge Frau
hinterm Steuer getotet hitte. Das war mein absoluter Tief-
punkt. Ich war wie jener Mann geworden, der mir meine Toch-
ter genommen hatte. Ich schime mich immer noch dafiir.
Auch nachdem wir das Gefiangnis hinter uns gelassen haben,
bleiben die unangenehmen Erinnerungen in meinem Kopf.

So ein Selbstmord ist eine heftige Sache. Und traurig —
nicht wie ein Mord, sondern auf andere Art traurig, auf eine
Art, die mir nahegeht. Frauen nehmen oft Pillen, aber Mén-
ner ... Manner sind zu allem féhig. Ich habe Ménner gesehen,
die sich mit einer Motorsige den halben Kopf abgeséigt haben,
Maénner, die sich einen Schraubenzieher in den Hals gerammt
haben, Ménner, die sich immer wieder mit dem Hammer auf
den Kopf geschlagen haben. Die Baumarkte verdienen gut an
Selbstmorden. Vor drei Jahren, als meine Tochter starb und
es so aussah, als wiirde meine Frau ebenfalls sterben, wurde
ich, wie diese Leute, ebenfalls von finsteren Gedanken heim-
gesucht. Komm, Tate, flisterten sie mir zu. Tu der Welt einen
Gefallen. Wie wir’s, wenn wir drei, du, ich und deine Pistole,
uns in ein kleines Abenteuer stiirzen?

Fiinf Minuten nachdem wir das Gefingnis passiert haben,
meldet sich das GPS zu Wort und fordert Kent auf, an der
néchsten Strafle links abzubiegen. Zu beiden Seiten erstre-
cken sich Farmgeldande und sonst kaum etwas anderes. Offen-
sichtlich muss man weit fahren, um sich umzubringen. Es sei
denn, Schafe, Kithe und Weizen sind das Letzte, was man
sehen will.
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Wir biegen nach links, und zwei Minuten spater kommen
wir an einen Bahndamm. Dort herrscht geschiftiges Treiben,
was bei einem Todesfall mit Zugbeteiligung normal ist - es ste-
hen dort jede Menge Polizeiautos, ein Krankenwagen und Mit-
arbeiter der Eisenbahngesellschaft. Allerdings keine Journalis-
ten. Noch nicht. Ein Selbstmord hat keinen Nachrichtenwert,
aufler bei Prominenten. Detective Inspector Hutton steht oben
neben den Gleisen. Der Tatort erstreckt sich tiber ungefihr
vierhundertfiinfzig Meter. Er ist mit einem Band abgesperrt.
Wir steigen aus dem Wagen. Die Temperatur ist erneut um ein
halbes Grad gestiegen, trotzdem ziehe ich meine Jacke {iber.
Wir tauchen unter dem Absperrband hindurch. Frither hatte
jeder echte Kerl sich nach Kent umgedreht, ihr zugeldchelt und
sich iiberlegt, wie er ein Date mit ihr kriegen kann. Doch seit
der Explosion lauft sie wie ein Geist zwischen den Ménnern
hindurch, wihrend sie sich grofite Miihe geben, so zu tun, als
wiirden sie die Narbe in ihrem Gesicht nicht bemerken.

Die Bahngleise verlaufen von Osten nach Westen, oder von
Westen nach Osten, wenn fiir einen das Glas eher halb leer ist.
Das diinne hohe Gras, das biischelweise neben dem steinigen
Damm wichst, ist trocken; es ist jene Sorte Gras, die zu jeder
Jahreszeit trocken wirkt und die man auf keinem Rasen fin-
det, Unkraut eben. Es erstreckt sich bis zum Rand der Steine,
die zu einem einen Meter hohen Bahndamm ansteigen. Einige
Steine sind voller Olflecken, einige voller Schmierfett, einige
voller Vogelscheifle. Und einige sind jetzt voller Blut.

Detective Inspector Wilson Q. Hutton kommt den Damm
herunter auf uns zu; er hat die Arme ausgebreitet, um das
Gleichgewicht zu halten. Wéhrend ich im Koma vor mich
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hin dimmerte, hat sich die Welt kaum veradndert, aber einiges
eben doch. Vor sechs Monaten hatte Hutton fast fiinfundsieb-
zig Kilo Ubergewicht, und es schien, als wiirde ein Cheese-
burger reichen, um sein Herz und die benachbarten Organe
von ihrem Leid zu erlésen. Man setzte ihm ein Ultimatum -
nehmen Sie ab, oder Sie verlieren Thren Job. Als ich ihn vor
einem Monat wiedertraf, hatte er gut fiinfzig Kilo abgenom-
men, und er nimmt weiter ab. Er ldchelt uns an. Frither hat er
nie geldchelt. Es steht ihm gut. Wenn er hier drauflen ist, heif3t
das, dass es bei diesem Fall um mehr geht, als wir zunéchst
angenommen haben.

»Es gibt zwei wahrscheinliche Szenarienc, sagt er. »Erstens,
Dwight Smith hat sich auf die Gleise gelegt und vom Zug in
alle Winde zerstreuen lassen.«

Ich schaue mich um, und tatsidchlich liegt hier einiges her-
um, das wohl zu Dwight Smith gehort. Jede der Fundstellen
ist mit einem Fihnchen markiert, das neben dem Korperteil
im Boden steckt. Nach einer kurzen Zahlung komme ich auf
neun Teile. »Und zweitens?«, frage ich.

»Zweitens, jemand anders hat ihn auf die Gleise gelegt. Das
Opfer hat vor fiinf Jahren eine Frau vergewaltigt, und vor zwei
Wochen wurde es aus der Haft entlassen. Es sieht zwar aus wie
ein Selbstmord, aber der Zeitpunkt wirft Fragen auf.«

»Hitte Dwight Smith sich umgebracht, hitte er das bei
seinem Haftantritt getan und nicht nach seiner Entlassungs,
sage ich.

»Genau.« Hutton fummelt am Bund seiner Hose herum.
Sie sitzt ein wenig locker. Vielleicht hat er auf der Fahrt hier-
her abgenommen.
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»Und wir wissen mit Sicherheit, dass es sich um Smith han-
delt?«, fragt Kent.

»Die Lohnabrechnung in seiner Tasche deutet darauf hin,
allerdings haben wir weder eine Brieftasche noch einen Aus-
weis gefunden. Der Wagen«, Hutton deutet mit dem Kopf auf
das verlassene Auto, das knapp zehn Meter entfernt steht, »ge-
hort Ben Smith, Dwight Smiths jiingerem Bruder.«

»Es konnte also auch Ben Smith sein?«, frage ich.

Hutton schiittelt den Kopf. »Als Smith vor zwei Wochen
entlassen wurde, fand er Arbeit in einer Tankstelle, und die
Leiche hier trigt die entsprechende Arbeitskleidung.«

»Es konnte also auch irgendjemand anders von der Tank-
stelle sein.«

»Schon moglich«, sagt Hutton, »wenn er Smiths Lohnab-
rechnung in seine Tasche gesteckt und seinen Wagen geliehen
oder gestohlen hat. Jedenfalls haben wir von der Hand, die
wir finden konnten, Fingerabdriicke genommen, und inzwi-
schen ist ein Beamter auf dem Weg in die Stadt. Wir werden
es bald wissen.«

»Die Hand, die ihr finden konntet?«, frage ich.

»Wir haben alles gefunden, bis auf seine rechte Hand, sagt
Hutton und deutet mit dem Kopf auf die roten Fihnchen.
»Entweder liegt sie noch irgendwo, oder ein streunender
Hund ist damit abgehauen.«

»Habt ihr den Bruder angerufen?«, frage ich.

»Nein. Das tiberlasse ich Thneng, sagt er, »aber erst, wenn
wir die Identitdt des Toten kennen. Sobald wir die Bestéti-
gung haben, dass es sich um Smith handelt, miissen wir seine
Familie und seine ehemaligen Zellengenossen befragen. Wir
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miissen mit jedem sprechen, der ihn kannte. Wenn sich je-
mand im Knast umbringt, leuchtet das ein, aber kurz nach der
Entlassung - das ist ungewohnlich. In den vergangenen zwei
Wochen hat Smith fiir den Mindestlohn als Tankwart gear-
beitet. Er hat sich unauffillig verhalten. Offensichtlich hat der
Zugfithrer den Korper nicht gesehen und gar nicht mitge-
kriegt, dass er etwas {iberfahren hat. Ein Bursche, der Kiihe
von dag, er deutet auf eine Weide jenseits der Gleise, die durch
den Damm teilweise verdeckt ist, »hier riibertreibtc, er zeigt
auf eine Weide diesseits der Gleise, »hat die Leiche gefunden.
Zumindest den grofiten Teil davon. Der letzte Zugin der Nacht
fuhr um halb zwei, ein Giiterzug Richtung Christchurch. Die
Gerichtsmedizinerin ist inzwischen unterwegs, und ein Team
von Forensikern hat sich aufgemacht, um die Loks der letzten
paar Ziige auf Blutspuren zu untersuchen, damit wir wissen,
welcher ihn iiberfahren hat.«

Ein weiterer Wagen fahrt vor, und ein Typ in Anzug und
hellgriiner Sicherheitsweste, der offensichtlich fiir die Bahn
arbeitet, steigt aus; er wirkt fahrig und nervos. Fiir drei Sekun-
den lasst er seinen Blick iiber den Tatort wandern, um heraus-
zufinden, wer hier die Verantwortung hat. Dann kommt er
auf uns zu. Aber er schafft es nicht weit, denn einer der Poli-
zeibeamten hilt ihn zuriick. Nach einer kurzen Diskussion
bringt man den Mann schliefllich zu uns hertiber.

Ich klettere die Steine zu den Gleisen hinauf, und meine
Altherrenknie stohnen auf. Der Typ in der Weste tritt zu
Hutton und Kent, und sie reden iiber Ziige und Zeiten und
tiber Fahrpldne. Selbstverstindlich musste nach dem Fund
der Leiche der Bahnverkehr auf der Strecke voriibergehend
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eingestellt werden. Der Typ in der Weste will die Sache be-
schleunigen, sagt immer wieder Zeit ist Geld und schlagt, um
seinen Worten Nachdruck zu verleihen, mit dem Handriicken
mehrfach in seine Handfldche. »Das ist doch Scheifie«, sagt
er. »Irgendein Arschloch wirft sich vor den Zug, und jetzt bin
ich derjenige, dessen Tag total im Arsch ist. Sagen Sie mir, wo
da der Sinn liegt?«

Also versucht Hutton es ihm zu erklédren. Ich bin einfach
nur froh, dass ich mit dem ganzen Streit nichts zu tun habe.
Verspitete Ziige gehoren zum Leben wie Leute, die sich davor-
werfen. Wir haben in so einem Fall immer von einem spon-
tanen Selbstmord gesprochen. Vielleicht war Dwight Smith
nicht nur ein vorbildlicher Hiftling und ein Mann, der keine
Grenzen kannte, sondern auch der spontane Typ.

Polizeibeamte laufen die Gleise auf und ab und suchen nach
der fehlenden Hand. Aufgrund der Blutspritzer kann man
die Stelle des Zusammenpralls ziemlich gut ausmachen. Der
Zug hat Smith mit hundertzwanzig, hundertdreifiig Stunden-
kilometern erfasst, sodass sein Korper in eine Salve Fleisch-
geschosse verwandelt wurde und das Blut in simtliche Rich-
tungen spritzte, als hatte man mit einem Baseballschlédger eine
Wasserbombe getroffen. Auf den Schienen wirkt das Blut wie
Rost, auf den dicken Holzschwellen wie Ol und auf den Steinen
wie Blut. Smiths Uberreste liegen alle in der Nihe, das heifit,
der Grofiteil seines Korpers, von dem ein Arm und unterhalb
der Knie beide Beine abgetrennt wurden. Der Korper ist vol-
ler Dreck und Schmierfett, es kleben ein paar abgeknickte Lo-
wenzahnbliiten daran, und er ist fast vollstdndig von der Tank-
stellenuniform bedeckt. Bei dem Anblick wird mir schlecht.
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Ich gehe fiinfzig Meter die Gleise entlang. Direkt auf den
Schwellen. Die Aussicht vor mir unterscheidet sich kaum von
der Aussicht hinter mir. Unkraut und Schienen. Eine Straf3e
und Farmgeldnde, in der Ferne ein paar marode Farmge-
baude. Der einzige wirkliche Unterschied sind der Schatten-
wurf und die Zahl der Korperteile. Ich gehe noch fiinfzig Me-
ter weiter. Dort ist kein Blut zu sehen. Also drehe ich mich um
und laufe wieder zuriick. Alle zwanzig bis dreif$ig Sekunden
werfe ich einen Blick iiber die Schulter, fiir den Fall, dass ein
Zug in meine Richtung rast - obwohl ich ihn spiiren und hé-
ren konnte und die Leute mir Warnungen zurufen wiirden.
Trotzdem schaue ich mich um, als ware ich ein Kind, das
nachts {iber den Friedhof rennt. Ich stelle mir vor, wie Dwight
Smith auf den Schwellen liegt und die Schienen vibrieren, als
wiren sie an einen Atomreaktor angeschlossen. Er hat sich
nicht auf das Licht zubewegt, das Licht kam auf ihn zu. Weiter
vorne gonnen sich Kent und Hutton eine Auszeit von ihrem
Gesprich mit dem Bahnheini. Hutton und der Bahnheini tele-
fonieren, wihrend Kent, ihre Hande in den Taschen, wartet.
Keine Ahnung, warum, aber ich winke ihr kurz zu, sie lichelt
und winkt unauffillig zuriick. Wie lange ist es her, dass wir
uns zuletzt gesehen haben? Zwei Minuten?

Ich verlasse die Gleise und schleppe meine Altherrenknie
zu dem Wagen, den Dwight sich geliehen hat. Es handelt sich
um einen ramponierten Kombi, der laut Aufkleber der Zulas-
sungsstelle auf der Windschutzscheibe fiinfzehn Jahre alt ist.
Er sieht aus, als hatte man ihn nur unter der Bedingung zuge-
lassen, dass er nie gewaschen wird. Die ganze Karosserie ist
voller Kratzer und Beulen, im Lack sind Locher vom Kies und
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in der Windschutzscheibe winzige Risse. Die Reifen sind ab-
gefahren, auf einem ist kaum noch Profil. Selbst die Pliisch-
wiirfel, die vom Riickspiegel baumeln, sind von der Sonne
ausgeblichen und einige der Punkte verschwunden.

Ich ziehe ein Paar Latex-Handschuhe an. Die Fahrertiir ist
nur angelehnt, sodass die Innenbeleuchtung wahrscheinlich
die ganze Nacht an war. Die Batterie ist bestimmt leer, doch
ich verzichte darauf, meine Vermutung zu tberprifen. Die
Schliissel stecken im Ziindschloss. In Kiirze wird man sie auf
Fingerabdriicke iiberpriifen. So wie den ganzen Wagen. Am
Bund hingen die Autoschliissel sowie die Hausschliissel und
vermutlich der Schliissel fiir ein Vorhdngeschloss. Nachher
wird man den Wagen abschleppen und ins kriminaltechnische
Labor bringen, und Leute, die schlauer sind als ich, werden
herausfinden, ob Dwight Smith ihn als Letzter gefahren hat.
Im Handschuhfach liegen eine Straflenkarte, eine kleine Ta-
schenlampe, ein Taschenmesser, mehrere CD-Hiillen und ein
paar lose CDs. Country-Musik, Heavy Metal und 70er-Jahre-
Rock; einiges davon mag ich, einiges hasse ich, und einiges
kenne ich nicht. Ich schaue unter und hinter den Sitzen nach.
Nirgends ist Blut zu sehen. Es sieht nicht so aus, als hétte man
hier staubgesaugt. Da sind nur Dreck und Staub und die Reste
getrockneter Blitter.

Auf dem Beifahrersitz liegt eine Wasserflasche mit der Auf-
schrift Water Bro. Sie gehort zu einer neuen Produktpalette,
die auf Méanner ausgerichtet ist. Vor ein paar Monaten fing es
mit einer aggressiven Werbekampagne und gut positionierten
Produkten in den Supermérkten an. Das Bro-Sortiment. Man
kann Bro-Chips, Bro-Cola, Bro-Salat und Bro-Brot kaufen -
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es gibt Dutzende von Produkten. Ich habe in den letzten Mo-
naten den Bro-Rasierschaum benutzt, kann mich jedoch nicht
dazu durchringen, die Clean-Teeth-Bro-Zahnpasta zu pro-
bieren. Die Marke ist so erfolgreich, dass man vor sechs Wo-
chen in der Stadt zwei Fast-Food-Restaurants er6ffnet hat.
Die Wasserflasche ist halb voll. Ich schraube den Verschluss
ab und rieche daran. Ich hatte gedacht, dass jemand, der vor-
hat, sich vor den Zug zu werfen, etwas Hirteres als Wasser
trinkt. Aber das trifft in diesem Fall nicht zu. Vielleicht hat er
auf dem Weg hier raus nicht angehalten, um Alkohol zu kau-
fen, weil es ein spontaner Entschluss war.

Ich schliefle die Wagentiir. Inzwischen hat Hutton sein
Telefonat beendet und unterhélt sich mit Kent. Ich gehe zu
ihnen hintuber. Der Eisenbahnheini telefoniert immer noch;
mit seinem freien Arm macht er in der Luft ausladende Ges-
ten, als wirde er etwas auf eine unsichtbare Leinwand malen.

»Was habe ich verpasst?«, frage ich.

»Der Tote wurde als Dwight Smith identifiziert«, sagt Hut-
ton. »Die Fingerabdriicke stimmen iiberein.« Er nickt, wih-
rend er mir das erzdhlt, und auch Kent nickt; offensichtlich ist
heute der Samstag des Nickens, denn ich ertappe mich dabei,
wie ich ebenfalls nicke.

»Was sollen wir jetzt tun?«, frage ich.

»Reden Sie mit seinem Chef und mit seinem Bruder, fah-
ren Sie zu seinem Haus, und reden Sie mit seinem Bewah-
rungshelfer. Damit wir eine Vorstellung davon bekommen,
was Smith vorhatte, in welcher Gemiitsverfassung er war.
Wir wollen doch nicht, dass die Leute denken, wir hitten ir-
gendeine Moglichkeit ausgelassen, weil wir den Kerl nicht
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mochten. Wenn wir nicht alles in unserer Macht Stehende
tun, heif3t es morgen in den Schlagzeilen, dass wir Verbre-
chen, bei denen unliebsame Personen zu Schaden kommen,
nicht ernst nehmen.«

»Haben Sie seine Adresse?«

»Er lebte in einem Wohnheim in der Stadt. Sie kennen es —
es wird von einem Typen gefiihrt, der sich »der Priester« nennt.«

Ich nicke. Ich kann mich an das Haus und den Priester er-
innern. Vor ein paar Monaten haben mich meine Ermittlun-
gen als Privatdetektiv dorthin gefiihrt. Einen Tag nachdem
man mir den Glasbehilter iiber den Kopf gezogen hatte.

»Horen Sie, Detectives«, sagt er und senkt die Stimme. »Es
ist wichtig, dass wir bei diesem Fall duf3erst gewissenhaft vor-
gehen. Ich bin iiberzeugt, dass es fiilr Dwight Smith einen
Grund gab, sich auf die Schienen zu legen, aber ... Erinnern
Sie sich an den Fall, den Schroder vor ein paar Jahren bear-
beitet hat?«, fragt er und sieht mich an. »Die Sache mit dem
Zug?«

»Ich erinnere mich«, sage ich. Offenbar ist dieser Fall der
Grund dafiir, dass wir duflerst gewissenhaft vorgehen und je-
den Stein zweimal umdrehen werden.

»Welcher Fall?«, fragt Kent.

Ich lasse Hutton die Geschichte erzihlen. Ein betrunkener
Autofahrer hatte einen Mann tiberfahren und dachte, er kénne
seine Tat vertuschen, indem er sein Opfer vor einen Zug wirft,
weil er hoffte, dass man dann von einem Selbstmord ausgeht.
Fast wire sein Plan aufgegangen.

»Beim Aufprall des Zugs wurden alle vorhandenen Schnitt-
wunden und Prellungen von anderen Verletzungen iiberdeckt.
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Allerdings wurde der Morder bei seiner Tat beobachtet. Aber
das ... Wissen Sie noch, was ich vorhin iiber den Zeitpunkt
gesagt habe?«

Wir beide nicken.

»Es ist schon merkwiirdig genug, wenn sich jemand um-
bringt, nachdem er aus dem Gefingnis entlassen wurde, aber
warum sollte sich jemand am Ende eines Arbeitstages um-
bringen? Warum hat er das nicht am Morgen getan?«

»Vielleicht hat ihn die Nachricht, die ihn in den Selbstmord
getrieben hat, erst abends erreicht, sagt Kent.

Hutton nickt. »Schon méglich.«

In diesem Moment stofit einer der Beamten einen Pfiff
aus. Wir alle drehen uns zu ihm um. Er steht knapp hundert
Meter weiter hinten, zwanzig Meter neben den Gleisen, etwa
zwanzig Meter von allen anderen Korperteilen entfernt. Er
winkt mit dem Arm. Seinem eigenen Arm.

»Das wird das letzte Korperteil sein, sagt Hutton. Er greift
sich ans Kinn und tippt ein paar Sekunden lang mit dem Zei-
gefinger gegen seine Zihne. »Horen Sie, sagt er, und diese
Formulierung erinnert mich an Schroder und daran, wie er
frither manchmal ein Gesprach mit mir anfing. Hor zu, Tate,
wir brauchen deine Hilfe bei diesem Fall nicht. Wahrend ich an
Schroder denke, wird mir klar, dass mir die Arbeit mit ihm
fehlt. Verdammt, mir fehlen selbst jene Momente, in denen
wir uns das Leben gegenseitig schwer gemacht haben. »Um
die Wahrheit zu sagen ...« fingt er an, aber dann sagt er es
nicht, also bleibt die Wahrheit unausgesprochen. Stattdessen
tippt er sich noch ein paar Mal gegen die Zahne. »Wie soll ich
es sagen?«
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