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DAS BUCH
Christchurch, Neuseeland: Der Polizist Theodore Tate versucht 
zusammen mit seiner Frau Bridget, über den Tod ihrer Tochter 
Emily hinwegzukommen, die Opfer eines Killers wurde. Doch 
die grimmige Realität lässt ihm kaum Zeit zur Besinnung. Dwight 
Smith, ein brutaler Gewalttäter, der gerade aus dem Gefängnis 
entlassen wurde, findet ein schreckliches Ende. Sein verstüm-
melter Leichnam wird neben einer Eisenbahnstrecke gefunden. 
Offensichtlich hat Dwight sich vor einen Zug geworfen. Tate und 
seine neue Partnerin Rebecca Kent zweifeln an diesem angeb-
lichen Selbstmord. Und sie sollen recht behalten. Schon bald wird 
Christchurch von einem unheimlichen Serienmörder heimgesucht. 
Er nennt sich »Fünf-Minuten-Mann«. Sein Prinzip lautet: Auge 
um Auge, Zahn um Zahn. Der Fünf-Minuten-Mann spezialisiert 
sich auf entlassene Killer und Gewaltverbrecher, die er der ultima-
tiven Strafe zuführen will: Fünf Minuten, in denen sie den Ange-
hörigen ihrer Opfer hilflos ausgeliefert sind … Fünf Minuten, die 
zu einem endlosen Albtraum werden …

DER AUTOR
Paul Cleave wurde am 10. Dezember 1974 in Christchurch, Neu-
seeland geboren, dem Ort, wo auch seine Romane spielen. Dem 
Fan von Stephen King und Lee Child gelang mit seinem Debüt-
roman Der siebte Tod auf Anhieb ein internationaler Erfolg, der in 
Deutschland monatelang auf den ersten Plätzen der Bestsellerlisten 
stand. Auch seine weiteren Thriller sind internationale Erfolge. 
Besuchen Sie Paul Cleave im Internet unter www.paulcleave.com

Am Ende des Buches findet sich ein ausführliches Werkverzeichnis 
aller im Wilhelm Heyne Verlag erschienenen Paul-Cleave-Thriller.
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Für meine Mutter …

In einem meiner alten Notizbücher habe ich unlängst 
einen Eintrag von ihr entdeckt: Wie geht’s dir, Paul? 

Sei nicht so faul! Steh früher auf (so wie ich) und 
genieße den Tag. Als ich das las, musste ich lächeln. 

Es erinnert mich an die Zeit, als meine Mutter 
die Schimpfwörter in meinen Manuskripten durchstrich. 

Darüber haben wir immer gelacht. Mum … du wärst 
erfreut zu sehen, dass ich mittlerweile immerhin 

schon vor dem Mittagessen aufstehe.

Wir vermissen dich. 
Halte ein Auge auf Mogue …
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KAPITEL 1

Kelly Summers ist abends nicht gerne unterwegs. Im Ge-
gensatz zu früher. Vor einigen Jahren feierte sie nächtelang 
durch und kam erst in den frühen Morgenstunden wieder 
nach Hause, manchmal nur für einen Spritzer Deo und neues 
Make-up, gerade noch rechtzeitig, um sich vor der Arbeit um-
zuziehen und den Atem mit etwas Mundwasser aufzufrischen. 
An den Wochenenden fuhr sie mit ihren Freunden an den 
Strand, trank ein paar Biere und amüsierte sich. Aber das ist 
jetzt Jahre her, das war eine völlig andere Zeit, als sie mehr 
Energie und weniger Narben hatte, das war, bevor die Welt 
auf ihren Arbeitsplatz und die vier Wände ihres Hauses zu-
sammenschrumpfte. Ihre beste Freundin beklagte sich oft 
darüber, wie teuer das Leben in der Stadt sei, die Drinks und 
Taxis, die Schuhe und Röcke – sie kapierten nicht, warum die 
Röcke umso teurer wurden, je kürzer sie waren. Damals fris-
teten sie ein ziemlich banales Dasein. 

Damals, vor fünf Jahren, änderte sich dann alles, als sie den 
Weg eines Mannes namens Dwight Smith kreuzte. Sein Vor-
name klang nach Cowboy. Nach jemandem, der mit einem 
breitkrempigen Hut und den dazugehörigen Sporen durch 
die Straßen marschierte, nach einem gutherzigen, durch und 
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durch netten Burschen, der Howdy, Ma’am sagte und traurige 
Lieder sang. Sein Nachname, Smith, klang nach einem Durch-
schnittsbürger, nach einem Arzt, Steuerberater oder Nachbarn. 
Oder nach einem Vergewaltiger, wie in diesem Fall. Bevor 
sich ihre Wege kreuzten, kannte Kelly nicht mal seinen Na-
men. Bis dahin hatte sie ihn nur einige Male gesehen, ihm zur 
Begrüßung zugenickt oder kurz zugewinkt, wie unter Nach-
barn üblich, wenn sie aneinander vorbeifahren, denn das war 
er – ihr Nachbar.

Dwight richtete sie mit einem Messer ziemlich übel zu. Er 
brach in ihr Haus ein, schlitzte sie auf, zerrte sie ins Schlaf-
zimmer, schlitzte sie weiter auf und stellte ein paar unschöne 
Dinge mit ihr an. Er stand auf Gewalt. Das erzählte ihr einer 
der Cops, nachdem man Dwight ins Gefängnis gesteckt hatte.

Jetzt ist es Nacht, und wie in jeder Nacht und an jedem Tag 
muss sie an Dwight Smith denken. Sie kriegt ihn nicht aus 
dem Kopf. Beim Spülen, während der Arbeit, beim Rasenmä-
hen – Dwight Smith lau-, lau-, lauert hinter jedem Gedanken. 
Heute Abend ist es bei der Arbeit spät geworden. Einer der 
Kollegen hat sich krankgemeldet, und Jane ist, wie so oft in 
letzter Zeit, nicht erschienen, sodass irgendjemand ihre Auf-
gaben übernehmen musste. So was kommt vor. In jedem Job. 
Früher hat Kelly in einem Fitnessstudio gearbeitet. Als Trai-
nerin. Die Kunden bezahlten sie dafür, dass sie sie quälte, da-
mit sie ihre Pfunde verloren und eine straffere Haut bekamen. 
Manchmal war es im Fitnessstudio auch spät geworden. 

Im Anschluss an das, was sie inzwischen als »Dwight-Zeit« 
bezeichnet, hat sie zwölf Monate lang nicht gearbeitet. Sie 
hockte in ihrem neuen Haus, schaute schlechte Fernsehsen-
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dungen und aß schlechtes Essen, doch statt davon zuzuneh-
men, nahm sie ab. Viel zu viel. Schlechtes Essen ist gar nicht 
so schlimm, wenn man nicht viel davon isst. Es ist nur schlimm, 
wenn man sich von nichts anderem ernährt. Aber das Leben 
geht weiter. Genau in dem Tempo, wie das Geld knapp wird. 
Sie musste sich einen Job suchen. Was für Erfahrungen hatte 
sie vorzuweisen? Na ja, es gab zwei Dinge, die sie gut konnte – 
andere Leute in Form bringen und sich vergewaltigen lassen. 
Sie bekam einen Job in einem Supermarkt, der mit nichts von 
beidem zu tun hatte. Sie nimmt die eingehenden Lieferungen 
entgegen und hilft dabei, sie auszupacken. Im Sommer ist es 
im Gebäude viel zu heiß und im Winter viel zu kalt, außer-
dem riecht es ständig nach Gemüse. 

Ihr Wagen steht etwa zwanzig Meter vom Eingang entfernt. 
Tagsüber ist das nicht viel. Aber im Dunkeln ist es sehr weit. 
Mehrere Lampen tauchen den Parkplatz in ein helles Licht, 
trotzdem … es gibt dort jede Menge Schatten, lau-, lau-, lau-
ernde Schatten. Sie geht los und hält die Schlüssel fest um-
klammert. In dem Selbstverteidigungskurs, den sie absolvierte, 
als sie anfing, wieder vor die Tür zu gehen, hat sie gelernt, wie 
man mit einem Autoschlüssel eine Menge Schaden anrichten 
kann. Sie stellt sich die ganze Zeit vor, wie gut es ihrem Selbst-
bewusstsein täte, jemandem die Seele aus dem Leib zu prü-
geln, aber sie weiß, dass das nicht passieren wird, dass sie sich 
zu Boden werfen, zusammenrollen und alles über sich erge-
hen lassen würde. C’est la vie. Sagen die Franzosen das nicht 
in einem solchen Fall?

Sie macht lange Schritte, und rasch werden die zwanzig Me-
ter weniger. Cowboy Dwight ist nirgends zu sehen. Wie zum 
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Henker sollte er auch hier sein? Er hockt noch immer im 
Knast. Hoffentlich macht man dort mit ihm das, was er mit 
ihr gemacht hat. Sie will, dass er dort verrottet. Dass er ver-
reckt. Dass er leidet. Abends beim Einschlafen und morgens 
beim Aufwachen ist ihr Atem beseelt vom Hass auf Dwight 
Smith. Als sie ihren Wagen erreicht, wirft sie einen Blick 
durchs Fenster. Sicher, das ist paranoid, aber ihre Paranoia hat 
sie davor bewahrt, dass sie anderen Dwight Smiths über den 
Weg läuft. Im Wageninnern ist niemand.

Der Tank ist fast leer. Sie hasst es zu tanken. Hasst die zwei, 
drei Minuten an der Zapfsäule, das kurze Gespräch mit dem 
Angestellten, der herauskommt, um einem zu helfen, den Ge-
ruch und das Gefühl, dass eine weggeschnippte Zigarette aus-
reicht, um die Tankstelle in einen Feuerball zu verwandeln. 
Trotzdem fährt sie tanken, bezahlt und wird weder an der 
Tankstelle vergewaltigt noch von der Straße gedrängt und 
anschließend vergewaltigt. Zu Hause öffnet sie mit der Fern-
bedienung das Garagentor, fährt hinein und beobachtet im 
Spiegel, wie sich hinter ihr das Tor schließt. Niemand rollt dar-
unter hindurch.

Im Haus brennt Licht. Sie lässt es tagsüber an, damit es bei 
ihrer Rückkehr im Haus nicht dunkel ist. Sie lauscht, ob im 
Innern irgendwas zu hören ist, aber da ist nichts. Im Bade-
zimmer zieht sie sich aus und bleibt fünfzehn Minuten unter 
der Dusche. Dann trocknet sie sich ab, zieht den Bademantel 
über, und als sie die Badezimmertür öffnet, sieht sie im Flur 
Cowboy Dwight stehen.

In den letzten paar Jahren hat sie Cowboy Dwight im Super-
markt gesehen, neben dem Haus ihrer Schwester und auf der 
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Rückbank ihres Wagens. Vor ein paar Monaten hatte Cowboy 
Dwight sogar einen kurzen Auftritt in der Rolle ihres Augen-
optikers. Das ist also nichts Neues. Ihr Psychiater hat ihr ge-
gen die Visionen ein paar Pillen verschrieben. Manchmal wir-
ken die Pillen, manchmal nicht. Sie schließt die Augen. Sie 
muss nur bis fünf zählen, und Cowboy Dwight ist wieder ver-
schwunden, wieder im Knast, wo er seine elf Jahre absitzt.

»Hast du mich vermisst?«, fragt er. Das ist allerdings neu; 
bisher hat die Vision nicht mit ihr gesprochen. Sie hat sich 
immer gefragt, was die Vision wohl sagen würde – vielleicht 
Ich bin zurück, um zu beenden, was ich angefangen habe oder 
Ich werde dir wehtun. Dazu ein paar Schimpfworte oder ein, 
zwei Sätze darüber, was er mit ihr anstellen, wie er sie zum 
Schreien bringen wird, dann Jetzt mal ehrlich, es gefällt dir 
doch, oder, du Schlampe? Als er nach dem Überfall zum ers-
ten Mal bei ihr auftauchte, stürmte sie aus dem Zimmer und 
rief die Polizei. Die Beamten konnten nichts finden und ver-
sicherten ihr, dass Dwight im Gefängnis sei. Sie überprüften 
Fenster und Türen und mussten für sie im Gefängnis nach-
fragen, ob er noch dort sei. Beim zweiten Mal rief sie erneut 
die Polizei. Beim dritten Mal wurde ein Psychiater hinzu-
gezogen.

Sie schließt die Augen. Atmet ein und wieder aus. Doch als 
sie die Augen öffnet, ist Cowboy Dwight immer noch da. Er 
trägt eine graue Hose und ein graues Hemd mit einem roten 
Logo darauf. Es dauert ein paar Sekunden, bis sie es erkennt – 
es ist das Logo von der Tankstelle, wo sie gerade war. In den 
anderen Visionen trug er immer die Jeans, die er anhatte, als 
er in ihr Haus einbrach. Dazu ein albernes schwarzes Hemd 
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mit orangefarbenen Flammen, die vom unteren Saum empor-
züngelten, als stünde seine Taille in Brand. Aber er hat nie 
Kaugummi gekaut. 

Ihr Herz beginnt zu rasen. So langsam zweifelt sie an ihrem 
Verstand. 

Sie schließt erneut die Augen. »Eins.«
»Ich wette, du hast mich vermisst«, sagt er, und sie kann 

ihre Vision riechen, das Benzin auf ihrer Kleidung und ihren 
Kaugummi-Atem.

»Zwei.«
»Ich wette, du hast in den letzten fünf Jahren an nichts an-

deres gedacht. Tja, um ehrlich zu sein –«
»Drei.«
»Ich habe auch kaum an was anderes gedacht.« Er berührt 

mit den Fingern ihre Wange und lässt sie die Narbe hinunter-
gleiten, diese gottverdammte Narbe, die er ihr verpasst hat. 
Tja, Psycho-Doc, jetzt, wo die Visionen sprechen und sie be-
rühren, braucht sie wohl ein paar stärkere Pillen.

»Vier.«
»Du hast dich gut angefühlt, Kelly. Echt gut. Ich habe die 

ganze Zeit gedacht, also, wenn ich einfach weitergemacht und 
dir das Messer tief zwischen deine hübschen Titten gerammt 
hätte, hättest du mich nicht verpfeifen können, und man hätte 
mich nie geschnappt.«

»Fünf«, sagt sie und lässt die Augen geschlossen. 
»Der Knast bringt die Menschen dazu, Dinge zu bereuen«, 

sagt er. »Einige bedauern ihre Taten. Doch die meisten be-
dauern nur, dass sie geschnappt wurden. So wie ich, Kelly. Ich 
bedauere, dass ich geschnappt wurde.«
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»Fünf!«, sagt sie, diesmal lauter. Sie öffnet die Augen. Die 
Pillen wirken nicht, denn Cowboy Dwight ist immer noch da. 
Sie kann die Mitesser auf seinen Nasenflügeln erkennen. Die 
Fältchen um seine Augen.

»Scher dich zum Teufel«, sagt sie, und das Selbstvertrauen, 
von dem sie dachte, sie hätte es nicht, und die Techniken, die 
sie im Selbstverteidigungskurs gelernt hat, sind plötzlich da. 
Sie macht einen Schritt zurück, wirft sich nach vorne und 
lässt ihre Faust durch die Luft sausen. 

Ihre Vision von Dwight tritt zur Seite. Mit dem Handrücken 
wehrt sie den Schlag ab und holt dann selbst aus. Dwight trifft 
sie mit voller Wucht in der Magengrube. Kelly taumelt ins Ba-
dezimmer und gegen die Wanne. Um nicht hinzufallen, greift 
sie nach dem Duschvorhang. Zunächst hält er – doch dann 
reißt einer der Plastikringe, dann noch einer und noch einer, 
die Ringe fliegen durchs Zimmer. Kelly fällt in die Wanne und 
knallt mit dem Kopf gegen die Wand. Nicht so heftig, dass 
die Vision verschwindet, leider auch nicht so heftig, dass sie 
selbst das Bewusstsein verliert. Das heißt, es gibt kein Ent-
kommen.

»Bitte«, sagt sie.
»Diesmal wird es anders laufen als beim letzten Mal«, sagt 

er. »Also, zunächst ändert sich nichts. Du machst schön mit, 
damit es keine Probleme gibt, das kennst du ja, aber die Sache 
hier wird völlig anders enden. Ich will, dass du mich diesmal 
nicht verpfeifst.«

»Bitte«, schreit sie. Er beugt sich zu ihr hinunter und zieht 
ihren Bademantel fort, dann sie ist nackt. Nackt, ausgelie-
fert und verwundbar, zu benommen, um sich zu wehren. Zu 
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verängstigt. Verdammt noch mal, warum zum Henker schafft 
sie es nicht, sich zur Wehr zu setzen? Er zerrt sie aus der Wanne 
und drückt ihr Gesicht gegen den Badezimmerboden, direkt 
in die Wasserlache von ihren Füßen.

»Sag, dass du mich vermisst hast.«
Sie kann nicht antworten. Weiß nicht, was sie sagen soll, 

selbst wenn sie könnte. Er schlägt ihr mit voller Wucht auf die 
Rückseite der Oberschenkel, und das Geräusch hallt wie ein 
Schuss durch das Badezimmer. Dann schlägt er erneut zu. Sie 
will nicht weinen. Er kann sich ihren Körper nehmen, ihr Le-
ben beenden, aber sie wird vor ihm keine Tränen vergießen. 
Das ist vielleicht nicht viel, aber das ist alles, was sie hat. Sie. 
Wird. Nicht. Weinen. 

Sie. Wird. Stark. Sein.
»Sag es«, sagt er.
»Nein.«
Sie hört das Klimpern seines Gürtels, und wie sein Hosen-

schlitz geöffnet wird. Sie wird das hier nicht überleben, dies-
mal nicht, und eigentlich will sie es auch gar nicht. C’est la vie. 
Sie schließt die Augen, und jetzt kommen die Tränen. Sie 
schluchzt auf die Fliesen, die kalten, feuchten Fliesen, die ge-
gen ihren Körper drücken, und hofft, dass sie nichts mehr 
spürt, wenn das Ende kommt.
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KAPITEL 2

Ich stecke gerade mitten in einem Traum, als mein Handy 
klingelt. Der Traum spielt in einem Kunstmuseum. Ich bin 
zwar noch nie in einem gewesen, aber ich kenne genug Filme 
über Kunstraube, um zu wissen, wie so ein Museum aussieht. 
Ich stehe in einem Raum mit gedämpfter Beleuchtung, diffus 
fällt das Sonnenlicht durch die Milchglasscheiben. Ich bin in 
Begleitung von Bridget, und wir unterhalten uns darüber, 
dass wir mit den Sachen hier nichts anfangen können. Wir ka-
pieren es einfach nicht. Wir betrachten Skulpturen aus Heft-
pflastern und Leinensäcken und Gegenständen, die man 
sonst am Straßenrand liegen sieht. Typisch moderne Kunst, 
meint Bridget zu mir. Einige Arbeiten sehen aus, als wären sie 
in zehn Minuten angefertigt worden. Andere, als hätte man 
dafür ein ganzes Jahr gebraucht. Entweder man mag es, oder 
man mag es nicht, aber wenigstens sorgt das Zeug für Ge-
sprächsstoff.

Eines der Kunstwerke klingelt. Ein Handy von der Größe 
eines Menschen – es wurde aus Wellblechplatten angefer-
tigt, und die Tasten bestehen aus alten Bakelit-Telefonen, die 
aus einer Zeit stammen, als Telefone noch Wählscheiben und 
keine Tasten hatten und man Pornos auf Videokassetten 
schauen musste, weil das Internet noch Zukunftsmusik war. 
Die zwölf Apparate sind in drei Viererreihen angebracht, so-
dass ich nicht weiß, welcher von ihnen klingelt. Ich nehme 
ein Telefon nach dem anderen ab und höre jedes Mal nur das 
Freizeichen. Mit jedem Auflegen verschwindet die Kunstwelt 
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ein Stück mehr, bis nur noch ein Telefon übrig bleibt. Mein 
Telefon, das auf dem Nachttisch meines Schlafzimmers liegt. 
Hier gibt es keine Kunst. Es ist Samstagmorgen, und obwohl 
es erst halb acht ist, flutet Licht durch das Zimmer, denn 
in einer Woche ist Dezember – und damit Sommeranfang 
und in einem Monat Weihnachten. Ich schätze, irgendwas ist 
immer.

Wie stets in letzter Zeit schläft Bridget tief und fest. Alle 
zwölf Telefone aus meinem Traum – dreizehn, wenn man das 
große, an dem sie befestigt sind, mitzählt – könnten in diesem 
Zimmer sein und klingeln, sie würde es nicht hören. Jeden 
Morgen, wenn ich vor ihr aufstehe, habe ich Angst, dass sie 
wieder ins Wachkoma gefallen ist. Sie hat fast drei Jahre lang 
im Wachkoma gelegen, bis etwas in ihrem Innern wieder zum 
Leben erweckt wurde.

Ich weiß, warum man mich anruft. So früh ruft keiner an, 
wenn er gute Neuigkeiten hat. Im Display erscheint der Name 
von Detective Inspector Rebecca Kent. Meine Partnerin. Seit 
vier Wochen arbeiten wir jetzt zusammen, seit wir beide in 
den Polizeidienst zurückgekehrt sind. Wir kennen uns bereits 
von früher. 

»Habe ich dich geweckt?«, fragt Kent. 
Ich setze mich auf die Bettkante. »Ich habe von moderner 

Kunst geträumt.«
»Träumst du an deinen freien Tagen immer von moderner 

Kunst?«, fragt sie.
»Hin und wieder.«
»Hattest du schon mal einen Traum, in dem du es dir leis-

ten konntest, eines der Kunstwerke zu kaufen?«
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»Ich arbeite daran«, sage ich.
»Das nächste Mal, wenn du schläfst, nimm doch Beste-

chungsgeld an. Wie auch immer, rate mal, warum ich anrufe.« 
Ich ziehe die Schultern hoch, versuche, sie zu lockern. Es 

knackt. Zurzeit knackt immer irgendwas. »Um mir zu sagen, 
dass ich mir ein schönes Wochenende machen soll.«

»Versuch’s noch mal«, sagt sie.
»Um mir zu sagen, dass du mich in dreißig Minuten ab-

holst.«
»Knapp daneben«, sagt sie. »Ersetz dreißig durch zwanzig, 

dann hast du’s. Wir gehören zum Team.«
»Zu welchem Team?«, frage ich.
»Zum Selbstmord-Team.«
»Bringen wir uns heute um?«
Sie lacht. »Bringen wir uns nicht tagtäglich im Dienst der 

Stadt um?«
»Allerdings.«
»Und heute wird es nicht anders sein. Wir haben es mit 

einem Selbstmord zu tun. Erinnerst du dich an einen Kerl na-
mens Dwight Smith?«

Ich weiß, dass ich den Namen schon mal gehört habe, aber 
es ist zu früh am Morgen, um mich zu erinnern, wann. Hätte 
ich einen Kaffee oder ein besseres Gedächtnis, würde es mir 
vielleicht einfallen. Seit ich im Koma lag, ist mein Gedächtnis 
etwas lückenhaft. Ich fasse mir an den Kopf, dorthin, wo ich 
vor einer Weile einen Schlag abbekommen habe. Vor sechs 
Monaten, als ich im Begriff war, wieder in den Polizeidienst 
zurückzukehren, wurde ich wegen einer schweren Kopfver-
letzung ins künstliche Koma versetzt. Ich verfolgte die Spur 
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eines Serienmörders, der schneller war als ich. Er schlug mir 
mit einem Glasgefäß so fest auf den Schädel, dass es zersplit-
terte. Aber das war nur der Anfang. Einen Monat später setzte 
es erneut Schläge, von einem anderen Mörder, der mich ge-
nauso wenig mochte. All die Schläge auf den Schädel haben 
mich schließlich nach Koma-City befördert, wo ich dann 
mehrere Monate verbrachte. Vor der Verletzung habe ich drei 
Jahre lang nicht für die Polizei gearbeitet. 

»Ich bin mir nicht sicher. Aber ich schätze, du wirst mir 
alles über ihn erzählen.«

»Erinnerst du dich an Kelly Summers?«
Ich denke ein paar Sekunden nach. »Vage.«
Sie gibt mir eine zwanzigsekündige Kurzfassung von dem, 

was Dwight Smith Kelly Summers vor fünf Jahren angetan 
hat, dann meint sie, dass sie bald bei mir ist. »Ich bringe Kaf-
fee mit«, sagt sie, was den Morgen in einem freundlicheren 
Licht erscheinen lässt. Er muss auch freundlicher werden – 
denn als Nächstes teilt sie mir mit, dass die Leiche in ein Dut-
zend Stücke gerissen wurde.

Ich gehe ins Badezimmer. In den letzten Monaten habe ich 
das bekommen, was ich Altherrenknie nenne. Jeden Morgen 
sind sie dick und geschwollen, und beim Laufen tun sie etwa 
eine halbe Stunde lang ein wenig weh. Nächstes Jahr werde 
ich vierzig, und die Altherrenknie erscheinen mir wie ein bö-
ses Omen. Ich bleibe zwei Minuten unter der Dusche und wa-
sche meine anderen Altherrenteile. Als ich aus der Dusche 
trete, sehe ich, dass das Bett leer ist, und kann Bridget in der 
Küche hören. Ich nehme meinen Anzug aus dem Kleider-
schrank und frage mich, ob ich mir je ein Modell leisten kann, 
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das mehr als zweihundert Dollar kostet. Ich schätze, dass ich 
das könnte, würde ich Kents Vorschlag beherzigen und in 
meinen Träumen Bestechungsgelder annehmen. Ich gehe in 
die Küche, und es bricht mir fast das Herz. Bridget macht 
Frühstück, auf dem Tisch stehen drei Schüsseln – eine für 
mich, eine für sie, eine für unsere Tochter Emily. Bridget hat 
das Haar zu einem Pferdeschwanz hochgebunden, der knapp 
bis über ihre Schultern reicht. Es ist noch genauso blond wie 
bei unserer ersten Begegnung und genauso gewellt; momen-
tan hat sie es meist nach oben gesteckt. Sie ist siebenunddrei-
ßig, zwei Jahre jünger als ich, aber sie wirkt insgesamt jünger. 
Trotz allem, was wir durchgemacht haben, trotz allem, was 
ihr Körper nach dem Unfall durchgemacht hat, sieht sie aus 
wie dreißig. Das sind die Gene; ihre Mom sieht zwanzig Jahre 
jünger aus, als sie ist. Bridget dreht sich zu mir um und lächelt, 
mit diesem ansteckenden Lächeln, das auf andere Menschen 
eine entwaffnende Wirkung haben kann, mit einem Lächeln, 
bei dem andere Männer schon mal einen flüchtigen Blick auf 
Bridgets Ringfinger werfen, um zu sehen, ob sie verheiratet 
ist. Ich schätze, jeder Mann träumt davon, mit einer schönen 
Frau zusammen zu sein. Ich lebe diesen Traum. Der Toast 
springt heraus, Bridget dreht sich um und befördert die Schei-
ben auf ein Brettchen; sie lässt sie rasch wieder los, denn sie 
sind heiß, dann fängt sie an, sie mit Butter zu bestreichen. Ich 
gehe zu ihr und lege von hinten meine Arme um sie.

»Morgen«, sage ich und küsse ihren Nacken.
»Morgen«, sagt sie und fragt:
»Das war Schroder, nicht wahr?«
Schroder. Die Schüssel für Emily. Vor zwei Wochen ist das 
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zum ersten Mal passiert. »Nein«, sage ich. »Das war Detective 
Kent.«

»Kent? Den kenne ich nicht.«
»Sie.«
»Ist sie neu?«
»Sie ist letztes Jahr von Auckland hierher versetzt worden.«
Bridget streicht weiter den Toast. »Sieht er schlimm aus? 

Der Tote, den man gefunden hat? Deswegen hat sie doch an-
gerufen, oder?«

Ich antworte nicht. Ich lasse sie los, trete zum Kühlschrank, 
nehme den Orangensaft heraus und schenke jedem von uns 
ein Glas ein. Bridget legt das Messer hin und dreht sich zu mir 
um. »Was ist los? Du wirkst plötzlich so traurig.«

»Ich arbeite nicht mehr mit Schroder zusammen.« Ich er-
zähle ihr nur die leichtverdaulichen Neuigkeiten und hoffe, 
der Rest fällt ihr wieder ein, ohne dass ich es ihr im Einzelnen 
erklären muss. Aber das wird wahrscheinlich nicht passieren. 
Als sie aus dem Koma erwachte, konnte sie sich vier Wochen 
lang an absolut nichts erinnern und wusste kaum, wer sie war. 
Bridget kam an dem Tag zu sich, an dem ich ins Koma fiel. 
Wir waren beide nur ein paar Minuten zur gleichen Zeit 
wach. Wir waren wie zwei Schiffe, die in der Nacht aneinan-
der vorbeiziehen. Ich weiß noch, dass mir der Arzt, bevor ich 
selbst ins Koma fiel, erklärte, dass Bridget aufgewacht sei und 
dass es ein Problem gebe. Danach erinnere ich mich an nichts 
mehr.

»Nicht?«, fragt sie.
»Er arbeitet nicht mehr für die Polizei.«
Sie runzelt ein wenig die Stirn. »Seit wann?«
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»Seit ein paar Monaten.«
»Warum hast du mir davon nicht erzählt? Hat Kent seinen 

Posten übernommen? Ist sie deine neue Partnerin?«
»Außerdem machst du Frühstück für Emily«, sage ich und 

beschließe, sie bezüglich Schroder nicht auf den neuesten Stand 
zu bringen. Er arbeitet nicht mehr für die Polizei, weil er ge-
feuert wurde. Und er wurde gefeuert, weil er eine unmögliche 
Entscheidung treffen musste.

Sie schüttelt ein wenig den Kopf und schenkt mir ein schwa-
ches Lächeln. »Natürlich mache ich Frühstück für sie. Ich 
gehe nachher mit ihr ins Kino. Schade, dass du nicht mitkom-
men kannst. Aber du hast meine Frage nicht beantwortet. 
Warum hast du mir nicht von Kent erzählt? Ist sie attraktiv?«

Vier Wochen nachdem Bridget das Land der Lebenden 
betreten hatte, kehrte ihre Erinnerung zurück. Außer an die 
wenigen Stunden vor und während des Unfalls. Vor zwei Wo-
chen fingen dann die Probleme an. Kleine Probleme. Schmerz-
liche Probleme. Meine Frau wacht manchmal am Morgen des 
Unfalls auf und glaubt, dass alles so ist wie vor drei Jahren. Es 
sind Ferien, sie geht mit Emily ins Kino, und Schroder ist im-
mer noch mein Partner. Die Welt hat sich für sie nicht weiter-
gedreht.

Heute ist es zum dritten Mal passiert.
Ich gehe einen Schritt vor und nehme ihre Hände. Sie neigt 

ihren Kopf ein wenig und runzelt die Stirn. »Was willst du mir 
sagen?«, fragt sie.

»Emily ist nicht mehr hier«, erkläre ich ihr.
Sie runzelt noch stärker die Stirn. Das Zimmer duftet nach 

Kaffee und Toast, und ich kann das Ticken der Uhr an der 
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Küchenwand hören, während sich die einzelnen Sekunden 
unnatürlich in die Länge ziehen – tick … tick … tick.

»Was soll das heißen? Es ist …« Sie wirft einen Blick zur 
Mikrowelle. »Es ist zwanzig vor acht. Wo sollte sie sonst … 
sollte sie sonst …« Sie stockt. Ihre heile Welt bekommt kleine 
Risse. Ich kann sehen, wie es ihr allmählich dämmert. »Oh, 
ich mache schon wieder was Dummes«, sagt sie, dann wendet 
sie sich von mir ab. Sie nimmt erneut das Messer und buttert 
den Toast. »Ich komme mir so blöd vor«, sagt sie mit leicht 
zitternder Stimme.

»Bridget …«
Sie legt das Messer hin, bringt den Toast zum Tisch und 

setzt sich. »Sie wird vor einer Stunde nicht aufwachen. In den 
Ferien steht sie nie vor acht auf. Keine Ahnung, warum ich ihr 
so früh was zu essen gemacht habe. Ich hoffe nur … Ich hoffe 
nur, dass so was nicht noch mal passiert. Es ist, als würden die 
blinden Flecken in meinem Gedächtnis ständig hin und her 
wandern.«

»Bridget«, sage ich, setze mich neben sie und nehme ihre 
Hände. Halte sie fest umklammert. »Emily ist nicht hier, weil 
sie gestorben ist. Sie ist vor drei Jahren bei dem Unfall, bei 
dem du verletzt wurdest, gestorben.«

Ihre Gesichtszüge verhärten sich, und sie versucht ihre 
Hände fortzuziehen, aber ich halte sie fest. »Das ist nicht lus-
tig«, sagt sie. »Warum bist du so grausam? Warum bist …«

»Bridget –«
»Warum sagt du so etwas, Theodore?«, fragt sie.
»Schatz –«
»Warum?«, fragt sie und fängt an zu weinen. Die Risse in 
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ihrer Welt werden größer. Ich ziehe sie näher zu mir heran. 
»Warum?« Sie beginnt zu schluchzen und legt ihre Arme um 
meinen Hals. »Sie fehlt mir.« Ihre Tränen laufen meinen Hals 
hinunter und durchnässen meinen Hemdkragen. »Sie fehlt 
mir so sehr.«

»Ich weiß«, sage ich. »Sie fehlt mir auch. Es tut mir so 
leid.«

»Es war meine Schuld. Ich hätte sie nicht mitnehmen dür-
fen, wir hätten zu Hause bleiben sollen, wir hätten –«

»Es war nicht deine Schuld.«
»Ich kann mich an nichts erinnern.« Alles, woran sie sich 

offensichtlich erinnert, ist das, was ich ihr erzählt habe: dass 
ein betrunkener Autofahrer über den Parkplatz eines Ein-
kaufszentrum fuhr, als Emily und sie dort gerade entlanglie-
fen. Ein Fahrer, den man bereits mehrfach betrunken hinterm 
Steuer erwischt hatte, der seinen Führerschein verloren und 
bereits eine ganze Latte Geldstrafen bezahlt hatte, ein Fahrer, 
den die Gerichte immer wieder hinters Steuer ließen, als hätte 
man einem Gangmitglied eine geladene Pistole in die Hand 
gedrückt und seiner Wege ziehen lassen. Der betrunkene 
Fahrer hieß Quentin James, und sein Weg führte ihn direkt in 
meine Frau und meine Tochter.

Bridget weiß, dass der Mann verschwunden ist, aber sie 
weiß nicht, dass ich dafür verantwortlich bin. Ich bin mit ihm 
in den Wald gefahren. Während Bridget im Wachkoma lag, 
habe ich ihr davon erzählt. Ich habe ihr stets von den Ereig-
nissen des Tages berichtet. Habe ihr meine Sünden gebeich-
tet. Jetzt tue ich das nicht mehr.

Ich halte sie fest. Auch noch, als ich draußen einen Wagen 
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vorfahren höre. Kent drückt kurz auf die Hupe. »Ich kann 
auch bleiben«, sage ich zu Bridget.

»Nein«, sagt sie. »Mir geht’s gut. Ehrlich.«
»Es tut mir so leid«, sage ich.
»Es ist nicht deine Schuld«, sagte sie, aber irgendwie kommt 

es mir so vor. Ich hätte meine Familie beschützen müssen. 
»Ich komme schon klar. Schieb ab und rette die Welt, Teddy.« 
Sie ist die einzige Person, die mich je so genannt hat. Nicht 
mal meine Mutter hat das getan. »Geh da raus, und sorg da-
für, dass nicht noch mehr Mädchen wie Emily zu Schaden 
kommen.«

Ich gebe ihr einen Abschiedskuss, und sie bringt mich zur 
Tür. Sie winkt in Detective Kents Richtung, denn jetzt erin-
nert sie sich wieder an sie, und Kent winkt zurück.

»Du siehst beschissen aus«, sagt Kent, während ich in den 
Wagen steige.

»Ich hatte einen heftigen Morgen.«
»Gleich wird’s noch heftiger«, sagt sie, dann legt sie den Gang 

ein. Bridget winkt uns immer noch zu, als wir uns vom Haus 
entfernen.

KAPITEL 3

Das Opfer wurde doch nicht in ein Dutzend Stücke gerissen, 
sagt Rebecca. Nicht ganz. Wahrscheinlich macht es keinen 
großen Unterschied, wenn man selbst derjenige ist, der in 
verschiedene Säcke gestopft wird. Aber bis wir am Tatort sind, 
dauert es noch ein wenig – zwanzig oder dreißig Minuten. 

TB-Cleave,DerFuenfMinutenKiller.indd   24TB-Cleave,DerFuenfMinutenKiller.indd   24 11.02.15   07:1711.02.15   07:17



25

Jetzt gerade fahren wir mit dem Wagen durch die Vororte. Im 
Innern duftet es nach Kaffee. Ich werfe meine Jacke über die 
von Rebecca auf dem Rücksitz. Vorerst gibt es kein Blut, nur 
die Sonne und eine frische Brise. Und zwei Leute in einem 
Auto. 

Es ist noch nicht richtig Sommer, sodass es um acht Uhr 
morgens noch recht frisch ist. In einem Monat werden wir 
nach dem Aufstehen bereits über zwanzig Grad haben, dazu 
ein laues Lüftchen, und nach dem Mittagessen herrscht Son-
nenbrandgefahr. Anfang Dezember wirken die Vormittage 
wärmer, als sie tatsächlich sind. Die tiefstehende Sonne fun-
kelt hell, der Himmel leuchtet blau, und trotzdem sind es nur 
knapp zehn Grad. Es nervt, das Wetter, denn man glaubt, dass 
man keine Jacke braucht, doch ohne ist es zu kalt und mit zu 
warm.

Rebecca ist nur etwas kleiner als ich, aber sehr viel sport-
licher. Würde sie an einem vorbeijoggen, würde man ihr die 
ganze Zeit auf den Körper starren. Sie hat schwarzes schulter-
langes Haar und hellblaue Augen und ist eine jener Frauen, 
denen man in den Abgrund der Hölle folgen würde, nur um sie 
lächeln zu sehen. Doch vor fünf Monaten hat eine Explosion 
ihr all das genommen – bekanntlich verwandeln Explosionen 
hübsche Menschen in sehr viel weniger hübsche Menschen, 
und genau das ist Kent passiert. Sie wurde von Christchurch 
nach Auckland, wo sie zehn Jahre im Polizeidienst tätig war, 
und dann vor ein paar Monaten nach Christchurch zurück-
versetzt, um hier für das Gute zu kämpfen und einen unse-
rer ermordeten Detectives zu ersetzen. Dann hätte der Kampf 
für das Gute in Christchurch sie fast umgebracht. Sie wäre 
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beinahe von einer Autobombe zerfetzt worden. Das war di-
rekt zu Beginn des Prozesses gegen den Schlächter von Christ-
church. Auf dem Parkplatz des Gerichtsgebäudes, zu dem 
man den Schlächter gebracht hatte, kam es zu einer Schieße-
rei. Das war Teil eins eines Ablenkungsmanövers. Teil zwei 
folgte ein paar Minuten später, als eine Ladung Sprengstoff in 
Schroders Auto explodierte, während Kent und Schroder das 
Weite suchten. Kents Brust wurde von Metall- und Glassplit-
tern getroffen, ein Lungenflügel durchbohrt, ihr linkes Trom-
melfell zerfetzt, und zwei ihrer Gelenke wurden ausgerenkt. 
Das meiste davon ist nicht zu sehen: Entweder handelt es sich 
um innere Verletzungen, oder sie werden von der Kleidung 
verdeckt. Außer die Narbe in ihrem Gesicht. Sie trägt sie wie 
ein Ehrenabzeichen. Die Narbe ist über einen halben Zenti-
meter dick und verläuft in einer s-förmigen Linie von ihrem 
rechten Ohr bis zur Unterseite ihres Kiefers. Sie ist leicht ge-
zackt und sieht aus, als hätte sich direkt unter ihrem rechten 
Ohr ein Angelhaken verfangen und irgendjemand so lange 
daran gezogen, bis er sich seitlich durch ihr Gesicht gepflügt 
hat. 

Beide versuchen wir, wieder festen Boden unter die Füße 
zu bekommen. Beide versuchen wir, den Blick nach vorne zu 
richten.

Wir verzichten auf Small Talk. Denn wir haben gerade fünf 
Tage zusammengearbeitet, und es sieht ganz so aus, als wür-
den wir am Wochenende ebenfalls arbeiten. Kent steigt direkt 
mit den Einzelheiten ein. Erzählt mir, was mich erwartet. Er-
zählt mir, dass der Gerichtsmediziner keine vollständige Lei-
che zu Gesicht bekommen wird. Ich habe schon öfter zerfetzte 
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Leichen gesehen, Leichen, die man in Eimer stopfen musste, 
Leichen, an denen Körperteile fehlten, die nie wieder aufge-
taucht sind. Ich habe also eine genaue Vorstellung von dem, 
was mich erwartet.

Auf meinem Schoß liegt die Dwight-Smith-Akte. Was drin-
steht, ist furchtbar, aber das sind solche Akten immer. In den 
Akten der Dwight Smiths dieser Welt gibt es keinen Licht-
blick. Obwohl es nicht mein Fall war, kann ich mich noch an 
einiges erinnern, anderes habe ich vergessen. Ich weiß noch, 
dass es einer dieser Fälle war, bei dem man den Täter am liebs-
ten eigenhändig unter die Erde gebracht hätte. Eine Menge 
Fälle haben solche Gefühle in mir ausgelöst  – die Dwight 
Smiths dieser Welt. Vor fünf Jahren genehmigte sich dieser 
spezielle Dwight Smith ein paar Whiskeys, rauchte etwas Gras, 
schleppte sich an einem Freitagabend um acht Uhr abends 
zum Nachbarhaus – das Haus einer gewissen Kelly Summers – 
und ließ all seine Wut auf die Welt an ihr aus. Er war wütend, 
weil er seinen Job verloren hatte. Wütend, weil seine Freundin 
drei Tage zuvor mit ihm Schluss gemacht hatte. Wütend, weil 
er sich die Drogen, die er kaufen wollte, nicht leisten konnte. 
Wütend, weil er am Morgen einen platten Reifen gehabt und 
nach dem Wechseln am Nachmittag schon wieder einen Plat-
ten hatte. Diese Wut schleppte er mit sich, drei Türen weiter 
die Straße hinunter, und richtete sie gegen Kelly Summers, in-
dem er sie brutal vergewaltigte und beinahe umbrachte. Ir-
gendetwas hielt ihn jedoch davon ab, diesen nächsten Schritt 
zu tun. Bestimmt nicht, dass er Skrupel hatte, eine Grenze 
zu überschreiten. Wer eine Frau vergewaltigt und aufschlitzt, 
macht sich keine Gedanken wegen irgendwelcher Grenzen. 
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Smith war niemand, der sich wegen so etwas den Kopf zer-
brach. Wie sich herausstellte, war er jemand, der wegen guter 
Führung nur die Hälfte seiner Strafe abgesessen hatte.

In der Akte findet sich ein Foto von Kelly Summers, aufge-
nommen drei Tage nach dem Überfall. Sie wirkt resigniert. 
Über ihre linke Gesichtshälfte verläuft eine gezackte Narbe, 
geschwollen und violett angelaufen, und die Fäden, die sie zu-
sammenhalten, wirken zu groß, so wie die Fäden an einer 
Stoffpuppe. Abgesehen davon, dass Smith sich im Knast gut 
benahm, war er ein Beißer. Überall auf ihrem Hals und ihrer 
Brust hat er Bissspuren hinterlassen.

Wir erreichen den Rand der Innenstadt. Zwischen den 
grauen Gebäuden verlaufen schnurgerade graue Straßen und 
bilden ein Schachbrettmuster. Heute Morgen ist es bewölkt. 
Müsste man Christchurch mit einem einzigen Wort beschrei-
ben, würde man es wohl als grau bezeichnen. Wo man auch 
hinschaut – verschiedene Abstufungen von Grau. Abgesehen 
von den Autos und den Menschen. Da sind bunte Fahrzeuge, 
bunte Klamotten und vereinzelt ein paar grüne Flecken, wenn 
ein Baum vorbeiwischt. Wir fahren durch die Stadt und auf 
der anderen Seite wieder hinaus, dann weiter Richtung Wes-
ten. Auf Geschäfte und Outlet-Läden folgen Tankstellen und 
Industriegebäude, dann Wohngebiete und schließlich Weide-
flächen und Farmhäuser. Wir fahren Richtung Gefängnis, 
was jedes Mal unangenehme Erinnerungen in mir wachruft. 
Letzten Sommer habe ich vier Monate dort verbracht und mit 
den Wänden aus Betonschalstein Bekanntschaft gemacht, 
nachdem ich im Winter zuvor mit meinem Wagen betrunken 
über eine rote Ampel gefahren war. Ich arbeitete damals als 
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Privatdetektiv an einem Fall, der aus dem Ruder lief, und griff 
deswegen zur Flasche, was dazu führte, dass ich mit meinem 
Wagen in ein anderes Auto krachte und fast die junge Frau 
hinterm Steuer getötet hätte. Das war mein absoluter Tief-
punkt. Ich war wie jener Mann geworden, der mir meine Toch-
ter genommen hatte. Ich schäme mich immer noch dafür. 
Auch nachdem wir das Gefängnis hinter uns gelassen haben, 
bleiben die unangenehmen Erinnerungen in meinem Kopf.

So ein Selbstmord ist eine heftige Sache. Und traurig  – 
nicht wie ein Mord, sondern auf andere Art traurig, auf eine 
Art, die mir nahegeht. Frauen nehmen oft Pillen, aber Män-
ner … Männer sind zu allem fähig. Ich habe Männer gesehen, 
die sich mit einer Motorsäge den halben Kopf abgesägt haben, 
Männer, die sich einen Schraubenzieher in den Hals gerammt 
haben, Männer, die sich immer wieder mit dem Hammer auf 
den Kopf geschlagen haben. Die Baumärkte verdienen gut an 
Selbstmorden. Vor drei Jahren, als meine Tochter starb und 
es so aussah, als würde meine Frau ebenfalls sterben, wurde 
ich, wie diese Leute, ebenfalls von finsteren Gedanken heim-
gesucht. Komm, Tate, flüsterten sie mir zu. Tu der Welt einen 
Gefallen. Wie wär’s, wenn wir drei, du, ich und deine Pistole, 
uns in ein kleines Abenteuer stürzen?

Fünf Minuten nachdem wir das Gefängnis passiert haben, 
meldet sich das GPS zu Wort und fordert Kent auf, an der 
nächsten Straße links abzubiegen. Zu beiden Seiten erstre-
cken sich Farmgelände und sonst kaum etwas anderes. Offen-
sichtlich muss man weit fahren, um sich umzubringen. Es sei 
denn, Schafe, Kühe und Weizen sind das Letzte, was man 
sehen will.
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Wir biegen nach links, und zwei Minuten später kommen 
wir an einen Bahndamm. Dort herrscht geschäftiges Treiben, 
was bei einem Todesfall mit Zugbeteiligung normal ist – es ste-
hen dort jede Menge Polizeiautos, ein Krankenwagen und Mit-
arbeiter der Eisenbahngesellschaft. Allerdings keine Journalis-
ten. Noch nicht. Ein Selbstmord hat keinen Nachrichtenwert, 
außer bei Prominenten. Detective Inspector Hutton steht oben 
neben den Gleisen. Der Tatort erstreckt sich über ungefähr 
vierhundertfünfzig Meter. Er ist mit einem Band abgesperrt. 
Wir steigen aus dem Wagen. Die Temperatur ist erneut um ein 
halbes Grad gestiegen, trotzdem ziehe ich meine Jacke über. 
Wir tauchen unter dem Absperrband hindurch. Früher hätte 
jeder echte Kerl sich nach Kent umgedreht, ihr zugelächelt und 
sich überlegt, wie er ein Date mit ihr kriegen kann. Doch seit 
der Explosion läuft sie wie ein Geist zwischen den Männern 
hindurch, während sie sich größte Mühe geben, so zu tun, als 
würden sie die Narbe in ihrem Gesicht nicht bemerken.

Die Bahngleise verlaufen von Osten nach Westen, oder von 
Westen nach Osten, wenn für einen das Glas eher halb leer ist. 
Das dünne hohe Gras, das büschelweise neben dem steinigen 
Damm wächst, ist trocken; es ist jene Sorte Gras, die zu jeder 
Jahreszeit trocken wirkt und die man auf keinem Rasen fin-
det, Unkraut eben. Es erstreckt sich bis zum Rand der Steine, 
die zu einem einen Meter hohen Bahndamm ansteigen. Einige 
Steine sind voller Ölflecken, einige voller Schmierfett, einige 
voller Vogelscheiße. Und einige sind jetzt voller Blut.

Detective Inspector Wilson Q. Hutton kommt den Damm 
herunter auf uns zu; er hat die Arme ausgebreitet, um das 
Gleichgewicht zu halten. Während ich im Koma vor mich 
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hin dämmerte, hat sich die Welt kaum verändert, aber einiges 
eben doch. Vor sechs Monaten hatte Hutton fast fünfundsieb-
zig Kilo Übergewicht, und es schien, als würde ein Cheese-
burger reichen, um sein Herz und die benachbarten Organe 
von ihrem Leid zu erlösen. Man setzte ihm ein Ultimatum – 
nehmen Sie ab, oder Sie verlieren Ihren Job. Als ich ihn vor 
einem Monat wiedertraf, hatte er gut fünfzig Kilo abgenom-
men, und er nimmt weiter ab. Er lächelt uns an. Früher hat er 
nie gelächelt. Es steht ihm gut. Wenn er hier draußen ist, heißt 
das, dass es bei diesem Fall um mehr geht, als wir zunächst 
angenommen haben.

»Es gibt zwei wahrscheinliche Szenarien«, sagt er. »Erstens, 
Dwight Smith hat sich auf die Gleise gelegt und vom Zug in 
alle Winde zerstreuen lassen.«

Ich schaue mich um, und tatsächlich liegt hier einiges her-
um, das wohl zu Dwight Smith gehört. Jede der Fundstellen 
ist mit einem Fähnchen markiert, das neben dem Körperteil 
im Boden steckt. Nach einer kurzen Zählung komme ich auf 
neun Teile. »Und zweitens?«, frage ich.

»Zweitens, jemand anders hat ihn auf die Gleise gelegt. Das 
Opfer hat vor fünf Jahren eine Frau vergewaltigt, und vor zwei 
Wochen wurde es aus der Haft entlassen. Es sieht zwar aus wie 
ein Selbstmord, aber der Zeitpunkt wirft Fragen auf.«

»Hätte Dwight Smith sich umgebracht, hätte er das bei 
seinem Haftantritt getan und nicht nach seiner Entlassung«, 
sage ich.

»Genau.« Hutton fummelt am Bund seiner Hose herum. 
Sie sitzt ein wenig locker. Vielleicht hat er auf der Fahrt hier-
her abgenommen.
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»Und wir wissen mit Sicherheit, dass es sich um Smith han-
delt?«, fragt Kent.

»Die Lohnabrechnung in seiner Tasche deutet darauf hin, 
allerdings haben wir weder eine Brieftasche noch einen Aus-
weis gefunden. Der Wagen«, Hutton deutet mit dem Kopf auf 
das verlassene Auto, das knapp zehn Meter entfernt steht, »ge-
hört Ben Smith, Dwight Smiths jüngerem Bruder.«

»Es könnte also auch Ben Smith sein?«, frage ich.
Hutton schüttelt den Kopf. »Als Smith vor zwei Wochen 

entlassen wurde, fand er Arbeit in einer Tankstelle, und die 
Leiche hier trägt die entsprechende Arbeitskleidung.« 

»Es könnte also auch irgendjemand anders von der Tank-
stelle sein.«

»Schon möglich«, sagt Hutton, »wenn er Smiths Lohnab-
rechnung in seine Tasche gesteckt und seinen Wagen geliehen 
oder gestohlen hat. Jedenfalls haben wir von der Hand, die 
wir finden konnten, Fingerabdrücke genommen, und inzwi-
schen ist ein Beamter auf dem Weg in die Stadt. Wir werden 
es bald wissen.«

»Die Hand, die ihr finden konntet?«, frage ich.
»Wir haben alles gefunden, bis auf seine rechte Hand«, sagt 

Hutton und deutet mit dem Kopf auf die roten Fähnchen. 
»Entweder liegt sie noch irgendwo, oder ein streunender 
Hund ist damit abgehauen.«

»Habt ihr den Bruder angerufen?«, frage ich.
»Nein. Das überlasse ich Ihnen«, sagt er, »aber erst, wenn 

wir die Identität des Toten kennen. Sobald wir die Bestäti-
gung haben, dass es sich um Smith handelt, müssen wir seine 
Familie und seine ehemaligen Zellengenossen befragen. Wir 
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müssen mit jedem sprechen, der ihn kannte. Wenn sich je-
mand im Knast umbringt, leuchtet das ein, aber kurz nach der 
Entlassung – das ist ungewöhnlich. In den vergangenen zwei 
Wochen hat Smith für den Mindestlohn als Tankwart gear-
beitet. Er hat sich unauffällig verhalten. Offensichtlich hat der 
Zugführer den Körper nicht gesehen und gar nicht mitge-
kriegt, dass er etwas überfahren hat. Ein Bursche, der Kühe 
von da«, er deutet auf eine Weide jenseits der Gleise, die durch 
den Damm teilweise verdeckt ist, »hier rübertreibt«, er zeigt 
auf eine Weide diesseits der Gleise, »hat die Leiche gefunden. 
Zumindest den größten Teil davon. Der letzte Zug in der Nacht 
fuhr um halb zwei, ein Güterzug Richtung Christchurch. Die 
Gerichtsmedizinerin ist inzwischen unterwegs, und ein Team 
von Forensikern hat sich aufgemacht, um die Loks der letzten 
paar Züge auf Blutspuren zu untersuchen, damit wir wissen, 
welcher ihn überfahren hat.«

Ein weiterer Wagen fährt vor, und ein Typ in Anzug und 
hellgrüner Sicherheitsweste, der offensichtlich für die Bahn 
arbeitet, steigt aus; er wirkt fahrig und nervös. Für drei Sekun-
den lässt er seinen Blick über den Tatort wandern, um heraus-
zufinden, wer hier die Verantwortung hat. Dann kommt er 
auf uns zu. Aber er schafft es nicht weit, denn einer der Poli-
zeibeamten hält ihn zurück. Nach einer kurzen Diskussion 
bringt man den Mann schließlich zu uns herüber.

Ich klettere die Steine zu den Gleisen hinauf, und meine 
Altherrenknie stöhnen auf. Der Typ in der Weste tritt zu 
Hutton und Kent, und sie reden über Züge und Zeiten und 
über Fahrpläne. Selbstverständlich musste nach dem Fund 
der Leiche der Bahnverkehr auf der Strecke vorübergehend 
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eingestellt werden. Der Typ in der Weste will die Sache be-
schleunigen, sagt immer wieder Zeit ist Geld und schlägt, um 
seinen Worten Nachdruck zu verleihen, mit dem Handrücken 
mehrfach in seine Handfläche. »Das ist doch Scheiße«, sagt 
er. »Irgendein Arschloch wirft sich vor den Zug, und jetzt bin 
ich derjenige, dessen Tag total im Arsch ist. Sagen Sie mir, wo 
da der Sinn liegt?«

Also versucht Hutton es ihm zu erklären. Ich bin einfach 
nur froh, dass ich mit dem ganzen Streit nichts zu tun habe. 
Verspätete Züge gehören zum Leben wie Leute, die sich davor-
werfen. Wir haben in so einem Fall immer von einem spon-
tanen Selbstmord gesprochen. Vielleicht war Dwight Smith 
nicht nur ein vorbildlicher Häftling und ein Mann, der keine 
Grenzen kannte, sondern auch der spontane Typ.

Polizeibeamte laufen die Gleise auf und ab und suchen nach 
der fehlenden Hand. Aufgrund der Blutspritzer kann man 
die Stelle des Zusammenpralls ziemlich gut ausmachen. Der 
Zug hat Smith mit hundertzwanzig, hundertdreißig Stunden-
kilometern erfasst, sodass sein Körper in eine Salve Fleisch-
geschosse verwandelt wurde und das Blut in sämtliche Rich-
tungen spritzte, als hätte man mit einem Baseballschläger eine 
Wasserbombe getroffen. Auf den Schienen wirkt das Blut wie 
Rost, auf den dicken Holzschwellen wie Öl und auf den Steinen 
wie Blut. Smiths Überreste liegen alle in der Nähe, das heißt, 
der Großteil seines Körpers, von dem ein Arm und unterhalb 
der Knie beide Beine abgetrennt wurden. Der Körper ist vol-
ler Dreck und Schmierfett, es kleben ein paar abgeknickte Lö-
wenzahnblüten daran, und er ist fast vollständig von der Tank-
stellenuniform bedeckt. Bei dem Anblick wird mir schlecht.
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Ich gehe fünfzig Meter die Gleise entlang. Direkt auf den 
Schwellen. Die Aussicht vor mir unterscheidet sich kaum von 
der Aussicht hinter mir. Unkraut und Schienen. Eine Straße 
und Farmgelände, in der Ferne ein paar marode Farmge-
bäude. Der einzige wirkliche Unterschied sind der Schatten-
wurf und die Zahl der Körperteile. Ich gehe noch fünfzig Me-
ter weiter. Dort ist kein Blut zu sehen. Also drehe ich mich um 
und laufe wieder zurück. Alle zwanzig bis dreißig Sekunden 
werfe ich einen Blick über die Schulter, für den Fall, dass ein 
Zug in meine Richtung rast – obwohl ich ihn spüren und hö-
ren könnte und die Leute mir Warnungen zurufen würden. 
Trotzdem schaue ich mich um, als wäre ich ein Kind, das 
nachts über den Friedhof rennt. Ich stelle mir vor, wie Dwight 
Smith auf den Schwellen liegt und die Schienen vibrieren, als 
wären sie an einen Atomreaktor angeschlossen. Er hat sich 
nicht auf das Licht zubewegt, das Licht kam auf ihn zu. Weiter 
vorne gönnen sich Kent und Hutton eine Auszeit von ihrem 
Gespräch mit dem Bahnheini. Hutton und der Bahnheini tele-
fonieren, während Kent, ihre Hände in den Taschen, wartet. 
Keine Ahnung, warum, aber ich winke ihr kurz zu, sie lächelt 
und winkt unauffällig zurück. Wie lange ist es her, dass wir 
uns zuletzt gesehen haben? Zwei Minuten?

Ich verlasse die Gleise und schleppe meine Altherrenknie 
zu dem Wagen, den Dwight sich geliehen hat. Es handelt sich 
um einen ramponierten Kombi, der laut Aufkleber der Zulas-
sungsstelle auf der Windschutzscheibe fünfzehn Jahre alt ist. 
Er sieht aus, als hätte man ihn nur unter der Bedingung zuge-
lassen, dass er nie gewaschen wird. Die ganze Karosserie ist 
voller Kratzer und Beulen, im Lack sind Löcher vom Kies und 
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in der Windschutzscheibe winzige Risse. Die Reifen sind ab-
gefahren, auf einem ist kaum noch Profil. Selbst die Plüsch-
würfel, die vom Rückspiegel baumeln, sind von der Sonne 
ausgeblichen und einige der Punkte verschwunden.

Ich ziehe ein Paar Latex-Handschuhe an. Die Fahrertür ist 
nur angelehnt, sodass die Innenbeleuchtung wahrscheinlich 
die ganze Nacht an war. Die Batterie ist bestimmt leer, doch 
ich verzichte darauf, meine Vermutung zu überprüfen. Die 
Schlüssel stecken im Zündschloss. In Kürze wird man sie auf 
Fingerabdrücke überprüfen. So wie den ganzen Wagen. Am 
Bund hängen die Autoschlüssel sowie die Hausschlüssel und 
vermutlich der Schlüssel für ein Vorhängeschloss. Nachher 
wird man den Wagen abschleppen und ins kriminaltechnische 
Labor bringen, und Leute, die schlauer sind als ich, werden 
herausfinden, ob Dwight Smith ihn als Letzter gefahren hat. 
Im Handschuhfach liegen eine Straßenkarte, eine kleine Ta-
schenlampe, ein Taschenmesser, mehrere CD-Hüllen und ein 
paar lose CDs. Country-Musik, Heavy Metal und 70er-Jahre-
Rock; einiges davon mag ich, einiges hasse ich, und einiges 
kenne ich nicht. Ich schaue unter und hinter den Sitzen nach. 
Nirgends ist Blut zu sehen. Es sieht nicht so aus, als hätte man 
hier staubgesaugt. Da sind nur Dreck und Staub und die Reste 
getrockneter Blätter.

Auf dem Beifahrersitz liegt eine Wasserflasche mit der Auf-
schrift Water Bro. Sie gehört zu einer neuen Produktpalette, 
die auf Männer ausgerichtet ist. Vor ein paar Monaten fing es 
mit einer aggressiven Werbekampagne und gut positionierten 
Produkten in den Supermärkten an. Das Bro-Sortiment. Man 
kann Bro-Chips, Bro-Cola, Bro-Salat und Bro-Brot kaufen – 
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es gibt Dutzende von Produkten. Ich habe in den letzten Mo-
naten den Bro-Rasierschaum benutzt, kann mich jedoch nicht 
dazu durchringen, die Clean-Teeth-Bro-Zahnpasta zu pro-
bieren. Die Marke ist so erfolgreich, dass man vor sechs Wo-
chen in der Stadt zwei Fast-Food-Restaurants eröffnet hat. 
Die Wasserflasche ist halb voll. Ich schraube den Verschluss 
ab und rieche daran. Ich hätte gedacht, dass jemand, der vor-
hat, sich vor den Zug zu werfen, etwas Härteres als Wasser 
trinkt. Aber das trifft in diesem Fall nicht zu. Vielleicht hat er 
auf dem Weg hier raus nicht angehalten, um Alkohol zu kau-
fen, weil es ein spontaner Entschluss war.

Ich schließe die Wagentür. Inzwischen hat Hutton sein 
Telefonat beendet und unterhält sich mit Kent. Ich gehe zu 
ihnen hinüber. Der Eisenbahnheini telefoniert immer noch; 
mit seinem freien Arm macht er in der Luft ausladende Ges-
ten, als würde er etwas auf eine unsichtbare Leinwand malen.

»Was habe ich verpasst?«, frage ich.
»Der Tote wurde als Dwight Smith identifiziert«, sagt Hut-

ton. »Die Fingerabdrücke stimmen überein.« Er nickt, wäh-
rend er mir das erzählt, und auch Kent nickt; offensichtlich ist 
heute der Samstag des Nickens, denn ich ertappe mich dabei, 
wie ich ebenfalls nicke. 

»Was sollen wir jetzt tun?«, frage ich.
»Reden Sie mit seinem Chef und mit seinem Bruder, fah-

ren Sie zu seinem Haus, und reden Sie mit seinem Bewäh-
rungshelfer. Damit wir eine Vorstellung davon bekommen, 
was Smith vorhatte, in welcher Gemütsverfassung er war. 
Wir wollen doch nicht, dass die Leute denken, wir hätten ir-
gendeine Möglichkeit ausgelassen, weil wir den Kerl nicht 
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mochten. Wenn wir nicht alles in unserer Macht Stehende 
tun, heißt es morgen in den Schlagzeilen, dass wir Verbre-
chen, bei denen unliebsame Personen zu Schaden kommen, 
nicht ernst nehmen.«

»Haben Sie seine Adresse?«
»Er lebte in einem Wohnheim in der Stadt. Sie kennen es – 

es wird von einem Typen geführt, der sich ›der Priester‹ nennt.«
Ich nicke. Ich kann mich an das Haus und den Priester er-

innern. Vor ein paar Monaten haben mich meine Ermittlun-
gen als Privatdetektiv dorthin geführt. Einen Tag nachdem 
man mir den Glasbehälter über den Kopf gezogen hatte. 

»Hören Sie, Detectives«, sagt er und senkt die Stimme. »Es 
ist wichtig, dass wir bei diesem Fall äußerst gewissenhaft vor-
gehen. Ich bin überzeugt, dass es für Dwight Smith einen 
Grund gab, sich auf die Schienen zu legen, aber … Erinnern 
Sie sich an den Fall, den Schroder vor ein paar Jahren bear-
beitet hat?«, fragt er und sieht mich an. »Die Sache mit dem 
Zug?«

»Ich erinnere mich«, sage ich. Offenbar ist dieser Fall der 
Grund dafür, dass wir äußerst gewissenhaft vorgehen und je-
den Stein zweimal umdrehen werden.

»Welcher Fall?«, fragt Kent.
Ich lasse Hutton die Geschichte erzählen. Ein betrunkener 

Autofahrer hatte einen Mann überfahren und dachte, er könne 
seine Tat vertuschen, indem er sein Opfer vor einen Zug wirft, 
weil er hoffte, dass man dann von einem Selbstmord ausgeht. 
Fast wäre sein Plan aufgegangen.

»Beim Aufprall des Zugs wurden alle vorhandenen Schnitt-
wunden und Prellungen von anderen Verletzungen überdeckt. 
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Allerdings wurde der Mörder bei seiner Tat beobachtet. Aber 
das … Wissen Sie noch, was ich vorhin über den Zeitpunkt 
gesagt habe?«

Wir beide nicken.
»Es ist schon merkwürdig genug, wenn sich jemand um-

bringt, nachdem er aus dem Gefängnis entlassen wurde, aber 
warum sollte sich jemand am Ende eines Arbeitstages um-
bringen? Warum hat er das nicht am Morgen getan?«

»Vielleicht hat ihn die Nachricht, die ihn in den Selbstmord 
getrieben hat, erst abends erreicht«, sagt Kent.

Hutton nickt. »Schon möglich.«
In diesem Moment stößt einer der Beamten einen Pfiff 

aus. Wir alle drehen uns zu ihm um. Er steht knapp hundert 
Meter weiter hinten, zwanzig Meter neben den Gleisen, etwa 
zwanzig Meter von allen anderen Körperteilen entfernt. Er 
winkt mit dem Arm. Seinem eigenen Arm.

»Das wird das letzte Körperteil sein«, sagt Hutton. Er greift 
sich ans Kinn und tippt ein paar Sekunden lang mit dem Zei-
gefinger gegen seine Zähne. »Hören Sie«, sagt er, und diese 
Formulierung erinnert mich an Schroder und daran, wie er 
früher manchmal ein Gespräch mit mir anfing. Hör zu, Tate, 
wir brauchen deine Hilfe bei diesem Fall nicht. Während ich an 
Schroder denke, wird mir klar, dass mir die Arbeit mit ihm 
fehlt. Verdammt, mir fehlen selbst jene Momente, in denen 
wir uns das Leben gegenseitig schwer gemacht haben. »Um 
die Wahrheit zu sagen …«, fängt er an, aber dann sagt er es 
nicht, also bleibt die Wahrheit unausgesprochen. Stattdessen 
tippt er sich noch ein paar Mal gegen die Zähne. »Wie soll ich 
es sagen?«
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