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Das Buch

Das Schicksal scheint sich gegen die Besitzer von Gut Breeden-
kamp verschworen zu haben. Jon, der Grof3vater, verliert seinen
jungsten Sohn im Zweiten Weltkrieg. Seine Enkeltochter Christine
muss miterleben, wie ihr Vater Magnus zum Morder wird. Dessen
Frau Frederike hatte Magnus mit der gemeinsamen Tochter Chris-
tine verlassen und war mit ihrem Geliebten in die Vereinigten
Staaten gegangen. Dort wacht Christine eines Nachts durch einen
furchtbaren Streit auf und sieht ihre Mutter und deren Lebens-
gefdhrten tot am Boden liegen. Thr Vater hat die beiden im Jih-
zorn erschossen. Jon bringt das vollig verstorte Kind zuriick nach
Breedenkamp. Langsam erholt sich Christine von ihrem schweren
Trauma, aber von der Liebe will sie nichts wissen, denn diese ist
schuld am schrecklichen Tod ihrer Mutter. Doch als sie den Jour-
nalisten Julian Jablonka kennenlernt, spiirt sie ungeahnte Gefiihle
in ihrem Herzen. Sie erlebt einen wunderbaren Sommer der ers-
ten Liebe, aus dem sie aber jah herausgerissen wird: Die schwan-
gere Christine erhilt die Nachricht, dass Julian in Vietnam ums
Leben gekommen ist. Der blauschimmernde Vogel, das Zeichen
des Gliicks, scheint Breedenkamp noch immer zu meiden. Doch
Christine wird erleben, wie er eines Tages zuriickkehrt.
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In den Hiigeln von Vermont

Das Kind erwacht von dem Schrei. Ein hoher, heller Schrei,
der jah abbricht, ein Poltern, dann wieder die helle Stimme:
»Nein! Nein!«

Dann ein Schuss.

Das Kind hat sich aufgerichtet, starrt mit weit aufgeris-
senen Augen ins Dunkel, lauscht, springt aus dem Bett, und
wihrend es zur Tur lauft, fillt der zweite Schuss.

Auf der schmalen Holzstiege, die hinabfithrt in den
Wohnraum, bleibt das Kind vor Schreck erstarrt stehen.

Zwei Menschen liegen auf dem Boden. Die Frau liegt auf
dem Gesicht, sie hat die Arme weit ausgebreitet, so wie sie
sich schiitzend vor den Mann geworfen hat, dem der Schuss
gegolten hat. Darum hat der erste Schuss sie getroffen. Sie
ist vorniiber gestiirzt. Ihr blondes Haar ist wie ein Schleier
auf dem Boden auseinandergefallen.

Man sieht kein Blut, keinen Einschuss.

Sie hatte ihr Haar an diesem Abend gewaschen. In ei-
nem blauseidenen Morgenrock safs sie auf einem niedrigen
Hocker vor dem Kamin und trocknete ihr Haar. Das Kind
durfte es kimmen. Und der Mann, der jetzt gekriimmt, die
Beine angezogen, das Gesicht verzerrt, den Mund noch wie
zum Schrei geoffnet, auf der Seite liegt, hatte mit dem Haar
gespielt. Er kniete hinter ihr, lief§ es durch die Finger glei-
ten, nahm eine Strahne zwischen die Lippen, und schliefSlich
hatte er sich ihr Haar, das noch ein wenig feucht war, tiber
das Gesicht gebreitet.

»Like a golden rain«, hatte er gesagt.

Wie ein goldener Regen. Frederike hatte es fiir das Kind
tibersetzt, denn es spricht noch kaum Englisch.
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Dann hatte sie mit einem Lachen das Haar in den Na-
cken geworfen. »Geh ins Bett, Liebling, es ist schon spit.«

»Och ...«

»Wir gehen auch bald schlafen. Ich bin miide.«

Mit einer vorsichtigen, schwebenden Bewegung hatte sie
ihren schweren Leib beriihrt, erst geseufzt, dann gelichelt.
Und er, der Mann, der jetzt tot ist, hatte ebenfalls ihren
Leib beriihrt und zartlich geflistert: »And that’s your gol-
den secret.«

Christine wusste, dass ihre Mutter ein Kind erwartete.
Der Gedanke an die kleine Schwester, die sie bekommen
wiirde, trostete sie iiber das Heimweh hinweg. Denn sie
war bisher nicht heimisch geworden in dem fremden Land.
Sie vermisste die Welt, in der sie die ersten Jahre ihres Le-
bens verbracht hatte. Es war besser geworden, seit sie in den
Waildern lebten. Die grofSe Stadt war dem Kind verhasst ge-
wesen, die enge, diistere Wohnung war ihm wie ein Kifig
vorgekommen. Das Blockhaus am See war besser. Nicht so
grofs wie das Haus, in dem sie aufgewachsen war. Aber es
war dennoch heimatlich. Und heimatlich waren Wald, Wie-
sen und See, waren Baume, Blumen und Vogel. Es war das
Leben, das das Kind kannte.

»Du bekommst keine Schwester«, sagte der Mann im-
mer. »It will be a boy. «

Christine schiittelte dazu den Kopf. »No. A girl.«

Frederike hatte nur gelacht zu dem Streit zwischen den
beiden. Thr war es egal, ob es ein Junge oder ein Miadchen
sein wiirde. Sie wollte nur ein Kind. Es war neun Jahre her,
seit sie ein Kind geboren hatte, ihre Tochter Christine. Und
nichts zuvor im Leben hatte sie so gliicklich gemacht, wie
ein Kind zu haben. So sollte es wieder sein.

Jetzt liegt sie da unten. Man sieht ihr Gesicht nicht, nicht
den gewdlbten Leib, nur ihren Riicken, in leuchtend blaue
Seide gehiillt. Uber dem Blau das helle Haar. Ihre Beine sind
gespreizt, das eine seltsam verdreht. Man sieht kein Blut.
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Aus seinem Korper lduft das Blut in einem breiten, eiligen
Strom iiber den Boden, helles Blut, das Birenfell vor dem
Kamin farbt sich langsam rot, es sieht aus, als wire der Bar
gerade geschossen worden.

Christine steht regungslos, unfahig zu begreifen, was sie
sieht. Alles endet in diesem Augenblick: ihr Lachen, ihre
Unschuld, ihre Kindheit. Dann sieht sie den Fremden im
Halbdunkel. Da steht einer, in der herabhingenden Hand
die Waffe, steht so regungslos, so entsetzt wie das Kind auf
der Treppe. In der Ferne bellt laut und wiitend ein Hund.
Sonst ist es totenstill. Die Nachte in den Hiigeln von Ver-
mont sind immer totenstill.

Plotzlich gibt der Mann einen Ton von sich, ein verzwei-
feltes Stohnen. Er beugt sich tiber die Frau, kniet neben ihr
nieder, hebt ihren Korper auf und dreht ihn herum. Nun
sind seine Hinde voll Blut. Thr Blut fliefSt langsam, wie z6-
gernd, als dirfe es diesen Leib, der so voll Leben ist, nicht
im Stich lassen.

»Frederike!«, stohnt der Morder. »Frederike! «

Frederike hort ihn nicht mehr. Sieht ihn nicht mehr.
Frederike stirbt, das Gesicht schon leichenblass, Schatten an
den Schlifen, nur ihr Blut lebt noch, ihr Blut und ihr Haar.

Das Kind auf der Treppe erkennt den Fremden.

»Vater!«, fliistert Christine.

Der Morder blickt auf. Auf der schmalen Treppe, blof3-
fiflig, im langen, weifSen Nachthemd, einen kleinen, weifSen
Stoffhund fest an sich gepresst, steht seine Tochter.

Erst langsam beginnt er zu begreifen, was geschehen ist.
Er richtet sich auf, dann steht er, wendet hilflos den Kopf
von einer Seite zur anderen. Sein Gesicht ist so blass wie
das der beiden, die auf dem Boden liegen. Er macht ein paar
schwankende, unsichere Schritte zur Treppe hin, streckt dem
Kind bittend die Hiande entgegen. Das Kind weicht zuriick.
Da springt er die Treppe hinauf und reifst das Kind an sich.

»Komm! Komm!«



Christine strauchelt, er hilt sie fest, hebt sie hoch und
tragt sie — doch mitten im Raum lasst er sie auf die Erde glei-
ten, beugt sich wieder tber Frederike, versucht, sie aufzu-
richten. Frederike stohnt. Blut tritt auf ihre Lippen, ihr Kopf
sinkt zurtick, dabei 6ffnen sich ihre Augen weit.

Sieht sie ihn an?

Er flieht vor diesem Blick, fasst das Kind mit beiden Ar-
men, tragt es aus dem Haus. Christine wehrt sich nicht,
rihrt sich nicht, sie liegt wie tot in seinen Armen.

Der Hund bellt noch immer, hoch und schrill. In dem
Farmhaus, das oben am Wiesenhang liegt, werden zwei
Fenster hell, hinter denen sich Umrisse eines Menschen
abzeichnen. Er stopft das Kind in das Auto, das vor dem
Blockhaus steht, blickt nicht mehr zuriick, Panik hat ihn
erfasst, er klemmt sich hinter das Steuer, startet, und hol-
pernd schlingert der Wagen auf dem unebenen Weg davon.

Hinter ihnen, unbewegt und schweigend, bleibt die grau-
silberne Flache des Sees zuriick.

Jim, der Farmer, blickt angestrengt in die Nacht hinaus.
»Das horte sich an wie Schiisse«, murmelt er.

»Unsinn!«, sagt seine Frau. Aber sie hat sich auch im Bett
aufgesetzt und lauscht.

»Ich sage dir, da hat wer geschossen. Und hor doch mal
den Hund!« Das Bellen des Hundes tiberschligt sich.

»Da! Ein Auto! Da fihrt ein Auto! Horst du es nicht?«

»Ich hore nichts. «

Jim fihrt in die Jeans, streift sein Hemd tber den Kopf.
»Ich geh’ mal nachsehen. «

»Bleib doch hier! Wenn es ein Uberfall ist ...«

»Unten im Blockhaus ist Licht.«

»Ach die!«, sagt seine Frau wegwerfend. »Die haben im-
mer Licht bis spat in die Nacht.«

Jim geht hinaus und lasst den Hund von der Kette. Der
rast den Hang hinab, auf das Blockhaus zu.
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Jim kehrt noch einmal ins Haus zurtick und nimmt sein
Gewehr von der Wand, entsichert es.

»Steh auf!«, ruft er seiner Frau zu. »Schliefs die Tur zu.
Aber pass auf, wenn ich zuriickkomme, dass ich schnell
hereinkann. «

Frederike Kamphoven lebt noch, als man sie vorsichtig in
den Wagen des Sheriffs bettet. Sie stirbt wihrend der Fahrt,
kurz bevor sie die kleine Stadt erreichen.

Der Arzt zogert, als sie vor ihm auf dem Operationstisch
liegt, er iiberlegt. Eine Fremde. Eine junge Frau, im achten,
wenn nicht schon im neunten Monat schwanger.

Ein Uberfall, hat man ihm gesagt. Er legt die Hand auf
ihren Leib, tiberlegt noch einmal.

»Wir versuchen es«, sagt er widerwillig. »Wir machen ei-
nen Kaiserschnitt.«

Das Kind im Leib der toten Frau lebt.

Es ist ein Madchen.

Magnus denkt nicht an Flucht. Nicht gleich. Er denkt gar
nichts. Er steht unter einem schweren Schock. Er fihrt.

Er fihrt durch die Nacht, mechanisch wie ein Automat,
fahrt von dem steinigen Pfad, der zum Blockhaus fihrt, auf
die schmale Landstrafle, biegt bei der nachsten Kreuzung in
eine breitere StrafSe ein, immer so weiter, bis er zum High-
way kommt. Er sitzt vorniibergebeugt, er fihrt, er schaltet,
er sieht kaum etwas, nur den Lichtkegel, den der Schein-
werfer ins Dunkel wirft, er fihrt ihm nach, das Haar hiangt
ihm in die Stirn, die Stirn ist feucht, auch seine Haare wer-
den langsam feucht, dann seine Hande. Er umklammert das
Steuerrad. Die Straflen sind leer. Er fahrt. Irgendwann re-
det er.

»Sie ist nicht tot. Ich wollte sie nicht toten. Ich woll-
te euch nur holen. Christine! Verstehst du? Christine! Ich
wollte euch nur holen. Thr sollt doch mit mir nach Hause
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kommen.« Christine liegt hinten im Wagen, ein armseliges,
kleines Biindel, sie ist kalt und starr, es ist kaum noch Le-
ben in ihr, kein Gefiihl, kein Gedanke. Nur eine leere Hulle
ist uibrig, ein Korper, der atmet.

»Ich konnte euch nicht finden, Christine. Ich wusste
nicht, wo ihr wart. Keiner wollte es mir sagen. Keiner woll-
te mit mir reden.«

Er kannte die Leute ja gar nicht. Erst war er in New York,
dann in Boston. Keiner wollte mit ihm sprechen. Keiner lief3
ihn auch nur ins Haus. So etwas war er nicht gewohnt. Mit
Zorn war er geckommen, mit gerechtem Zorn. Der Zorn
wandelte sich in Wut, in Hass.

SchlieSlich war er bei dem Uralten in Boston gelandet.
Der liefs ihn zunichst auch hinauswerfen. Aber dann plotz-
lich lief$ er ihn hereinbitten. Ganz formell.

Er war sehr hoflich, der Alte. Saf§ da im Rollstuhl, die Au-
gen zusammengekniffen, das kleine, geschrumpfte Gesicht
eine Maske aus Pergament. Hinter dem Rollstuhl stand der
Diener.

»Lassen Sie sie doch in Ruhe!«, sagte der Alte. »Was wol-
len Sie denn noch. Es ist schon ofter vorgekommen, dass
eine Frau ihrem Mann weggelaufen ist. So eine Frau taugt
nichts. Der Junge taugt auch nichts. Lassen Sie sie doch!«

»Sie haben meine Tochter entfiihrt. Ich will meine Toch-
ter wiederhaben.«

»Ich weif$ nicht, wo sie sind«, sagte der Alte. »Sie hatten
eine Wohnung hier in Boston. Ich weif§ gar nicht wo. Ich
wollte sie in meinem Haus nicht haben. Keiner von der Fa-
milie will sie haben. «

»Meine Tochter ...«

»Ja, ja, ich habe es gehort.« — Ein scharfer Blick aus den
rot geranderten Augen.

»Kann sein, sie sind im Blockhaus. In unserem alten
Blockhaus in Vermont. Vor ein paar Monaten war er das
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letzte Mal hier. Im Mai war es, glaube ich. Ich habe ihm ge-
sagt, meinetwegen konnten sie in das Blockhaus ziehen. Mir
ist es egal. Ich komme sowieso nie mehr hin. Von den an-
deren kommt auch keiner hin. Zu primitiv. Frither war ich
gern dort. Als kleiner Junge war er ein paarmal dort. Viel-
leicht sind sie da.« Es hatte lange gedauert, bis er das Block-
haus fand. Heute erst. Im Dorf unten am See hatte einer ge-
nickt auf seine Fragen. Hinter dem Wald, am anderen Ende
des Sees, da ist das Blockhaus der Claytons. Sieht so aus,
als ob es bewohnt sei.

Er stand vor dem Drugstore, wo er die Auskunft bekom-
men hatte, und merkte, dass sie ihn durch die Scheibe be-
obachteten.

In diesem Moment dachte er, dass es am besten wiire,
wegzufahren, weit wegzufahren. Konnte sein, sie waren
dort. Ging es ihn noch etwas an? Hatte der Alte in Boston
nicht recht gehabt — >Was wollen Sie denn noch?«

Er ging langsam zuriick zu seinem Wagen und fuhr fort
aus dem Dorf. Nicht ans andere Ende des Sees. Er fuhr zu-
riick zur Strafle — weg vom See. Er musste dariiber nachden-
ken. Er war ein schwerfilliger Mensch, einer, der immer erst
uberlegte, ehe er handelte.

Mal angenommen, sie waren dort. Was dann?

Frederike hatte ihn verlassen.

»Ich liebe ihn«, hatte sie gesagt, damals, ehe sie fortging.
»Ich kann nicht mehr bei dir bleiben.«

Hatte sie ihn denn nicht geliebt? Hatte sie je gesagt: >Ich
liebe dich?«

Nein. Das hatte sie nie gesagt. Es war ihm nur nicht auf-
gefallen. Weil er sie so sehr liebte, dachte er, sie liebe ihn
auch.

Inzwischen wusste er es besser. Das mit der Liebe — das
war wohl alles nur Einbildung.

Aber Christine durfte sie nicht mitnehmen. Sie hatte kein
Recht, ihm seine Tochter wegzunehmen. Christine gehor-
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te nach Hause, nicht nach Amerika, nicht zu Fremden, die
sie gar nicht haben wollten. Sie wollten Frederike nicht, sie
wollten diesen Mann nicht, der irgendwie zu dieser Familie
gehorte. Und bestimmt wollten sie auch Christine nicht. Er
hatte die Wohnung gefunden in Boston, in der sie zuvor ge-
lebt hatten. Eine schlechte Gegend, ein altes Haus. Es ging
ihnen nicht gut. Und jetzt lebten sie hier in der Einsamkeit.
Sicher hat Frederike lingst genug von diesem Abenteuer. Si-
cher kam sie gern mit ihm nach Hause.

Er war ganz ruhig. Uberlegte griindlich, was er tun wiir-
de. Jetzt, da er am Ziel war, eilte es ihm nicht mehr. Heute
musste er nicht mehr hingehen, er konnte es morgen tun.
In einem Motel tibernachten, morgen frith die Strecke zu-
riickfahren, zum See, durch den Wald, das Haus wiirde er
schon finden.

Hingehen wiirde er. Natiirlich — darum war er ja herge-
kommen. Darum hatte er diese Reise, diese muihselige Suche
auf sich genommen. Er wiirde ganz verniinftig mit ihr reden,
wiirde ihr klarmachen, dass er Christine mitnehmen muss-
te, denn sie gehorte nicht hierher. Das musste sie einsehen.

Aber er belog sich selbst. Er wollte nicht nur sein Kind,
er wollte auch sie. Frederike — seine Frau. Vielleicht war sie
froh, wenn er kam und sie holte. Vielleicht wiirde sie fragen:
»Kannst du mir denn verzeihen?«

Es sah ihr dhnlich, so eine Frage zu stellen. Sie war im-
mer ein wenig sentimental gewesen.

Natirlich konnte er nicht verzeihen. Nicht verzeihen und
nicht vergessen. Niemals. Aber das dnderte nichts daran,
dass sie ihm gehorte.

Sie war gerade erst achtzehn geworden, als er sie heira-
tete. Sie war noch nicht neunzehn, als sie seine Tochter ge-
bar, selbst noch ein Kind, schmal und zart mit dem scheuen
Mund und den vertriumten Augen. Es war kaum vorstell-
bar, dass ein Mann sie je beriihrt hatte. Sie war keine Gelieb-
te gewesen, nur ein staunendes Kind, das etwas mit sich ge-
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schehen lief3, was es kaum begriff. Wenn er auf Urlaub kam
von der Front, fand er sie unveriandert vor, vertriumt, un-
schuldig, unberiihrt, an ihrem Leben hatte sich nichts gean-
dert, sie lebte mit ihren Biichern, mit ihrem Hund, sie spielte
Klavier. Und sie hatte das Baby. Sie war so zartlich zu dem
Kind, manchmal war er fast eifersiichtig. Mit ihm sprach
sie niemals so. Aber es war ja gut, dass sie das Kind hatte.
Er war nicht da. Fiir irgendwelche Arbeit auf dem Gut war
sie nicht zu gebrauchen. Sie lebte in einer Traumwelt, eine
kleine Prinzessin, fern jeder Wirklichkeit.

Er liebte sie tiber alles, so, wie sie war. Keine Geliebte fiir
ihn, keine Gefihrtin. Das machte nichts, das wiirde spater
kommen, wenn der Krieg zu Ende war, wenn er endlich bei
ihr sein konnte ... Dass einer kommen wiirde — vor ihm —,
der sie aus dieser Traumwelt der Kindheit herausreifSen wiir-
de, daran hatte er nicht gedacht. Nie hitte er so etwas fiir
moglich gehalten, so viel Fantasie besafs er nicht.

Und er begriff es nicht — bis zu diesem Abend, als er sie
wiederfand in einem Blockhaus in Vermont, wo sie mit die-
sem Mann lebte, den sie liebte. Von dem sie ein Kind erwar-
tete. Es hatte ihn sprachlos gemacht, als er es sah.

Erst am Abend hatte er sich entschlossen, doch noch zu-
riickzufahren zum See.

Es war bereits dunkel, ein Abend im September, es war
kuhl, tiber dem See stand Nebel.

Das Haus war grofSer, als er es sich vorgestellt hatte. Aus
dicken, runden Stimmen gezimmert, es sah fest und solide
aus. Hinter den Fenstern war Licht.

Da lebte sie ...

Es war eine schone Landschaft, er hatte das am Tag schon
gedacht. Eine unberiihrte stille Landschaft, Wiesen, Walder,
Hiigel, dazwischen der See. Die Landschaft schien ihm ver-
traut zu sein.

Es war fast wie daheim.

Sehr seltsam, dass sie jetzt hier lebte. Damals — ehe sie
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fortging, hatte sie gesagt: »Ich habe es satt, immer auf dem
Land zu leben. Ich mochte einmal etwas anderes sehen als
Kiihe und Wiesen und Bauern. Ich komme in kein Theater,
hore keine Musik, ich will dieses Leben nicht mehr. «

Jetzt lebte sie hier viel einsamer als zuvor.

Als er sich schliefSlich entschloss, ins Haus zu gehen, war
er ganz ruhig, ganz gelassen. So entsprach es seinem Wesen,
er war niemals heftig, niemals unbeherrscht.

Zuerst blickte er durch ein Fenster. Vielleicht kam da sei-
ne Ruhe schon ins Wanken.

Ein grofSer Raum, sparsam mobliert. Sie saflen vor dem
Kamin auf einem Fell. Er konnte ihre Gesichter nicht se-
hen. Sie blickte ins Feuer, hatte den Kopf zuriickgeneigt, der
Mann safS hinter ihr, hatte beide Arme um sie gelegt und sein
Gesicht in ihr Haar gepresst.

Magnus wandte sich heftig ab und ging zur Tir. Sie war
nicht verschlossen. — Als er ins Zimmer trat, saflen beide in
der gleichen Stellung vor dem Kamin, blickten sich lassig
um, gar nicht erschrocken. Dies war eine friedliche Gegend.

Doch als sie ihn erkannte, erschrak Frederike. Das dau-
erte einen Moment. Die tanzenden Flammen hatten sie ge-
blendet. Da stand einer im Halbdunkel unter der Tiir. War
es Jim, der Farmer? Dann sagte sie mit ihrer hellen, immer
erstaunt klingenden Stimme: »Du?«

Es klang kindlich verwundert.

Doch gleich darauf, dunkler, erschreckt: »Magnus! «

Er fiahrt und fihrt durch die Nacht.

Er weif$ nicht, wohin er fahrt.

Manchmal redet er vor sich hin. Manchmal schweigt er.
Er erlebt alles noch einmal.

»Du? «

»Magnus! «

Hinter ihm ist es still. Das Kind ist starr vor Kilte und
Entsetzen. Es liegt nicht mehr, es hat sich aufgerichtet und in
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eine Ecke gedriickt, es zittert. Aber es weint nicht, es schreit
nicht, es spricht nicht. Es sieht immer nur eines. Immer das
gleiche Bild. Die beiden Menschen, die auf der Erde liegen.
Das Blut, das iiber die Erde fliefst und das Barenfell rot farbt.
Als er sah, dass sie schwanger war, verstummte er. Alles, was
er hatte sagen wollen, erstickte.

Thr Blick war hochmiitig. Mit kalten Augen sah sie ihn
an. Er war ein Fremder, ein lastiger Eindringling.

»Was willst du denn hier? Lass mich doch in Ruhe! Ich
bin hier und bleibe hier. Ich komme nie zuriick. Nie, horst
du!« Neben ihr dieser Junge mit seinem hiibschen, glatten
Gesicht. »Ich verstehe gar nicht, warum Sie sich die Miihe
gemacht haben, heriiberzukommen. Erstaunlich tiberhaupt,
dass Sie ein Visum bekommen haben, Sie als deutscher Of-
fizier.«

Daran hatten sie offenbar nicht gedacht, dass er kommen
wirde. Sie hatten ihn vergessen, beiseitegeschoben. Er war
fiir sie nicht mehr auf der Welt.

Bis in die Stirn fiihlte er die Wut, sein Kopf himmerte,
sein Gesicht war bleich.

»Ich will Christine mitnehmen. «

»Nein«, sagte Frederike entschieden. »Christine bleibt
bei mir.«

»Ich gehe von hier nicht weg ohne Christine. «

»Ein Kind gehort zur Mutter. Christine bleibt bei mir. Es
gefillt ihr hier sehr gut. Und sie versteht sich sehr gut mit
Michael.«

»So ist es«, sagte Michael und lachelte verlegen. » Christi-
ne hat es gut bei uns. Sie konnen ganz beruhigt sein.«

»Christine kommt mit mir. Wo ist sie?«

»Mach dich nicht licherlich«, sagte Frederike kalt.

Sie ging langsam an ihm vorbei durch den Raum,
schwerfillig. Vor einer Tir blieb sie stehen, wandte sich
um. »Sei doch verniinftig, Magnus. Sie hat es in Amerika
viel besser, in Deutschland kann man doch nicht mehr le-
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ben. Michael wird eine grofle Karriere machen. Christine
ist dann die Tochter eines berithmten Kiinstlers, sie wird
ein wundervolles Leben haben. Es ist herrlich, in Ameri-
ka zu leben.«

»Hier?«, fragte Magnus und blickte sich um.

»Wir waren den Sommer tiber hier. Gefillt es dir nicht?
Es ist eine hiibsche Gegend. Nichste Woche reisen wir so-
wieso ab. Zuriick nach Boston. Bei mir ist es bald soweit.
Christine freut sich sehr, einen kleinen Bruder zu bekom-
men.« Und dann eindringlich, bittend: »Magnus, bitte,
mach es uns doch nicht unnotig schwer. Gib es auf. Reiche
die Scheidung ein. Du kannst mich nicht zwingen, bei dir zu
bleiben. Es ist nun einmal so. Ich wollte dir bestimmt nicht
wehtun. Aber ich wusste doch nicht ...« Sie stockte, dann l4-
chelte sie, »ich wusste nichts vom Leben, Magnus, begreifst
du es nicht? Wir haben doch kaum zusammen gelebt. Wir
waren kaum verheiratet, da begann der Krieg. Zusammen-
gerechnet waren es ein paar Wochen. «

»Und die letzten Jahre?«, fragte er heiser.

»Da ... da war es zu spit. Du wirst eine andere Frau fin-
den. Eine, die besser zu dir passt.«

»Ich nehme Christine mit.«

»Nein. Und ich will auch nicht, dass sie dich hier sieht.
Das belastet sie nur.«

»Willst du damit sagen, dass ich meine Tochter nie wie-
dersehen soll?«

»Vielleicht spater. Wenn sie alter ist. Jetzt ist es fiir sie
besser so, wirklich. «

»Ich gehe nicht ohne Christine. Wo ist sie?«

»Sie schlift. Und ich denke nicht daran — Magnus!«

Er schob sie beiseite, um zu der Tiir zu gelangen, vor der
sie stand, weil er dachte, hinter dieser Tiir sei das Kind. Es
war ein Schlafzimmer, zwei Betten darin. Aber nicht Chris-
tine. Er riss alle anderen Tiiren auch noch auf. Die Kiiche,
das Bad, eine Kammer.
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»Wo ist sie? «

Er trat vor Frederike und packte ihre Handgelenke. »Wo
ist das Kind? Ich lasse sie von der Polizei holen. Du hast
kein Recht ...«

Frederike lachte.

»Kein Recht? Eine Mutter soll kein Recht auf ihr Kind
haben? Du wirst in diesem Lande keinen finden, der dir das
glaubt. So barbarisch sind sie hier nicht.«

»Lassen Sie sie los!«, rief Michael mit hoher, aufgeregter
Stimme. »Sie haben tiberhaupt keine Rechte hier. «

Er riss ihn zurtick, stiefS ihn in den Riicken. »Lassen Sie
sie los, lassen Sie meine Frau los!«

»Ihre Frau!« Magnus wandte sich um, holte aus und
schlug den anderen rechts und links ins Gesicht. Jetzt hatte
alle Uberlegung aufgehort, die Erregung machte sie blind,
alle drei.

Michaels dunkle Augen funkelten, sein Gesicht war ge-
rotet. »Immer noch die gleichen Nazimethoden!«, schrie er.
»Hier in meinem Haus!«

Er stiirzte an Frederike vorbei ins Schlafzimmer, kam zu-
rick mit einer Waffe in der Hand. Eine deutsche Offiziers-
pistole. Frederike sagte erregt: »Sei nicht albern, Mischa!
Du bist nicht in der Oper.«

Noch war sie Herrin der Situation, kein vertriumtes Kind
mehr, auf einmal eine erwachsene, sehr bewusste Frau.

Michael zielte mit der Waffe auf Magnus. »Verschwin-
den Sie, sofort! Sie sind hier tiberfliissig. Get out! Get out!«

Magnus war grofSer, stirker und gewandter. Es kostete
ihn nur eine Bewegung, und die Pistole flog in hohem Bo-
gen aus Michaels Hand. Magnus biickte sich und hob die
Waffe auf. Er wusste nicht, ob sie geladen war.

»Also gut«, sagte er grimmig zwischen den Zihnen.
»Dann also auf diese Weise. Wer hier uberfliissig ist, sind
Sie. Frederike und Christine kommen mit mir. Sofort! «

Die beiden Minner starrten sich hasserfillt an.
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»Frederike geht nicht mit Thnen, Frederike gehort zu mir.
Und mein Kind wird in Amerika geboren.«

Magnus entsicherte die Waffe.

»Los! Hol Christine! Und dann gehen wir.«

Michael machte eine Bewegung auf Magnus zu, Magnus
hob die Pistole, und Frederike sah ihm an, dass es ernst
war. Sie schrie. Mit dem Fuf stief§ sie einen Stuhl um.
»Nein! Nein!« Sie warf sich vor Michael, da krachte der
Schuss.

So war es.

Ich wollte nicht schiefSen — ich wollte nicht schiefSen. Ich
wollte sie nur holen.

»Christine! Ich wollte euch holen. Ihr solltet mit mir nach
Hause kommen. Christine, horst du? «

Er blickte iiber die Schulter, sieht die stumme weifSe Ge-
stalt, die weit geoffneten Augen, das erstarrte Gesicht.

Er fihrt an den StrafSenrand und hilt. Es ist die erste nor-
male Regung seit Stunden.

»Du frierst ja. Du hast blof$ ein Nachthemd an!«

Er steigt aus, nimmt seinen Mantel und will das Kind
darin einwickeln. Mit einem erstickten Laut weicht es vor
ihm zuriick.

»Du wirst dich erkilten, Christine, bitte ...«

Seine Stimme bricht ab.

Alles ist aus, alles ist verloren. Die Besinnung kehrt zu-
riick. Er hat alles verloren — die Frau, das Kind, sein Leben.

»Komm, nimm den Mantel. Hast du Hunger? Willst du
etwas trinken? « Hilflose, dumme Fragen.

»Vielleicht kannst du ein bisschen schlafen. Wir fahren
weit fort von hier. Du wirst das vergessen, Christine, du ...«

Da steht er auf der LandstrafSe, irgendwo in den Vereinig-
ten Staaten von Amerika. Im Bundesstaat Vermont.

Es ist September. Man schreibt das Jahr 1949. Und al-
les ist zu Ende. Christine rihrt sich nicht, ihre Augen sind
starr wie die einer Toten, sie zittert. Vorsichtig deckt er sie
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mit dem Mantel zu. Streckt die Hand aus, um sie zu beriih-
ren, zieht sie zuriick.

Die Hand des Morders.

Auf einmal denkt er an seinen Vater. An Zuhause. An das
Gut. Und dann denkt er: Flucht.

Natiirlich — er muss fliehen. Die Richtung ist ganz falsch,
er muss nach Norden fahren, zur kanadischen Grenze. Die-
ses Land ist so grof$, da kann man Tage und Wochen fah-
ren, es ist wie in Russland. Man fahrt und fahrt und fahre ...

Kanada also!

Aber als er weiterfahrt, bleibt er in der alten Richtung.
Er weif3, dass er keine Grenze iiberschreiten kann. Er hat
eine Grenze tiberschritten in dieser Nacht und hat sich da-
mit selbst gefangen gesetzt. Die Freiheit, mit der er sich jetzt
noch bewegt, ist ein Betrug, das weif er. Sie werden die
Toten finden, heute, morgen, vielleicht haben sie sie schon
gefunden. Oben auf dem Hugel stand ein Haus, da war
Licht in den Fenstern, ein Hund hat gebellt. Er hatte nichts
gesehen und gehort, jetzt eben stellt sich heraus, er hat es
doch gesehen, doch gehort.

Amerika ist grofS. Hier kann sich jeder verstecken, jahre-
lang, ein Leben lang. Das hat man oft schon gelesen. Man
muss nur weiterfahren, immer weiter. Aber er weifs, dass fiir
ihn selbst Amerika nicht grofS genug ist. Dass er sich nicht
verstecken kann.

Als der Morgen dammert, hilt er wieder an, steigt aus.
Er steht am Straflenrand, zindet sich eine Zigarette an. Er
ist der einsamste Mensch auf der Erde. Verlassen, ausgesto-
fen. Er hat alles verloren, nur das Leben noch nicht. Und
das braucht er nicht mehr. Wieder denkt er an seinen Vater.
Er mochte nicht mehr an ihn denken, nie mehr. Der letzte
Sohn. Einer starb als Kind. Der andere fiel im Krieg.

Nur er ist tibrig geblieben. Gestern noch. Heute ist er
mehr als tot. An die Toten kann man denken. Man kann
um sie trauern, um sie weinen, fiir sie beten. Sein Vater wird
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nicht um ihn weinen, nicht um ihn trauern, nicht fir ihn be-
ten. Wird er an ihn denken? Nicht, wenn er es verhindern
kann. Der alte Kamphoven gebietet so vielen, er kann auch
seinen Gedanken gebieten.

Seine Mutter hitte geweint, gebetet und an ihn gedacht.
Wie gut, dass sie tot ist. Wie gut, dass sie starb, im Winter
nach dem Krieg. Wie war er ungliicklich iiber den Tod seiner
Mutter. Er hat sie nicht wiedergesehen; als er zuriickkehrte
aus der Gefangenschaft, war sie gestorben. Wie dankbar ist
er jetzt, dass sie gestorben ist.

Im Wagen regt sich das Kind. Es schlift.

Und noch einmal, zum letzten Mal, denkt er an Flucht.

Er hat doch Christine. Sollte er um ihretwillen nicht doch
versuchen, zu fliehen, sich zu verstecken. Und was dann? Wo
soll er bleiben mit ihr? Einfach immer weiterfahren, immer
tiefer nach Amerika hinein? Sie wiirde seine Flucht nur be-
hindern. Ein Mann und ein Kind, man wirde sie schnell
finden.

Er wird sie irgendwo zuriicklassen, bei einer Tankstelle,
in einem Lokal, und dann allein weiterfahren. Den Wagen
an eine Wand, an einen Pfeiler, in einen Abgrund lenken.
Besser wire es gewesen, die Pistole mitzunehmen.

Das alles sind nur Gedanken, er weif$ bereits, was er
tun wird. Er kriecht in den Wagen und beugt sich tiber
Christine. Thr Atem ist kurz und schnell, ihre Wangen sind
heifs.

Ganz behutsam schiebt er die Arme unter ihren Riicken,
hebt sie hoch und legt sein Gesicht an das heifse, fieberglii-
hende Gesicht seiner Tochter. Er wird sie nie wiedersehen.

Er ist am Ende, in seinen Augen stehen Trianen. Warum,
warum?

Christine erwacht, sie weifs nicht, wo sie ist, aber jemand
halt sie im Arm, das tut gut.

»Christine«, sagt eine Stimme an ihrem Ohr, »du musst
allein nach Hause fahren. Du gehst zum GrofSvater und du
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sagst ihm ...« Seine Stimme bricht ab. »Du musst nach Hau-
se fahren, Christine, horst du!«

»Ja«, murmelt das Kind schlafbenommen, »ich will nach
Hause.« Sie offnet die Augen. »Wir fahren nach Hause,
Papi ...«

»Ich nicht. Nur du, Christine. Ich komme nie wieder nach
Hause.« Er wickelt sie wieder fest in den Mantel, legt sie
vorsichtig zurecht, dann fihrt er weiter.

Bei der niachsten Abzweigung, die zu einem Ort fihrt,
biegt er ab. Die Sonne scheint, es ist Tag geworden. Er ach-
tet nicht darauf, wie das Stadtchen heif3t.

Am StrafSenrand steht ein Molkereiwagen.

Er hilt an und fragt den Milchmann nach der Polizei-
station.
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2
In den Hiigeln von Holstein

An der Koppel

Jon Hinrich Kamphoven blieb stehen, als er aus dem Wald-
stiick trat, und schloss vor der Flut des Lichts die Augen.
Wie eine leuchtende Woge stieg vor ihm der Rapsschlag
hiigelan, stiefs an das Blau des Himmels, spiegelte im Gelb
der Bliiten das Sonnenlicht wider. Raps, so weit das Auge
reichte.

Langsam ging Jon den schmalen Grasweg aufwirts, der
am Waldrand entlangfiihrte. Auf der Hohe des Hiigels ende-
te der Wald, doch nicht das Rapsfeld, es zog sich leicht ge-
wellt talwirts bis zum Knick. Jon blieb unter der michtigen
Rotbuche stehen, die wie ein vorgeschobener Wachtposten,
etwa zwei Meter entfernt vom Waldsaum stand, und blickte
mit prufenden Augen tiber den Schlag. Der Raps stand gut;
hohe, kriftige Stingel, an denen die Bliiten fast bis zum Bo-
den reichten. Dies war sein grofSter Schlag, und er begann
zu rechnen, wie viel Leute er fiir die Ernte brauchen wiirde.
Auf jeden Fall musste er bis dahin einen neuen Schlepper
haben. Besser zwei.

Der ganze Maschinenpark war erneuerungsbedurftig.
Ohne den Polen wiren die Gerite schon lange nicht mehr
bewegungsfahig. Doch er hatte einen sechsten Sinn fir Ma-
schinen und Motoren, er reparierte auch noch das alteste
Fahrzeug; stundenlang, mit unendlicher Geduld flickte er
an den alten, klappernden Fahrzeugen herum. Irgendwann
kam er dann strahlend tiber das ganze Gesicht zu Jon: » Geht
es sich wieder, Chef, geht es sich gutt.«

Der Pole — er hiefs Boleslaw, und darum nannten sie ihn
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Bole, woraus jedoch meist einfach Pole wurde — war jedes
Mal gekriankt, wenn man ihn einen Polen nannte.

»Ich Deitscher. Vater Deitscher auch. Ich Deitscher wie
ihr.« Seine Mutter war Polin gewesen. Er stammte aus der
Gegend von Thorn und hatte von Jugend an in der Land-
wirtschaft gearbeitet, genau wie sein Vater auch. Gelegent-
lich schwirmte er von dem grofSen Gut, auf dem er aufge-
wachsen war. »War sich grofles Gutt, grof§ wie hier. Noch
grefer. «

Die deutsche Wehrmacht hatte bereits sein Talent fiir Mo-
toren entdeckt, bei einer Pioniereinheit musste er eine Art
Madchen fiir alles beim Fahrzeugpark gewesen sein, und zu-
sammen mit dieser Truppe war er vor den Russen gefliich-
tet. Auf abenteuerlichen Wegen war er nach Schleswig-Hol-
stein gelangt, als hitte ein Instinkt ihn geleitet, um dahin zu
kommen, wo er hingehorte, was ihm seit je vertraut war: die
geschlossene, in sich vollkommene Welt eines Gutsbesitzes.

Er konnte so ziemlich alles, was man auf dem Lande kon-
nen musste, er arbeitete unermudlich, zahlte nicht die Stun-
den, noch fragte er nach freiem Wochenende. Am wichtigs-
ten jedoch fiir das Gut war seine Fihigkeit, die Fahrzeuge
einigermafSen in Gang zu halten. Unmengen von Bier und
Schnaps konnte er vertragen, aber auch wenn er betrunken
war, blieb er so gutmiitig wie zuvor, er war weder streit-
stichtig noch bosartig, hochstens traurig wurde er. Beson-
ders dann, wenn man ihn einen Polen nannte. Er wollte da-
zugehoren zu dem Land, in dem er jetzt lebte, zu dem Gut,
zu den Menschen hier.

Annemarie nannte ihn Polly. Und das hatten die Kinder
ibernommen. Die Kinder liebten ihn sehr; vor allem Win-
nie und der Flichtlingsjunge waren meist da zu finden, wo
der Pole war.

Pollys Zuneigung aber gehorte vor allem Christine. Wie
viel er begriffen hatte von dem, was geschehen war, wuss-
te niemand. Auf dem Gut wurde dartuber nicht gesprochen.
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Niemals. Von keinem Mitglied der Familie und auch nicht
von dem angestammten Personal. Falls sie untereinander
davon sprachen, dann nie so, dass ein AufSenstehender oder
einer von den Neuen es gehort hitte.

Tatsache war, dass Polly das Kind Christine so behandel-
te, als sei es eine Prinzessin und er ihr Diener.

Fir sie tat er alles.

Immerhin war er der erste, zu dem Christine gesprochen
hatte. Und das raumte ihm zusétzlich eine Sonderstellung
auf dem Gut ein, ohne dass je dartiber ein Wort verloren
worden wire.

Die Sonne stand noch hoch an diesem Nachmittag Ende
Mai, als Jon Kamphoven am Rande der gelben Flut ab-
wirtsging. Jetzt kam die Zeit der kurzen, hellen Nichte, die
er immer geliebt hatte. Die Sonne versank erst spat hinter
den Hugeln von Ost-Holstein, der Tag schien kein Ende zu
nehmen. Der Himmel war hoch, weit und hell, in den nachs-
ten Wochen dunkelte er kaum.

Jenseits des Knicks waren Jahrlinge auf der Koppel.
Es waren nur drei in diesem Jahr, drei kleine Hengste, ein
Schwarzbrauner und zwei Fuchse. Es war in diesem Jahr
kein Fohlen gefallen, es gab auch nur noch zwei Stuten auf
dem Gut. Golda, die Fuchsstute, hatte Jon im vergangenen
Jahr an den Friedrichshagener verkauft, was er inzwischen
sehr bereute. Thr Sohn hatte sich gut herausgemacht. Aber
zuvor hatte sie zweimal verfehlt, und im letzten Jahr war
sie glst geblieben.

Da der Friedrichshagener sie partout wollte und einen
guten Preis bot, hatte Jon sich von ihr getrennt. Sie hatten in
Friedrichshagen einen eigenen Deckhengst, angeblich sollte
sie tragend sein. Blieb abzuwarten, ob es diesmal gut ging.

Andererseits — was sollte die Pferdezucht noch. Kein
Mensch kaufte heute Pferde, es war unnotiger Luxus. Nur
brachte es Jon nicht fertig, sich von den Pferden zu trennen.
Der Friedrichshagener auch nicht.
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»Kommt all wedder«, sagte der immer. »Ohne Pferd kann
der Mensch nicht lewwen. «

Eine Weile sah Jon den jungen Hengsten zu, die eben da-
bei waren, einen erbitterten Kampf um die Vorherrschaft
auf der Koppel auszutragen. Der Dunkle war der kriftigste
von den dreien und wiirde wohl Sieger bleiben. Doch dieser
kleine Fuchs mit dem weifSen Stern, Goldas Sohn, war ein
Teufelskerl, wendig und schnell wie der Blitz. Immer wie-
der gelang es ihm, einen Biss oder einen Schlag anzubringen.
Und ehe ihn einer erwischte, war er fort. Goldblitz hatten
sie ihn getauft, der Name passte gut zu ihm.

Jetzt hatte Goldblitz ihn entdeckt, er unterbrach das
Kampfspiel mit den anderen und kam auf seinen hohen,
noch ungelenken Beinen angaloppiert. Der Mensch da am
Koppelzaun erregte seine Neugier, vielleicht liefs es sich mit
dem auch gut spielen.

Jon hatte beide Arme auf den Zaun gelegt, also knabberte
Goldblitz erst einmal an den Armeln seiner Jacke, doch ehe
es ihm gelang, ein Stiick herauszureifSen, gab Jon ihm einen
leichten Klaps auf die Nase. Das war fiir den kleinen Hengst
eine Aufforderung zu einem neuen Spiel. Wie ein Verriickter
hopste er am Zaun entlang, warf den Kopf hoch, schnaubte
vor Begeisterung und warf die Beine in die Hohe.

Jon Kamphoven verzog den Mund. Friiher hitte er viel-
leicht geldchelt. Heute lachelte er nicht mehr. Sein Gesicht
war versteinert wie sein Herz. Der andere Fuchs kam nun
auch neugierig herbei. Nur der Schwarzbraune nicht. Der
trollte sich hintiber zum Knick und steckte dort die Nase
ins Gebiisch.

Jon kniff die Augen zusammen. Da war doch was ...

Kaum sichtbar in dem dichten Bewuchs, verborgen zwi-
schen den Hecken, eine kleine, schmale Gestalt. Christine!

Der Schwarzbraune schien zu wissen, dass sie dort war,
er machte den Hals lang, bis er mit den Niistern das Kind
erreichte und schnoberte zirtlich an seiner Schulter herum.
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Christine merkte, dass sie entdeckt worden war. Sie hatte
sich tiefer ins Gebiisch verkrochen, als sie ihren GrofSva-
ter auftauchen sah. Aber nun hatte Cornet sie verraten. Sie
stand auf und streichelte das Pferd.

»Geh zurick auf die Koppel«, sagte sie. »Du wirst hier
im Gestriipp hiangen bleiben. «

Polly, der Pole, war der erste Mensch gewesen, zu dem sie
gesprochen hatte. Mit den Tieren sprach sie schon langer.

Sie ging langsam den Knick entlang auf ihren GrofSva-
ter zu. Jon ging ihr entgegen, an der Ecke der Koppel trafen
sie zusammen. Jon, grof§ und hager, straff in den Schultern,
ungebeugt, blickte auf sie hinab, ohne eine Miene zu ver-
ziehen. Und Christine blickte mit der gleichen unbewegten
Miene zu ihm auf.

Sie wussten beide immer noch nicht, wie sie zueinander
standen. Es gab niemanden im Leben von Jon Kamphoven,
den er liebte. Keinen mehr. Wenn er einen hatte lieben kon-
nen, dann vielleicht dieses Kind. Aber er konnte nichts mehr
fithlen. Christine fiirchtete sich ein wenig vor ihm. Aber es
gab dennoch eine eigenartige Verbindung zwischen ihnen
seit damals, seit er sie selbst in Amerika abgeholt hatte.

Es war der erste Flug seines Lebens gewesen.

Seinen Sohn wollte er nicht sehen. Auch Magnus Kamp-
hoven hatte nicht den Wunsch gedufSert, seinen Vater zu
sprechen. Sie wollten einander die Scham und den Schmerz
ersparen, das wussten sie voneinander ganz genau, auch
wenn die anderen Menschen sie nicht verstanden.

Dafiir hatte Jon mit dem Staatsanwalt gesprochen, mit
der Untersuchungsbehorde, und hatte knapp und ohne Be-
schonigung alles gesagt, was zu diesem Fall zu sagen war.
Dann hatte er sich einen Rechtsanwalt empfehlen lassen,
einen bekannten und teuren Strafverteidiger, und hatte ihn
mit der Verteidigung seines Sohnes beauftragt. Der Anwalt
hatte den geforderten Vorschuss bekommen und auch nach
dem Prozess umgehend die gesamte Summe, die ihm zu-
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stand. Das war unter anderem der Grund, warum auf dem
Gut noch keine neuen Maschinen angeschafft worden wa-
ren.

Ein Doppelmord blieb ein Doppelmord — auch der beste
Verteidiger konnte daran nichts dndern. Er konnte aus dem
Mord einen Totschlag machen und mit der Vorgeschich-
te an das Mitgefithl der Geschworenen appellieren. Genau
besehen war Magnus Kamphoven mit zwanzig Jahren gut
weggekommen. Der Krieg war noch nicht lange her, die
Deutschen genossen wenig Sympathien in den Vereinigten
Staaten. Aber Magnus Kamphoven machte einen guten Ein-
druck auf die Geschworenen, er hatte sich selbst gestellt, gab
alles zu, er war weder verbockt noch arrogant. Man sah ihm
an, wie er litt unter dem, was geschehen war. Aber nun war
er jedenfalls so gut wie tot.

Fiir seinen Vater ganz gewiss.

Jon fand das Kind in einem Heim fiir nervengestorte Kin-
der. Zuerst war es in einem Krankenhaus gewesen, dann —
nachdem keiner imstande gewesen war, ihm auch nur ein
Wort zu entlocken — hatte man es in dieses Heim gebracht.

Man hatte Jon vorbereitet, es war ein Dolmetscher geholt
worden, der mit den Fachausdriicken der Psychotherapeu-
ten vertraut war und der ihm den ganzen Fall verdeutschte.

Was das Kind gesehen und erlebt hatte, wusste man nur
von Magnus, nicht von dem Kind selbst. Das Kind schwieg.

Es bewegte sich wie eine Marionette, stumm und starr,
und auch das nur, wenn man es dazu zwang. Anfangs hatte
man es kiinstlich ernihrt, denn es wollte nicht essen. Spater
lief§ es sich wenigstens fiittern, und als einen grofSen Fort-
schritt bezeichneten es die Arzte, als es selbst af3, wenn auch
lustlos und nur wenig.

Man hatte eine Deutsch sprechende Pflegerin ins Heim
geholt, spater sogar ein Deutsch sprechendes Kind, weil
man hoffte, dadurch Christines Schweigen zu brechen. Es
blieb erfolglos. Eine jahrelange Behandlung wiirde wohl no-
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tig sein, meinten die Arzte, bis man das Kind einigermafSen
stabilisieren konne. Vielleicht aber war der Schock so nach-
haltig, dass die Sprach- und Nervenhemmung fiir immer zu-
riickbleiben wiirde. Man miisse abwarten.

Jon hatte sich das alles angehért, starr und schweigend
wie das Kind. Dann hatte er gesagt, er habe verstanden, und
nun wolle er seine Enkeltochter sehen und mitnehmen nach
Deutschland.

»Mitnehmen? «

»Mitnehmen — selbstverstindlich. Was sonst? «

Der Blick seiner grauen Augen war voll Kalte und so voll
Abwehr, dass keiner mehr etwas sagte.

Genau genommen waren sie ja auch nicht scharf drauf,
dieses kranke Kind zu behalten, ein deutsches Kind zudem,
das Kind eines Doppelmorders, und bezahlt werden musste
schlieSlich auch fir die Behandlung. Obwohl der Fall na-
turlich ganz interessant war.

Als man Christine brachte, benahm sie sich genauso, wie
man es Jon geschildert hatte. Immerhin schien sie ihn zu er-
kennen, denn sie sah ihn an. Und er merkte sofort, dass ihr
Ausdruck zwar starr, aber nicht stumpf war. Sie war auch
sehr gewachsen, war grofs fiir ihr Alter, und furchtbar diinn.
Aber sie sah nicht krank aus. Das dunkelblonde Haar hat-
ten sie ihr mit einem Band am Hinterkopf zusammenge-
bunden, das machte das kleine, magere Gesicht noch blas-
ser und schmaler.

Jon versuchte nicht, ein Gesprach zustande zu bringen,
er stellte keine Fragen, beugte sich nicht einmal hinab zu
dem Kind, beriihrte es nicht, er sagte nur in gelassenem Ton:
»Komm, wir fahren nach Hause, Christine!«

Und es geschah, was die Arzte in tiefes Erstaunen ver-
setzte: Das Kind sprach zwar auch jetzt kein Wort, aber es
nickte. — Es nickte, und sein Blick war nicht mehr so leer.

Der Flug tiber den Atlantischen Ozean verlief im tiefsten
Schweigen, was die Stewardessen aufSerordentlich irritier-
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te. Die beiden Passagiere afSen und tranken zwar, was man
ihnen vorsetzte, der Alte sagte wenigstens >danke, das Kind
sagte gar nichts. Miteinander sprachen sie kein Wort, blick-
ten sich kaum an.

Jon hatte das Schweigen des Kindes akzeptiert und tiber-
nommen. Er dachte sich folgerichtig, dass man in den ver-
gangenen Wochen und Monaten immer wieder und in qua-
lender Weise auf das Kind eingesprochen hatte, aber alle
Versuche, es zum Sprechen, zum Leben zu bringen, waren
erfolglos geblieben — also besser, man lief§ es zunichst in
seinem Kifig und in Ruhe. Keineswegs aber dachte er dar-
an, das Kind wieder in psychiatrische Behandlung zu geben,
wie die Arzte in Amerika ihm eindringlich nahegelegt hat-
ten. Davon hielt er gar nichts.

Entweder sie wiirde geheilt auf Breedenkamp und von
Breedenkamp oder sonst vermutlich nirgends und von nie-
mandem. Das war seine Ansicht. Sie war richtig.

Natiirlich beteiligten sich die anderen auf dem Gut nicht
an ihrem Schweigen.

Annemarie, lebhaft, gespriachig — schwatzhaft nannte es
Jon —, redete sowieso, wo immer man sie traf, sie redete
laut und viel und lachte oft. Was Jon ihr tibel nahm, denn
es gab auf Breedenkamp keinen Grund mehr zum Lachen.
War nicht ihr Mann gefallen? Thr Schwager in einem ame-
rikanischen Zuchthaus?

All das konnte Annemarie das Lachen nicht abgewohnen,
und Winnie war genau wie sie. Alwine, ihre und Henning
Kamphovens Tochter, lachte und schwatzte wie ihre Mutter.
Ein bildhiibsches, unbekiimmertes Kind mit hellblondem
Haar und blauen Augen; zu der Zeit, als Christine heim-
kehrte, gerade sechs Jahre alt.

Jedermann auf dem Gut liebte Winnie. Die Leute im Dorf
liebten Winnie ebenso wie die Leute in Liitjenburg, sogar
die Leute in Eutin und in Malente, ganz egal, wo Winnie
hinkam, sie gewann jedes Herz. Und sie kam viel in der Ge-
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gend herum, denn Annemarie hatte viele Freunde und Be-
kannte, sie war genauso beliebt wie ihre Tochter, und so oft
es sich ermoglichen lief3, entfloh sie der tristen Atmosphire
des Guts. Winnie war immer dabei, immer der verhitschelte
und gestreichelte Mittelpunkt, ein Sonnenkind, ein Gluicks-
kind, der geborene Liebling, und das sollte sie ihr Leben lang
bleiben. Fast immer.

Die schweigsame, ernste Christine war ihr ein wenig un-
heimlich, aber sie war noch zu klein, als dass man ihr hatte
erklaren konnen, was ihrer Cousine widerfahren war. Win-
nie gewohnte sich daran, von Christine keine Antwort zu
bekommen, nach einiger Zeit storte es sie nicht mehr. Die
Tiere, von denen Winnie, wo sie ging und stand, umgeben
war, sprachen schliefSlich auch nicht. Sie waren stumm wie
Christine, aber deswegen liebte man sie doch.

Annemarie hatte gesagt: »Du musst sehr, sehr lieb sein
zu Christine. Christine war krank, weifst du. Sie ist manch-
mal traurig. Und darum musst du immer lieb zu ihr sein.«

Man hitte das Winnie nicht zu sagen brauchen. Sie war
sowieso lieb zu jedem. Sie schleppte alles herbei, von dem sie
glaubte, es konne Christine erfreuen — ihre Spielsachen, den
Kuchen, den man ihr in der Kiiche zusteckte, das erste reife
Obst, sogar das Kleid, das sie am liebsten anzog. Und nattr-
lich die Tiere; sie brachte die jungen Katzchen, den groflen
dicken grauen Kater, auch der liefs sich widerspruchslos von
ihr herumschleppen, obwohl sie ihn kaum tragen konnte, er
plumpste ihr immer wieder durch die Arme, denn er war viel
zu schwer, sie brachte Potz, den alten Boxer, und die beiden
Promenadenmischungen, die auf dem Hof herumtobten, so-
gar Basso, den Jagdhund ihres Grof3vaters, obwohl es ihr
strikt verboten war, ihn anzufassen und ihrer Menagerie ein-
zuverleiben. Und sie brachte die schwarze Stute Corona, die
sich von der winzigen Person willig am Halfter fithren liefs.

All das tat sie zu Christines Unterhaltung und Aufhei-
terung. Der erste Fortschritt war, dass Christine die Tiere
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streichelte. Dass sie mitging, wenn Winnie die Stute in den
Stall zuriickbrachte. Dass sie mit hineinkroch in die kleinen
Boxen der Kilber oder zusammen mit Winnie die rosigen
quiekenden Ferkel kraulte.

Niemand quilte Christine. Man sprach zu ihr, drangte sie
jedoch zu keiner Antwort. Sie lebte das Leben der anderen
mit, af$ mit ihnen und mit der Zeit — das beobachtete An-
nemarie mit grofSer Befriedigung, und auch Jon registrierte
es — af$ sie mehr und offensichtlich mit Appetit.

Nur mit dem Schlafen war es schwierig. Vor dem Zubett-
gehen hatte sie Angst. Ihre Augen wurden immer grofSer und
dunkler und ganz starr, wenn Schlafenszeit war. Man legte
die Kinder schliefSlich zusammen in ein Zimmer, obwohl das
Gutshaus grofS genug war, sodass jeder sein eigenes Zimmer
hitte haben konnen.

Wenn Annemarie nach den Kindern sehen kam, schlief
Winnie fest, den blonden Kopf tief in die Kissen gekuschelt,
Christine lag regungslos mit weit offenen Augen. Annema-
rie versuchte einige Male, ihr etwas vorzusummen, jedoch
es schien, als hore sie es gar nicht.

Aber mit der Zeit gab sich auch das, sie schlief leichter
ein, die frische Luft, die Bewegung im Freien, das kriftige
Essen, halfen dazu. Nur dass sie oft in der Nacht aufwach-
te und schrie. Schrie, laut und gellend, dass man es im gan-
zen Haus horte.

Dann erwachte sogar Winnie aus ihrem Murmeltier-
schlaf. Instinktiv hatte sie die beste Idee. Sie kroch zu Chris-
tine ins Bett, machte »Psch, Psch! « wie sie es von ihrer Mut-
ter gehort hatte, und dann schliefen beide Kinder wieder ein.

Natiirlich versuchte immer wieder einer, Christine zum
Sprechen zu bringen, so Telse, die Wirtschafterin. Wohl die
einzige auf dem Gut, die sich von Jon Kamphoven nicht viel
sagen liefS. SchlieSlich hatte sie alles miterlebt und verstand
es viel besser als er. Das war ihre Meinung.

Sie gab sich alle Miihe, Christine ein Wort zu entlocken.
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Erzihlte von frither, als Christine noch ganz klein war, er-
zahlte Geschichten und kleine Begebenheiten, die damals
passiert waren, fragte: »WeifSt du es nicht mehr, Christin-
chen?«

Christine horte zu. Das war schon viel.

Der Pole Polly brachte sie eines Tages zum Sprechen.

Die Kinder sahen ihm gern zu, wenn er die Fahrzeuge re-
parierte. Auch der Fliichtlingsjunge war dabei, er half mit
Begeisterung, kroch mit Polly zusammen unter den Wagen
herum und war genauso 6lverschmiert wie Polly selbst.

Polly, seine Werkzeuge handhabend wie ein Jongleur, sag-
te manchmal zu einem der Kinder: »Da! Halt mal!« oder:
»Nu gib mich mal den Hammer her, da drieben liegt *r!«

Einmal suchte er lange nach einem Stiick Kabel, fluchte
lasterlich, als er es nicht fand, kroch auf dem Boden herum,
die Kinder suchten mit, und auf einmal rief Christine ganz
natirlich, ganz selbstverstiandlich: »Da driiben liegt es, un-
ter dem Sack.«

Sie erschraken alle und starrten sie sprachlos an.

Christine selbst war nicht im Mindesten erschrocken
tiber ihre eigene Stimme, sie hatte bereits den Sack angeho-
ben und zerrte das Kabel darunter hervor.

»Nu sieh ok«, staunte Polly, »du kannst ja reden mitte-
mal. « Fiir Christine war es insofern keine Sensation, weil sie
den Klang ihrer eigenen Stimme seit einiger Zeit gewohnt
war, denn sie hatte mit den Tieren schon gesprochen. Mit
den Kiihen auf der Weide, den Pferden auf der Koppel oder
im Stall, mit den Hunden und Katzen. Und mit dem blauen
Vogel. Der blaue Vogel war der erste, zu dem sie sprach. Und
da war sie wirklich erschrocken, als sie sich selbst horte.

Dabei war der blaue Vogel nur gemalt. In dem grofSen
Gartenzimmer, in das man gelangte, wenn man die breite,
tiefe Diele durchschritt, die die Mitte des alten Holsteiner
Gutshauses bildete und von der alle Riume abgingen, be-
fand sich das Bildnis des blauen Vogels. Das Gartenzimmer
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war nahezu ein Saal, es reichte fast tiber die ganze Linge
des Hauses. Von dort gelangte man auf die Terrasse, auf
der man fruher an warmen Sommerabenden gesessen hat-
te — friher — als in diesem Haus noch gliickliche Menschen
lebten und oft Giste kamen.

An der kurzen westlichen Seite des Gartenzimmers be-
fand sich das Bild. Es war auf Holz gemalt und sehr alt, ganz
nachgedunkelt, wodurch es aber eine geheimnisvolle Tiefe
gewonnen hatte, die das naive Bild ehemals kaum besessen
haben mochte. Es war eine Landschaftsszene, in griingolde-
nen Farben gehalten, die heute einen braunlichen Ton an-
genommen hatten: Baume, Biische, ein Stiick Wiese, allerlei
Tiere, Fasanen, Rehe, ein grofser Hirsch mit prachtigem Ge-
weih trat gerade aus dem Wald in der rechten Ecke heraus;
jedes Detail war sehr genau ausgefiihrt. Und auf dem her-
ausragenden Zweig eines Busches safS ein blauer Vogel, der
die Fliigel breitete, als wolle er gerade wegfliegen. Ubrigens
leuchtete das Blau, in dem der Vogel gemalt war, von allen
Farben noch am kriftigsten.

Das Haus war sehr alt, und bevor es die Familie Kamp-
hoven mitsamt dem Landbesitz erworben hatte, war es von
einem alten Holsteiner Geschlecht bewohnt worden, den
Breedens, das seine Herkunft bis auf Nachkommen der
Schauenburger Grafen zuriickfiihrte. Es gab eine alte Chro-
nik, die jedoch so verblichen und zerfleddert war, dass ei-
gentlich keiner viel mit ihr anzufangen wusste.

Die Kamphoven waren Bauern, die wenig Wert auf alte
Legenden legten, und so war es unterblieben, die Chronik
von einem Experten durchforschen zu lassen.

In der Chronik war die Rede von einem blauen Vogel.
Sein Erscheinen bedeute Gliick und Wohlstand, sein Aus-
bleiben Kummer und Not, so ungefihr konnte man es ent-
ziffern, wenn man sich die Miithe machte, die gewundenen,
umstindlichen Sitze aneinanderzureihen. Halten konne ihn
keiner, denn die Sehnsucht treibe den blauen Vogel tiber

33



Flusse, Wilder und Meere in die Ferne. Das Heimweh je-
doch bringe ihn zuriick, irgendwann, und mit ihm kehre das
Gliick ins Haus zuriick. Wie gesagt, es hatte sich nie jemand
sonderlich fur die alten Kritzeleien interessiert.

Frederike hingegen, die aus einer alten Adelsfamilie
stammte, hatte Sinn fiir diese Dinge. Sie war von der Chro-
nik fasziniert gewesen und hatte sich immer wieder in sie
vertieft, stolz, wenn es ihr gelungen war, einige Sitze oder
einen ganzen Absatz zu entziffern. Der blaue Vogel hatte es
ihr besonders angetan.

Christine war noch ein ganz kleines Madchen, als ihre
Mutter ihr das Bild zum ersten Mal gezeigt und die Ge-
schichte dazu erzahlt hatte.

»Der blaue Vogel bringt uns Gliick«, hatte Frederike ge-
sagt. »Aber er ist fortgeflogen, weil Krieg ist.«

Christine verstand noch nicht, was Gliick war, auch nicht
was Krieg bedeutete.

Einmal sagte ihre Mutter: »Die Sehnsucht hat den Vogel
fortgetragen, tiber Fliisse, Wilder und Meere. Wenn er doch
nur bald wiederkdme.« Und spater dann, als sie den frem-
den Mann liebte, sagte Frederike: »Ich bin wie der blaue Vo-
gel. Ich habe Sehnsucht — Sehnsucht, ich mochte fortfliegen. «

»Was ist das, Sehnsucht?«, fragte Christine, damals etwa
sechs Jahre alt.

»Das kann man nicht erklaren, das kann man nur fiih-
len. Das ist hier — weifst du, hier« — und Frederike legte ihre
Hand mit den langen, blassen Fingern auf ihr Herz.

»Du darfst nicht fortfliegen, Mami. «

»Nein, Liebling. Und wenn ich doch fortfliege, nehme ich
dich mit, das verspreche ich dir.«

»Wohin fliegen wir?«

»Weit, weit fort, in ein fremdes Land. In einen anderen
Erdteil. Da ist ein ganz grofSes Land, weifSt du. Da sind die
Menschen immer gliicklich, da gibt es keinen Krieg, da sind
sie reich.«
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»Ist der blaue Vogel dort hingeflogen? «

»Ja, dorthin ist der blaue Vogel geflogen. Ich weif$ es ganz
genau. Und da mochte ich auch hin.«

»Ich nicht. Ich mochte hierbleiben. «

»Dort wird es dir viel besser gefallen, Liebling. Die Men-
schen sind dort immer gliicklich. Sie haben alles zu essen,
was sie wollen. Und schone Kleider. Und es gibt dort grofSe
Stiadte mit ganz hohen Hiusern. «

»Sind das andere Menschen?«

»Ganz andere Menschen. Sie sprechen auch eine andere
Sprache. >Blue birds, so heiflt der blaue Vogel dort.«

Christine war noch nicht sehr lange wieder in Breeden-
kamp, da stand sie vor dem Bild, sie war allein, sah zu dem
Vogel auf, plotzlich hob sie die Hand, ballte die Faust und
schlug wild auf das Bild ein. Sie reichte nicht bis hinauf, wo
der Vogel war, sonst hitte sie ihn geschlagen.

»Du sollst tot sein, blauer Vogel, tot« ... stiefS sie hervor,
und das waren wirklich die ersten Worte, die sie sprach, seit
jener Nacht. Sie erschrak furchtbar vor dem Klang ihrer ei-
genen Stimme, drehte sich um, rannte fort und verkroch sich
im Stall. Damit jedoch war der Bann gebrochen. Da sie sich
vor den Menschen schimte, sprach sie zunichst nur zu den
Tieren. Bis ihr die eigene Stimme wieder so vertraut war,
dass sie eines Tages ganz gelassen sagte: »Da driiben liegt
es, unter dem Sack. «

Fir die anderen hatte ein Stiick Kabel sie von ihrer
Stummibheit erlost. Es war ein grofles Ereignis. Polly erzahl-
te es Annemarie, die erzihlte es Telse und den anderen, und
als Jon heimkam, erfuhr er es auch.

Er sagte gleich, man solle nichts weiter daraus machen
und so tun, als ob es nichts Besonderes wire. Das taten sie
alle, und so war es wohl richtig. Von da an sprach Christine.
Nicht viel, es war immer nur hier und da eine Bemerkung,
aber es war doch ein gewaltiger Fortschritt. Sie wussten es
alle, und Christine begriff es in gewisser Weise auch.
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Es war im Herbst gewesen, etwa ein Jahr nach dem un-
heilvollen Geschehen in den Hiigeln von Vermont. Und nun
war es Mai, der Raps blithte. Jon und seine Enkeltochter
standen nebeneinander am Koppelzaun, schweigend wie
meist, und blickten auf die jungen Pferde. Der Schwarz-
braune war Christine gefolgt, mit schonem Schwung, den
schmalen Kopf mit der schiefen weifSen Blesse hoch erho-
ben, war er am Knick entlang getrabt, und nun stand er da
und blickte mit seinen groflen, glinzenden Augen die bei-
den Menschen an. Goldblitz und Lord, die beiden Fiichse,
sprangen um ihn herum, bereit, Kampf und Spiel fortzuset-
zen. Aber Cornet beachtete sie nicht. Die Menschen inter-
essierten ihn mehr.

Uberraschend brach Jon das Schweigen. »Jessen mochte
den Cornet auch haben. Er meint, der hitte die besten Aus-
sichten, als Zuchthengst gekort zu werden. «

»Nein, Grofsvater«, sagte Christine schnell.

»Den Goldblitz will er auch nehmen, sagt er.«

»Nein, Grofsvater«, wiederholte Christine, diesmal in
sehr entschiedenem Ton.

»Was heifst nein?« Jon loste den Blick von den Pferden
und blickte auf Christine hinab. »Ich brauche keinen ei-
genen Zuchthengst. Und verkaufen muss ich sie sowieso.
Wenn sie gelegt werden, geben sie gute Reitpferde ab, alle
drei. Zur Arbeit auf dem Feld sind sie nicht zu gebrauchen.
Und wer kauft heutzutage Reitpferde? Kein Mensch. Ein
Stutfohlen brauchen wir. «

»Du hast gesagt, Corona bekommt wieder ein Fohlen. «

»Ja, vielleicht. Wenn alles gut geht.«

Golda, die er an Jessen verkauft hatte, und dieser
Schwarzbraune hier, wenn der erst so weit war, seinen ers-
ten Sprung zu tun, das musste eine gute Mischung geben.
Golda, die zierliche, elegante Stute mit ihrem nervosen Tem-
perament, und dieser ruhige Cornet mit der stolzen Haltung,
sie wiirden schone Fohlen bekommen, das schien Jon sicher.
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Aber das waren mufSige Gedanken. Mit der Pferdezucht
war es ein fiir alle Mal vorbei, das sagte jeder. Warum konn-
te er nicht endlich damit aufhoren?

Weil er sich einfach nicht vorstellen konnte, dass man in
einer Welt ohne Pferde auch leben konnte. Darum.

Weil er einfach in einer Welt ohne Pferde nicht leben
wollte. Darum. Wenn Magnus ...

Er unterbrach seinen eigenen Gedanken sofort. Dieses
herrische Gesetz, das er sich selbst gegeben hatte, hielt er
eisern. An Magnus durfte man nicht einmal denken.

Er war gegen alle hart, aber am hirtesten gegen sich
selbst. Wenn er sich gestattet hitte, an Magnus zu denken,
uber sein Schicksal nachzugriibeln, sich das Leben auszu-
malen, das sein altester Sohn jetzt fiihrte, dann, das wusste
er ganz genau, wiirde es fir ihn unmoglich sein, sein eigenes
Leben weiterzuleben, seine Arbeit zu tun, das Gut zu bewirt-
schaften. Denn dann hitte er sich vor allem fragen miissen,
fiir wen er diese Arbeit tue.

Nur ganz selten, in den Nichten, in denen er nicht schla-
fen konnte, dachte er an Magnus.

Nach einer solchen Nacht stand er noch frither auf als
sonst und verschwand mit dem Hund in den Wildern. Und
dann bekam man ihn den ganzen Tag tiber nicht zu sehen.
Oder er nahm den Wagen und fuhr fort. Er fuhr bis nach
Kiel. Wo der Mann lebte, der sein einziger Freund war. Falls
Jon Kamphoven so einen Ausdruck jemals gebraucht hitte,
was er natiirlich nicht tat. Dr. Friedrich Bruhns, Rechtsan-
walt in Kiel, wusste genau, was der Besuch Jon Kamphovens
zu bedeuten hatte. Es war wieder einmal die Stunde gekom-
men, wo sein Freund vor einer Mauer stand, an der er sich
den harten Holsteiner Schidel blutig schlug.

Bruhns wusste auch, dass Jon nicht immer reden wollte.

Manchmal wollte er nur bei ihm sitzen und trinken.
Wenn er reden wollte, musste er von selbst anfangen. Auf
jeden Fall versuchte Bruhns an so einem Tag so viel Zeit wie
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moglich fiir Jon aufzubringen. Er kiirzte Besprechungen ab,
er schlug seiner Frau vor, Tochter und Schwiegersohn oder
eine Freundin zu besuchen.

Hedda Bruhns seufzte, stellte eine kriftige Mahlzeit
bereit und ging. Und dann safSen die beiden Minner den
Nachmittag, den Abend und manchmal die ganze Nacht
zusammen. Sie schwiegen oder sie redeten, und vor allem
tranken sie. Uber Magnus sprachen sie dennoch selten. Das
erste Mal, als Jon aus Amerika zuriickkehrte, das zweite
Mal, als der Prozess zu Ende und das Urteil gesprochen war.
Aber im Grunde genommen — auch wenn der Name nicht
fiel, und die Themen ihrer stundenlangen Debatten Gott
und die Welt betrafen — sprachen sie immer tiber Magnus.
Das wusste Bruhns sehr genau. Wenn alle Flaschen geleert
waren, brachte Bruhns seinen Freund ins Gastzimmer, wo
eine Flasche Mineralwasser auf dem Nachttisch stand, sag-
te: »Na, dann schlaf mal ’n Stiick. «

Jons Augen waren glisern, sonst merkte man ihm die
Trunkenheit nicht an.

Hedda Bruhns wachte jedes Mal auf, wenn ihr Mann,
meist nicht sehr leise, ins Schlafzimmer kam. Anfangs hatte
sie geschimpft. »Lass man, das verstehst du nicht. Das muss
sein«, bekam sie dann zu horen. Jetzt sagte sie nichts mehr.
Vielleicht musste es wirklich sein. Und es kam ja nicht oft
vor. Schon eher erlaubte es sich Jon, an Henning zu denken.
Henning, der irgendwo in Russland begraben war. Obwohl
es nahelag, wenn man an Henning dachte, auch an Magnus
zu denken, denn die Briidder waren einander sehr dhnlich ge-
wesen, jedenfalls duflerlich. Magnus war immer sehr ernst
gewesen, ruhig und besonnen, Henning war von heiterem
Wesen, unbeschwert, vielleicht gerade darum hatten die bei-
den sich gut verstanden. Sie erginzten sich. Gute Reiter wa-
ren sie beide gewesen, die Pferde bedeuteten ihnen so viel,
wie sie dem Vater bedeuteten.

Darum lag es natiirlich nahe, jetzt hier an der Kop-
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pel, beim Anblick der jungen Hengste, zu denken: Wenn
Magnus ...

Und natiirlich musste man sich die Fortfithrung dieses
Gedankens sofort verbieten. Denn sonst musste man unwei-
gerlich dazu kommen, sich zu fragen: Wie soll er es ertra-
gen, eingesperrt, festgehalten, verlassen und verloren, keinen
Wind auf seinem Gesicht, keine Luft in seinen Lungen und
niemals ein Pferd unter sich zu spiiren.

»Nein, Grof§vater«, sagte Christine zum dritten Mal, und
es klang geradezu energisch. »Du darfst Cornet nicht ver-
kaufen. «

Thre kleine Hand lag auf dem Koppelzaun, und der
Schwarzbraune hatte seine rosigen, weichen Niistern dar-
aufgelegt, sie schnoberten verspielt an der Kinderhand her-
um.
»Was heifst, ich darf nicht? Ich kann weder drei Hengs-
te brauchen noch drei Wallache. Ich kann tiberhaupt keine
Pferde mehr brauchen. Wenn der Friedrichshagener es fer-
tigbringt, dass er gekort wird ...«

»Ich ziichte weiter«, hatte Jessen vom Gut Friedrichsha-
gen gesagt, der nachste Nachbar von Breedenkamp. Jessens
Gut, mit fast 600 Hektar, war noch ein ganzes Stiick grofser
als Breedenkamp. »Keine Pferde mehr? So was gibt’s nicht.
Menschen ohne Pferde sind Kriippel. Eines Tages werden sie
es schon merken. Auf jeden Fall will ich kein Kriippel sein.
Und meine Kinder auch nicht.«

Golda sei tragend, hiefS es. Damit gab es zurzeit auf Fried-
richshagen vier tragende Stuten. Auf Breedenkamp standen
noch zwei Stuten, Corona, die Schwarze, Cornets Mutter,
schien auch wieder tragend zu sein. Luna, Lords Mutter,
hatte man nicht mehr decken lassen. Sie war zu alt, ihre Zeit
war vorbei. Man sah es Lord, ihrem Sohn an, er war ein we-
nig kiimmerlich ausgefallen.

Jetzt lernten die Kinder auf Luna reiten, Christine, der
Fliichtlingsjunge und sogar schon die kleine Winnie. Sie war
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am schneidigsten von den dreien. Wenn sie einmal herunter-
fiel, quietschte sie vor Vergniigen und krabbelte umgehend
wieder hinauf. Luna bekam einen grofSeren Schreck als die
Kleine. Sie blieb jedes Mal reglos stehen und machte direkt
ein ungliickliches Gesicht. Das behauptete jedenfalls Anne-
marie, die den Reitstunden stets beiwohnte. Sie konnte nicht
reiten und hatte auch keine Lust, es zu lernen. Sie hatte im-
mer Angst, dass den Kindern etwas passieren konne. Dann
gab es auf dem Gut noch den alten Kommodore, Jons gro-
fSen braunen Wallach, der auch nur noch fiir gemiitliche
Spazierritte zu gebrauchen war. Gelegentlich lahmte er, es
war schon ein lingeres Leiden, er war ein wenig rheuma-
tisch, der alte Herr.

»Du hast recht«, sagte Jon plotzlich und legte Christi-
ne die Hand auf die Schulter. »Wir brauchen wieder ein-
mal ein junges Pferd auf dem Hof. Wir werden Cornet be-
halten. Falls Corona nichstes Jahr ein Stutfohlen hat, dann
sind wir fein heraus. Was der Jessen kann, konnen wir lan-
ge. Tut mir sowieso leid um Golda. Du hast ganz recht, wir
behalten ihn.«

Christine blickte zu ihm auf, ihr Gesicht war ganz kind-
lich, ganz geldst, so wie man es sonst nie sah. »Wir behal-
ten ihn bestimmt? «

»Ja«, sagte Jon. »Wir behalten ihn.« Seine Hand legte sich
noch fester um die Schulter des Kindes.

»Und weif$t du was, Deern? Ich schenke ihn dir. Du willst,
dass er dableibt, also soll er dir gehoren. Wenn er vierjah-
rig ist, bist du alt genug, dass du ihn selbst reiten kannst.«

»Grof$vater!«

Es war ein Schrei. Der gliickliche, begeisterte Schrei eines
Kindes, das sich unbandig freut. Ihre Augen leuchteten, ihr
Mund 6ffnete sich zu einem Lachen.

Jon schluckte. Wann hatte er sie lachen gesehen? Nicht,
seitdem sie wieder da war. Auch sein Blick wurde hell, und
dann ldchelte er. »Ja. Er gehort dir.«
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»Grofsvater! Oh, GrofSvater! «

Christine schlang beide Arme um ihn und presste ihr Ge-
sicht an seine Jacke. Jon stand ganz still, seine Hande lagen
auf den schmalen Kinderschultern, sein Blick ging tiber die
Koppel, er biss die Zihne fest zusammen.

Konnte es moglich sein? Gab es wieder einen gliicklichen
Menschen auf dem Gut? War es so leicht, ein wenig Glick
herbeizuholen? Christine drehte sich stiirmisch herum, mit
beiden Hinden fasste sie den Kopf des Schwarzbraunen,
legte ihr Gesicht an seine Niistern. »Du gehorst mir, Cor-
net, du gehorst mir!«

Das junge Pferd schiittelte sich mit einer heftigen Bewe-
gung frei, machte einen ungelenken Sprung, dann warf es
den Kopf hoch und versuchte zu wiehern.

»Er freut sich, GrofSvater. Horst du, er freut sich.«

»Na, na«, machte Jon, »der freut sich den ganzen Tag bei
dem Leben, das er hier fiihrt.«

Aber als hitte er wirklich verstanden, machte Cornet
einen iibermiitigen Luftsprung und galoppierte dann, im-
mer wieder mit der Hinterhand ausschlagend, quer tiber die
Koppel, die beiden Fiichse ihm nach.

Christine blickte ihm entziickt nach. Und dann sah sie
wieder Jon an, die Augen immer noch so hell und strahlend.

»Ich danke dir, Grof3vater! «

Jon rdusperte sich.

»Na, denn komm. Woll’n wir mal gehen, nicht?«

Schweigend stampften sie den Grasweg zurlick, entlang
am Rapsschlag, durch den Wald, an dessen anderem Ende
Jon den alten Ford abgestellt hatte.

Es war nicht mehr notig, viele Worte zu machen.

So viel wie heute hatten sie sowieso noch nie miteinan-
der geredet. Es wire auch beiden schwergefallen, auszu-
sprechen, was sich gedndert hatte. Es genligte, dass sie es
wussten.

Von diesem Tag an waren sie Freunde. Jon Hinrich
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Als kleines Madchen musste Christine miterleben, wie ihre geliebte Mutter ermordet wurde.

Die furchtbare Erfahrung warf tiefe Schatten auf ihr Leben. Doch auf Breedenkamp, dem
holsteinischen Gut ihres GroRvaters, fand Christine Heimat und Geborgenheit. Die Liebe jedoch,
glaubt sie seitdem, bringt nur Leid und Tod. Wird es dem Journalisten Julian gelingen, das Herz
der jungen Frau aus der Starre zu befreien?



