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»Wenn dir das Leben in die Fresse haut,
mach Blutwurst draus!«
RUDI
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MOOOF IST KEINE FARBE

Eine satte Sommersonne lag iiber dem Chianti und tauchte die tos-
kanischen Hiigel in flimmernde Hitze. Eine Schmeif$fliege brummte
in Windschutzscheibenhohe die holprige Landstrafe entlang, die
von Fioraie nach Castellina fithrte. Als die Fliege den wiirzigen Zy-
pressenduft wahrnahm, bog sie zuversichtlich nach links ab.

Die Zypressenallee beschattete einen staubigen Feldweg, der
nach wenigen hundert Metern auf dem Hof eines bescheidenen
Landguts endete. Links das verwinkelte Haupthaus, rechts die
grofle Scheune, geradeaus die alten umgebauten Stallungen, in de-
nen es schwach nach dem Ol gepresster Oliven roch. Dahinter zo-
gen sich Olivenbdume den Hiigel hinunter bis zum Bauernhof des
Nachbarn.

Die fette Fliege wich geschickt einem Sperling aus, der mit offe-
nem Schnabel Locher in die Luft hackte. Mit grenzdebilem Gefli-
gel wie diesem wurde sie locker fertig. Immerhin hatte sie auf ihrem
Flug bereits die Kuhler dreier klappriger Lieferwagen uberlebt,
aullerdem die StofSstange eines schlingernden Fiat Cinquecento
und zwei krakeelende Piaggio-Dreirdder. Ape hieffen diese Dinger
hier — Biene! Ausgerechnet. Dieser infernalische Krach hatte doch
mit Summen nichts zu tun. Wenigstens horte man sie schon von
Weitem.

Der Duft des herben Zypressenharzes verband sich mit einem

feuchten Olivenolgeruch. Klatschmohn und Kornblumen mischten
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sich ein, kriftiger, siifSer Ginster, wilder Thymian und Rosmarin.
Aber da war noch etwas anderes, Animalisches, aufSerordentlich
Leckeres. Als ob altes Fleisch in der Sonne briete. Das war zu schén,
um wahr zu sein.

Gierig schwirrte die Fliege zum Haupthaus hiniiber. Das Aroma
wurde immer intensiver. Etwas Blechernes blitzte in der Sonne. Tat-
sachlich, Fleischbrocken! Der schwere Hautgout traumhaft grofSer,
verwesender Fleischbrocken. Sie wurde beinahe ohnmaichtig vor
Gluck.

Das Letzte, was sie in ihrem Leben horte, war das martialische
Klacken von zweiundvierzig schneeweifSen Zihnen. Dann wurde es
schwarz.

Otto schluckte den knusprigen Minibissen hinunter und leckte
sich geniefSerisch die Lefzen. Das fehlte noch, dass sich so eine blau-
schillernde, dicke Sau in seinen Futternapf setzte und ihm die Hiih-
nerleber vor der Girung wegfrafs.

Mehr Bewegung war in der Hitze nicht moglich. Otto bettete
seinen Quadratschiddel wieder auf die Vorderpfoten und blinzelte
unbeeindruckt zur Scheune hiniiber, aus deren geéffnetem Tor laute
Stimmen drangen.

»Wie jetzt — Mooof? «

»Ja, Mauve halt.«

»Mooof ist keine Farbe!«

»Doch, Rudi, Mauve ist ein angenehmes, malvenfarbenes Lila.«

»In der Provence vielleicht. Aber nicht hier. Ich verputze die
Wand eines toskanischen Hofladens mitten im Chianti jedenfalls
nicht lila.«

»Ich will ja auch keinen lila Putz von dir, sondern mauvefarbe-
nen Tadelakt.«

»Claudia! Claudia, hor mir zu! Du bist die dlteste Freundin mei-
nes Freundes Alain. Ich bin sehr froh, dass er letztes Jahr die Ner-

ven verloren hat und zu dir gefliichtet ist. Denn auf der Suche nach
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thm bin ich hier in dieser wunderbaren Gegend gelandet und Gra-
zia begegnet. Ich bin verliebt wie noch nie in meinem Leben. Im
zarten Alter von zweiundfiinfzig Jahren! Ich danke also jeden Tag
dem Schicksal auf Knien, dass es das Chianti und dich und deine
Olmiihle gibt. Aber Mooof in der Toskana ...? NIE ... MALS!«

»Das ist mein Hofladen, Rudi!«

»Das mag ja sein, aber ...«

»Mein Hof! Mein Mauve!«

»Mein Kalk! Meine Farbpigmente!«

»Ah, wie kann man nur so stur sein!«

Claudia stiirmte in die heifse Mittagssonne hinaus. Sie blies sich
ein paarmal vergeblich die Haare aus der verschwitzten Stirn. Als
das nichts half, wischte sie die Strihne energisch beiseite. Diese
Hitze war einfach nicht das ideale Wetter fiir eine Debatte. Schon
gar nicht, wenn es um die Farben ihres neuen Hofladens ging. Clau-
dia zupfte an ihrem Kleid, das mittlerweile an Bauch und Bristen
klebte wie eine zweite Haut.

»Ihr seid still! «, fauchte sie den verbliifften Otto an. Dabei hatte
der keinen Mucks von sich gegeben. Der kleine Tortellini Acht, der
neben Otto doste, zuckte erschrocken zusammen. »Und fresst ver-
dammt noch mal endlich euer Zeugs auf. Es stinkt zum Himmel.«

In der Kiiche war es angenehm kiithl. Claudia goss sich ein Glas
eiskalten Wassers ein und hielt es an ihre Schlife. So langsam wurde
es besser. Sie musste lachen. Rudi und sie, ausgerechnet. Zwei Cho-
leriker auf einer Baustelle. Seit Claudia im letzten Sommer be-
schlossen hatte, direkt neben ihrer kleinen Olmiihle wieder einen
Hofladen zu betreiben und dafiir die grofSe Scheune umzubauen,
hatte Rudi einen traumhaft guten Job gemacht. Unter seinen Zau-
berhinden waren terrakottarote, mittelmeerblaue und olivgriine
Winde aus schimmerndem Tadelakt entstanden, jenem marokka-
nischen Kalkputz, auf den Rudi sich spezialisiert hatte. Wenn er die

frisch verputzten Mauern mit flissiger Olivendlseife bestrich und
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behutsam mit dem Rauchquarz glatt polierte, konnte man zusehen,
wie die Farben von Minute zu Minute leuchtender und die Ober-
flichen seidiger wurden. So merkwiirdig es auch klang, aber es hatte
etwas ungemein Beruhigendes, dem rastlosen Rudi beim Arbeiten
zuzusehen. Ganz oft hatte sie einfach nur still danebengesessen,
einen der kleinen Tortellinis auf dem Schof§ gehalten und Rudi be-
obachtet. Oder sie hatten iiber Gott und die Welt gesprochen, iiber
Himmel und Holle gestritten oder tiber Claudias versalzene Anti-
pasti vom Vorabend.

Im September wiirde sie ihren kleinen Laden eroffnen. Claudia
freute sich unbindig darauf. Das Beste daran war: Rudi hielt tat-
sachlich den Termin ein! Piinktlichkeit war ein Phanomen, das sie
von Handwerkern nicht kannte. Weder von italienischen Meistern,
denen grundsatzlich etwas Dramatisches dazwischenkam, das mit
grofsen Gefiihlen oder dem drohenden Weltuntergang zu tun hatte,
noch von deutschen, die ihre Disziplinlosigkeit erst gar nicht be-
griindeten, weil Claudia eine Frau war und in ihren Augen Frauen
vom Bauen sowieso nichts verstanden. Rudi hatte sich damals alles
ganz genau angesehen und gesagt, nein, bis August konne er das
nicht schaffen, aber bis Ende September sei es machbar. Wenn Rudi
einem etwas in die Hand versprach, hielt er es auch. Dann konnte
ihn nur noch das eigene Ableben daran hindern.

Claudia hob den Deckel des grofsen Topfes und schnupperte. In
der aromatischen Brithe brodelten neben Zwiebeln, weifSen Boh-
nen, Kohl und Kartoffeln alle Gemiisereste, die sie noch im Haus
gehabt hatte. Ribollita hiefS dieser toskanische Eintopf. Sie brockte
das harte WeifSbrot vom Vortag hinein, um die Suppe simiger zu
machen.

Vielleicht bin ich doch zu hart zu Rudi gewesen, dachte sie. Ich
hitte ihn mit umgédnglicheren Worten bestimmt ganz schnell von
meinen eigenen Farbvorstellungen tiberzeugen konnen. Rudi wurde

nur bockiger, je mehr man ihn anraunzte. Es storte ihn nicht im

14



Geringsten, dass sie die Kundin war und er der Handwerker. Konig
Kunde sei Blodsinn, hatte er dieses Frithjahr einmal erklart, sie leb-
ten schliefSlich nicht mehr in einer Monarchie. Hier auf dieser Bau-
stelle treffe demzufolge nicht Konigin auf Hofnarr, sondern Ama-
teurin auf Profi. Damit sei ja wohl klar wie Klof$briihe, wer das
Sagen hatte. Daraufhin hatte Claudia ihm kurzerhand einen Scheck
ausgestellt und ihn mitsamt seinen Pigmenten und dem zeternden
Otto vom Hof geschmissen. Nur um drei Wochen spater kleinlaut
in Diisseldorf anzurufen und Rudi instindig zu bitten, an ihrer
Scheune weiterzuarbeiten.

»Die Farben tiberldsst du mir? «, hatte er gefragt.

»Ja«, hatte sie gesagt. »Bis auf ...«

»Alle Farben!«

»Ja ... nein ... also gut.«

»Ich bin der Kénig? «

»Du bist ein Arsch.«

»Passt es ab tibernichster Woche? «

»Danke dir.«

»Du weifSt, dass es sehr schon werden wird. «

»Ich weif$ es, Rudi. «

Ich bin einfach keine Gesellschaft mehr auf dem Hof gewohnt,
das ist das eigentliche Problem, dachte sie. Wer so allein lebte wie
sie, storte zwar keinen mit seinen Spleens, aber es fehlte eben auch
das direkte Gegeniiber, das ein bisschen aufpasste, dass man die Er-
dung nicht verlor. Ein Mensch, der gelegentlich den Kopf schiittelte
und den Zeigefinger in die Stirn bohrte. Enzo, ihr Mann, hatte diese
Rolle vorbildlich gespielt.

»Hore mal, gehtese noch oder hacktese? «, hatte er sie immer in
seinem lustigen Deutsch gefragt, wenn sie wieder einen ihrer egozen-
trischen Anfille hatte und partout mit dem Kopf durch die Wand
wollte. Aber Enzo war nicht da. Seit neun Jahren nicht mehr. Eben

noch hatte er Claudias Hand auf sein Herz gelegt und geschworen,
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dass darin nichts, nichts, nichts sei aufSer ihr. Keine zwolf Stunden
spiter hatte sich die Lenksdule seines Lieferwagens mitten hin-
durch gebohrt. Nur weil der Fahrer des dreifSig Tonnen schweren
Kieslasters auf die falsche StrafSenseite geraten war. Nur weil der
Fahrer die SMS seiner kleinen Tochter lesen musste. Nur weil das
Midchen wissen wollte, wann er nach Hause kidme. Eine kurze Ab-
folge von Nurweils, an deren Ende Enzo tot war und Claudias Leben
zerrissen.

»Mein Hof, mein Mauve«, murmelte Claudia und riihrte vor-
sichtig die Ribollita um. »Das ist doch ein Knallerargument, Rudi!
Da kann man doch nicht Nein sagen, wenn man noch einigermafSen
klar bei Verstand ist.«

» Mein Hof, mein Mauve «, summte sie. »Mein Hof, mein Mauve. «

Sie drehte die Pfeffermiihle im Takt ihrer Worte. Die gemahlenen
Korner fielen in die blubbernde Suppe. Claudia driickte sie mit dem
Kochloffel energisch unter die Oberfliche.

Rudi macht mir im Leben kein Lila, dachte sie. Dieser alte Stur-
kopf!

Im Grunde ist jede Farbe toll, die unter seinen kundigen Hinden
entsteht.

Trotzdem!!

Claudia offnete das Kiichenfenster und schrie iiber den Hof:
»MOOOOO0O0O0OF, DU DICKSCHADEL! Oder du kannst deine
Ribollita heute Abend vergessen!«

e

»MOOO0O0O00O0O0F, DU DICKSCHADEL!«

Rudi grinste. Mauve! Ausgerechnet die Wand hinter der Kasse!
Die Wand, die Claudias Kundschaft als Allererstes sah, wenn sie
den Laden betrat. Die Frau hatte vielleicht Nerven.

Er schnappte sich den Kanister mit der Olivenseife und verzog
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sich in den hinteren Teil des Ladens. Dort, wo spiter die Rotweine
lagern sollten, schimmerte der Tadelakt in einem satten, tiefen Rot.
Das war eine Farbe, die in die Toskana gehorte. Rudi bestrich einen
Teil der Wand mit Seife und begann, den Putz mit einem Stein zu
verdichten. Er atmete tief durch. Das war seine Welt. Dass er hier
stand, mitten in der Toskana, und tun durfte, was er am liebsten tat
und am besten konnte, kam ihm wie ein Geschenk vor. Daran hitte
er im Traum nicht gedacht, als er letztes Jahr mit seinen Freunden
zum ersten Mal in diese Gegend gekommen war.

Wias fiir ein Durcheinander war das gewesen! In einem Anfall
von Das kann doch nicht alles gewesen sein hatte Alain seine Fami-
lie und den mittwochlichen Schnitzelstammtisch im Stich gelassen
und war Hals iiber Kopf zu seiner alten Jugendliebe Claudia in die
Toskana gefahren. Mit fuinfzig hatte sich der Mann aufgefihrt, als
wire er gerade fiinfzehn geworden! Zu dritt waren sie hinterher ge-
reist, um ihren verwirrten Freund rauszuhauen. Sie hatten nicht den
Hauch einer Ahnung gehabt, wo genau er sich herumtrieb.

»Wir sind im typischen Midlife-Crisis-Alter «, hatte der unverhei-
ratete Rudi damals zu seinen Freunden gesagt. »Da kann es durch-
aus vorkommen, dass wir neben Blondinen in Lamborghinis sitzen
und alberne Miitzen aufhaben. Aber doch nicht neben fiinfzigjahri-
gen Frauen im ... im ... was weif$ denn ich ...? Im Opel Astra!? Was
soll denn das fiir eine Krise sein? Das ist doch ein Witz.«

Irgendwann nach drei Wochen hatten sie Alain endlich gefunden
und ihre alte Klassenkameradin Claudia mit dazu. Da wurde ihnen
allen schlagartig klar, warum es Alain so aus der Bahn geworfen
hatte. Wegen so einer Frau liefs man junges Gemiise locker links lie-
gen. Und Lamborghinis erst recht.

Irgendwann im Laufe dieses chaotischen Sommers hatte Claudia
Rudi gebeten, die alte Scheune ihrer toskanischen Olmiihle in einen
schmucken Hofladen zu verwandeln. Wie tiblich konnte Rudi nicht

Nein sagen. Genau genommen hitte Rudi schon gekonnt, aber sein
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Konto nicht. So pendelte er seit September in regelmifSigen Abstin-
den zwischen Diisseldorf und Castellina hin und her, um in aller
Seelenruhe eine italienische Bruchbude zu restaurieren. In seinem
klapprigen Sprinter hatte er alles, was er zum Leben brauchte: Werk-
zeug, Material, Schlafsack, Musik — und Otto.

Otto war eine struppige Mischung aus mindestens drei Terrier-
sorten, die Rudi vor ein paar Jahren an einer Autobahnraststitte in
der Nihe von Karlsruhe zugelaufen war. Otto war dort an ein Pick-
nicktischchen geknotet und seinem Schicksal tiberlassen worden.
So gesehen war eigentlich Rudi Otto zugelaufen. Aufgrund seiner
schweren Kindheit hatte Otto so viele Macken, dass zwei Hinde
nicht ausreichten, um sie alle aufzuzihlen. Allerdings wusste er
diese anfangs sehr geschickt zu verbergen. Zumindest so lange, bis
er sich in Rudis Herz gemogelt und dort nach Terrierart festgebis-
sen hatte. Als es Rudi schliefflich dimmerte, was fiir ein Friichtchen
er sich angelacht hatte, war es zu spit, um Otto wieder an den Pick-
nicktisch zu binden.

In Castellina fiihlten sich die beiden mehr und mehr zu Hause.
Otto griff leidenschaftlich alle Minner und Frauen an, die schwarze
Hosen trugen, Rudi versah Woche fir Woche Wand fiir Wand mit
marokkanischem Marmorputz, und jedes Mal, wenn Grazia den
Hof von Claudias Olmiihle betrat und Rrrudi rief, schlug ihm das
Herz bis zum Hals.

Er fand, es war die beste Zeit seines Lebens.

Rudi legte den Polierstein beiseite und trat in die heifle Julisonne
hinaus. Im Schatten der alten Olivenbdume balgten sich Otto und
Tortellini Acht um eine alte, ausgetrocknete Wurzel. Die scharfen
Zihnchen raspelten an den entgegengesetzten Enden um die Wette,
Holzspine flogen nach allen Seiten. Beide Hunde knurrten und
fauchten, als gilte es, das gesamte romische Reich von germanischen
Invasoren zu befreien.

Terrier konnen einfach nicht leise spielen, dachte Rudi. Immer
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sofort auf hundertachtzig, immer die ganz grofle Fresse. Er mochte
das. Als einigermafSen sozialisierter Mensch hatte man ja immer auf
die Befindlichkeiten seiner Mitbiirger Riicksicht zu nehmen. Diplo-
matisch musste man sein, moglichst hoflich sollte man bleiben. Am
schlimmsten war es, wenn man einem Arschloch gegeniibersaf$ und
verpflichtet war, gute Miene zum bosen Spiel zu machen. Otto hielt
sich mit solchen Konventionen gar nicht erst auf. Wen er mochte,
dem sprang er auf den Schofs. Alle anderen, egal ob Vierbeiner oder
Zweibeiner, bekamen ungefragt eine aufs Maul. Das war nichts Per-
sonliches. Otto schitzte klare Verhiltnisse. Sollten diese nicht vor-
handen sein, so schuf er sie. Aus nichtigstem Anlass ging Otto in die
Luft wie ein zwanzigpfiindiger Chinakracher. Danach wussten die
anderen, woran sie waren, und Otto hatte fiir alle Zeiten seine Ruhe.

Rudi ging zum Brunnen und pumpte sich kaltes Wasser tiber den
Kopf. Er fiillte die Wassernapfe der Hunde. Wenigstens hatten sie
die Hithnerleber gefressen, die schon seit gestern Abend in der gro-
8en Blechschiissel gammelte, aus der die beiden eintrichtig fraflen.
Dem Gestank nach zu urteilen, hitte es nicht mehr lange gedauert,
und die Innereien hitten sich von selbst in Bewegung gesetzt.

»Macht mal Platz, ihr Ottos!«

Rudi lief§ sich bei den Hunden im Schatten nieder und lehnte sei-
nen muden Riicken an den Olivenbaum. Tortellini Acht stupste
schwanzwedelnd die feuchte Nase in Rudis Halsbeuge und kroch
beinahe in ihn hinein. Rudi hievte den kleinen Hund auf den Schof§
und kraulte ihn hinter den Ohren. Wenn Otto nicht gerade zubiss,
war er Weltmeister im Einschleimen. Es sah ganz danach aus, als
hitte er Tortellini Acht perfekt in dieser Disziplin unterwiesen.

Rrrudi.

Noch nie war sein Name so gegurrt worden. Er wusste noch ge-
nau, wann er es zum ersten Mal gehort hatte. Vor einem Jahr in der
Birreria in dem kleinen Dorf unterhalb des Monte Amiata. Die drei

Freunde waren gerade angekommen und wollten den ganz groflen
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Schlachtplan schmieden, um Alain zu finden. Die Stiihle standen
direkt an der Dorfstrafle. Die Sonne schien auf die Tische. Die Luft
war warm, das Bier eiskalt. Die Bedienung hiefS Grazia und ser-
vierte ihnen Runde um Runde. Jedes Mal war ein kleiner GrufS
aus der Kiiche dabei. Grazias Papa stand in seiner Birreria hinter
dem Herd und zauberte singend vor sich hin. Schwarze Oliven,
scharfe Salami, klitzekleine Margheritas, knuspriges Rosmaringe-
back, gesalzene Macademiantisse, mit Parmesan bestreute Blatter-
teigstangen.

Irgendwann wollte Grazia ihre Namen wissen.

»Rudi«, sagte Rudi.

»Rrrudi«, nickte Grazia.

Seine Freunde zogen die Augenbrauen hoch und begannen augen-
blicklich zu philosophieren, ob drei R’s ein Leben verdndern konnten
oder nicht. Als sie richtig in Fahrt waren, schlugen sie alle Warrr-
nungen in den Wind und nahmen sich vor, so lange eine Rrrunde
nach der anderen zu bestellen, bis die Snacks, die Grazia mit den
Getrianken brachte, sich wiederholten.

Die wiederholten sich aber nicht!

Der Heimweg war als eines der denkwiirdigsten Ereignisse des
Jahrzehnts in die Annalen des Schnitzelstammtisches eingegangen.
Mit letzter Kraft schleppte Rudi, der halbwegs niichtern geblieben
war, seine Freunde die steile Dorfstrafle zu dem Turmhiuschen hin-
auf, das oberhalb des Dorfes am Berg lag und ihnen drei Wochen
lang als Hauptquartier gedient hatte. Alle StrafSenlaternen waren
ausgefallen. Die Schlaglocher lagen im Dunkeln und warteten ti-
ckisch auf Knéchel, die sie knicken, und Binder, die sie anreifSen
konnten. Nachdem sie die Hilfte des Weges zurtickgelegt hatten, er-
gab sich einer der torkelnden Herren der Schwerkraft, stolperte den
Hiigel wieder hinunter und musste von Rudi eingefangen werden.
Derweil hatte der andere, den Rudi umsichtig an den Mater-Dolo-

rosa-Schaukasten gelehnt hatte, plotzlich Marienerscheinungen und
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wollte unbedingt Unserer lieben Frau von den sieben Schmerrrzen
ein Stindchen bringen. Es grenzte an ein Wunder, dass irgendwann
alle gemeinsam beim Haus ankamen und unversehrt in die Betten
fielen.

Einige Tage danach hatte Grazia ihnen geholfen, eine Werkstatt
fiir Markus’ kaputten roten VW-Bulli zu organisieren. Bei dieser
Gelegenheit hatte sie ein zweites Mal Rrrudi gesagt — und wenig
spater beim Salatschnippeln in der Turmhauschenkiiche ein drittes
Mal. Seither gehorte Rrrudi zu Rudis Leben wie Otto und der Mar-
morputz.

Rudi schubste Tortellini Acht von seinem Schof$ und erhob sich.
Mindestens fiinfzig musste man also werden, um die Liebe seines
Lebens zu treffen, dachte er. Unvorstellbar, dass es jemals eine Zeit
ohne Grazia gegeben hatte. Ohne ihr Rrrudi. Ohne ihr helles La-
chen und die kleine, geballte Faust, die ihn immer auf den Oberarm
boxte. Ohne ihr gliickliches Fliistern, wenn der Mond auf das Kis-
sen schien, und ohne diese blitzenden Augen, wenn sie Rudi die Le-
viten las. Als Tochter eines italienischen Wirts und einer deutschen
Mama war Grazia in der Lage, fulminante Wutausbriiche in ganz
ausgezeichnetem Deutsch hinzulegen.

Grazia miisste jeden Moment mit den Zwillingen im Schlepptau
auftauchen, dachte Rudi. Er ging in die Scheune zuriick und arbei-
tete weiter an der roten Wand. Bis zum Abend wiirde er damit fer-
tig werden. Dann wiren alle Arbeiten bis auf den Eingangsbereich
erledigt. Den hatte er sich fiir die gemeinsame Arbeit mit den Zwil-
lingen aufgehoben. Jetzt, wo ihre Ankunft so kurz bevorstand,
wurde es Rudi doch mulmig. Bootcamp bei Rudi in der Toskana!
Welcher Teufel hatte ihn da blofS geritten? Vielleicht hitte er sich
vor sechs Wochen im Fass doch nicht so weit aus dem Fenster leh-
nen sollen.

Er entdeckte einen kleinen Fleck im roten Tadelakt, der nicht in

Ordnung war, und griff zu Olivenseife und Polierstein. Rudi vergaf$
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die Zeit. Er tauchte erst wieder aus seiner Versenkung auf, als er
Reifen im Kies knirschen horte. Eine Autotiir wurde ins Schloss ge-
worfen. Schritte naherten sich der Scheune. Grazia bog um die Ecke.
Sie strahlte ihn an.

»So0, Rrrudi. Bin ich wieder da.«

»Alleine? « Rudi zog die Augenbrauen hoch.

»Aber nein. Wie kommst du darauf?«

»Dann hast du sie also gefunden?«

»Ja. An der Bushaltestelle in Castellina haben sie schon gewartet.
Sie waren punktlich, wie sie gesagt haben. «

»Piinktlich ist gut. Die Torfnasen sollten vorgestern schon da
sein. «

»Torf ...2«

» Armleuchter. Hirnis. Spinner. Verriickte. Torfnasen halt. «

»Sei nicht so streng, Rrrudi. Es ist den beiden halt etwas dazwi-
schengekommen in Firenze.«

»]Ja, das hatten sie geschrieben. Aber sauer bin ich trotzdem.«

»Ich weifs, du hast dir Sorgen gemacht. Aber jetzt sind sie da,
und es ist erst einmal alles gut.«

Sie kiisste Rudi und strich ihm die Haare aus der Stirn.

Rudi atmete tief durch.

»Und?«, fragte er.

»Was und? «

»Wie sind sie so?«

»Wie sollen sie sein? Es sind junge Leute.«

»]Ja schon. Aber wie sehen sie aus?«

»Weif$ nicht. Normal?«

»Piercing vielleicht? Lederklamotten. Doc Martens. «

»Geh gucken, Rrrudi. Sie stehen im Hof.«

e
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Die Kneipentiir des Fass stand weit offen. Lirm und Musik dran-
gen nach draufSen in die Stadthitze Disseldorfs. Am Rauchertisch-
chen lehnten drei Trinker, denen nicht nur die hohen Temperaturen
zu schaffen machten. Vermutlich lag es an zahlreichen zum Alt ge-
reichten Kurzen, dass sich zwei von ihnen an der Tischkante fest-
halten mussten, um nicht riickwirts in den Rinnstein zu kippen.

Alain kam wie iiblich eine halbe Stunde zu spat. In dieser Stadt
einen Parkplatz zu finden war dhnlich unmaglich wie einen Sechser
im Lotto zu tippen. Vor allem abends um halb neun, wenn alle An-
wohner zu Hause waren und jeden Winkel ihrer Straffen mit Autos
und Motorridern zugestellt hatten. Der Grund fiir seine Verspi-
tung war dieses Mal allerdings nicht die Parkplatzsuche oder seine
vollig beamtenuntypische, notorische Trodelei, sondern die Kinder.
Mal wieder!

Die Zwillinge Jana und Jakob hatten heute in der Schule den Bo-
gen michtig iiberspannt und ihnen gleich drei Elterngespriche auf
einmal eingebrockt. Der mit einem Meter neunundfiinfzig nicht ge-
rade sehr stattliche Musikpddagoge wiinschte umgehend einen Aus-
tausch zum Thema: Darf Jakob Was willst du von mir, kleiner Mann
zu seinem Lehrer sagen? Jana hatte ihrer erschiitterten Handarbeits-
lehrerin die Wolle vor die Nase geknallt und hinzugefiigt, sie wiisste
von Schafen, die sie locker austricksen wiirden, sie habe schon Pull-
over mit einem hoheren IQ gehabt. Hinterher hatte sie behauptet,
sie hitte iberhaupt nicht die Lehrerin gemeint, sondern mit ihrer
Freundin iiber den Film Ein Fisch namens Wanda gesprochen und
daraus einen ihrer Lieblingssitze zitiert, den mit den Schafen eben,
den Jamie Lee Curtis Kevin Kline an den Kopf wirft.

Wihrend Alain und Heike am frithen Abend zwischen Tur und
Angel in ihren Kalendern geblittert hatten, um zwei Termine fiir
die emporten Lehrkrafte zu finden, klingelte das Telefon, und Frau
Stender, die Klassenbetreuerin der Zehnten, meldete dringenden

Gesprachsbedarf an. Sechzehnjihrige liefen ja ofter mal neben der
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Spur, schnatterte sie, aber bei Jana und Jakob sei es derzeit extrem.
Ob denn zu Hause alles in Ordnung sei, sie wiirde derlei Verhalten
eigentlich nur von frischgebackenen Scheidungskindern kennen?
Jedenfalls miisse man noch in dieser Woche wirklich miteinander
sprechen, es drohe eine Klassenkonferenz. Kurz bevor Heike der
Frau durchs Telefon ins Gesicht sprang, hatte Alain ihr den Horer
aus der Hand genommen und Frau Stender mit aller Geschmeidig-
keit, zu der er noch fihig war, auf einen spiteren Zeitpunkt vertros-
tet. Er hitte ihr alles versprochen, damit sie nur endlich die Klappe
hielt und er seinen Schnitzelmittwoch im Fass nicht verpasste.

»Langsam kann ich nicht mehr«, sagte Heike, als Alain aufge-
legt hatte.

»Es ist nicht schlimmer als sonst.«

»Doch, ist es.«

»Jakob konnte mit Musik noch nie etwas anfangen, und Jana
ging die Strickliesel schon in der ersten Klasse auf den Zeiger. «

»]Ja, aber mittlerweile sind sie beinahe sechzehn, und ich stelle
fest, dass keiner meine Kinder mag. Das tut weh.«

Alain nahm Heike in den Arm und driickte sie lange. Wenn es
ganz dick kam, so wie in diesen Tagen, hatte seine schone, kleine,
aufstampfende Lowenfrau Augenringe wie eine Eule. Was konnte
sie fiir ihre Kinder kdmpfen! So lange und so heftig, bis auch ihr
allerletztes Quintchen Energie verschwunden war und sie sich nach
eigenem Bekunden fiihlte wie ein nasser Lappen.

»Du lieber Himmel«, hatte Heike geseufzt, als sie Alain zum
Auto begleitet hatte. »Seit die zwei letztes Jahr aus dem Landwirt-
schaftspraktikum geflogen sind, wachsen unsere Sorgen mit expo-
nentieller Geschwindigkeit. Uberall ecken Jana und Jakob an. Die
sind doch in Ordnung, wie sie sind. Anstrengend schon, aber sie
sollen so bleiben. Leider bin ich blof$ die doofe Mutter, und offen-
sichtlich teilt keiner aufler dir meine Einschitzung. So ein bloder

Arsch, dieser Musikheini!! Ich bin auch nicht wesentlich linger als
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der. Aber man hat doch irgendwann mal eine innere GrofSe und
lasst diese damlichen Kinderspriche abperlen. Mein Gott, Alain,
mir hingt diese Schule kilometerweit zum Hals heraus! Griif§ die
Schnitzeljungs von mir. Vielleicht fillt denen ja was Schlaues ein.
Markus hat vier Kinder, Thomas ist Kreativ-Irgendwas und Rudi
selber ein Chaot. Da muss doch beim Biertrinken irgendeine gute
Idee rumkommen.« Sie hatte ihm einen Kuss auf die Wange ge-
driickt und war wieder ins Haus gegangen.

Alain schaute mehrmals in alle Richtungen und sprintete iiber
die viel befahrene Strafle. Auf der anderen Seite blieb er stehen und
tastete seine Hosentaschen ab, weil er das Gefiihl hatte, er hitte den
Autoschliissel verloren.

»Kohle vergessn?«, lallte einer der betrunkenen Raucher besorgt.
»Machnix. Schdammkundschfff kann anschreim lassn. Pri-prima
Wirtin da-da drin!«

»Nein, alles in Ordnung, alles dabei«, lachte Alain und betrat
das Fass.

Von wegen gute Idee, dachte er. Wo soll die herkommen? Die
Freunde sahen sich doch kaum noch. Und wenn, hatte jeder genug
mit sich selbst zu tun. Thomas durchlebte keine einfache Zeit. Seit
er und Ulrike sich auf Probe getrennt hatten und er seinen Kreativ-
direktorenjob los war, war er gedanklich tiberall, nur nicht bei sei-
nen Freunden. Rudi fuhr in regelmifSigen Abstinden nach Italien.
Wenn er mal im Lande war, stohnte er iiber Claudias merkwiirdi-
gen Farbgeschmack in Scheunenangelegenheiten oder uber die
Schadenhohe von Ottos allerneuesten Eskapaden. Markus war wie
immer in den letzten zwanzig Jahren in die Aufzucht und Hege sei-
ner vier Kinder eingebunden, von denen zwei noch bei ihnen zu
Hause lebten. Seit seine Frau Sabine, die Seniorpartnerin in einer
grofSen Unternehmensberatung war, sich ein zeitraubendes, inter-
nationales Projekt ans Bein gebunden hatte, hielt sie sich mehr in

der New Yorker Zentrale auf als in ihrem alten Fachwerkhaus am
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Stadtrand von Erkrath. Seine Abende verbrachte Markus mit Ko-
chen, Mathenachhilfe, Elternabenden oder Bewusstlosaufdemsofa-
liegen.

Alain konnte sich kaum noch an den letzten gemeinsamen Mitt-
woch erinnern, an dem sie alle vier im Fass gesessen hatten und sich
von der Wirtin dicke Schnitzel servieren lieSen. Ausgelassen wie in
den guten Zeiten vor zwanzig Jahren, als sie mit dieser Tradition
begonnen hatten.

Aber heute war es mal wieder so weit.

Heute wiirden sie vollstindig sein.

Alle vier an einem Tisch!

Alain freute sich schon.

An der Theke im Fass war wie immer Hochbetrieb. Der kantige
Bierzapfer, der bei allen nur SCHATZKENMACHMADREIPILS hiefs,
weil seine Chefin die Bestellungen immer quer durch den Saal johlte,
war gerade in eine Auseinandersetzung mit einem Rudel krawattiger
Herren in Businessanziigen verwickelt. Sie waren offenbar nicht da-
mit einverstanden, dass sich auf der AufSenseite ihrer Bierglaser ein-
getrocknete Wassertropfen befanden. Da kamen sie an den Richtigen.
SCHATZKENMACHMADREIPILS setzte sie sie dariiber in Kenntnis,
dass sie sich gefilligst in den iiberkandidelten Diisseldorfer Me-
dienhafen verpissen sollten, wenn sie auf blitzende Glaser stiinden.
Angesichts der michtigen Pranken des Zapfers, auf dessen Knocheln
die Worte HASS und FASS titowiert waren, beschlossen sie, der
Empfehlung zu folgen, und zogen ab. Das Bier gehe aber garantiert
nicht aufs Haus, rief der Zapfer ihnen hinterher, er kriege noch
achtundzwanzigsiebzig, und zwar dalli!

»Gut gemacht, mein Junge«, lobte die Wirtin, die mit vier damp-
fenden Schnitzeltellern aus der Kiiche kam. »Die kommen von aus-
warts und sowieso nur einmal. Also Einlauf!«

Sie rannte an Alain vorbei und rief iiber die Schulter: »Du bist

wieder zu spit, Alain. Du bist immer zu spat. Thomas ist heute auch
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zu spit.« Und dann aus der Tiefe des Raumes: »Schitzken, machma’
drei Pils fur Tisch elf!«

Alain entdeckte Markus und Rudi an einem der Tische am Fens-
ter. Rudi fuchtelte mit seinem Zeigefinger vor Markus’ Nase her-
um. Offensichtlich prangerte er wieder eine Ungerechtigkeit an, die
ihm zugestofSen war. Rudi konnte bei solchen Gelegenheiten fuchs-
teufelswild werden.

»Die Brille war ganz neu!«, horte Alain Rudi sagen. »Es ist nicht
zu fassen, was fiir einen Dreck mir der Optiker da angedreht hat.
Ganz diinne Kunststoffgliaser und ein superleichtes Titaniumge-
stell, hat er gesagt, das ergibe einen hervorragenden Tragekomfort.
Wahrscheinlich meinte er damit meinen Geldbeutel. Der war hin-
terher so leicht wie noch nie. Ich habe ihn kaum noch gespiirt in der
Hosentasche, so komfortabel war der. Die Brille hat dreimal so viel
gekostet wie eine normale. Und weifst du was? Nach zwei Wochen
war das Ding im Eimer. Die Beschichtung der Glaser blitterte an
den Ecken ab. Als ich im Laden stand, um mit dem Chef personlich
unter vier Augen das Thema Gewihrleistung zu besprechen, sagte
er, meine aggressiven Augenbrauen seien schuld. Die wiirden am
Glas scheuern. In Verbindung mit salzigen Schweifitropfen hielte
das keine Beschichtung der Welt aus. Aggressiv? Ich?? Keine Sau ist
hier aggressiv!!! Meine Augenbrauen schon mal gar nicht. Dem
hitte ich beinahe den Laden zerlegt. Im letzten Moment kam ...
Otto? ... Otto!! Lass den Scheif$!«

Otto schoss wie eine Rakete unter dem Tisch hervor und verbiss
sich todesmutig in den Aufschligen von Alains schwarzen Jeans.
Aufgrund eines frithkindlichen Traumas, das sich Rudi und diver-
sen Hundefachleuten bis heute nicht erschlossen hatte, fiihlte sich
Otto von dunklen Beinkleidern in seiner Existenz bedroht. Da in
ihm die Gene von drei rabiaten Terriersorten schlummerten, von
denen mindestens eine dafiir bekannt war, in Kevlarweste auf Wild-

sauenjagd zu gehen, kam ein Ruckzug fiir ihn nicht in Frage. Otto
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griff gnadenlos an und pflegte dabei keinen Unterschied zwischen
Freund und Feind zu machen. Rudi hatte einmal gesagt, Otto sei in
diesen Situationen einfach nicht mehr er selber.

Alain stellte das Atmen ein und verharrte regungslos wie ein
Kriegerdenkmal, wihrend Otto zu seinen FiifSen an den Jeans her-
umzuckte. Ruhe war das einzige Mittel, das gegen Ottos Attacken
half. Rudi pfliickte Otto kommentarlos von Alains Hose, nahm ihn
auf seinen Schofd und wetterte weiter.

»Optiker und Augenirzte, eine einzige Mafia. Die ziehen dich ...«

»Rudi!«, mahnte Markus.

»Wenn ich es doch sage. Die ziehen dich iiber den Tisch, wo sie
koénnen. Du musst denen nur verraten, dass du eine Brillenzusatz-
versicherung hast, und schon treiben sie die Kosten auf die Spitze.«

»Rudi, es sind nicht alle so.«

» Aggressive Augenbrauen! Ja, geht’s denn noch!«

»Rudi, geh das nachste Mal zu meinem Optiker. Der gehort zu
den Guten.«

»Mafia! Ich sag’s euch.«

»Warum regt er sich so auf«, fragte Alain, schiittelte sich die Ho-
senbeine aus und setzte sich zu seinen Freunden an den Tisch.

»Er hat seine Brille vergessen, konnte die Speisekarte nicht lesen
und dann kam eins zum anderen«, erkliarte Markus. »Du weifSt ja,
wie er ist.«

»Er kennt die Karte doch seit Jahren auswendig. Warum will er
sie lesen?«

»Es gibt scheinbar etwas Neues«, sagte Rudi und schob Alain die
Karte hin. »Da oben rechts beim Bild.« Er tippte mit dem Zeigefin-
ger auf ein verschwommenes Schnitzelfoto. » AufSerdem bin ich an-
wesend, Merkwiirden. Sie konnen mich direkt ansprechen. «

»Schnitzel Alhambra«, las Alain mit zusammengekniffenen
Augen. »Mit einer Kruste aus Knoblauch, Koriander, Kreuzkiimmel

und Cayennepfeffer. Aha! Scheint irgendwas Maurisches zu sein. «
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»Das ideale Gericht fiir Rudi«, sagte Markus. »Rudi verputzt
Mauern und ...«

Weiter kam er nicht.

»Aual!«, rohrten Rudi und Alain gleichzeitig. »Fiinf Euro ins Ka-
lauerkasschen. «

»Ja, ist ja gut«, beschwichtigte Markus. »Wir waren neulich
beim Indonesier. Da stand Bambi Goreng auf der Karte. Zwischen
den Nudeln war aber weit und breit kein Rehlein zu sehen. Nur
Huhn, Rind und Schwein. «

»Vielleicht ist Alhambra ja auch ein Druckfehler«, sagte Rudi.

»Ja, ja«, sagte Alain. »In Wirklichkeit heifst es Caramba und wird
mit Motorradkettendl flambiert. «

»Was wird mit Kettenol flambiert? «, wollte die Wirtin wissen,
die unbemerkt an ihren Tisch getreten war und schon eine ganze
Weile zugehort hatte. »Unser Schnitzel Alhambra? Nein, das mari-
niert der Koch immer drei Tage in Brennspiritus, damit die Kaker-
lakenkruste besser hilt. Wer mochte probieren? «

Sie ziickte den Block und den Kugelschreiber.

»Ich«, sagte Rudi. »Das klingt wieder lecker.«

»Also einmal Alhambra statt Jager und ansonsten wie immer.
Wiener fiir Markus, Zigeuner fiir Alain und einmal Maildnder fiir
Thomas, der nicht da ist. Ruft den doch mal an. Vielleicht ist ihm
etwas passiert. Otto kalte Krakauer oder lieber warme Blutwurst? «

»Otto kalte Krakauer«, bestatigte Rudi.

Die Wirtin nickte zufrieden, klemmte sich den Bleistift hinter das
Ohr und verschwand. Rudi schob Otto, der sich mittlerweile wie-
der beruhigt hatte, sanft von seinem Schofs unter den Tisch. Nach
dem Zuschnappen waren dem Terrier die schwarzen Hosen von
Alain ein bisschen vertrauter geworden. Otto spiirte noch ein paar
Fussel zwischen den Zihnen. Von diesen Jeans ging offensichtlich
keine Gefahr aus. Sicherheitshalber behielt Otto sie misstrauisch im

Blick. Man konnte nie wissen.
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»Und? Gibt’s was Neues?«, fragte Alain.

»Ich habe mir tiberlegt, dass es vielleicht nicht schlecht wire,
wieder in den alten Beruf zuriickzukehren«, sagte Markus. »Es gibt
bei der Volkshochschule so eine Art Wiedereingliederungskurs fir
Leute, die schon linger nicht mehr am Wirtschaftsleben teilgenom-
men haben.«

»Ich dachte, du bist komplett mit Haus und Hof ausgelastet«,
sagte Alain. »Wir sehen uns ja kaum noch.«

»Schon«, sagte Markus. » Aber ich spiire, wie so langsam wie-
der ein bisschen Luft und Energie fiir das andere wichtige Zeug im
Leben {iibrig ist. Sabine schwenkt ihr schlaues Beraterkofferchen
derzeit zwar mehr in Manhattan als in Erkrath, aber ein Ende ist
absehbar. Unser Sohn wohnt seit drei Jahren schon in Diisseldorf.
Die Alteste absolviert ein Auslandsjahr in Frankreich. Bleiben mir
noch zwei Midchen, die unentwegt bei Freundinnen tibernachten,
ihren Schulkrempel alleine auf die Reihe kriegen und sich peu a
peu selbst in die Freiheit entlassen. Dabei boxt die Sechzehnjihrige
alles fur ihre dreizehnjahrige Schwester mit durch. Die zwei wer-
den immer selbststandiger. Ich werde einen Teufel tun und ihnen
alberne Grenzen ziehen. Wenn ich mir nicht bald anstandige neue
Aufgaben suche, fange ich noch an, Goldhamster zu ziichten. Oder
Rosen.«

»Unvorstellbar«, sagte Rudi.

»Du musstest einen Strohhut tragen und wiirdest richtig scheifSe
aussehen«, sagte Alain.

»Eben«, nickte Markus und trank sein Bier aus. »Das geht gar
nicht.«

»Aber du bist seit zwanzig Jahren raus aus dem Biiro«, sagte
Rudi. »Es hat sich viel verindert. AufSerdem kann ich nicht glau-
ben, dass die Volkshochschule extra Kurse fiir Viter wie dich ein-
gerichtet hat. Das lohnt sich doch nicht. So einen wie dich gibt’s

nicht zwei Mal in Diisseldorf. «
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»Na ja, die MafSnahme war urspriinglich auch nicht fir Viter
gedacht«, gab Markus zu.

»Fiir wen denn?«, wollte Alain wissen.

»Genau genommen heifSt der Kurs Miitter fit fiir den Beruf. Ich
sitze da jeden Mittwoch mit lauter Frauen im Kurs und lerne die
Basics des neuen Biirolebens. «

»Du hast einen Kurs gebucht, der Miitter fit fiir den Beruf
heifst??? « Rudi konnte es nicht fassen.

»Ich war jetzt ein Mal da«, sagte Markus. » Aber so richtig hilf-
reich war das irgendwie auch nicht. Ich muss mir immer auf die
Knochel beiflen. Da sagen Frauen so Sachen wie ...« Er wuchtete
seine Stimme ins Falsett. »... Ja hallo, ich bin die Heidrun und
wollte mal fragen, ob es denn auch noch Schreibmaschinen im
Biiro gibt oder ob man sich jetzt ganz auf diese neumodischen
Compi-, Cumpo- ...«

»Grundgiitiger! «, stohnte Alain.

»Das war nur SpafS«, lachte Markus. » Aber Heidrun heifSt sie
wirklich und die hellste Kerze auf der Torte ist sie auch nicht.«

»Was hast du frither noch mal gemacht?«, fragte Rudi, der sich
an einen berufstitigen, kinderlosen Markus tiberhaupt nicht erin-
nern konnte.

»Personalwesen und Organisation. Markus ist ein ganz trockener
BWL-Sack«, sagte Alain, der Markus noch aus einer Zeit kannte,
wo sie gemeinsam im Sandkasten des Singener Elisabethenkinder-
gartens gesessen und sich mit Schiufelchen beworfen hatten. Sie
waren Freunde, seit sie vier Jahre alt waren.

»Das wiirde ich heute nicht mehr machen«, sagte Markus zu
Alain. » Aber Projektmanagement wire was. Organisieren kann ich
immer noch wie eine Eins. Denk nur mal an unsere Tour letztes
Jahr, als wir dich in Italien gesucht und schlieSlich bei Claudia ge-
funden haben. Das war doch wohl von Anfang bis Ende general-

stabsmifSig durchgeplant, oder?« Markus kratzte sich am Kopf.
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»Detektiv kime womoglich auch in Frage«, tiberlegte er laut. »Ich
sehe da Talente. «

»Und wovon triumst du nachts?«, grinste Rudi. » Detektiv? Wir
sind drei Wochen wie die Bloden in der Toskana herumgeirrt und
dann zufillig iiber Claudias Schwelle gestolpert. Wir waren ja noch
nicht einmal in der Lage, uns mit Alain in Siena unter der richtigen
Romulus-Sdule zu treffen.«

» Aber nur, weil Thomas die falsche Sdule im Auge hatte. «

»]Ja, aber du hattest gar keine im Auge, Philip Marlowe.«

»Na gut, ich iiberleg’s mir noch mal.«

»Was hatte ich im Auge?«

Thomas war endlich da und setzte sich zu ihnen.

Er sah iibernichtigt aus, fand Rudi. Das war kein Wunder. Tho-
mas hatte es im vergangenen Jahr am meisten von allen gebeutelt.
Seine Werbeagentur hatte ihn gefeuert, nachdem er mehreren luk-
rativen Kunden beschieden hatte, dass sie blod wie Toastbrot seien.
Das stimme zwar, bestitigte selbst sein Chef, sei aber nicht sonder-
lich diplomatisch formuliert gewesen. Die erbosten Kunden hatten
Knall auf Fall gekiindigt und ihren Etat ein paar StrafSen weiter zur
Konkurrenzagentur getragen. Folge: Thomas war hochkant geflo-
gen. Seither plante er kreuz und quer in seinem neuen Leben herum,
kam damit aber nicht richtig weiter. Er konnte sich nicht entschei-
den, ob er sich jetzt schon als freier Kreativer am Markt positionie-
ren sollte oder erst in einem halben Jahr. Mit der dicken Abfindung
im Riicken konnte er sich ein bisschen Relaxen in der Karibik sehr
gut vorstellen oder — etwas weniger egoistisch gedacht — ein paar
intensive Monate mit dem kleinen Paul, den seine Frau Ulrike fiir
die Zeit ihrer Probetrennung zu sich genommen hatte. Nach zwan-
zig Jahren aufreibenden Agenturlebens, dem er Haare, Nerven und
Familienleben geopfert hatte, in genau dieser Reihenfolge, wiirde
ihm eine Pause bestimmt gut bekommen. Andererseits war Thomas

schon immer ein Workaholic gewesen, der bereits am ersten e-Mail-
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losen Urlaubstag nervos auf dem Liegestuhl hin und her rutschte
und lamentierte, im Biiro wiirde alles den Bach runter gehen, wenn
er nicht fiinfmal pro Tag bei den Entscheidungen ins Boot geholt
wurde. Thomas hatte nicht den Hauch einer Ahnung, was er tun
sollte. Gerade eben, auf dem Weg ins Fass, hatte er sich noch gewun-
dert, wie er eigentlich all die Jahre eine Kreativabteilung mit finf-
undzwanzig Leuten erfolgreich hatte fiihren kénnen, wo ihm doch
in eigener Sache keine einzige vernunftige Entscheidung gelang.

Mit Thomas kamen die Schnitzel.

»Jetzt aber!«, sagte die Wirtin zufrieden und verteilte die vier
Teller auf dem Tisch. » Wiener, Zigeuner, Mailinder, Alhambra. Thr
miisst punktlicher sein, Kinder. So spatabends soll man nicht mehr
schwer essen. Und eine ganz dicke Krakauer fiir den Otto, gell,
Otto!«

Unter dem Tisch knurrte es wohlig.

Markus schielte auf Rudis Teller.

»Rudi hat schon wieder das grofSte Schnitzel «, maulte er.

»Das ist schon recht so«, sagte die Wirtin. »Der Rudi ist auch
der Armste von euch. Den muss man pippeln. «

»Du pippelst ihn seit mindestens zehn Jahren«, sagte Thomas.
»Er wird und wird nicht dicker.«

»Auflerdem hat er jetzt einen guten Job in Italien, der Rudi«,
sagte Rudi. »Wir kommen zurecht, Otto und ich.«

»Trotzdem«, sagte die Wirtin. »Im Vergleich zu dir sind die ande-
ren drei reich, Rudi, und du lebst von der Hand in den Mund. «

»Er will es doch nicht anders«, sagte Alain.

» Aufserdem lebt Rudi nicht von der Hand in den Mund«, sagte
Markus, wihrend er unter dem Salatblatt nach den Zitronenschei-
ben suchte. »Sondern von der Wand in den Mu...«

»Aual«, grolten die anderen gleichzeitig. »Funf Euro ins Kalauer-
kisschen!«

Rudi grinste. Sie waren in Hochform, dachte er. Als hétte es das
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letzte halbe Jahr nicht gegeben, wo sie sich kaum begegnet waren;
wo jeder seiner eigenen Wege gegangen war, kaum Zeit fur den an-
deren gehabt und Rudi insgeheim befiirchtet hatte, dass sie sich
fremd geworden waren. Doch weit gefehlt: Heute waren er und
Markus gleichzeitig ins Fass gekommen, eine Weile spiter Alain
und jetzt Thomas, und kaum war der letzte von ihnen eingetroffen,
fiihlte es sich an wie friiher, als sie sich Mittwoch fiir Mittwoch hier
getroffen hatten, dachte Rudi. Damals hatte jeder der Freunde noch
gewusst, was den anderen gerade bewegte, wie gut es ihm ging oder
wie schlecht, was ihm Freude bereitete und was Arger.

Rudi beobachtete Markus, wie er mit ungebremster Begeiste-
rung lange Streifen von seinem Schnitzel heruntersibelte und in
den Mund schob. Der alte Geniefler! Wie oft schon hatte Markus
zur Attacke auf seinen Huftspeck geblasen und kliglich versagt?
Rudi wusste es nicht mehr. Meist blieb es bei einem unbefriedi-
genden Salattag, der abends in einer kleinen Rotweinorgie endete,
um den rasenden Hunger zu betiuben. Wenn er so weitermachte,
bekdme er seinen Ehering nie wieder vom Finger, hatte Markus
einmal angesichts einer extragrofSen Schnitzelplatte gestohnt. Dar-
aufhin hatte die Wirtin ihm noch eine Schale mit Gemiise der Sai-
son dazugestellt und trocken gemeint, das wolle er doch auch gar
nicht, dafir liebe er seine Frau viel zu sehr. Gemiise der Saison
war im Fass die hochoffizielle Bezeichnung fiir einen Berg Pommes
Frites von den Ausmaflen des Matterhorns. Achzend hatte sich
Markus in sein elendes Schicksal gefiigt und dabei so gliicklich
ausgesehen, dass seine Freunde insgeheim geschworen hatten, ihn
notfalls mit Waffengewalt von irgendwelchen zukiinftigen Diit-
vorhaben abzubringen. Fur Askese war dieser Mann einfach nicht
geschaffen.

»Vielleicht sollte ich das mit der Werbung auch ganz lassen«,
sagte Thomas gerade, als Rudi aus seiner Versunkenheit auftauchte.

»Ich kriege mittlerweile Pickel beim Fernsehen. In einem einzigen
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Werbeblock habe ich gestern Abend so viel unbeschreiblichen Schrott
gesehen, dafir hittest du locker zehn Kreativdirektoren kiindigen
konnen. Eine Familie traf sich auf der Couch, um Toffifee zu essen.
Alle rasteten vor Begeisterung vollig aus. Sogar ein Sechzehnjahri-
ger war dabei. Das ist das wahre Leben, oder? Alain sitzt mit Heike
und seinen chaotischen Zwillingen doch bestimmt jeden Abend auf
dem Sofa und driickt klebrige Karamellhdufchen aus der Folie.
Oder?«

Alain nickte mit vollem Mund.

»Auf jeden Fall«, sagte er. »Ein Familienritual. Ohne unsere Toffi-
fee-Sitzungen konnten die Kinder gar nicht mehr leben. «

»Eben«, sagte Thomas. »Direkt nach dem Toffifee-Spot durfte
ich gliicklichen Menschen beim Fahrradfahren zusehen. Die hatten
alle riesige Persil-Pakete auf dem Gepicktriager, und zu Hause
freute sich die ganze Familie tiber ein weifSes Hemd. Danach kam
ein Kloreiniger mit integrierter Spurenbremse, was immer das auch
sein mag, ich will es nicht wissen, schon gar nicht beim Essen, ein
Professor, der mit einer Sprihflasche Bref ein versautes Sofa bear-
beitete ...«

» Toffifee-Flecken vielleicht«, mutmafSte Rudi.

»... und danach Rama, die neuerdings ein eingebautes Bratstart-
signal bewirbt. Ein Bratstartsignal! Wisst ihr, was das ist? Das sind
einfach nur bescheuerte Blischen, wenn das Fett heifs wird. Erst
wenn diese Blischen verschwinden, darfst du das Schnitzel in die
Pfanne werfen. Bratstartsignal!!! Es gibt Klapsmiihlen, da stellen
sie dich wegen weit harmloserer Hirngespinste ruhig. «

»Handvoll Haldol ins Birchermiisli, und gut ist«, sagte Alain.

»Bratstartsignal «, murmelte Markus in sein Saisongemiise. »Sag
das dreimal ganz schnell hintereinander, Thomas. «

»Brtstrtsignl ...«

Alain heulte auf vor Lachen und verschluckte sich an einer Pap-

rika. Markus schlug ihm auf die Schulter.
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Alain, dachte Rudi, der war auch nicht umzubringen. Da war
diese staubtrockene Beamtenseele mit einer Frau verheiratet, die
die Sprengkraft einer Zehntonnenbombe hatte, und mit Zwillingen
geschlagen, die ihn an den Rand des Wahnsinns trieben, seit sie den
Kindergarten verlassen hatten, aber seine gute Laune verlor Alain
nie. Okay, im Gesicht war er in letzter Zeit ein bisschen hagerer ge-
worden. Rudi wusste nicht genau, warum. In Alains Leben hatte es
immer Zeiten gegeben, wo er von der Substanz zehrte. Zum Leid-
wesen von Markus, bei dem gar nichts zehrte. Er brauchte nur eine
Tafel Schokolade schrig anzusehen, schon nahm er zu. Die beiden
waren in Singen am Hohentwiel aufgewachsen, hatten gemeinsam
Sechser in Latein geschrieben, Madchen gekusst, Lehrer beleidigt,
mit Ach und Krach das Abi geschafft. Danach hatte sie das Leben
in alle Windrichtungen verstreut.

Bis sie sich zehn Jahre spiter aus Zufall im Rheinland wieder be-
gegnet waren. In einer Badmintonhalle! Markus hatte vor Schreck
einen Matchball versemmelt, als er Alain auf einem der benachbar-
ten Plitze entdeckte. Kurz darauf waren Thomas und Rudi dazu-
gestoflen. Zu viert hatten sie so lange den Badmintonschliger ge-
schwungen, bis Markus irgendwann Riicken hatte, Thomas Ellen-
bogen und Alain Knie. Daraufhin hatten sie ganz pragmatisch den
sportlichen Teil ihrer mittwochlichen Zusammenkiinfte gestrichen
und gingen seither um acht ohne Sporthallenumwege direkt ins
Fass.

»Rudi?«

Seit zwanzig Jahren kenne ich die drei jetzt, dachte Rudi. Alain
und Markus kennen sich schon seit iiber vierzig. Meine Gite,
dachte er, zusammen sind wir ganz schén alt geworden. Uber zwei-
hundert. Aber in der Birne ist jeder von uns nicht ilter als zwanzig.
Alberne Vogel sind wir.

»Ruuudi!«

»Was?« Rudi schreckte aus seinen Gedanken.
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»Sprechstartsignal «, grinste Markus.

»Wie? «

»Sprchstrtsigl! Thomas hatte dich gerade gefragt, wie es in der
Toskana lduft.«

»Entschuldigung, ich war gerade ...«

»Wir wissen, wo du gerade warst«, sagte Alain. » Ausgeklinkt hast
du dich, weil wir wieder alle durcheinanderreden. Geht es denn
vorwirts bei euch?«

»Claudias Laden ist fast fertig«, sagte Rudi. »Im September will
sie ganz grofS er6ffnen. Morgen oder tibermorgen fahre ich wie-
der fiir zwei Monate runter. Das ist dann quasi meine allerletzte
Schicht.«

»Die anderen Handwerker haben ihre Arbeiten tatsichlich piinkt-
lich erledigt? «, wollte Thomas wissen.

»Kann nicht sein«, sagte Markus. »Ich meine, das sind doch Ita-
liener. «

»Hort mir blof$ auf«, winkte Rudi ab. »Die sind da unten alle
entweder wahnsinnig oder tiefenentspannt. Termine? Fehlanzeige.
Du verabredest dich fiir diesen Mittwoch um elf. Mittwoch um elf
kann in deren Augen aber jeder Mittwoch sein. Oder ein Donners-
tag um eins. Oder ein Freitag um gar nicht. Bauplane sind nur zum
Butterbroteinwickeln da. Gebaut wird mit viel Fantasie und Dau-
mengepeile. Der Elektriker hat das falsche Kabel dabei? Egal, rein
damit. Wenn die Sicherungen knallen, ist er lingst vom Hof. Wir
mit unseren deutschen Anspriichen wiirden uns schon lingst in den
Arsch beiffen. Aber Claudia lebt ja schon lange genug in Italien. Die
sitzt das mit einer Seelenruhe aus. AufSerdem war sie so schlau und
hat mich als Allerletzten gebucht. Die waren alle bereits fertig, als
ich meine erste Wand verputzt habe. Wenn ich mich nicht tiusche,
muss nur der Dachdecker noch eine Handvoll Dachpfannen aus-
tauschen. Das war’s dann.«

»Prima«, sagte Alain. »Und Otto?«
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»Dem geht es Bombe in Castellina«, sagte Rudi. »Der streunt
den ganzen Tag in der Gegend herum und hat immer schlechte Ge-
sellschaft.«

Otto hatte sich im Jahr davor in die Hofhiindin von Claudias
Nachbarn Renzo verknallt, einen widerspenstigen, pechschwarzen
Drachen mit einem furchteinfl6fSenden Gebiss. Claudia nannte sie
nur Frau Mahlzahn. In Wirklichkeit hief$ sie Pasta. Aus Ottos und
Pastas Techtelmechtel, das eines Nachts neben Renzos Schinken-
raucherkammer stattgefunden hatte, waren acht Welpen hervorge-
gangen, die der Einfachheit halber alle auf den Namen Tortellini
getauft und durchnummeriert wurden.

»Von dem Wurf sind nur zwei Tortellinis tibrig geblieben«, sagte
Rudi. »Nummer Zwei und Nummer Acht. Alle anderen hat Renzo
unter Nachbarn und Freunden verteilt. Den Achter hat mir Claudia
aufs Auge gedriickt. Ein Chaot wie sein Vater. Der Zweier wohnt
auch in der Olmiihle, ist aber noch besitzerlos. Otto unterrichtet
beide in seiner Lieblingsdiziplin: Marathonscheiffebauen. Das be-
herrscht er aus dem Effeff. Das mit deinen Jeans tut mir leid, Alain.
Die kann ich dir ersetzen. Eine Haftpflicht hat Otto ja nicht mehr.
Aber er kann das spéter bei mir abarbeiten. Ich brauche immer
einen, der die Farbeimer sauberleckt. «

»Braucht er nicht, sagte Alain. »Ein Loch im Hosenaufschlag
ist derzeit mein geringstes Problem. «

»Was ist bei euch denn wieder los? «, fragte Markus.

»Lass Schitzken noch mal zapfen«, sagte Alain. »Dann erzihle

e

Es war schon spit. Im Schankraum wurde es langsam ruhiger. Die

ich euch alles. «

unbekannten Trinker, die zu Messezeiten in Scharen auftauchten,
waren bierselig in die umliegenden Hotels gewankt oder ermattet

auf Taxirtcksitze gefallen. Das Fass gehorte wieder seinen Stamm-
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gdsten, seiner Wirtin und SCHATZKENMACHMADREIPILS. Der
hatte mittlerweile sogar genug Freizeit, um drauflen am Raucher-
tischchen eine zu paffen. Dazu kam er wihrend der Arbeit norma-
lerweise nicht. Stattdessen kaute er im Feierabendzapfverkehr eine
ganz besonders fiese Sorte Tabak. Wie er die braune Briihe in seinen
Backentaschen loswurde, blieb allen Kneipenbesuchern ein Ritsel.
Markus jedenfalls hatte schon frith geschworen, sich niemals mit
SCHATZKENMACHMADREIPILS anzulegen. Wegen nichts und nie-
mandem! Nicht, dass der einem noch ins Bier spuckte!

Die Wirtin hatte sich den schwanzwedelnden Otto geschnappt
und war mit ihm hinter der Theke verschwunden. Dort verfiitterte
sie alle Fritten, die lahm und lau auf den Tellern iibrig geblieben
waren, an das begeisterte Raubein. Man diirfe nichts umkommen
lassen, hatte sie in einer stillen Stunde einmal zu Alain gesagt. Nach-
dem der sofort misstrauisch auf sein Zigeunerschnitzel gestarrt hatte,
hatte sie schnell hinzugefiigt, dass sich selbstverstindlich — gerade
was die Beseitigung von Speiseabfillen anbelangte — alles im Rah-
men des Lebensmittelrechts zu bewegen habe. Alain staunte, hatte
er doch bis zu diesem Zeitpunkt gar nicht gewusst, dass die Wirtin
so komplizierte Sitze formulieren konnte.

Otto jedenfalls hatte iberhaupt nichts gegen eine derart grofs-
ziigige Auslegung der geltenden Gesetzeslage und schnappte eine
kalte Fritte nach der anderen aus der spendablen Wirtinnenhand.
Jedes Mal, wenn man sein Gebiss hinter dem Tresen klackern horte,
sprach die Wirtin die beruhigenden Worte Langsam Otto, worauf
das Schnappgerdusch noch lauter wurde. Manchmal sagte sie auch
Otto sitz, weil sie der Auffassung war, anstindige Zeitgenossen
hitten fur ihr tigliches Brot zu arbeiten. In diesem Fall senkte Otto
fiir eine Hundertstelsekunde seinen Hintern in Richtung FufSboden-
fliesen und stand gleich darauf wieder wie eine Eins neben ihr. Rudi
hatte der Wirtin einmal erklirt, dass Otto sie mit diesem Sekunden-

schwebesitz nach allen Regeln der Kunst verlade, aber das hatte sie
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nicht horen wollen. Sitz sei Sitz, hatte sie ihm erklirt, und er, Rudi,
solle ihr erst mal das Fachbuch zeigen, wo eine verntinftige Sitz-
dauer festgelegt sei, und selbst wenn er das vorlege, wire es ihr auch
wurscht und dem braven Otto ebenfalls, gell du, Otto!

SCHATZKENMACHMADREIPILS kam hustend wieder ins Fass.
Fragend hielt er vier Finger in ihre Richtung. Markus nickte ihm zu.

»So sieht’s jedenfalls aus«, seufzte Alain und zuckte ratlos mit
den Achseln. »Einmal zu viel die Sau rausgelassen, sage ich nur. Als
Nichstes droht den Kindern eine Klassenkonferenz, und die zieht
zu neunzig Prozent einen Schulverweis nach sich.«

»Habt ihr den Termin schon?«, fragte Markus.

»Nichste Woche wahrscheinlich«, sagte Alain.

»Wie muss man sich das vorstellen, so eine Klassenkonferenz?«,
fragte Thomas. »Sitzen da Schiiler zu Gericht tiber andere?«

»Nein«, sagte Alain. »Mit den Jugendlichen hat das nichts zu tun.
Alle Lehrer einer Klasse treffen sich und beraten tiber die Klasse.
Normalerweise sprechen sie tiber die gesamte Klasse, im ungiins-
tigsten Fall nur iiber einen einzigen Schiiler. In der Regel wird der
Knabe einbestellt und sieht sich allen seinen Paukern gegeniiber.
Die sitzen dann in so einem U und gucken dramatisch.«

»Es erwischt halt immer die Jungs«, sagte Markus. »Die Maid-
chen kommen nicht vor den Kadi. Weil alle glauben, dass sie so
brav sind. Dabei sind sie einfach nur schlauer und mobben so leise
und geschickt, dass es keiner merkt.«

»Jana ist die Erste an unserer Schule, die so eine Konferenz
kriegt«, sagte Alain.

»Ein bisschen stolz kannst du da schon sein«, sagte Thomas.

»Bin ich auch«, sagte Alain. »Sie stellt namlich selbst kaum et-
was an, ergreift aber gnadenlos Partei fiir ihren Bruder, der tiberall
aneckt. Dabei entschliipfen ihr Worter, die dem Lehrkorper nicht
behagen. «

»Miissen deine Kinder sich selbst verteidigen, oder diirfen sie
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einen Anwalt engagieren?«, fragte Rudi. »War nur ein Witz«,
lachte er.

»Das ist gar nicht so weit hergeholt, Rudi«, sagte Alain. »Damit
auch der Letzte begreift, wie ernst die Situation ist, diirfen die An-
geklagten eine Person ihres Vertrauens zur Verhandlung mitbrin-
gen und natiirlich ihre Eltern. «

»Wenn die Alten nach dem ganzen Desaster iiberhaupt noch mit
ihnen sprechen«, sagte Thomas.

»Momentan tun sie das noch«, grinste Alain. »Allerdings eher
laut als leise. Heike flippt jedes Mal aus, wenn die Zwillinge patzig
werden. An die Wand klatschen konne sie die beiden, sagt sie im-
mer. Andererseits, wenn du Heike richtig zum Detonieren bringen
willst, dann musst du nur etwas gegen ihre Kinder sagen.«

»Was man ja durchaus auch mit Berechtigung tun konnte«,
sagte Markus vorsichtig. » Die zwei bauen manchmal echte ScheifSe.
Da beifst die Maus keinen Faden ab. Die Nummer, die sie sich letz-
tes Jahr geleistet haben, als sie aus dem Praktikum flogen, war wirk-
lich nicht ohne. Die hitten da oben in Schweden ohne Weiteres ein-
gebuchtet werden konnen. «

»Wenn die lieben Kleinen mit Drogen handeln, darf man auch
mal schimpfen«, sagte Thomas und wackelte mit dem Zeigefinger.
»Und ihnen zur Strafe die Bobbycars wegnehmen. «

Alain war gar nicht zum Lachen zumute.

»Momentan sind wir alle vier ziemlich diinnhidutig«, sagte er.
»Jeden Tag geht eine andere Rakete hoch. Ich komme mir vor, als
wohnten wir in Cape Canaveral.«

»Hort sich ganz so an, als wirt ihr mit eurem Latein am Ende«,
sagte Rudi.

Rudi hatte Jana und Jakob schon linger nicht mehr gesehen. Er
mochte die beiden sehr. Jakob mit seinem Talent fur das Theater-
spiel, der mit seinen Clownerien in Nullkommanichts langweilige

Unterrichtseinheiten sprengen konnte; Jana, die mit ihrem feinen
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